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   México, junio 1 de1879 
   Al señor don Luis Fernández-Guerra y Orbe, de la Academia Española 
   A usted, muy estimado amigo, que, tras largas veladas y fructuosos estudios nos ha 
presentado redivivo a nuestro ilustre dramático; a usted que ha llevado su benevolencia 
para conmigo, hasta llamar a mi humilde pluma adiestrada y maravillosa; a usted que es 
hoy el modelo del habla castiza y de la galanura del lenguaje: dedico el presente trabajo, 
inspirado en la más castigada de sus obras, de la que en varias ocasiones aun las mismas 
palabras he tomado. Bizarría ha sido en usted aceptar mi dedicatoria: gratitud en mi el 
ofrecerla.  
   Permítame usted con este motivo, que le repita las seguridades de, mi sincera amistad.  
   Alfredo Chavero 
 
 
 
PERSONAJES 
 
DON JUAN RUIZ DE ALARCÓN. 
 
JERÓNIMA DE BURGOS, comedianta. 
 
JUAN MORALES, autor de título. 
 
JUSEPA VAGA, su mujer, comedianta. 
 
EL CONDE DE VILLAMEDIANA. 
 
EL DOCTOR SUÁREZ DE FIGUEROA. 
 
QUEVEDO. 
 
MONTALBÁN. 
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MIRA DE AMESCUA. 
 
VÉLEZ DE GUEVARA. 
 
SALAS BARBEDILLO. 
 
ANDRÉS DE CLARAMONTE. 
 
UN CRIADO DEL CORRAL. 
 
Comediantes, Corchetes y Comparsas.  
 
 
 
 
 
 
Acto I 
 
 
La escena pasa en la villa de Madrid, en el corral del Príncipe, el año de 1619. 
 
(Tablado del corral. Decoraciones y utensilios en desorden. Sillas de madera blanca. 
Mesa de ídem, con carpeta de balleta y útiles ordinarios de escritorio.) 
 
 
Escena I 
 
 
JUAN MORALES, escribiendo. Después VILLAMEDIANA. 
 
 
 
   JUAN MORALES.- (Suspendiendo su Escritura.) Ufanaos con las glorias del labrador 
Isidro, piadosos madrileños. Cuéntanme que centenares de poetas discurren en su 
celebridad versos famosos; que se afanan los polvoristas en arreglar ruedas y cohetes: y 
que se prepara procesión de pendones, cruces, cofradías, clero, alcaldes, regidores y 
alguaciles de cuarenta y siete villas y lugares, con ciento cincuenta y seis estandartes, 
danzas, y, muchos ministriles, trompetas y chirimías. Bien hizo la santidad de Paulo V 
con decretar la beatificación. Con razón los plateros terminan a toda priesa el arca 
suntuosa en que han de depositarse las reliquias del santo, y que, sin poner en cuenta la 
mano de obra, cuesta ya dieciséis mil ducados. Buena pro hayan; que yo habré la mía, si 
la famosa comedia que preparo para el día de la fiesta, agrada tanto a los piadosos como 
a los mosqueteros y a los señores, más que por sus espadas, de temerse por sus pitos y 
llaves con que silbos hunden cualquier comedia. No así con la que entre manos traigo; 
que dícenme que será protegida por la hueste mujeril; y ante hueste -120- tal, pitos y 
llaves cállanse, y sólo suenan corazones con palpitar violento.  
 
 
 



 
 
   VILLAMEDIANA.- (Entrando.) Guárdete el cielo, Juan Medrado.  
 
 
 
 
 
   JUAN MORALES.- Déjese de burlas el señor conde, que bien sabe que me llamo 
Juan Morales Medrano; que de medrados ya no es tiempo, ni los hay ya por la villa.  
 
 
 
 
 
   VILLAMEDIANA.- Zumbón estás, Juan. Mas dime, ¿cuándo llegaste?, ¿cuánto 
tiempo estarás aquí?,¿qué piensas hacer, y...?  
 
 
 
 
 
   JUAN MORALES.- Y qué comediantas tengo, ¿no es verdad?  
 
 
 
 
 
   VILLAMEDIANA.- Pues bien, sí: quiero saberlo.  
 
 
 
 
 
   JUAN MORALES.- Voy a satisfaceros el gusto. No sé si vuestros viajes os han hecho 
ignorar u olvidar la Real Cédula sobre Compañías de Recitantes y la Reformación de 
Comedias mandada hacer por el concejo. En letras de molde pueden leerse en una tabla 
a la entrada del corral. En su virtud, soy autor, de título por dos años, y tengo la mejor 
compañía de faranduleros; todos traen consigo sus mujeres, y visten con decencia a 
placer del señor consejero comisario.  
 
 
 
 
 
   VILLAMEDIANA.- Según eso, estará contigo tu mujer, la gallarda Jusepa Vaca.  
 
 
 
 



 
   JUAN MORALES.- Sí, señor conde.  
 
 
 
 
 
   VILLAMEDIANA.- Alégrome de ello.  
 
 
 
 
 
   JUAN MORALES.- Señor conde...  
 
 
 
 
 
   VILLAMEDIANA.- ¿Sigues siendo celoso?  
 
 
 
 
 
   JUAN MORALES.- Señor, mi mujer es honrada.  
 
 
 
 
 
   VILLAMEDIANA.- Sé que es calumnia lo que de ella dijeron; de si tuvo o no tuvo 
amoríos con el conde de Peñafiel.  
 
 
 
 
 
   JUAN MORALES.- Calumnia infame.  
 
 
 
 
 
   VILLAMEDIANA.- Murmuran, sin embargo, que de noche andas como alma en 
pena, con la tajante desnuda en la diestra, y una vela en la siniestra mano, recorriendo 
sótanos y desvanes, o en figura gatesca por cuevas y tejados, en busca de amantes 
imaginarios. Verdad es que yo he defendido a tu esposa. ¿No has leído el soneto que al 
efecto hice?  
 



 
 
 
 
   JUAN MORALES.- No, señor; pero pudiera vuesa merced dejar a los cómicos en paz.  
 
 
 
 
 
VILLAMEDIANA.- 
 
   Escúchalo. Tú le hablas a Jusepa.  
 
Oiga, Jusepa, y mire que ya pisa 
 
 
 
 
Esta corte del rey: cordura tenga; 
 
 
 
 
mire que el vulgo en murmurar se venga, 
 
 
 
 
y el tiempo siempre sin hablar avisa.  
 
 
 
Aquí le sacas y muestras un Cristo, y prosigues: 
 
Por esta santa y celestial divisa, 
 
 
 
 
que de hablar con los príncipes se abstenga; 
 
 
 
 
Y aunque uno y otro duque a verla venga, 
 
 
 
 



su marido no más, su honor, y misa. 
 
 
 
 
Dijo Morales, y rezó su poco, 
 
 
 
 
mas la Jusepa le responde airada: 
 
 
 
 
«¡Oh, lleve el diablo tanto guarda el coco! 
 
 
 
 
¡Mal haya yo, si fuere más honrada!» 
 
 
 
 
Pero como ella es simple y él es loco, 
 
 
 
 
miro al soslayo, fuese, y no hubo nada. 
 
 
 
¿Qué te parece mi soneto? Ya ves que te defiendo.  
 
 
 
 
 
 
 
 
   JUAN MORALES.- En cuanto al soneto, paréceme muy bueno; pero en cuanto a la 
defensa, gracia muy señalada me haría si no me defendiese.  
 
 
 
 
 



   VILLAMEDIANA.- (Con burla.) Eres un ingrato.  
 
 
 
 
 
   JUAN MORALES.- No extrañe su señoría el que me sorprenda de su visita 
intempestiva.  
 
 
 
 
 
   VILLAMEDIANA.- No te espantes, que tu mujer no es de mi gusto: pues aunque su 
conmovedora voz y su modo incomparable de sentir y expresar, unido al juego de sus 
ojos Y a la gallardía de su talle, roban los corazones más duros, yo tengo para mí que no 
va descaminado el Fénix de los Ingenios al extrañar que haya quien por tu Jusepa se 
despepite y quien la apetezca. Vaca que viene de dos crías, más amarilla que la cera.  
 
 
 
 
 
   JUAN MORALES.- Es, señor conde, que en el marido hay dos temores: el uno, que 
amen a su mujer por sus merecimientos; el otro, que si no los tiene, y tras de su fealdad 
está cuando no la amen, ella sea la que la una cosa como la otra, dan el mismo 
resultado.  
 
 
 
 
 
   VILLAMEDIANA.- Pero vamos a lo que me trae por tu farándula. ¿Cuánto tiempo 
estarás por la villa, y desde cuándo comienzas tus tareas?  
 
 
 
 
 
   JUAN MORALES.- Trabajaré, como es de costumbre, todas las tardes, desde las 
cuatro, y el tiempo de dos meses, que mayor temporada no se permite a una compañía 
de farsantes. Ya están todos completos, pues aunque me -121- hacía falta una dama, 
pedí que me embarcaran a la Jerónima que en Toledo se encontraba, y el alguacil 
arrancó allá a traérmela, que primero son las compañías reales y de título que los 
faranduleros de la legua. ¡Y qué envidioso se pondrá Pinedo, el autor del Corral de la 
Cruz, al saber que yo tengo a la famosa comedianta!  
 
 
 
 



 
   VILLAMEDIANA.- Dicen que es ingeniosa.  
 
 
 
 
 
   JUAN MORALES.- Es la mejor farsanta.  
 
 
 
 
 
   VILLAMEDIANA.- Agregan que es bella.  
 
 
 
 
 
   JUAN MORALES.- Y frágil.  
 
 
 
 
 
   VILLAMEDIANA.- Murmurador eres.  
 
 
 
 
 
   JUAN MORALES.- Preguntadlo al señor Lope de Vega, que para ella escribió La 
dama boba, por hallarla fresca, sana, juguetoncica y alegre, y saberle de perlas su 
malicia y hermoso rostro. Él os contará lo que pasó en Segovia a 23 de septiembre del 
año 13, cuando le aposentó en su casa. No me hubiera gozado en aderezar mi compañía 
con mujer tan deshonesta, si el poeta no lo hubiese exigido para su obra.  
 
 
 
 
 
   VILLAMEDIANA.- ¿Tienes muchas comedias?  
 
 
 
 
 
   JUAN MORALES.- Muchas me traen, que en cestos pudieran tirarse. No hay 
barbilampiño que machuque algunos versos, que no quiera ser poeta dramático. Hoy 
despaché con cajas destempladas a un mozalbete que se firma don Pedro Calderón 



Riaño, y a quien otros dicen De la Barca, que me leyó un papasal llamado La vida es 
sueño. Aconsejéle que lo corrigiese y retocase, y corrido se fue, ofreciendo no darlo a 
las tablas hasta haber empleado muchos años en componerlo. Ya tiene con su comedia 
para mucho tiempo: acaso para una eternidad.  
 
 
 
 
 
   VILLAMEDIANA.- Tal vez digas la verdad sin saberlo, y esa Vida es sueño sea 
eterna en la inmortalidad.  
 
 
 
 
 
   JUAN MORALES.- ¡Pues buenos son la brega y trasiego en que nos traen los poetas! 
Pero yo va tengo mi comedia. Es de un indiano, a quien no pago más que los seiscientos 
reales de la tasa, y que infundirme no puede celos, porque es corcovado.  
 
 
 
 
 
   VILLAMEDIANA.- ¿Acaso don Juan Ruiz de Alarcón y Mendoza?  
 
 
 
 
 
   JUAN MORALES.- El mismo.  
 
 
 
 
 
   VILLAMEDIANA.- ¿Y su comedia se llama?  
 
 
 
 
 
   JUAN MORALES.- La verdad sospechosa.  
 
 
 
 
 
 



Escena II 
 
 
Dichos y JUSEPA, que entra por el bastidor, foro izquierda. 
 
 
 
   JUSEPA VAGA.- ¿Está por Madrid el señor conde? Habíase dicho que desterrado se 
hallaba de orden real.  
 
 
 
 
 
   JUAN MORALES.- Bachillera, habladora y preguntona estás.  
 
 
 
 
 
   VILLAMEDIANA.- No tanto, Juan; que algo de eso me trae a tu tablado. Pero temo 
los agravios de Jusepa. Tengo sobre mí el pecado de cierto soneto...  
 
 
 
 
 
   JUSEPA VAGA.- Propio es de maldicientes hacer burla hasta de las veras. No seré yo 
quien rencor guarde al poeta, ni pida su castigo; que bastante lo tiene en vivir 
maldiciendo; alacrán que acabará por picarse con su propia ponzoña, y morirá 
abandonado, porque todos de esa misma ponzoña huirán medrosos.  
 
 
 
 
 
   VILLAMEDIANA.- Cruel eres.  
 
 
 
 
 
   JUSEPA VAGA.- Nunca es crueldad el perdón.  
 
 
 
 
 
   VILLAMEDIANA.- Lección me das de nobleza, pues siempre lecciones tales dan a 
los hombres las damas.  



 
 
 
 
 
   JUSEPA VAGA.- Con vuestra venia...  
 
 
 
 
 
   VILLAMEDIANA.- Espera. Por bizarrear en la corte más de lo que gusta al monarca, 
hállome en desgracia. Pero a la nueva de que su majestad cayó enfermo de vuelta de 
Lisboa, y se encuentra en Casarrabios, apresuréme a venir de ocultas a Madrid. Cercan 
al rey el cardenal Zapata, los duques de Uceda, Infantado, Sessa y Pastrana, el almirante 
de Castilla y otros muchos nobles y títulos. Falta el conde de Villamediana, que no está 
en favor; pero vengo a esperar que alzado el nuevo rey, me lo devuelva. Verán entonces 
mis enemigos, si, como siempre, gallardeo y triunfo con damas bellas y con políticos 
entecados. Juan, vas a darme hospitalidad.  
 
 
 
 
 
   JUAN MORALES.- Yo...  
 
 
 
 
 
   VILLAMEDIANA.- Me la negará el miedo del hombre; no el corazón de la mujer.  
 
 
 
 
 
   JUSEPA VAGA.- Sois nuestro huésped, señor conde.  
 
 
 
 
 
   VILLAMEDIANA.- Es preciso que nadie me conozca. Me pondré un disfraz. Daré al 
traste con mi bigote y con mi pera. En mis narices montaré unas gafas verdes. Armaré 
sobre mi cabeza tondada un peluquín alazán. Y a semejanza -122- del poeta de este 
corral, me adobaré dos soberbias gibas. Hecho así un jorobeta o un don Corcova, seré el 
apuntador. Fingiré para más propiedad la voz gangosa, que costumbre es en los 
apuntadores, y muy antiguo privilegio, el que sean los primeros en estropear los versos 
de las comedias, teniendo el singularísimo ingenio de no hacerse entender de los 
comediantes, que a los palmos tienen, y en cambio dejarse oír claramente por todos los 



ámbitos del corral. Ya veis que conozco mi oficio. Lo desempeñaré a maravillas.  
 
 
 
 
 
   JUAN MORALES.- Pero eso es una locura...  
 
 
 
 
 
   VILLAMEDIANA.- Pudiera en ello irme la cabeza...  
 
 
 
 
 
   JUAN MORALES.- Y a mí el verme zarandeado en la picota...  
 
 
 
 
 
   JUSEPA VAGA.- Os pondremos tan disfrazado que hagáis reír con sólo que os miren 
al rostro. Me debéis una venganza por el soneto.  
 
 
 
 
 
   JUAN MORALES.- ¡Mujer!  
 
 
 
 
 
   JUSEPA VAGA.- ¡Está dicho!  
 
 
 
 
 
   JUAN MORALES.- Pero un gran señor convertido en un hazmerreír, en un bufón...  
 
 
 
 
 
   VILLAMEDIANA.- No creas, buen Morales, que es el cambio tan grande. 



Murmúrase más en la corte que en el teatro, sin que haya allí el gracejo que aquí, 
gracejo que es oro de subidos quilates. Aquí la sátira muestra alegría, y mueve el 
corazón a chanzas y burlas, y los labios a risas. Allá es el satirizar, va no desabrimiento 
y desacato, sino veneno que se infiltra en el ser calumniado, y que poco a poco le mata 
la vida, o la honra que en mucho más que la vida vale.  
 
 
 
 
 
   JUAN MORALES.- Anda por ahí cierto alegre librejo de un manco Cervantes, con 
más donaires y flores de ingenio, que las que de atavío sirven al jardín del regidor Juan 
Fernández.  
 
 
 
 
 
VILLAMEDIANA.- 
 
   ¿Has oído mi copla? 
 
¡Buena está la torrecilla! 
 
 
 
 
¡Tres mil ducados costó! 
 
 
 
 
Si Juan Fernández lo hurtó, 
 
 
 
 
¿qué culpa tiene la villa? 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
   JUSEPA VAGA.- Hablamos de maldicientes, y maldecís siempre, señor conde.  



 
 
 
 
 
   VILLAMEDIANA.- Cúrame con las palabras del de Lepanto.  
 
 
 
 
 
   JUAN MORALES.- Dice: «Los satíricos, los maldicientes, los malintencionados, son 
desterrados y echados de sus casas, sin honra y con vituperio, sin que les quede otra 
alabanza que llamarse agudos sobre bellacos, y bellacos sobre agudos.»  
 
 
 
 
 
   VILLAMEDIANA.- Gracias, Juan, por la parte que tocarme pudiera.  
 
 
 
 
 
   JUAN MORALES.- Dádselas a Miguel de Cervantes, señor conde.  
 
 
 
 
 
   VILLAMEDIANA.- Pues siguiendo el discurso de mis ideas, digo que nada se parece 
tanto al palacio de los reyes, como un corral de comedias. Es el autor de título el 
monarca, que tiene que arreglar todo a sabor del pueblo o público, y nada arregla. 
Atribúlanle con sus pretensiones mil poetas, que quieren que su comedia sea la 
preferida, y no sabe el autor cómo escoger un ministro, quiero decir, un poeta. El pueblo 
o público paga para que mal le gobiernen o malos entremeses le regalen. Bien es verdad 
que a veces desahoga sus iras con silbos y naranjazos. Luchan los faranduleros entre sí 
por emulación y amor al arte, y los palaciegos por bajeza y por acaparar rentas. 
Comedianta sé que odia a otra, porque le ha quitado un papel en que se prometía 
recoger copiosa cosecha de aplausos y vítores, mientras que un cortesano aborrece al 
que le ha arrebatado el altísimo puesto de ministro, porque le privó del placer de 
cometer en él villanías sin cuento. Ves que son iguales el palacio y el tablado. Tablado 
de infamias, el palacio. Palacio de glorias, el tablado. Déjame, pues, en él. Sea yo feliz 
con ser por breves días cortesano o bufón en el templo de tu gloria.  
 
 
 
 
-123-  



 
   JUSEPA VAGA.- Vamos.  
 
 
 
 
 
   JUAN MORALES.- No: yo disfrazaré al señor conde. Esperame aquí.  
 
 
 
 
 
   VILLAMEDIANA.- (Yéndose.) Celoso insoportable eres, Juan Morales.  
 
 
 
 
 
   JUAN MORALES.- (Yéndose.) No dejo que la reina con el cortesano se confunda.  
 
 
 
 
 
   VILLAMEDIANA.- Chistoso estás.  
 
 
 
 
 
   JUAN MORALES.- El apuntador desde su concha solamente puede hablar a la 
farsanta. Son reglas del corral.  
 
 
 
 
 
 
(Se van.) 
 
 
 
 
Escena III 
 
 
JUSEPA, después FIGUEROA. 
 
 



 
   JUSEPA VAGA.- Interésame este conde tan mal decidor. Ya tendría que temer el 
señor Juan Morales Medrano, mi marido, si mi corazón, caprichoso como de mujer, no 
estuviese arrobado con el poeta más contrahecho que en tablados ha pisado.  
   Yo hubiera preferido el papel de doña Jacinta al de doña Lucrecia; pero por ahora de 
boga está la Jerónima. Llévese ella el papel, si yo logro los amores del poeta.  
 
 
 
 
 
   FIGUEROA.- (Entrando.) Pensativa estás, Jusepa.  
 
 
 
 
 
   JUSEPA VAGA.- Salve, satélite del Monstruo de la Naturaleza.  
 
 
 
 
 
   FIGUEROA.- Llaman así a mi maestro el señor Lope de Vega Carpio, porque ha 
escrito muchas comedias. Lleva, es verdad, hechas más de ochocientas, y piensa doblar 
si con la vida cuenta.  
 
 
 
 
 
   JUSEPA VAGA.- Llámanle así, por ser muchas y buenas.  
 
 
 
 
 
   FIGUEROA.- No piensa tal tu marido.  
 
 
 
 
 
   JUSEPA VAGA.- Loco estuviera, y diría que el señor Lope es el Fénix de los 
Ingenios.  
 
 
 
 
 



   FIGUEROA.- Me cuentan que prefiere una del corcovado.  
 
 
 
 
 
   JUSEPA VAGA.- En el plazo de veinte días, que es el señalado por los reglamentos, 
se pondrá en escena; y pudiera ser que antes, según la priesa que se dan para las fiestas.  
 
 
 
 
 
   FIGUEROA.- Le dolerá a don Lope no ser el poeta en tales festividades, que pues son 
en honor de un santo, más cuadraba su hábito para ellas que las indianas corcovas, si 
bien no hay feria ni procesión sin figurones.  
 
 
 
 
 
   JUSEPA VAGA.- No tienen corcovas las comedias de don Juan.  
 
 
 
 
 
   FIGUEROA.- Bellas son, Jusepa; y yo las admiro y siento envidia. No lo creerás. 
Lope mismo, el más celebrado, el más mimado de los poetas, deja que sus gozquecillos, 
capitaneados por Montalbán y por mí, muerdan a cualquiera que se levanta. Pero hoy, 
apenas osan ladrar al jorobeta, desde que los vapuló de lo lindo en Las paredes oyen.  
 
 
 
 
 
   JUSEPA VAGA.- ¡Qué hermosa comedia!  
 
 
 
 
 
   FIGUEROA.- Hermosa es en extremo; pero con ella arrebató a mi maestro la gloria de 
su Premio del bien hablar.  
 
 
 
 
 
   JUSEPA VAGA.- ¿Y por eso ya busca el del mal decir?  



 
 
 
 
 
   FIGUEROA.- No, Jusepa. Su envidia no es rastrera, que es emulación. Envidia una 
comedia, y de ella se venga, haciendo otra mejor. Pero tanto bueno le han dicho de La 
verdad sospechosa, que teme no poder superarla. Es necesario que desconocida 
permanezca. Si es preciso, ocurriré a nuestro aliado el inquisidor Aliaga.  
 
 
 
 
 
   JUSEPA VAGA.- Perderíais a don Juan...  
 
 
 
 
 
   FIGUEROA.- Después con versos de oro Lope levantaría su gloria. Son las comedias 
de éste, agradable pasatiempo; son las del giboso profunda verdad de todos los tiempos 
y de todas las naciones. Si va me finjo celoso que proclaman a La verdad sospechosa 
como la primera obra del teatro español. Figúrome ya que los ingenios franceses a su 
habla la trasladan y la imitan, fundando -124- nueva escuela inmortal. Derrama Lope en 
sus comedias raudales de astros que deslumbran y suspensos dejan los sentidos: y 
Alarcón, sin poner en ello mientes, vierte en las suyas la moral y la virtud unidas. 
Tienen las de mi maestro algo de la pasmosa sublimidad del firmamento. Tienen las 
suyas mucho de la tierna dulzura de la luz que se esparce y enciende ese mismo 
firmamento. Las del Monstruo de la Naturaleza brillan y se ostentan como la creación: 
las del monstruo de las corcovas se sienten y se ocultan como el Creador. Lope le 
envidia. Yo le odio. Es necesario que La verdad sospechosa no se conozca.  
 
 
 
 
 
   JUSEPA VAGA.- De conocerse ha, y será inmortal.  
 
 
 
 
 
   FIGUEROA.- Entusiasmada estás con don Talegas. No vayas a caer en amarle por 
feo.  
 
 
 
 
 



   JUSEPA VAGA.- (Yéndose.) Seguro es que no caeré en amaros por necio y 
deslenguado.  
 
 
 
 
 
 
Escena IV 
 
 
FIGUEROA, después VILLAMEDIANA ya disfrazado. 
 
 
 
   FIGUEROA.- No hay que contar con la tropa del corral. Descúbrese de a legua que la 
cómica ama al corcovado. Le buscaré a él mismo; le espantaré con amenazas. No le 
conozco de rostro, aunque de ingenio demasiado; pero trazas me daré de verle, y tales, 
que hoy mismo dejemos arreglado este negocio. (Hace movimiento de irse.)  
 
 
 
 
 
   VILLAMEDIANA.- (Entrando.) Guarde el cielo al doctor por Salamanca, don 
Cristóbal Suárez de Figueroa.  
 
 
 
 
 
   FIGUEROA.- (Aparte.) Me conocía. (Alto.) Gloria sin par a don Juan Ruiz de 
Alarcón y Mendoza.  
 
 
 
 
 
   VILLAMEDIANA.- (Aparte.) Por el dramático me toma. Sigámosle la chanza.  
 
 
 
 
 
   FIGUEROA.- Grave empeño con vos tengo.  
 
 
 
 
 



   VILLAMEDIANA.- Ved si desempeñaros me es posible.  
 
 
 
 
 
   FIGUEROA.- Ceded el puesto de las fiestas al señor don Lope de Vega Carpio.  
 
 
 
 
 
   VILLAMEDIANA.- Ceder es.  
 
 
 
 
 
 
(En toda esta escena debe marcarse mucho el carácter zumbón del CONDE.) 
 
 
 
   FIGUEROA.- Hermánanse más bien con ellas, versos que produce un poeta que viste 
hábito santo.  
 
 
 
 
 
   VILLAMEDIANA.- ¿Quién, Lo-pillo?  
 
 
 
 
 
   FIGUEROA.- No cuadra bien en vos, apodarle con la frase inventada por el de 
Villamediana. ese galancete de capa y espada que abofetea honras con la lengua, y con 
coplas despiadadas, apurando el seso, ofende con impertinencias el blanco rostro del 
papel.  
 
 
 
 
 
VILLAMEDIANA.- 
 
   No me tracéis la figura ele maldiciente tal. Pues os digo que peor que él, sólo he 
conocido a vos por las palabras, y a Lope por las obras. Recordad la espinela de 
Góngora, en que, como en estampa, se ve a Lo-pillo:  



 
Cuando fue representante, 
 
 
 
 
primeras damos hacía; 
 
 
 
 
pasóse a la poesía 
 
 
 
 
por mejorar lo bergante. 
 
 
 
 
Fue paje, poco estudiante. 
 
 
 
 
Sempiterno amancebado, 
 
 
 
 
casó con carne y pescado: 
 
 
 
 
fue familiar y fiscal, 
 
 
 
 
y fue viudo de a-rrabal: 
 
 
 
 
y sin orden, ordenado. 
 
 



 
 
 
 
 
 
 
 
 
FIGUEROA.- 
 
   Insolente estáis; y quedad advertido de que si en ceder no consentís, os pondrá a buen 
recaudo el inquisidor y confesor real fray Luis de Aliaga. Pues contento está de cómo le 
habéis puesto de peras en La crueldad por el honor. Para sí ha tomado al embaidor Nuño 
de Aulaga, que Aulaga y Aliaga son la misma espinosa planta; y aquello de  
 
Líbreme Dios 
 
 
 
 
de un rüin puesto en oficio. 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
   VILLAMEDIANA.- Tomó también para sí el Sancho de don Quijote.  
 
 
 
 
 
   FIGUEROA.- Y Cervantes murió miserable.  
 
 
 
 
 
 
Escena V 
 
 
Dichos y ALARCÓN, que ha oído las últimas frases. 



 
 
 
   ALARCÓN.- Algún día la historia tildará de infame la alianza de Aliaga y de Lope.  
 
 
 
 
-125-  
 
   FIGUEROA.- ¡Otro corcovado! ¿Quién sois?  
 
 
 
 
 
   ALARCÓN.- El licenciado don Juan Ruiz de Alarcón y Mendoza.  
 
 
 
 
 
   FIGUEROA.- ¿Y vos?  
 
 
 
 
 
   VILLAMEDIANA.- Dícenme, no sé si por mote, Alcorcón, y soy apuntador, y si falta 
hace, gracioso de la tropa de Morales. Y pues vuesamercedes traen negocio pendiente, y 
a mí nada de ello se me importa, voyme a reposar los miembros, y no digo a estirarlos, 
porque los del señor poeta y los míos, de por sí están encogidos y como arrebujados en 
nuestras corcovas. (Se va.)  
 
 
 
 
 
 
Escena VI 
 
 
ALARCÓN, FIGUEROA. 
 
 
 
   FIGUEROA.- Dispénseme el señor poeta el error, y si le tomé por el hombre del 
peluquín y de las gafas. Bien sabía que usarced era un licenciado, que en el hábito de su 
profesión presume de atildado y limpio, vistiendo bien cortada sotanilla, capa de 
gorgorán, de Nápoles, siempre lustroso, crujidor y casi por estrenar, sin ser menos 



lucido en el restante ornato de zapato, medias y ligas, cuello, sombrero y guantes.  
 
 
 
 
 
ALARCÓN.- 
 
   Agregad, según vosotros los partidarios de Burguillos, y para completar mi retrato: un 
advenedizo que tiene osadía para pretender graves oficios, y se imagina con dicha para 
alcanzarlos, y ánimo para ejercerlos y gobernar el mundo; en fin, un contrahecho, 
descolorido y flaco, de frente ancha y despejada, melancólicos ojos, chupado de mejillas 
y puntiagudo de barba. Bien puede Lope zaherirme, dando mal aliento a mi boca, y 
haciéndome rana en la voz y en la figura.  
 
Culpa a aquel que, de su alma 
 
 
 
 
olvidando los defetos, 
 
 
 
 
graceja con apodar 
 
 
 
 
lo que otro tiene en el cuerpo... 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
   FIGUEROA.- El señor don Lope...  
 
 
 
 
 
   ALARCÓN.- Causa fue y motivo de las desdichas de Cervantes. ¿Pero qué pudo su 
consorcio con la Inquisición y con Aliaga? Las naciones aprenderán el habla de Castilla 



en el Quijote, para leer las obras inmortales de Lope de Vega.  
 
 
 
 
 
   FIGUEROA.- Cededle las fiestas y retirad vuestra comedia.  
 
 
 
 
 
   ALARCÓN.- Nunca.  
 
 
 
 
 
   FIGUEROA.- Es él el Fénix de los Ingenios.  
 
 
 
 
 
   ALARCÓN.- ¡También yo soy poeta!  
 
 
 
 
 
   FIGUEROA.- Noble es, y de vos se dice que si usáis la D de don, es como la media 
figura de vuestro cuerpo; y pues dos gibas tenéis, bien podríais usar dos DD o dos 
dones. Veis que más bueno que vos, es el de Vega Carpio.  
 
 
 
 
 
ALARCÓN.- 
 
 
¡Qué engañado pensamiento!  
 
 
 
 
Sólo consiste en obrar  
 
 
 



 
como caballero, el serlo. 
 
 
 
 
¿Quién dio principio a las casas  
 
 
 
 
nobles? Los ilustres hechos  
 
 
 
 
de sus primeros autores.  
 
 
 
 
Sin mirar sus nacimientos, 
 
 
 
 
hazañas de hombres humildes  
 
 
 
 
honraron sus herederos. 
 
 
 
 
Luego en obrar mal o bien  
 
 
 
 
está el ser malo o ser bueno.  
 
 
 
 
 
 
 
 



 
 
 
   FIGUEROA.- Es él gloria de España, y vos indiano.  
 
 
 
 
 
   ALARCÓN.- Sí, indiano. Miré la luz primera en la hermosa ciudad que llaman 
México. Puso el cielo para cubrirla, purísimo dosel azul sin nubes, que en las tranquilas 
y perfumadas noches, atavíase de astros resplandecientes, que asemejan lluvia de 
diamantes sobre manto real. Cércanla lagunas de refrescadoras aguas que se galardonan 
con -126- sus islas movedizas de flores, que más creyéranse cestos del paraíso, según 
aparecen, va de color vergonzoso cubiertas de rosas, ya de subido rojo sembradas de 
amapolas. Templos y palacios levántanse en ella desafiando los más bellos palacios y 
catedrales. Mora en su universidad tanta ciencia como en las salmantina y complutense. 
En ella comencé mi vida estudiantesca; en ella recibí la abogacía. En aquella santa 
tierra, la musa mis primeras comedias inspiróme. Es noble hija de España, y nobles son 
sus hijos. En el valle en que se aduerme, como infante en bellísima cuna, se oyeron los 
cantares de Netzahualcóyotl, y le parecían a Cuauhtémoc las ardientes brasas lecho de 
rosas. Apodadme indiano. ¡Si ser hijo de México me parece ya gloria bastante! Allí las 
fiestas, bailes, representaciones y farsas de devoción, han formado escuela tan gallarda 
y tan robusta, que producirá en nuestros corrales de España autos sacramentales que 
pasmarán a las musas. De allí traje el amor al teatro y sus enseñanzas. Negadme el título 
de poeta: México me aclamará su primer autor dramático.  
 
 
 
 
 
   FIGUEROA.- Si me parecéis vanidoso, y sobre vanidoso, villano.  
 
 
 
 
 
   ALARCÓN.- Mofaos de mis comedias y de mis corcovas, que vuestras mofas, más 
que ira, desprecio me producen; pero en llamarme villano reportaos.  
 
 
 
 
 
   FIGUEROA.- Si no sé para qué en la cinta lleváis espada.  
 
 
 
 
 



   ALARCÓN.- (Desenvainando.) Para azotaros la maldiciente lengua.  
 
 
 
 
 
   FIGUEROA.- Va a sangraros la giba, por haceros bien y buena obra, la espada de 
Figueroa.  
 
 
 
 
 
   ALARCÓN.- ¡Ah!, ¿sois vos? (Riñen.) Me parece que sois tan impotente de lengua 
como de mano.  
 
 
 
 
 
 
Escena VII 
 
 
Dichos y JERÓNIMA, que al entrar ve la riña, y se precipita cubriendo a ALARCÓN. 
 
 
 
   JERÓNIMA.- ¡Teneos!  
 
 
 
 
 
   FIGUEROA.- ¡Jerónima!  
 
 
 
 
 
   JERÓNIMA.- ¡Don Juan!  
 
 
 
 
 
   FIGUEROA.- ¿Para qué le cubres con tu pecho, si bastante coraza es su corcova? ¿Le 
quieres tanto?  
 
 



 
 
 
   JERÓNIMA.- ¡Con el alma le adoro!  
 
 
 
 
 
   FIGUEROA.- Nos veremos después, señor Mendoza. (Se va.)  
 
 
 
 
 
 
Escena VIII 
 
 
ALARCÓN, JERÓNIMA. 
 
 
 
   JERÓNIMA.- ¿Querían mataros? ¡Apagar pretendían la luz de mis ojos y el astro de 
la escena española! ¿Qué no saben los hombres que yo con el ánima y con el corazón os 
quiero? ¿Ignorar pudieran acaso que el autor de La verdad sospechosa es inmortal, pues 
matar necios pretenden a quien tiene vida mientras dure sonora y poderosa el habla de 
Garcilaso? Tiniebla es la envidia, y de su antro quiere alzarse gigante para apagar los 
fuegos del sol esplendoroso. El sol, asomándose por las puertas de oro del oriente, 
disipará las nieblas con su primera mirada de luz y de amor. Sí, porque luz es amor. 
Para mí tú fuiste luz que las oscuridades de mi alma despejara. Para mí tú fuiste amor 
que alumbrara mi espíritu, que dormía en mi cerebro el sueño de la noche, esperando 
que el sol de mi vida se levantara acrisolado en el vivo fuego de la mansión celeste. Yo 
te presentí, y los cristales de mis ojos con llanto tiernísimo se mojaron, así como la 
tierra, antes que el sol se levante, llora con lágrimas de rocío. Vi que te acercabas, y 
cubrióse mi frente de castísimo rubor, como a la aproximación del astro rey, se envuelve 
el cielo con el velo purpurino de la aurora. Y cuando a mí llegaste, abriéndote paso con 
la gallardía de tu ingenio entre la valiosa multitud de sutiles y felices poetas, como el sol 
que sube escalando montañas y rompiendo nubes, sentí que en todo mi ser se hacían la 
luz y el día, y murmuraban en mi alma como cantos de arroyos Y aleteos de palomas, y 
esparcíanse en ella como perfumes de rosas y azucenas; y todo ese inmenso concierto 
que al amanecer canta la tierra con sus ríos bullidores, con sus mugientes mares, con el 
susurrar de los insectos, y con el rugir de los leones, con el dulcísimo silbo de las auras 
entre las hojas de los árboles, y con el ronco y fragoroso estruendo de la despeñada 
catarata; todo, todo en mí lo sentía. Era que la claridad se hacía en el cielo, y el amor en 
mi alma. ¡El sol alumbró, y yo te amé!  
 
 
 
 



 
   ALARCÓN.- Jerónima, al oírte, siento inquieta y desapoderada mi inspiración, y mi 
labio -127- enmudece, que es la boca puerta estrecha y pequeña para el 
inconmensurable torrente de amor que de mi pecho se desborda.  
 
 
 
 
 
   JERÓNIMA.- ¿Qué era yo en la vida antes de mirarte? Cuerpo sin alma, mar sin 
vientos, noche sin estrellas. Te vi y el abismo de su profundidad se levantó montaña. 
Supo el corazón por qué palpitaba. El alma conoció que los ojos le servían de ventanas 
para asomarse a mirarte. La lengua no quedó como inútil bronce de un campanario de 
catedral abandonada. La boca te habló amores, y conocí lo hermoso que es hablar. ¡Qué 
feliz era yo, pues tenía manos con que acariciar tu frente, un seno en que reposaras tu 
cabeza llena de pensamientos, ojos para mirarme en los tuyos, labios para oprimir tus 
labios en deliquio de amores, y arrobamiento y éxtasis! Mi amor se manifestaba con 
risas de alegría. ¡Si parecía yo loca! Mira cómo río. ¿Lo ves? Y otras veces 
desbordábase en llanto. ¿No miras cómo lloro? Juzgaba imposible llorar y reír al mismo 
tiempo. Y ya lo ves: río y lloro. Es la lluvia y el arco iris. Es que tengo en mi alma todos 
los esplendores de la creación. ¡Te amo! (Todo esto mezclando risas y gemidos.)  
 
 
 
 
 
   ALARCÓN.- ¡Bien haya el pecho varonil subyugado por la tiranía del amor! 
¡Desgraciado el corazón enfangado en el abismo de la corrupción y la vileza, que no se 
abrasa en esta pasión origen y móvil de las empresas mayores, que endiosa al humilde y 
presta al débil voluntad, y en un punto nos llena de valor para resistir las contrariedades, 
y extiende su luz benefactora sobre la desgracia y la pobreza; que de los embarazos abre 
camino, y necesitando de todo, ni de palabras ha menester!  
   Yo te llamaba en el mundo, para depositar a tus plantas mis coronas.  
 
 
 
 
 
   JERÓNIMA.- Yo te buscaba para ornarte con mis lauros.  
 
 
 
 
 
   ALARCÓN.- Yo era pobre.  
 
 
 
 
 



   JERÓNIMA.- Yo, rica de pasión.  
 
 
 
 
 
   ALARCÓN.- Por contrahecho me han motejado.  
 
 
 
 
 
   JERÓNIMA.- Por leer en tu frente la hermosura de tu alma, te he querido.  
 
 
 
 
 
   ALARCÓN.- Me ha befado la envidia.  
 
 
 
 
 
   JERÓNIMA.- Venga la envidia a luchar en el tablado con don Juan Ruiz de Alarcón.  
 
 
 
 
 
   ALARCÓN.- Me odiaban y me escarnecían.  
 
 
 
 
 
   JERÓNIMA.- Yo te amaba.  
 
 
 
 
 
   ALARCÓN.- Yo vivía en la soledad.  
 
 
 
 
 
   JERÓNIMA.- Yo la llenaba con los suspiros que hacia ti dirigía.  
 



 
 
 
 
   ALARCÓN.- Mis ojos buscaban otros ojos.  
 
 
 
 
 
   JERÓNIMA.- Los míos encontraron a los tuyos.  
 
 
 
 
 
   ALARCÓN.- Mis brazos se tendían al espacio.  
 
 
 
 
 
   JERÓNIMA.- Y después me oprimieron contra tu seno.  
 
 
 
 
 
   ALARCÓN.- Nuestros corazones palpitaban juntos.  
 
 
 
 
 
   JERÓNIMA.- Y parecían un solo corazón con un solo latir.  
 
 
 
 
 
   ALARCÓN.- Me amabas con pasión.  
 
 
 
 
 
   JERÓNIMA.- Tú, con delirio.  
 
 
 



 
 
   ALARCÓN.- ¡Si no hay palabras con que expresar tanta dicha!  
 
 
 
 
 
   JERÓNIMA.- ¡Sí, no las hay! (Pausa.)  
 
 
 
 
 
   ALARCÓN.- Y te alejaste de mí.  
 
 
 
 
 
   JERÓNIMA.- Era preciso.  
 
 
 
 
 
   ALARCÓN.- Huiste de los fuegos de mi amor.  
 
 
 
 
 
   JERÓNIMA.- Yo todo lo quería; pero no lo podía.  
 
 
 
 
 
   ALARCÓN.- ¿Cuál es este misterio?  
 
 
 
 
 
   JERÓNIMA.- No me lo preguntes: arcano es de mi vida.  
 
 
 
 
 



   ALARCÓN.- Pero hoy vuelves a mis brazos.  
 
 
 
 
 
   JERÓNIMA.- Porque algo me dice que vengo a morir en ellos. Sirvieron de cuna de 
mis alegrías: que me sirvan de tumba. Mi primer suspiro de placer fue para ti. Tú 
recogerás el último de mi vida.  
 
 
 
 
 
   ALARCÓN.- ¡Cállate, impía!  
 
 
 
 
 
   JERÓNIMA.- Mi corazón lo presiente.  
 
 
 
 
 
   ALARCÓN.- Callen tus palabras que me matan, y mírenme tus ojos que vida me dan.  
 
 
 
 
 
   JERÓNIMA.- ¡Te amo!  
 
 
 
 
 
   ALARCÓN.- ¿Por qué lloran tus ojos?  
 
 
 
 
 
   JERÓNIMA.- ¡Cuánto te adoro!  
 
 
 
 
 



   ALARCÓN.- ¿Por qué suspiras angustiada?  
 
 
 
 
 
   JERÓNIMA.- Es mi alma que sale a acariciarte.  
 
 
 
 
 
   ALARCÓN.- ¿Por qué me ves con esa mirada fija?  
 
 
 
 
 
   JERÓNIMA.- Es mi espíritu que sale por mis ojos, y por los tuyos se te entra hasta el 
alma. Silencio: no hay palabras para el éxtasis.  
 
 
 
 
 
   ALARCÓN.- No las hay. (Pausa.)  
 
 
 
 
 
 
Escena IX 
 
 
Dichos, JUSEPA y VILLAMEDIANA. Mientras están en un lado JERÓNIMA y 
ALARCÓN, salen por el otro JUSEPA y VILLAMEDIANA. 
 
 
 
   VILLAMEDIANA.- (A JUSEPA.) Ingrata eres con los copleros.  
 
 
 
 
 
   JUSEPA VAGA.- (Aparte.) ¡Jerónima con don Juan!  
 
 
 



 
 
   JERÓNIMA.- (A ALARCÓN.) Parece que del cielo salgo para volver a la vida.  
 
 
 
 
 
   ALARCÓN.- (A JERÓNIMA.) Cielo antójaseme tu divino rostro.  
 
 
 
 
 
   JUSEPA VAGA.- (Aparte.) ¿Qué es esto, que celos escarban en mi corazón?  
 
 
 
 
 
-128-  
 
 
VILLAMEDIANA.- 
 
   (A JUSEPA.) Y si no, oye lo que en tu loa y sobre la base de tu honra, cantan los 
truhanes:  
 
Si a Morales el decoro 
 
 
 
 
no guardara, por ser flaca, 
 
 
 
 
su Vaca, casto tesoro, 
 
 
 
 
quien es cabeza de vaca, 
 
 
 
 
fuera cabeza de toro. 
 



 
 
   Jusepa no hace caso de Villamediana, pues está atenta a los dos amantes.  
 
 
 
 
 
 
 
 
   JERÓNIMA.- (A ALARCÓN.) Y es imposible, sin embargo.  
 
 
 
 
 
   ALARCÓN.- (A JERÓNIMA.) Imposibles para el amor no existen.  
 
 
 
 
 
   VILLAMEDIANA.- (A JUSEPA.) Pues poca atención en mis palabras pones; por no 
serte a ti de gusto, ni a mí de provecho, para mejor ocasión las guardo.  
 
 
 
 
 
 
Escena X 
 
 
Dichos y MORALES que sale por el fondo. Después la farándula. 
 
 
 
   JUAN MORALES.- (Aparte.) Jusepa no quita los ojos del poeta. Fuera de ver. (Alto.) 
Al ensayo, señores.  
 
 
 
 
 
 
(JERÓNIMA, ALARCÓN y JUSEPA se sorprenden a su voz. Sale el resto de cómicos.) 
 
 
 



   ALARCÓN.- Vamos, insigne autor.  
 
 
 
 
 
   JUSEPA VAGA.- Salve, laureado poeta. Un beso, Jerónima.  
 
 
 
 
 
   JERÓNIMA.- Me sabrá de cielos.  
 
 
 
 
 
 
(Se besan.) 
 
 
 
   JERÓNIMA.- (Aparte.) Empalagosa y remilgada está la autora.  
 
 
 
 
 
   JUSEPA VAGA.- (Aparte.) ¡Con qué placer la hubiera mordido!  
 
 
 
 
 
   VILLAMEDIANA.- Voy a engibarme en mi concha: parece que no me son bastantes 
dos talegas.  
 
 
 
 
 
 
(Se mete en la concha que está en el fondo del foro, con la boca para el público. Las dos 
damas y otra que no habla se sientan, y quedan de pie cinco o seis comediantes que 
tampoco hablan.) 
 
 
 
   JUAN MORALES.- Representa la decoración una sala en casa de don Beltrán. Salen 



por una puerta don García y un letrado viejo, vestidos de estudiantes y de camino. 
(Media pausa.)  
 
 
 
 
 
VILLAMEDIANA.- 
 
(Gritando desaforadamente y con voz gangosa.)  
 
Con bien vengas, hijo mío. 
 
 
 
 
Dame la mano, señor. 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
   JUAN MORALES.- Todavía no.  
 
 
 
 
 
   VILLAMEDIANA.- ¿Cómo vienes? -El calor del ardiente y seco... 
 
 
 
 
 
   JUAN MORALES.- Silencio, que no he acabado.  
 
 
 
 
 
   VILLAMEDIANA.- Como había parado el señor autor.  
 
 
 



 
 
   JUAN MORALES.- Para tomar aliento.  
 
 
 
 
 
   VILLAMEDIANA.- Sírvase de avisarme para otra vez, cuántos azumbres de alientos 
acostumbra a tomar.  
 
 
 
 
 
   JUAN MORALES.- Y por la otra don Beltrán y Tristán. (Pausa.) Hablad, señor 
apuntador, que he concluido, y no es que aliento tome.  
 
 
 
 
 
   VILLAMEDIANA.- (Gritando.) Con bien vengas...  
 
 
 
 
 
   JUAN MORALES.- Más bajo.  
 
 
 
 
 
   VILLAMEDIANA.- (Muy quedo.) Con bien...  
 
 
 
 
 
   JUAN MORALES.- Más alto.  
 
 
 
 
 
 
Escena XI 
 
 



Dichos y FIGUEROA con unos corchetes. 
 
 
 
   FIGUEROA.- Ténganse a la Inquisición.  
 
 
 
 
 
   VILLAMEDIANA.- (Saliendo de su concha.) Chitón.  
 
 
 
 
 
   JUAN MORALES.- (Asustado.) ¿Qué manda el Santo Oficio?  
 
 
 
 
 
   FIGUEROA.- Tenéis en vuestra tropa a una farsanta llamada Jerónima de Burgos.  
 
 
 
 
 
   JERÓNIMA.- Yo soy.  
 
 
 
 
 
   FIGUEROA.- (A los alguaciles.) Llevadla.  
 
 
 
 
 
   ALARCÓN.- (Interponiéndose.) ¡Ay de quien a tocarla se atreva!  
 
 
 
 
 
   VILLAMEDIANA.- (A ALARCÓN.) Mirad que la osadía no es valor, y que nada 
aventajaréis con oponeros. Tengo algún fraile poderoso por pariente y amigo, y os juro 
en mi ánima, que he de hacer cuanto pueda por Jerónima.  



   Guardad la espada, que encargado quedo de con la suya propia azotar a ese 
deslenguado, pues por serlo más que yo le odio.  
 
 
 
 
 
   JERÓNIMA.- Vamos.  
 
 
 
 
 
   FIGUEROA.- (Aparte a JUSEPA.) La ama Alarcón, y me la llevo. Ya volveré a que 
me premies. -129- (Aparte a MORALES.) Tu mujer ama al poeta. (Aparte solo.) Seguro 
estoy de que ya no se representará La verdad sospechosa.  
 
 
 
 
 
   ALARCÓN.- ¡Si tiemblo de ira y de coraje!  
 
 
 
 
 
   FIGUEROA.- Habéis perdido, señor poeta, hasta la ocasión de encontrar en una 
covacha del Consejo de Indias algún buen empleo.  
 
 
 
 
 
   ALARCÓN.- Decidle a vuestro amo el señor Lope de Vega que si no consigo la 
covacha, ¡me vengaré yendo a ocupar un puesto junto a él en el templo de la 
inmortalidad!  
 
 
 
 
 
 
 
 
TELÓN 
 
 
 
 



Acto II 
 
 
La escena pasa en el tablado, poco antes de que comience la primera representación de 
La verdad sospechosa. Decoración adecuada. En el fondo el telón y la concha. Los 
farsantes con los trajes de la comedia. 
 
 
Escena I 
 
 
VILLAMEDIANA con el disfraz del primer acto. MORALES con el traje de don 
García. 
 
 
 
   VILLAMEDIANA.- Lleno está ya el corral.  
 
 
 
 
 
   JUAN MORALES.- Faltarán aposentos, según el tropel de gente que acude a oír la 
pasmosa comedia que estrenamos. Siéntome orgulloso de ser el autor de título del 
príncipe, que vale mucho más que el Corral de la Cruz, pues éste cuenta únicamente 
siete puertas y el mío ocho, ya para subir a los aposentos, ya para el escenario y su 
servicio; cuál para entrada de mujeres, cuál para los hombres, pues sabéis que no 
pueden entrar ni asistir mezclados ambos sexos; puerta hay para la alojería, puerta para 
la taberna, y otra que es la del cocherón. ¡Y qué espaciosos y cómodos son los 
aposentos de mi coliseo, nombrados según sus dueños o aspecto, ahora Pastrana, Uceda, 
Aragón, Carpio o Almirante, ahora Esquina, Reja Grande, Coge-esto o Tablas! La Villa 
tiene principal aposento, por el cual apronta trescientos escudos anuales; y don Rodrigo 
Calderón paga cien ducados por una celosía. ¡Con razón rinde mi corral ocho mil pesos 
por año a los hospitales!  
 
 
 
 
 
   VILLAMEDIANA.- ¿Tanto producen estas farsas? ¿Cómo recaudas?  
 
 
 
 
 
   JUAN MORALES.- Como el corral debe cerrarse al anochecer, ábrese al mediodía. 
De doce a dos se reparten los aposentos y bancos entre las personas que por ellos 
envían, dando natural preferencia a los títulos, caballeros y sujetos principales. A real 
valían los cien bancos, y a doce los aposentos altos y bajos; pero ya subí los altos a 
diecisiete y los bajos a catorce. La entrada ha costado indistintamente cinco cuartos; 



mas ya se está arreglando que se satisfagan dos al autor en la primera puerta; tres en la 
segunda, al comisario de los hospitales de la Pasión, Soledad y Antón Martín; cuatro al 
subir las gradas; y siete cada mujer que entre a oír la comedia. Los alguaciles cuidan de 
que nadie se excuse de pagar, y de que no haya escándalos, alborotos ni 
descomposturas.  
 
 
 
 
 
   VILLAMEDIANA.- ¿Recuerdas el escándalo que se armó contra el tirano corregidor 
don Pedro de Guzmán que, por público pregón, prohibió en el año 13 la concurrencia 
del sexo hermoso?  
 
 
 
 
 
   JUAN MORALES.- Recuérdolo, señor; pero triunfaron los hechizos y ruegos de las 
damas. Ahora la única gente de faldas que no se consiente es la frailesca.  
 
 
 
 
 
   VILLAMEDIANA.- Lo que te probará, insigne autor, que el mérito no consiste en las 
faldas, sino en los rostros; que faldas también llevan las viejas, y yo de mí sé decir que 
ni por hembras las tengo.  
 
 
 
 
 
   JUAN MORALES.- ¿Pues por qué las tenéis?  
 
 
 
 
 
   VILLAMEDIANA.- Una vieja no es hombre ni mujer, es solamente vieja. A veces da 
en ser cosa peor.  
 
 
 
 
 
   JUAN MORALES.- ¿Qué, señor conde?  
 
 
 



 
 
   VILLAMEDIANA.- Suegra.  
 
 
 
 
 
   JUAN MORALES.- Liberanos Domine. (Persignándose.)  
 
 
 
 
 
   VILLAMEDIANA.- Amen. (Pausa.)  
 
 
 
 
 
   JUAN MORALES.- Alegres andan los villanos, señor conde.  
 
 
 
 
 
   VILLAMEDIANA.- Como que la salud de Su Majestad les devuelve la calma y la 
ansiedad les arrebata. Por irme a reconciliar con la corte, para salvar a la Jerónima, fui 
testigo de la solemne procesión que hizo la villa con el cuerpo del santo labrador, para 
salvar la vida del monarca. Lleváronse las reliquias al monasterio de La Encarnación, y 
allí se dijo la primera misa después de la beatificación; y a las tres de la tarde, colocado 
el bendito cuerpo en una litera de raso carmesí y pasamanos de oro, con cuatro faroles a 
las esquinas, en que ardían gruesas hachas de blanca cera, partió la procesión para 
Casarrubios y yo con ella. Los pueblos encendían -130- hogueras por los caminos, 
haciendo de la negra noche clarísimo día; y a las 24 horas, entrábamos el domingo 17 
por la cámara real con las venerables reliquias, colocadas en su caja de terciopelo 
carmesí con un paño de brocado, y llevadas en hombros de sacerdotes. Cuando 
entramos, se incorporó Su Majestad con gran trabajo en el lecho, adoró al santo, pidió la 
cayada del venturoso labrador, la besó tiernamente, y no quiso que la procesión volviese 
a Madrid sin que él la acompañase vivo o muerto. Fue casi milagroso el alivio; y 
después de 18 días, ayer a 5 de diciembre, era recibido el cortejo del santo labrador y 
del piadoso monarca por más de dos mil personas, que, con hachas encendidas y a 
caballo, habían salido en procesión de la corte.  
 
 
 
 
 
   JUAN MORALES.- ¿Y vinisteis ya con la gracia de Su Majestad?  
 



 
 
 
 
   VILLAMEDIANA.- Y con la libertad de la Jerónima, que se está aderezando para 
venir a estrenar la comedia del indiano.  
 
 
 
 
 
   JUAN MORALES.- ¿Pues por qué entonces guardáis esas dos gibas que así os 
desfiguran lo gallardo del talle?  
 
 
 
 
 
   VILLAMEDIANA.- Deseo apuntar La verdad sospechosa, pero quiero que no lo sepa 
nunca el jorobeta. He comenzado protegiendo esta representación, y no soy hombre de 
dejar a medias mis empresas.  
 
 
 
 
 
   JUAN MORALES.- Si me lo permitís, señor conde, voy a ver cómo se adoban los 
rostros mis farsantas, y cómo están de trajes y presencia. Se acercan gentes, y no quiero 
que me interrumpan en faena tan importante. (Se va.)  
 
 
 
 
 
   VILLAMEDIANA.- Ve, Juan.  
 
 
 
 
 
 
Escena II 
 
 
VILLAMEDIANA, después QUEVEDO, SUÁREZ DE FIGUEROA, MONTALBÁN, 
MIRA DE AMESCUA, VÉLEZ DE GUEVARA, SALAS BARBEDILLO y ANDRÉS 
DE CLARAMONTE. 
 
 
 



   VILLAMEDIANA.- Fatigado estoy del viaje, y de andar después a vuelta de covachas 
a tribunales y de alcaldes a inquisidores, hasta dar libertad a la Jerónima. Si pudiera 
descansar... un momento... Me cierra el sueño los pesados párpados...  
 
 
 
 
 
 
(Se duerme. Entran los poetas.) 
 
 
 
   QUEVEDO.- ¡Ja!, ¡ja!, ¡ja! Miradle: está dormido. Pues ni así ha de escapar a 
nuestras sátiras el vitoreado poeta.  
 
 
 
 
 
   MONTALBÁN.- Lástima grande es que a nuestro almuerzo haya faltado 
Villamediana. Sé de buena tinta que a la corte ha llegado con Su Majestad.  
 
 
 
 
 
   MIRA DE AMESCUA.- Cansado de ser impolítico, a político se ha metido.  
 
 
 
 
 
   CLARAMONTE.- (Moviendo a VILLAMEDIANA.) Despertad, que aquí hay amigos 
que quieren hablaros.  
 
 
 
 
 
   VILLAMEDIANA.- (Sin descubrir el rostro.) Hablad cuanto queráis, pues tengo 
destapadas las orejas. ¡Si las orejas tuvieran párpados como los ojos, de buenas 
necedades se librarían!  
 
 
 
 
 
QUEVEDO.- 
 



   Habéis de oír, mal vuestro grado, mi comento. Habéis dado por vuestros unos malos 
versos, y encargados estamos de castigar por tamaño delito al más delicioso de los 
autores dramáticos. Oídme, insigne don Juan:  
 
Yo vi la segunda parte 
 
 
 
 
de don Miguel de Venegas, 
 
 
 
 
escrita por don Talegas 
 
 
 
 
por una y por otra parte. 
 
 
 
 
No tiene cosa con arte, 
 
 
 
 
y así, no queda obligado 
 
 
 
 
el señor Adelantado, 
 
 
 
 
por carta tan singular, 
 
 
 
 
sino a volverle a quitar 
 
 
 
 
el dinero que le ha dado. 



 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
   TODOS.- ¡Magnífico! ¡Ja!, ¡ja!, ¡ja!  
 
 
 
 
 
 
(VILLAMEDIANA ronca.) 
 
 
 
   FIGUEROA.- ¡Diablo! Está roncando. Despiértele con una sátira el señor Mira de 
Amescua.  
 
 
 
 
 
   MIRA DE AMESCUA.- Me contento con decir que del poema del señor Alarcón, yo 
hice siete estancias.  
 
 
 
 
 
VÉLEZ 
DE GUEVARA.-  
 
   Y yo seis. Allá va mi espinela:  
 
La dama que en los chapines 
 
 
 
 
te esperaba en pie muy alta, 
 
 
 



 
diga tu sobra o tu falta, 
 
 
 
 
¡oh, padre de matachines! 
 
 
 
 
Porque por más que te empines, 
 
 
 
 
camello enano con loba, 
 
 
 
 
es de soplillo tu trova; 
 
 
 
 
aunque son de Apolo hazañas 
 
 
 
 
que todo un juego de cañas 
 
 
 
 
te cupiese en la corcova. 
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   CLARAMONTE.- ¡Admirable! Que siga Montalbán.  
 
 
 
 
 
MONTALBÁN.- 
 
 
¿Quién anda engañando bobas,  
 
 
 
 
siendo rico de la mar?  
 
 
 
 
Y ¿quién es en el lugar 
 
 
 
 
nonada entre dos corcovas?  
 
 
 
 
¿Quién trae el alma en alcobas,  
 
 
 
 
y consigo propio trilla?  
 
 
 
 
Corcovilla.  
 
 
 
 
 
 
 
 
 



 
 
   TODOS.- Corcovilla, corcovilla. ¡Ja!, ¡ja!, ¡ja!  
 
 
 
 
 
   SALAS BARBEDILLO. - Que diga algo Claramonte.  
 
 
 
 
 
CLARAMONTE.- 
 
   Yo solamente sé aquello de:  
 
Tanto de córcova atrás 
 
 
 
 
y adelante, Alarcón, tienes, 
 
 
 
 
que saber es por demás, 
 
 
 
 
de dónde te corco-vienes, 
 
 
 
 
y adónde te corco-vas. 
 
 
 
   A ver tú, Barbedillo. 
 
 
 
 
 
 
 



 
SALAS BARBEDILLO.- 
 
   Pues vaya, en gracia de Dios: 
 
Según Calepino, estoy 
 
 
 
 
cierto que en latín limado, 
 
 
 
 
quiere decir, cor, ¿quo vado?  
 
 
 
 
Corazón, ¿adónde voy? 
 
 
 
 
Y aunque sátrapa no soy, 
 
 
 
 
interpreto que rigores 
 
 
 
 
de la muerte anunciadores, 
 
 
 
 
cuyos son corcova y años, 
 
 
 
 
al autor son desengaños 
 
 
 
 



y causa de sus temores. 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
   TODOS.- Bien, bien, bien.  
 
 
 
 
 
   VILLAMEDIANA.- (Volviéndose.) ¿Habéis concluido, señores poetas?  
 
 
 
 
 
   TODOS.- ¡Ja!, ¡ja!, ¡ja!,  
 
 
 
 
 
   UNOS.- No es don Juan.  
 
 
 
 
 
   OTROS.- Es otro don Talegas.  
 
 
 
 
 
   MIRA DE AMESCUA.- Llueven jorobetas.  
 
 
 
 
 
   FIGUEROA.- ¡Qué magnífico argumento para un sainete: los dos corcovados! Se 
hará; se hará.  



 
 
 
 
 
   VÉLEZ DE GUEVARA.- ¿Quién sois, amigo mío? ¿Sois acaso la sombra de don 
Juan?  
 
 
 
 
 
   VILLAMEDIANA.- Soy el apuntador, insignes ingenios. Soy, como si dijéramos, el 
verdugo de las comedias. Temblad ante mí: sois mis víctimas.  
 
 
 
 
 
   FIGUEROA.- Tiene gracia. ¿En dónde está el poeta?  
 
 
 
 
 
   VILLAMEDIANA.- ¿Le vais a ensartar todas esas tonterías?  
 
 
 
 
 
   QUEVEDO.- Sí, porque ha cometido un crimen de leso Parnaso. Porque no quiso o 
no tuvo tiempo, encargado de escribir un canto, repartió las estancias entre los poetas 
amigos, y resulta que solamente es suya la portada. Hemos almorzado juntos, y venimos 
a vapularle con nuestras bromas.  
 
 
 
 
 
   VILLAMEDIANA.- Cuidad, no tome la posteridad por veras vuestras burlas.  
 
 
 
 
 
   QUEVEDO.- Burlas son, que no veras. Admiración, y no risas, cáusanos el indiano. 
El mismo Lope cantará su gloria en su Laurel de Apolo.  
 
 



 
 
 
   VILLAMEDIANA.- Pues si queréis verle, supóngole en los cuartos de los 
faranduleros, adiestrándolos y midiéndoles el azarcón y el albayalde.  
 
 
 
 
 
   TODOS.- Vamos, vamos.  
 
 
 
 
 
 
(Se van, haciendo ruido, foro izquierda.) 
 
 
 
   VILLAMEDIANA.- Id con Dios, mordaces. Aunque ni en eso me lleváis la ventaja.  
 
 
 
 
 
 
Escena III 
 
 
VILLAMEDIANA y ALARCÓN, que entra por la derecha. 
 
 
 
   ALARCÓN.- Son mis amigos los poetas. Vamos a agasajarlos, que en honra mía 
vienen.  
 
 
 
 
 
 
(Hace movimiento de seguirlos, pero le detiene VILLAMEDIANA.) 
 
 
 
   VILLAMEDIANA.- Esperad, glorioso vate, esperad. Mucha priesa lleváis, y no 
ponéis reparo en pasar de largo, sin preguntar a mi humildísima persona, ni la causa de 
mi ausencia, ni nuevas de la Jerónima. ¿Tanto puede la vanidad, que más que el amor 



puede?  
 
 
 
 
 
   ALARCÓN.- Perdóname, Alcorcón: la gloria es sol que ofusca y deslumbra, y no deja 
ver lo que nos rodea. Háblame de Jerónima. ¿La has visto? ¿Sabes en dónde se 
encuentra? ¿Le has hablado? ¿Te ha dicho algo para mí?  
 
 
 
 
 
   VILLAMEDIANA.- Calma, calma, enardecido amante. ¡Pues sois atento conmigo! 
Todo es preguntar por la Jerónima. ¿Alcorcón qué importa? No ha venido al tablado, 
porque tal vez se rompió un pie, o le dio tabardillo, o se descompuso una giba... pues 
que buen provecho halla... lo único que nos interesa es saber de la Jerónima. ¡Amor, qué 
egoísta eres! ¡Fueras despreciable si no te sintiéramos en el alma fuego sublime, y si 
siendo egoísmo no fueses al mismo tiempo sacrificio!  
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   ALARCÓN.- Verdad es: dime...  
 
 
 
 
 
   VILLAMEDIANA.- Pero os esperan los poetas... la gloria... los lauros...  
 
 
 
 
 
   ALARCÓN.- Déjate de poetas y de glorias. Cuéntame...  
 
 
 
 
 
   VILLAMEDIANA.- ¿Lo que me ha pasado? ¡Qué bueno sois! Os interesáis tanto por 
mí, que todo lo dejáis por saber las cuitas del mal forjado Alcorcón.  
 
 
 
 



 
   ALARCÓN.- ¿Pero me dirás algo de Jerónima?  
 
 
 
 
 
   VILLAMEDIANA.- ¡Ah!, ¡que por ella es por lo que olvidáis los lauros! Y con razón, 
pues la gloria es humo que el viento se lleva, y es el amor incendio capaz de abrasar en 
sus llamas a todo el universo. Oídme.  
 
 
 
 
 
   ALARCÓN.- Impaciente escucho.  
 
 
 
 
 
   VILLAMEDIANA.- Cuando se llevaron a la Jerónima, os ofrecí emplear en su favor 
cierta influencia eclesiástica de un mi pariente. Anduve a salto de mata, y de aquí para 
allá, hasta conseguir verla. Logré al fin penetrar en su calabozo.  
 
 
 
 
 
   ALARCÓN.- ¿Le hablaste?  
 
 
 
 
 
   VILLAMEDIANA.- Si a eso iba yo, ¿cómo no había de soltar la sin hueso? La 
encontré estudiando su papel de La verdad sospechosa.  
 
 
 
 
 
   ALARCÓN.- ¡Jerónima!  
 
 
 
 
 
   VILLAMEDIANA.- Díjome que la acusaban de irreligiosa. Corrí a Burgos, y la 
autoridad eclesiástica certificó que jamás mujer más santa y más devota había residido 



en la ciudad. Fui a ver... es decir, hice que mi pariente fuera a ver al rey; y por fin 
anoche se le mandó poner en libertad. Toda la mañana he andado de trasiego para que la 
orden se cumpliese...  
 
 
 
 
 
   ALARCÓN.- ¿Y está libre?  
 
 
 
 
 
   VILLAMEDIANA.- Aquí la tenéis.  
 
 
 
 
 
 
(En ese momento aparece JERÓNIMA por la izquierda, y se lanza a los brazos de 
ALARCÓN.) 
 
 
 
 
Escena IV 
 
 
ALARCÓN, JERÓNIMA, VILLAMEDIANA. 
 
 
 
   JERÓNIMA.- ¡Don Juan!  
 
 
 
 
 
   ALARCÓN.- ¡Mi Jerónima!  
 
 
 
 
 
   VILLAMEDIANA.- (Aparte.) Mutis, señor apuntador, mutis. Decididamente el amor 
es egoísta; nada más que es el egoísmo de dos. Mutis, mutis. (Se va por la izquierda.)  
 
 



 
 
 
 
Escena V 
 
 
JERÓNIMA y ALARCÓN. JERÓNIMA siente un desfallecimiento, en el cual debe 
expresar a la vez su debilidad física y su grande emoción moral. Se apoya en la mesa, y 
se deja caer en el sillón. 
 
 
 
   JERÓNIMA.- ¡Ah! ¡Volver a la vida, para morir! ¡Tornarte a ver, para que se apague 
la luz de mis ojos! ¡Tenerte otra vez a mi lado, cuando ya siento que mi alma extiende 
sus alas para volar de este mundo!  
 
 
 
 
 
   ALARCÓN.- Calla, calla; tú estás loca. ¿Cómo puedes decir eso, si es imposible?  
 
 
 
 
 
   JERÓNIMA.- ¿Verdad que es muy triste?  
 
 
 
 
 
   ALARCÓN.- Es muy triste: calla.  
 
 
 
 
 
   JERÓNIMA.- Niña, no conocí a mis padres. El látigo de un histrión acarició mi niñez. 
Entrada en la mitad de la corriente de la vida... ¡Ah!, no... no quiero recordarlo... es una 
infamia... infamia espantosa... Don Juan, arráncame de la frente la memoria... 
Recuerdos, sois como la losa del sepulcro... al levantaros, se siente fetidez... Déjame, 
Juan... ¿no sientes el ambiente de los muertos?...  
 
 
 
 
 
   ALARCÓN.- Tranquilízate. Mírame a tu lado. Va a comenzar pronto la 



representación, y vamos a compartir vítores y lauros.  
 
 
 
 
 
   JERÓNIMA.- (Que después de su exaltación, muestra decaimiento.) Es verdad... es 
verdad... he venido a estrenar tu comedia... Cuando entré en el calabozo, la humedad y 
el miedo, los dos fríos del cuerpo y del alma, fueron como veneno para mi quebrantada 
salud... Desde entonces siento que me muero... Pero tenía yo una lámpara... apenas 
alumbraba... yo adivinaba tus versos... y los leía... y estudiaba... Sé muy bien mi papel... 
Lo voy a hacer muy bien... Vas a quedar contento... Nos aplaudirán mucho... mucho... Y 
después... después...  
 
 
 
 
 
   ALARCÓN.- Vamos a tu aposento; reposarás un instante. Verás cómo cobras fuerzas.  
 
 
 
 
 
   JERÓNIMA.- Vamos. (Ya que van a desaparecer por la izquierda, le dice a 
ALARCÓN con acento exaltado.) ¡Te amo!  
 
 
 
 
 
 
(En el momento que van a salir, aparecen por el fondo izquierda JUSEPA y 
FIGUEROA: ambos se sorprenden de verlos, oyen las últimas palabras y se adelantan al 
proscenio.) 
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Escena VI 
 
 
JUSEPA, FIGUEROA. 
 
 
 
   FIGUEROA.- (Con asombro.) ¡Jerónima aquí!  
 
 



 
 
 
   JUSEPA VAGA.- (Con cólera.) ¿De qué habéis servido entonces? ¿Para qué sirve la 
Inquisición? ¿Para qué el señor don Lope de Vega?  
 
 
 
 
 
   FIGUEROA.- Si no comprendo...  
 
 
 
 
 
   JUSEPA VAGA.- ¡Y yo os he dado mi amor!, ¡yo he engañado a mi marido por vos! 
Solamente las consideraciones de ser mujer tienen y atan las manos de mi justo enojo. Y 
vendrá la bachillera a quitarme el papel en el día del estreno... La aplaudirán, y con los 
aplausos aumentará el amor del indiano... No, no... quitaos de mi presencia, Figueroa, 
que dicen que el amor todo lo puede, y vuestro amor no sirve para nada.  
 
 
 
 
 
   FIGUEROA.- Estoy buscando un recurso que todo lo remedie.  
 
 
 
 
 
   JUSEPA VAGA.- ¡Pues no es mentecato el poeta! Beber los vientos por una dama 
entecada que tiene voz de chirimía, y que suspira como fuelle de órgano. Y luego, si 
inclinado de su estrella, hubiese caído preso en los encantos de una joven virtuosa y 
honesta... Pero la Jerónima es una buscona. ¿Ni qué otra cosa podía ser? ¿Quién ignora 
sus aventuras con el señor Lope de Vega? Bien lista que fue entonces La dama boba.  
 
 
 
 
 
   FIGUEROA.- ¡Eureka! Prométeme obediencia en todo. He encontrado el modo de 
que ambos seamos vengados. No cabe en mis mientes verla libre de las garras de la 
Inquisición. Pero yo le daré otro verdugo más terrible.  
 
 
 
 
 



   JUSEPA VAGA.- ¿Cuál?  
 
 
 
 
 
   FIGUEROA.- El mismo don Juan.  
 
 
 
 
 
   JUSEPA VAGA.- Explicadme...  
 
 
 
 
 
   FIGUEROA.- Después. Ahora no hay tiempo que perder. Lo que importa es que en 
todo me obedezcas. Llama a don Juan, de parte de un caballero que le busca.  
 
 
 
 
 
   JUSEPA VAGA.- Voy. (Hace movimiento de irse.)  
 
 
 
 
 
   FIGUEROA.- ¿Pero, te vas sin que mis labios sellen en tu mano la paz de nuestra 
querella?  
 
 
 
 
 
 
(Se vuelve, y al besarle FIGUEROA la mano, entran por la izquierda y lo ven 
MORALES y VILLAMEDIANA.) 
 
 
 
 
Escena VII 
 
 
JUSEPA, FIGUEROA, MORALES, VILLAMEDIANA. 



 
 
 
   VILLAMEDIANA.- Recio besáis, señor doctor.  
 
 
 
 
 
   JUAN MORALES.- (Que hace movimiento de precipitarse.) ¡Ah!, ¿sois vos, señor de 
Figueroa? Respiro. Sé cuánta es vuestra severidad de costumbres, y estoy tranquilo.  
 
 
 
 
 
   VILLAMEDIANA.- (Aparte.) Es igual a todos los maridos.  
 
 
 
 
 
   FIGUEROA.- Beso era de respeto, y de pláceme por el próximo triunfo.  
 
 
 
 
 
   JUSEPA VAGA.- Ni que otra cosa ser pudiera.  
 
 
 
 
 
   JUAN MORALES.- Jusepa sabe que si no por amor, por terror debe ser honesta. Que 
me falte, y la mato.  
 
 
 
 
 
VILLAMEDIANA.- 
 
   No sería ésa, virtud. A lo menos, júzgalo de tal suerte Góngora, en el siguiente soneto:  
 
Si por virtud, Jusepa, no mancharas 
 
 
 
 



el tálamo consorte del marido, 
 
 
 
 
otra Porcia de Bruto hubieras sido, 
 
 
 
 
que, sin comer, sus brasas retrataras. 
 
 
 
 
Mas no es virtud el miedo en que reparas, 
 
 
 
 
por la falta que encubre tu vestido; 
 
 
 
 
pues yo sé que sin ella fueras Dido, 
 
 
 
 
que a tu Siqueo en vida difamaras. 
 
 
 
 
No llames castidad la que, forzada, 
 
 
 
 
hipócrita, virtud se representa, 
 
 
 
 
saliendo con su capa disfrazada. 
 
 
 
 



Jusepa, no eres casta; que si alienta 
 
 
 
 
contraria fuerza a tu virtud cansada, 
 
 
 
 
es vicio la virtud cuando es violenta. 
 
 
 
   Por supuesto que son calumnias del de Argote.  
 
 
 
 
 
 
 
 
   JUSEPA VAGA.- Empalagoso estáis con vuestros sonetos, señor...  
 
 
 
 
 
   VILLAMEDIANA.- (Interrumpiéndola.) ¿Qué?  
 
 
 
 
 
   JUSEPA VAGA.- Alcorcón.  
 
 
 
 
 
   FIGUEROA.- No sé cómo el señor Morales no os impide tales insolencias.  
 
 
 
 
 
   JUAN MORALES.- Como es el gracioso de la farándula...  
 
 



 
 
 
   FIGUEROA.- Pues de mí sé, que si las repite en mi presencia, le arrancaré la lengua.  
 
 
 
 
 
   VILLAMEDIANA.- Cuidad la vuestra, señor doctor por Salamanca, que la necesitáis 
para decir necedades. ¡Ja!, ¡ja!, ¡ja!  
 
 
 
 
 
 
(Se va riendo, JUSEPA saluda y se va por distinto bastidor, pero ambos por la 
izquierda.) 
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Escena VIII 
 
 
FIGUEROA, MORALES. 
 
 
 
   FIGUEROA.- (Que ha estado un momento pensativo, como buscando una idea.) 
Morales, hacéis bien en confiar en mí; pero desconfiad de algún otro.  
 
 
 
 
 
   JUAN MORALES.- ¿De quién? Explicaos.  
 
 
 
 
 
   FIGUEROA.- Corcovado es el poeta; pero nadie ignora que tiene gran partido con las 
damas.  
 
 
 
 



 
   JUAN MORALES.- Me hacéis sospechar. ¿Por qué me trajo su comedia, y no la llevó 
al Corral de la Cruz?  
 
 
 
 
 
   FIGUEROA.- Por acercarse a Jusepa, sin que en ello paraseis la atención.  
 
 
 
 
 
   JUAN MORALES.- Y cierto es que Jusepa tuvo gran empeño en que se representase, 
y en que la prefiriera yo a otras muchas y muy buenas que me ofrecían.  
 
 
 
 
 
   FIGUEROA.- Todo el mundo ha reparado en ello.  
 
 
 
 
 
   JUAN MORALES.- Pues yo alejaré al poeta, aun cuando no deba dar otra vez su 
comedia. Pero permitidme que vaya a ver que alimenten bien de manteca los mecheros, 
que ya se va llenando el corral, y se acerca el momento de la representación. (Se va por 
la derecha.)  
 
 
 
 
 
   FIGUEROA.- Ve en paz, marido celoso; que tú, sin saberlo, me ayudarás a triunfar.  
 
 
 
 
 
 
Escena IX 
 
 
ALARCÓN, FIGUEROA. 
 
 
 



   ALARCÓN.- (Al ver a FIGUEROA se detiene, y echa mano al puño de la espada.) 
¡Ah!, ¿sois vos quien viene en mi busca? ¡Vive Dios!, que de ello me huelgo, pues sin 
descanso os he buscado para mataros. Salgamos.  
 
 
 
 
 
   FIGUEROA.- Ved que se va a comenzar vuestra comedia.  
 
 
 
 
 
   ALARCÓN.- La honra es lo primero, señor doctor.  
 
 
 
 
 
   FIGUEROA.- Primero es la razón, señor licenciado; y es necesario que me oigáis un 
momento. Con las lenguas se entienden los hombres.  
 
 
 
 
 
   ALARCÓN.- Entendámonos con las lenguas de acero de nuestras espadas.  
 
 
 
 
 
   FIGUEROA.- Después, si insistís: os lo prometo. Pero antes escuchadme.  
 
 
 
 
 
   ALARCÓN.- Sed breve.  
 
 
 
 
 
   FIGUEROA.- No os oculto que, por amor al señor Lope de Vega, he hecho la guerra a 
vuestra comedia.  
 
 
 



 
 
   ALARCÓN.- Eso no me ofende. Jamás me ha ofendido la envidia, que rastrera de por 
sí es, y andando por el suelo, no puede alcanzarme.  
 
 
 
 
 
   FIGUEROA.- Creí que prendiendo a la Jerónima, no tendría lugar la representación...  
 
 
 
 
 
   ALARCÓN.- Ésa es la injuria: habéis ultrajado a la mujer que amo.  
 
 
 
 
 
   FIGUEROA.- No pensé que fuera para vos caso de honra, el amor de una farsanta, 
que al fin no es más que vuestra...  
 
 
 
 
 
   ALARCÓN.- (Interrumpiendo.) Callad esa palabra. Así sois vosotros los infames, y 
sobre infames calumniadores: sois muy pequeños, y no podéis comprender, ni la pureza 
de una comedianta, ni el amor de un poeta. Creéis que una farándula es un cesto de 
vicios. ¿Y cómo no lo ha de ser, si venís todos vosotros a infestarla! Tenéis 
constantemente bajo vuestras narices el aliento mefítico de vuestras bocas, y es 
imposible que percibáis el puro aroma de los azahares que por ventura puede haber en 
un corral. ¡Cómicos!, decís: luego vicio. ¡Farsantes!, gente de vida alegre. Y yo digo: 
¡Farándula!, misterio de sacrificios, abismo de lágrimas. Con las estúpidas carcajadas de 
vosotros los que venís a reír con los comediantes, se podría formar un huracán que 
barriera el mundo. ¡Con el llanto que vierten en silencio los que os hacen reír, se podría 
hacer un océano que inundara toda la tierra! Los comediantes son la realidad, porque 
ellos, como la realidad, son el dolor. Vosotros sois la farsa, con vuestras galas y golillas, 
con vuestros agigantados y holandescos canjilones, y vuestros cerebros almidonados 
con estúpida vanidad: esclavos siempre, en vuestro cuerpo por no ajar vuestras golillas; 
en vuestra alma, por no ajar vuestro orgullo. ¡Hablad ahora del genio de la escena, 
farsantes silbados!  
 
 
 
 
 
   FIGUEROA.- Perdón os pido; pero como las antiguas costumbres de la Jerónima...  



 
 
 
 
 
   ALARCÓN.- ¿Qué decís?  
 
 
 
 
 
   FIGUEROA.- Para nadie es un misterio que tuvo deslices con el señor Lope de Vega.  
 
 
 
 
 
   ALARCÓN.- ¿Con él?  
 
 
 
 
 
   FIGUEROA.- Hacia el año 13 le abrió en Segovia su cámara en las altas horas de la 
noche.  
 
 
 
 
 
   ALARCÓN.- ¡Si es imposible!  
 
 
 
 
 
   FIGUEROA.- Preguntadlo: nadie lo ignora; nadie me desmentirá. ¿Y ahora creéis 
justo el reñir?  
 
 
 
 
 
   ALARCÓN.- Si es una calumnia, ¡os mato!  
 
 
 
 
 
   FIGUEROA.- Me encontraríais a vuestras órdenes. (Yéndose por la izquierda; aparte.) 



Agreguemos al oprobio el escándalo. Hagamos venir, en primer lugar, a la Jerónima.  
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Escena X 
 
 
ALARCÓN, solo. Se cruza de brazos, y fija la vista en el suelo. 
 
 
 
   ALARCÓN.- Amor... sueño... Virtud... mentira... Gloria... palabra que arrebata el 
viento... Inmortalidad... ¡festín de gusanos en el ataúd de un cadáver!  
   ¿No hay, pues, nada en la tierra? ¿Es engaño el sol que alumbra nuestros ojos? ¿Es 
burla la pasión que arde en el alma?  
   ¿La pluma del poeta no es pluma de ala para volar al firmamento? ¿La espada del 
caballero es fierro inútil o criminal instrumento de venganza? ¿Sirven tan sólo las 
manos para asesinar, y el corazón para que nos asesinen?  
   Huir del mundo... sí... ¿Entrar en un claustro?... ¿Para qué?... Entraría en el claustro 
con mi corazón... con este reptil que vive enroscado, aquí, dentro de mi pecho... y que 
por las venas hace cundir su venenosa baba... Sin corazón no es posible la vida... ¿Y 
acaso es posible la vida, teniendo corazón?  
   Corazón, corazón mío, yo te creí perla encerrada en las dos conchas de mis jorobas... 
¡y eres ridículo e infamia por dentro, como por fuera son mis jorobas ridículo e infamia!  
 
 
 
 
 
 
(No acoto este monólogo: el talento del actor lo detallará.) 
 
 
 
 
Escena XI 
 
 
ALARCÓN y JERÓNIMA. ALARCÓN ha quedado pensativo y sombrío. JERÓNIMA 
entra cariñosa, aunque presa de la melancolía de su enfermedad. Viene ya en traje de 
carácter para la comedia. 
 
 
 
   JERÓNIMA.- Mi don Juan, ¿me llamabas?  
 



 
 
 
 
   ALARCÓN.- Señora...  
 
 
 
 
 
   JERÓNIMA.- ¿Qué tienes? Severo está tu rostro: fría tu mirada como hoja de puñal.  
 
 
 
 
 
   ALARCÓN.- Sentaos, señora. Quiero consultar vuestro parecer sobre asunto tan 
grave que pudiera en ello irme el ánima y la vida.  
 
 
 
 
 
 
(Se sienta JERÓNIMA. ALARCÓN de pie.) 
 
 
 
   JERÓNIMA.- Te escucho.  
 
 
 
 
 
   ALARCÓN.- Cuéntase que no ha muchos años había una joven comedianta vencida 
por las fuerzas poderosas de amor; de amor, digo, inconsiderado, presuroso y lascivo y 
mal intencionado, capaz de atropellar designios buenos, intentos castos y proposiciones 
discretas. Era la dama algo atrevida, y algún tanto libre y descompuesta. Parece que, 
cansada de llevar la nave de su ventura con próspero viento por el mar de la vida 
humana, quiso que diese en un bajío que la destrozase toda. Y dícese que una noche oyó 
infames coloquios de un gran señor y gran poeta; y en vez de que tales pláticas hicieran 
brotar indignación a raudales en su pecho, alzó una gran risa... y desenvuelta... y 
cortesana impúdica... no levantó a la siguiente mañana su frente de azucenas... que 
ocultaba a la luz entre almohadones su rostro mancillado. ¿Sabéis esa historia, señora?  
 
 
 
 
 
   JERÓNIMA.- No te comprendo... no quiero comprenderte.  



 
 
 
 
 
   ALARCÓN.- Más tarde, viola en una alborada de primavera un hombre feo de 
cuerpo...  
 
 
 
 
 
   JERÓNIMA.- Hermoso de corazón.  
 
 
 
 
 
   ALARCÓN.- Pareciále ver salir el sol, tan alegre y regocijado, barriendo el cielo de 
las estrellas y bordando las nubes con diversos colores, que no se podía ofrecer otra cosa 
más alegre y más hermosa a la vista.  
 
 
 
 
 
   JERÓNIMA.- ¡Ah!  
 
 
 
 
 
   ALARCÓN.- Crédulo era aquel hombre como el amor; ciego como él; niño como él. 
Con loca adoración se entregó a aquel ángel; pues ángel, no mujer, se le antojaba. ¿Y 
cómo pagó ella tanto cariño? Le engañó.  
 
 
 
 
 
   JERÓNIMA.- No.  
 
 
 
 
 
   ALARCÓN.- Sí, miserablemente. Decidme, señora, ¿sabéis quién es la comedianta 
que abrió las puertas de su cámara y de su honor al señor Lope de Vega?  
 
 



 
 
 
   JERÓNIMA.- Yo: mátame.  
 
 
 
 
 
   ALARCÓN.- ¿Mataros?... no... Las venganzas castigan, pero no quitan las culpas.  
   ¿Y conocéis, señora, al hombre engañado, con engaño tal, que creyó cielo el infierno 
y luz las tinieblas?  
 
 
 
 
 
   JERÓNIMA.- ¡Por Dios!... ¡Óyeme!  
 
 
 
 
 
   ALARCÓN.- Si habéis sido, como farsanta del tablado, farsanta del amor.  
 
 
 
 
 
   JERÓNIMA.- (Poniéndose de pie.) Óyeme, te digo. Y después, si mi sangre puede 
limpiar tu mancha, tómala, que es tuya toda.  
 
 
 
 
 
   ALARCÓN.- Hablad. (Media pausa.)  
 
 
 
 
 
   JERÓNIMA.- (Con tristeza y decisión.) Gloria de los corrales, encanto de los 
mosquetes, mirábame aplaudida y vitoreada. El peso de mis coronas había levantado mi 
frente. Ya no podían abajarse mis ojos. Yo necesitaba amar a un rey, a un actor o a un 
poeta. -136- Encontré en mi camino mi perdición. Lascivia en vez de amor. Engaños en 
lugar de la fe prometida. Vanidad en cambio del misterio de un santo cariño. Como 
severo juez que condena a muerte al criminal, maté yo mi alma, maté mi corazón. juré 
vivir atada al arte, como presidiario a su cadena. La muerta te vio un día, y se animaron 
de nuevo mi corazón y mi alma. Solamente un dios puede dar otra vez la vida al cuerpo 



que se pudre en el sepulcro; y tu mirada, como la de Dios, dijo a mi vida muerta: 
«levántate y ama». Mi corazón que ya no sonaba sino con el pausado palpitar del toque 
de difuntos, se movía precipitadamente en mi pecho como repique de alegría. Mi alma 
despertaba de su sueño, y olvidaba lo pasado, como se olvida una espantosa pesadilla. 
Parecióme que por primera vez existía. Yo era tinieblas; pero tú eras luz tan inmensa, 
que mis tinieblas también alumbraron. Parecióme mi alma blanca paloma, porque era tu 
alma pura la que en mí veía. Parecióme el sonar de mi corazón risa inocente de niño, 
porque era tu corazón sin mancha el que yo oía en mi pecho. A fuerza de mirarme en los 
límpidos cristales de tus ojos, me vi blanca y pura... ¡y te amé con delirio! (Pausa.)  
 
 
 
 
 
   ALARCÓN.- Sigue.  
 
 
 
 
 
   JERÓNIMA.- Un día oí decir que te casabas con tu prima doña Ana Bobadilla... y 
sentí celos... celos horribles... Fueron el cauterio que me despertó de mi letargo... Iba a 
gritar con gemidos de quejas... y comprendí que ni quejarme podía... La mujer 
manchada es raso que no sirve ya para aderezarse... Y te huí... ¡Desgraciada de mí!... No 
pude llevarme ni mi alma ni mi corazón... junto a ti se quedaron... ¿No sentías a veces a 
tu lado como suspiros y aleteos? (Pausa.)  
 
 
 
 
 
   ALARCÓN.- Sigue.  
 
 
 
 
 
   JERÓNIMA.- Se representó tu divina comedia Las paredes oyen; vine a verla. Aquél 
fue mi castigo. Tú eras don Juan; doña Ana, tu prima. Salí desesperada... llorando... 
loca... y no te había vuelto a ver jamás... Mi cuerpo, que era la infamia, estaba lejos de 
ti... ¿Qué más podía yo hacer? ¿Por qué me hiciste venir? ¿Por qué?  
   Hoy siento ya que la muerte se acerca... Tú me matas: gracias... Al fin volaré libre a 
otras regiones... gracias... gracias...  
 
 
 
 
 
 



(Se deja caer en el sillón. ALARCÓN se le acerca. En ese momento aparecen los poetas 
y comediantes.) 
 
 
 
   ALARCÓN.- ¡Jerónima!  
 
 
 
 
 
 
Escena XII 
 
 
Dichos y FIGUEROA que sale con los poetas. Después MORALES, JUSEPA, los 
comediantes y VILLAMEDIANA. 
 
 
 
   QUEVEDO.- ¿En dónde está el poeta?  
 
 
 
 
 
   ALARCÓN.- (Separándose de JERÓNIMA y fingiendo alegría.) Señores... muy 
agradecido... a que vengáis... por aquí...  
 
 
 
 
 
   MONTALBÁN.- Pero algo os pasa, don Juan: estáis cadavérico.  
 
 
 
 
 
   MIRA DE AMESCUA.- Contadnos.  
 
 
 
 
 
   SALAS BARBEDILLO.- Somos vuestros amigos.  
 
 
 
 



 
   CLARAMONTE.- Si de algo servimos...  
 
 
 
 
 
   VÉLEZ DE GUEVARA.- Disponed de nosotros.  
 
 
 
 
 
   FIGUEROA.- Pálido está nuestro querido don Juan de verse engañado de una vil 
aventura.  
 
 
 
 
 
   JERÓNIMA.- (Aparte.) Me siento morir.  
 
 
 
 
 
   ALARCÓN.- ¡Callad por los cielos!  
 
 
 
 
 
   FIGUEROA.- No: quien os ha engañado, merece no solamente vuestro desprecio, sino 
el de todos los que os queremos.  
 
 
 
 
 
   JERÓNIMA.- (Poniéndose de pie, con altivez a FIGUEROA.) ¡Infame!  
 
 
 
 
 
   QUEVEDO.- ¿Es ella?  
 
 
 
 



 
   SALAS BARBEDILLO.- ¡La Jerónima!  
 
 
 
 
 
   MONTALBÁN.- No es la primera zorra que desuella.  
 
 
 
 
 
   MIRA DE AMESCUA.- ¿Qué dirá Lope?  
 
 
 
 
 
   VÉLEZ DE GUEVARA.- Al fin mujer.  
 
 
 
 
 
   CLARAMONTE.- Y comedianta.  
 
 
 
 
 
   ALARCÓN.- (Aparte.) Me mata la vergüenza.  
 
 
 
 
 
   JERÓNIMA.- (Aparte.) El dolor me asesina.  
 
 
 
 
 
   JUAN MORALES.- (Entrando por la derecha.) Despejad: el corral está lleno; el 
público se impacienta; oídle: va a comenzar la representación. (Se oyen dentro ruido y 
palmadas.)  
 
 
 
 



 
   JUSEPA VAGA.- (Que entra por la izquierda con los comediantes.) Antes, mi señor 
esposo, lanzad a esta mujerzuela que provoca escándalos en el corral.  
 
 
 
 
 
 
(Los poetas se han acercado a ALARCÓN, como consolándole.) 
 
 
 
   JERÓNIMA.- (Que se pone de pie y vuelve a caer en el sillón.) ¡Mujer cruel!  
 
 
 
 
 
   JUAN MORALES.- ¡Despejad! ¡Se hace tarde! (Se oyen aplausos.)  
 
 
 
 
 
   JERÓNIMA.- (Quiere andar y no puede.) Por piedad...  
 
 
 
 
 
   FIGUEROA.- (Con burla.) ¿No hay un caballero que dé el brazo a esta casta 
doncella?  
 
 
 
 
 
   ALARCÓN.- (Adelantándose.) Yo.  
 
 
 
 
 
   JUSEPA VAGA.- Podíais tener un disgusto con el señor Lope de Vega.  
 
 
 
 
 



   ALARCÓN.- (Retrocediendo.) ¡Oh!  
 
 
 
 
 
   VILLAMEDIANA.- (Entrando.) Dadme el brazo, señora.  
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   MONTALBÁN.- El otro...  
 
 
 
 
 
   FIGUEROA.- El apuntador...  
 
 
 
 
 
   MIRA DE AMESCUA.- El gracioso...  
 
 
 
 
 
   VÉLEZ DE GUEVARA.- Sin gracia...  
 
 
 
 
 
   QUEVEDO.- ¡Un hombre noble!  
 
 
 
 
 
   TODOS LOS POETAS.- (Menos FIGUEROA.) Es verdad.  
 
 
 
 
 
   ALARCÓN.- (Aparte.) Más noble que yo.  



 
 
 
 
 
   JUSEPA VAGA.- (Aparte.) ¡Oh, rabia!  
 
 
 
 
 
   FIGUEROA.- (Con ira.) Bien por vos, que protegéis a la farsanta hundida en el fango 
de torpes liviandades.  
 
 
 
 
 
   VILLAMEDIANA.- No: a la mujer caída, que se redime y levanta a los cielos, por el 
amor: ¡a la grandeza de la debilidad!  
 
 
 
 
 
 
(Todos se hacen a un lado. ALARCÓN deja caer la frente. JERÓNIMA se va con 
VILLAMEDIANA, dirigiéndole una mirada. Se oyen fuera aplausos y ruido.) 
 
 
 
 
 
 
TELÓN 
 
 
 
 
Acto III 
 
 
La misma decoración. Ha concluido la representación de La verdad sospechosa. 
 
 
Escena I 
 
 
Todos los personajes rodean a ALARCÓN. Solamente falta JERÓNIMA. 



 
 
 
   QUEVEDO.- ¡Salve, portentoso ingenio venido del Anáhuac!, y que creyérase rico 
filón de aquellas nuevas y felices regiones, según es vuestra musa veta del oro de la 
moral, de la galanura del lenguaje y de la inspiración poética.  
 
 
 
 
 
   JUAN MORALES.- Jamás se pondrá en zancos en el Corral de la Cruz comedia tan 
levantada como la de vuesa señoría. ¡Pobre Pinedo! ¡Cómo la escuchaba, no con aquel 
contento que el público entusiasmado, sino con toda melancolía y tristeza!  
 
 
 
 
 
   FIGUEROA.- Verdad es que la comedia tenía por guía y adalid a la hermosura, pues 
nunca Jusepa se ha presentado más bella y más galana.  
 
 
 
 
 
   VILLAMEDIANA.- Advierto que solamente el poeta está triste, y parece arrancársele 
el alma.  
 
 
 
 
 
   ALARCÓN.- No: feliz me encuentro en este instante, que es la gloria pasto de 
grandes y esforzados pechos, y aliento de empresas poderosas. De ver es cómo el poeta 
sueña con su creación, la cual en el principio se dibuja en la inmensidad de su cerebro 
lejano punto negro; así como en la inmensidad de los mares, es nuncio de la tormenta 
parda nubecilla que desde el horizonte quiere ya iluminar el cielo con luz de 
relámpagos. Idea y nubecilla vanse extendiendo, y toman forma y colores; y volando 
veloces con extensas alas, invaden la bóveda de la cabeza y la bóveda celeste. Surgen 
entonces incendios de luz y de fuego; se escuchan truenos espantosos y gritos de 
inmensa pasión; y el alma aterrorizada, pero dominada en el mismo punto por sublime 
recogimiento, mira con asombro que en el firmamento ruge una tempestad y en el teatro 
un drama. Dios contempla con satisfacción su drama. El poeta observa como en éxtasis 
su tempestad. Dios y el poeta han creado dos luchas titánicas, la desesperación de los 
elementos y el combate delirante de las pasiones. ¡El poeta es un dios!  
 
 
 
 



 
   JUAN MORALES.- Juzgo, caballeros, que recibiréis gusto en catar algunas botellas 
jerezanas en honra del vitoreado autor. Preparado está espacioso aposento para ello.  
 
 
 
 
 
   VILLAMEDIANA.- Vayan vuesas mercedes a trocar su hambre en hartura y su sed 
en refrigerio, que comparados y contrapuestos los trabajos de esta vida con los ratos de 
holganza y de buena ventura, tengo para mí que no queda mucho por qué quejarse de la 
suerte.  
 
 
 
 
 
   JUSEPA VAGA.- Vamos, señores.  
 
 
 
 
 
   TODOS.- Vamos.  
 
 
 
 
 
 
(Se van por la izquierda todos, menos VILLAMEDIANA.) 
 
 
 
 
Escena II 
 
 
VILLAMEDIANA, solo. 
 
 
 
   VILLAMEDIANA.- ¡Así pasan las glorias del mundo! En este tablado, poco ha 
templo de la poesía y trono del genio, queda solamente el bufón mudándose en 
cortesano. (Se va quitando el disfraz.) Lejos de mí, oh tú, peluquín más áspero que el 
mismo doctor don Cristóbal Suárez de Figueroa. A la tumba. (Lo arroja en la concha.) 
A la tumba también vosotras, gafas tan grandes como las de Quevedo; pero que no 
habéis visto traspasar vuestros cristales por las miradas de su genio, como relámpagos 
que atraviesan el vidrio del éter. A la tumba vosotras, gibas espantosas, que no sois 
como las de Alarcón, estuche de un corazón magnánimo. Ahora tomemos -138- mi 



sombrero, mi capa y mi espada que de antemano preparados tenía. (Se acerca al 
bastidor, los toma y se los pone.) He aquí al bufón convertido en cortesano; pues es tan 
fácil como cambiar a un cortesano en bufón. Bien es verdad que yo soy tan maldiciente, 
es decir, un cortesano bufón. Mentira parecerá que haya yo patrocinado el estreno de La 
verdad sospechosa, y acaso el poeta, que lo ignorará siempre, azote la losa de mi 
sepulcro con satírica espinela. Horrible es el castigo de los maldecidores, pues en su 
daño hablan mal hasta los hombres más dignos del premio del bien hablar. Vámonos. 
Pero ¿y la Jerónima? No puedo partir sin saber lo que de ella ha sucedido. Mas hacia 
aquí vienen Jusepa y Figueroa. Paréceme que traen enredo que debe convenirme el 
averiguar. Los autores de comedias siempre encuentran en este caso una puerta propicia 
para escuchar. El apuntador, más afortunado, se entra en su concha, para que a su vez 
los actores le apunten la comedia. El apuntador nació para que le oyeran. ¡Dichoso el 
día en que él tiene algo qué oír! (Se entre en su concha.)  
 
 
 
 
 
 
Escena III 
 
 
VILLAMEDIANA, JUSEPA, FIGUEROA. 
 
 
 
   JUSEPA VAGA.- Pudiéramos ser observados...  
 
 
 
 
 
   FIGUEROA.- No pares mientes en eso, que ocupados están todos en festejar al 
jorobeta.  
 
 
 
 
 
   JUSEPA VAGA.- Y ¿qué pretendéis?  
 
 
 
 
 
   FIGUEROA.- Juraste ser mía, si conseguía yo que tú, y vio la Jerónima, representaras 
el papel de la comedia nueva.  
 
 
 



 
 
   JUSEPA VAGA.- Juramento loco fue; pero lo cumpliré leal. La envidia y la venganza 
ciegan y conducen precipitadamente al abismo ¿el delito, y después se exige el 
cumplimiento del crimen en nombre de la santidad del juramento y del honor de la 
palabra empeñada. ¡Santidad y honor cambiados en instrumentos de infamia y villanía! 
El ladrón busca la ganzúa; el asesino, el puñal; el calumniador, la mentira; el seductor, 
la falsedad; todos los delitos se nutren y viven con medios reprobados y deshonrosos; y 
la envidia y la venganza, más hipócritas y más infames, arrastran en pos de sí la honra y 
el juramento, agregando al crimen el escarnecimiento de la virtud, y la profanación de lo 
que es más santo y más sagrado. ¡Crímenes que vestís el ropaje del honor, y que sucio 
ponéis ese ropaje!  
 
 
 
 
 
   VILLAMEDIANA.- (Aparte.) Sábenme a indirectas las sesudas palabras de la 
farsanta.  
 
 
 
 
 
   FIGUEROA.- Déjate ya de chismes y melindres, que sabido es que vosotras las 
comediantas no sois ricas de virtud sino en el hablar, y que así encendéis una lámpara 
en el altar a la Virgen, como una hoguera en el pecho al deseo.  
 
 
 
 
 
   JUSEPA VAGA.- Si habéis llegado a doctor para conocer tan mal el corazón de la 
mujer, bien podíais haberos ahorrado el trabajo de las aulas. En todo corazón de mujer 
hay siempre una palpitación para el amor; y amor, sacrificio y virtud son una misma 
cosa, un solo palpitar.  
 
 
 
 
 
   VILLAMEDIANA.- (Aparte.) Pensativo se ha quedado don Cristóbal. Ignoraba que el 
diablo sabe más que un doctor, y la mujer más que el mismo diablo.  
 
 
 
 
 
   FIGUEROA.- Bien, no te exijo que me sigas. Quédate en la farándula con la Jerónima 
y con don Juan, que cuando haga con ella las paces, como es de costumbre se tornará 



más amoroso, y le escribirá comedias más galanas que la misma Verdad sospechosa. 
Quédate; que pudiera ser que el poeta, compadecido de ti, te reserve en alguna de sus 
obras, un papel chocarrero de dueña cincuentona.  
 
 
 
 
 
   JUSEPA VAGA.- ¡Ah!, no. Tenéis razón, y que os sobra. Ver a don Juan amarla con 
desprecio mío... mirarla aplaudida en comedias para ella escritas con la pluma del genio 
mojada en la tinta del amor... ¡nunca! Vámonos.  
 
 
 
 
 
   FIGUEROA.- Espera. Si desde luego, y sin más hacer, nos marchamos, quedarán 
solos y a sus anchas el poeta y la comedianta: es necesario hacer algo que cause 
escándalo tal que el corcovado sea del corral para siempre despedido, aunque esto le 
traiga la desgracia lamentable de que dé en tierra con el suntuoso edificio de sus 
comedias, y no encuentre después autor que quiera ponérselas de anteojos al público de 
la coronada villa.  
 
 
 
 
 
   JUSEPA VAGA.- ¿Y cómo?  
 
 
 
 
 
   FIGUEROA.- Es necesario además, que en lo que de hacer hayamos, encontremos 
motivo para separarle por siempre de la Jerónima, y que si ya no sea él quien por sus 
antiguas debilidades la huya, sea ella quien se aleje por las nuevas del poeta.  
 
 
 
 
 
   JUSEPA VAGA.- No comprendo.  
 
 
 
 
 
   VILLAMEDIANA.- (Aparte.) Justo que a más de doctor es diablo Figueroa, y hasta 
ya pienso que pudiera tener algo de hembra.  
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   FIGUEROA.- Aquí tienes mesa, papel y tinta, que sirvieron en la comedia, y fueron 
parte para la gloria de don Juan: sirvan ahora para su perdición. Siéntate y escribe.  
 
 
 
 
 
   JUSEPA VAGA.- (Sentándose.) ¿A quién?  
 
 
 
 
 
   FIGUEROA.- «A don Juan Ruiz de Alarcón y Mendoza.»  
 
 
 
 
 
   JUSEPA VAGA.- ¿A él?  
 
 
 
 
 
   FIGUEROA.- Sí.  
 
 
 
 
 
   JUSEPA VAGA.- Ya está.  
 
 
 
 
 
   FIGUEROA.- Prosigue. (JUSEPA escribe.) «Dueño mío, te espero en la habitación 
que amoroso preparaste para que pasáramos afortunada y feliz nuestra vida. Me he ido, 
aprovechando la bulla del corral, merced al refresco preparado por el tonto de mi 
marido, pues parece que de propósito ha dispuesto facilidades para nuestra fuga.»  
 
 
 
 



 
   JUSEPA VAGA.- ¿Y para qué es esta carta? No comprendo.  
 
 
 
 
 
   FIGUEROA.- Pues para que se la des a algún mancebo del corral, que no sepa leer 
por supuesto, con encargo de que se la entregue a tu marido. Él creerá que por equívoco 
se la dan y que ha descubierto un gran secreto. Gritará, lo sabrá la Jerónima, y arrojarán 
al jorobeta; del corral el autor, y de su pecho tu rival. Firma.  
 
 
 
 
 
   VILLAMEDIANA.- (Aparte.) ¡Si el ojo de la Providencia no viese estas maldades! 
Muéveme a risa pensar que el conde de Villamediana está haciendo el papel de la 
Providencia.  
 
 
 
 
 
   JUSEPA VAGA.- Ya está firmada.  
 
 
 
 
 
   FIGUEROA.- Manda el billete y espérame en una litera, que al efecto está lista en la 
callejuela. (Yéndose.) Voy.  
 
 
 
 
 
 
Escena IV 
 
 
FIGUEROA, VILLAMEDIANA. 
 
 
 
   VILLAMEDIANA.- (Saliendo de la concha.) Ahora nos toca a nosotros, señor doctor.  
 
 
 
 



 
   FIGUEROA.- ¡El conde de Villamediana!  
 
 
 
 
 
   VILLAMEDIANA.- Silencio: mi nombre no debe sonar en corrales ni tablados. Pero 
¿me haríais la merced de cambiarme vuestra espada?  
 
 
 
 
 
   FIGUEROA.- ¿Mi espada?  
 
 
 
 
 
   VILLAMEDIANA.- Sí, doctor; vuestra espada. Creed que no perderéis en el cambio; 
que es la mía riquísima hoja toledana de la fábrica de Tomás Avala. Mirad la marca de 
las dos tes con sus puntos encima, que semejan cruces.  
 
 
 
 
 
   FIGUEROA.- No comprendo vuestro capricho; pero quiero satisfaceros el gusto.  
 
 
 
 
 
 
(Cambian las espadas y envainan.) 
 
 
 
   VILLAMEDIANA.- Pues vais a saber, querido Figueroa, la razón de capricho tan 
singular.  
 
 
 
 
 
   FIGUEROA.- Con curiosidad os escucho.  
 
 
 



 
 
   VILLAMEDIANA.- Anda por las calles y plazas de Madrid, y éntrase por salones y 
academias, un don Bellaco, que en lo presuntuoso le gana a Lope, en lo necio a 
Montalbán, y en lo maldiciente a mí mismo. Se duda si es lacayo de alguaciles o 
alguacil de lacayos; lo que sí sé deciros es que en estos momentos está de alguacil 
alguacilado. Por razones que a vos no se os alcanzan por ahora, prometí azotarle con 
vuestra espada, y no se librará, por Dios, el don Bellaco.  
 
 
 
 
 
   FIGUEROA.- ¿Y quién es él? ¿Cómo se llama?  
 
 
 
 
 
   VILLAMEDIANA.- ¿Pues ya no os lo tengo dicho? Llámase don Bellaco, y por mote 
le dicen el doctor don Cristóbal Suárez de Figueroa.  
 
 
 
 
 
   FIGUEROA.- ¡Señor conde!  
 
 
 
 
 
   VILLAMEDIANA.- Calma, señor doctor, que aún no comienzo; y desde ahora tened 
advertido que pienso zurraros de lo lindo.  
 
 
 
 
 
   FIGUEROA.- ¡Pero es ésta, traición y villanía!  
 
 
 
 
 
   VILLAMEDIANA.- No, mi querido don Bellaco: villanía es prender y conducir a la 
Inquisición a una infeliz mujer de quien ningún mal habéis recibido; villanía ha sido el 
deshonrarla ante su amante; villanía es el perder a la desgraciada Jusepa. Ésta, a lo 
menos. merecido lo tiene, y por eso he dejado que escriba y envíe la carta que ha de 
perderla. No me habléis, pues, de villanías, que a villano y bellaco no hay quien pueda 



ganaros; y esto me mueve, a mí, conde de Villamediana, a cruzar mi acero con vos, no 
para heriros como si fuerais caballero, sino para apalearos con vuestra propia espada.  
 
 
 
 
 
   FIGUEROA.- (Alzando la voz.) Necesito saber...  
 
 
 
 
 
   VILLAMEDIANA.- No deis voces, que os tendré entonces por cobarde, pues los 
cobardes sólo saben usar las maldicientes lenguas de sus malvadas bocas: los valientes 
callan, y hablan con lenguas de acero. Vamos, pues, que se acerca gente, y ya tengo 
prisa de escarmentaros.  
 
 
 
 
 
   FIGUEROA.- Pero...  
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   VILLAMEDIANA.- Id delante, o como a murciélago os ensarto. (Sale FIGUEROA.) 
¡Qué trabajo cuesta hacer andar piernas miedosas!  
 
 
 
 
 
 
Escena V 
 
 
MORALES y JERÓNIMA, que sale apoyada en su brazo. UN CRIADO después. 
 
 
 
   JERÓNIMA.- (Sentándose.) No puedo andar. Si lo hubiera podido, no habríase visto 
saeta más veloz que yo saliendo del corral. ¡Qué horas han pasado para mí, y cómo he 
derramado lágrimas en el encierro de mi aposento, mientras duró la representación! ¡Y 
yo sentí que el corazón se me saltaba del pecho, cuando al salir de mi prisión vi en las 
esquinas grandísimos cartelones, en que con letras rojas de almagro decía: « ¡Juan 
Morales Medrano representa hoy la famosa comedia de don Juan Ruiz de Alarcón en el 



Príncipe!» ¡Más me hubiese valido que las letras de su nombre se hubieran escrito con 
la sangre de mis propias venas!  
 
(Se oyen carcajadas dentro.) 
 
   Oídlos, Morales: en su loca algazara de mí se olvidan... ¡y yo siento morirme! Mal 
hice en rendirle mi corazón, fortaleza de diamante, donde tenía su voluntad cautiva en 
grillos de oro. Alarcón, ¿de qué te sirve la gloria, si es laurel entrelazado con la ortiga de 
la ingratitud? Era el mirarle como alegría del cielo; y no pudiendo reprimir el alborozo 
del alma enamorada, fiábalo al fuego de mis ojos y al arrullo de mis besos. ¡Ingrato, que 
dio vida a mi ser para darme hoy la muerte!  
 
 
 
 
 
   DENTRO.- ¡Vítor, don Juan de Alarcón, por su comedia famosa de La verdad 
sospechosa!  
 
 
 
 
 
   JERÓNIMA.- Sacadme de aquí, Morales: sacadme, por la Virgen del Pilar.  
 
 
 
 
 
   JUAN MORALES.- Voy a mandaros preparar una silla de manos, y a buscar a Jusepa, 
que inquieto estoy de no verla.  
 
 
 
 
 
   UN CRIADO.- (Entrando.) Me encargaron que entregase a vuesa merced este billete.  
 
 
 
 
 
   JUAN MORALES.- ¿A mí?, ¿quién?  
 
 
 
 
 
   UN CRIADO.- Una dama encubierta, que si se ha de juzgar por lo diminuto del pie, lo 
torneado de la pierna que descubrió al entrar en la litera, y lo blando de la mano, debe 



ser de perlas.  
 
 
 
 
 
   JUAN MORALES.- (Abriendo la carta.) Veamos.  
 
 
 
 
 
 
(Se va el CRIADO. JERÓNIMA está cada vez más decaída, y pierde poco a poco las 
fuerzas de la vida.) 
 
 
 
   JUAN MORALES.- (Demudado.) ¡Cielo santo! ¡Y qué infamia me ha descubierto el 
error de ese hombre!  
 
 
 
 
 
   JERÓNIMA.- ¿Qué os sucede?  
 
 
 
 
 
 
(Se oyen nuevas carcajadas y gritos de alegría, oyéndose el nombre de ALARCÓN.) 
 
 
 
   JUAN MORALES.- ¡Reíd, festejadle, vitoreadle! ¡Mal pergeñado poeta, ladrón de mi 
honra!  
 
 
 
 
 
   JERÓNIMA.- ¿Qué decís?  
 
 
 
 
 
   JUAN MORALES.- Leed la carta que Jusepa le escribe. (Mientras sigue hablando 



MORALES, JUSEPA lee la carta y hace una escena muda en que manifiesta su 
dolorosa situación.) ¿Dónde estará? ¡Daría mi vida por saberlo! ¡Fuérala a matar! La 
mataría al encontrarla. ¡Sí, la mataré! ¿Os burláis, señores poetas, de los celos de Juan 
Morales? Yo haré también mi comedia; ¡pero la mía terminará con sangre!  
 
 
 
 
 
   JERÓNIMA.- (Después de una desgarradora aflicción, muestra en su semblante 
resignación sublime.) Gracias, Dios del cielo. Si él me engaña, nada le debo, y todo el 
amor que le tengo es como dádiva y merced que mi cariño pone a sus plantas.  
 
 
 
 
 
   JUAN MORALES.- (Fuera de sí, con voz sombría y llevando la mano al puñal.) ¡Ah!, 
el cielo me le envía. justicia me pide mi honra, ¡y tremenda justicia será hecha!  
 
 
 
 
 
 
(MORALES se para observando, y JERÓNIMA se levanta con dificultad, pero con la 
violencia de la inquietud.) 
 
 
 
 
Escena VI 
 
 
JERÓNIMA, MORALES, ALARCÓN. ALARCÓN atraviesa por el fondo, embozado 
en su capa y sin mirar. MORALES se lanza sobre él puñal en mano. JERÓNIMA se 
precipita y le detiene. 
 
 
 
   JUAN MORALES.- ¿No ves que te engaña?  
 
 
 
 
 
   JERÓNIMA.- ¿No sabéis que le amo?  
 
 
 



 
 
 
(ALARCÓN se ha vuelto, descubriéndose. MORALES deja caer el puñal. JERÓNIMA 
no puede sostenerse en pie y se apoya en MORALES.) 
 
 
 
   ALARCÓN.- ¡Jerónima! ¡Morales! ¿Porqué empuñabas el acero traidor? ¿Por qué 
tiemblas al mirarme?  
 
 
 
 
 
   JUAN MORALES.- Os quería matar... ¿Qué digo, os quería?...Lo quiero... Jerónima 
me detuvo... ¡Mal hayan los pechos enamorados que no saben de venganzas!  
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   ALARCÓN.- (Acercándose a JERÓNIMA, que ha ido a apoyarse en la mesa.) Te he 
dado la muerte, ¿y con la vida me pagas?  
 
 
 
 
 
   JERÓNIMA.- (Con severidad, dándole la carta que toma de la mesa.) Leed, don Juan.  
 
 
 
 
 
 
(Éste la toma y lee.) 
 
 
 
   JUAN MORALES.- ¡Sí, leed y decidme entonces si no es mía toda vuestra sangre! 
¡Decidme si con Jusepa no ibais a reuniros!  
 
 
 
 
 
   ALARCÓN.- (Con tranquilidad.) Huyendo del bullicio, pues estoy más para lágrimas 
que para risas, me retiraba a mi solitaria vivienda; y ni entiendo este billete, ni jamás de 



amores hablé con Jusepa. Huéleme a traición tu carta, pobre Morales.  
 
 
 
 
 
   JERÓNIMA.- (Irguiéndose.) Más me huelen a traición vuestras palabras. Fácil es 
decirle amores a un corazón desamorado, y ya muerto por la pena. Fácil es decirle a un 
alma: revive y ama. Y el alma resucita a una vida nueva, y parece que nace sin haber 
vivido jamás, y es pura, sí, pura como los ángeles del cielo; y como es niña otra vez, 
otra vez es confiada y se entrega, y otra vez la engañan ¡y la matan!  
 
 
 
 
 
   ALARCÓN.- Pero tu falta...  
 
 
 
 
 
   JERÓNIMA.- Poetas, que no sabéis mirar más que el cuerpo, que no conocéis el amor 
del alma, que sois como los gusanos que dejan escapar el espíritu para alimentarse de la 
podredumbre del cadáver, ¡por Dios, no os llaméis poetas: llamaos hombres! ¡No es de 
vosotros la divinidad! (Se siente desfallecer; ALARCÓN va a sostenerla; ella se yergue, 
se adelanta a la silla y le dice.) ¡No!  
 
 
 
 
 
 
(Cae en la silla, y ALARCÓN a sus pies de rodillas.) 
 
 
 
   ALARCÓN.- ¡Jerónima!  
 
 
 
 
 
   JERÓNIMA.- Así... ¡la calumnia a los pies del martirio!  
 
 
 
 
 
 



(MORALES, cruzado de brazos, los contempla sombrío.) 
 
 
 
   ALARCÓN.- ¡Una palabra, Jerónima: dime una sola palabra!  
 
 
 
 
 
   JERÓNIMA.- (Fuera de sí, y abrazándole el cuello.) ¡Te amo!  
 
 
 
 
 
 
Escena VII 
 
 
Dichos, JUSEPA dentro, después VILLAMEDIANA. 
 
 
 
   JUAN MORALES.- (Ve hacia los bastidores de la derecha.) ¡Ella! ¡Jusepa!  
 
 
 
 
 
 
(Precipitadamente se baja, alza el puñal y con rostro iracundo, se dirige adentro. Por los 
bastidores de la derecha se oyen carcajadas de alegría y aplausos.) 
 
 
 
   JUSEPA VAGA.- (Dentro.) ¡Perdón!  
 
 
 
 
 
   JUAN MORALES.- (Dentro.) ¡Miserable!  
 
 
 
 
 
   JUSEPA VAGA.- (Dentro.) ¡Ay! (Lanza un grito de muerte.)  
 



 
 
 
 
 
(ALARCÓN se levanta violentamente. JERÓNIMA observa con espanto. MORALES 
sale sin el puñal, lívido, con el rostro desencajado y erizado el cabello.) 
 
 
 
   ALARCÓN.- ¿Qué has hecho?  
 
 
 
 
 
   JUAN MORALES.- Me he vengado.  
 
 
 
 
 
   JERÓNIMA.- ¡Infeliz Jusepa!  
 
 
 
 
 
   VILLAMEDIANA.- (Entrando con una espada en el cinto y otra desenvainada en la 
mano, y el rostro cubierto con antifaz.) He llegado tarde.  
 
 
 
 
 
   JUAN MORALES.- (Avanza a él y le dice con voz sombría.) ¿Quién sois?  
 
 
 
 
 
   VILLAMEDIANA.- (Aparte a MORALES.) Soy Villamediana. Silencio. Que no 
sepan my nombre. (Alto.) Testigo fui de la infamia que Jusepa y su amante tramaron 
para perderos, don Juan. El amante, por envidia; Jusepa, por celos. Ardiendo en ira, y 
dejando lo de la carta para después, pues creía tener tiempo de llegar a punto de aclarar 
todo, cuidéme de castigar antes al amante. Cambiamos espadas, y a la luz del farol que 
alumbra al Ecce Homo, comencé por arrancarle de las manos la mía, que huyó de ellas 
veloz, por no tener costumbre de ser empuñada por villanos; y después con la suya le di 
de palos hasta ponerle más Ecce Homo que el alumbrado por el farol. Corro entonces en 
busca de Jusepa, que cansada tal vez de esperar, volvió en busca de su amante.  



 
 
 
 
 
   JUAN MORALES.- Y encontró al marido vengador. Señor, decidme el nombre de ese 
infame.  
 
 
 
 
 
   VILLAMEDIANA.- Sabes que no soy hombre de delatar a nadie, ¡jamás te lo diré! 
Guarda su espada, que te la dono, por ser propia para algún cobarde deslenguado, que 
tenga que hacer en entremés o comedia el bufón de tu farsa.  
 
 
 
 
 
   JUAN MORALES.- (Tomando la espada.) ¡Señor, decidme quién es!  
 
 
 
 
 
   VILLAMEDIANA.- Te he dicho que no.  
 
 
 
 
 
   JUAN MORALES.- (Yéndose por la derecha.) Yo lo sabré.  
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Escena VIII 
 
 
JERÓNIMA, ALARCÓN, VILLAMEDIANA, después los poetas y los comediantes. 
 
 
 
   ALARCÓN.- Gracias, señor; me habéis justificado.  
 
 



 
 
 
   JERÓNIMA.- Ya mi amor lo había hecho: pero siempre lo agradezco a este caballero.  
 
 
 
 
 
   ALARCÓN.- ¿Me podrá decir el de Santiago su nombre?  
 
 
 
 
 
   VILLAMEDIANA.- En ocultarle tengo empeño. Disfrazado de Alcorcón he tenido la 
honra de apuntar vuestra comedia.  
 
 
 
 
 
   JERÓNIMA.- ¡Ah!, ¿sois vos? Noble debéis de ser, pues noble es vuestra alma.  
 
 
 
 
 
   VILLAMEDIANA.- Jamás me descubriré. Al portalón hay una litera en que podéis 
iros. Yo quedo aquí al cuidado de que entierren a la infeliz Jusepa, y de que no prendan 
al celoso Morales.  
 
 
 
 
 
   JERÓNIMA.- ¡Oh!, gracias, gracias. (Levantándose.) Vamos, mi don Juan: ya no nos 
separaremos nunca. (Quiere andar, no puede, y vuelve a caer en el sillón.) Se nubla mi 
vista... Se me oprime el corazón... Don Juan, siento morirme...  
 
 
 
 
 
   ALARCÓN.- Jerónima, no te acobardes... Apóyate en mi brazo.  
 
 
 
 
 



   JERÓNIMA.- (Levantándose y apoyándose.) Sí, vamos... la dicha, una felicidad 
infinita, -143- eterna, nos espera. Vamos. (Cayendo en el sillón, dice desesperada.) 
¡Pero si no puedo!  
 
 
 
 
 
   VILLAMEDIANA.- (Acercándose.) Lívida está su faz. Alarcón, esto es la muerte.  
 
 
 
 
 
   ALARCÓN.- (Con angustia.) ¡Esto es que la he matado!  
 
 
 
 
 
   JERÓNIMA.- (Tendiéndole la mano.) Mi don Juan, no te alejes... quiero verte a mi 
lado... mirar tus ojos... sentir tu aliento... así... así...  
 
 
 
 
 
 
(ALARCÓN se ha arrodillado, y le toma JERÓNIMA la cara con las manos.) 
 
 
 
   VILLAMEDIANA.- (Aparte.) ¡Misterios del destino! Encuentra el amor el primer 
rayo de felicidad, luchando y apagándose entre las sombras de la muerte.  
 
 
 
 
 
   ALARCÓN.- Alienta, mi Jerónima: inefable fortuna nos espera.  
 
 
 
 
 
   JERÓNIMA.- Me siento ya sin vida.  
 
 
 
 



 
 
(Se oyen carcajadas dentro.) 
 
 
 
   VILLAMEDIANA.- (Indignándose al oírlas.) ¡Oh!  
 
 
 
 
 
   JERÓNIMA.- (Comenzando a delirar.) Estaba a oscuras... y va miro la luz... Sí... allí 
veo a mi don Juan, coronado de gloria y de laureles... ¡a don Juan Ruiz de Alarcón y 
Mendoza!... Bátenle palmas en el corral los mosqueteros... Las damas con sus pañuelos 
desde sus aposentos le saludan... (Se va levantando, sostenido por ALARCÓN.) Los 
poetas le traen coronas de laurel... muchas... muchas coronas... Y él... para que yo 
repose... me forma blando lecho con los lauros de su gloria...  
 
 
 
 
 
   VILLAMEDIANA.- Valor, don Juan: es el dolor temple de almas grandes.  
 
 
 
 
 
   JERÓNIMA.- ¡Cuánta luz!... ¡Cuánta luz!... Es el templo de la inmortalidad... Son sus 
columnas... no de mármol... sino de estrellas... Es su cúpula... no de bronce... sino de 
soles... En su frente... hay inscripción grandiosa... escrita con rayos de luna... que dice... 
«Al autor de La verdad sospechosa... admirados.... dos... mun... dos...»  
 
 
 
 
 
 
(Cae muerta en brazos de ALARCÓN que se arrodilla. Entran los poetas y los 
comediantes.) 
 
 
 
   SALAS BARBEDILLO.- ¿Dónde está don Talegas, que nos ha abandonado?  
 
 
 
 
 



   CLARAMONTE.- ¿Qué es de Corcovilla?  
 
 
 
 
 
   QUEVEDO.- ¿En dónde se es esconde don Juan?  
 
 
 
 
 
   MONTALBÁN.- Jorobeta.  
 
 
 
 
 
 
(Todos, al observar lo que pasa, se detienen asombrados.) 
 
 
 
   VILLAMEDIANA.- (Descubriéndose.) Señores: allí yace Jusepa, muerta a puñaladas 
por su celoso marido; aquí acaba de expirar, de enfermedad de amores, la famosa 
comedianta Jerónima de Burgos, en los brazos del inmortal autor de La verdad 
sospechosa.  
 
 
 
 
 
 
(Todos se descubren.) 
 
 
 
   QUEVEDO.- (Arrodillándose.) Oremos por los muertos.  
 
 
 
 
 
 
(Todos se arrodillan.) 
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