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Los augurios del cuco: paremias,
creencias, ritos:
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El cuco y su canto han sido, sin duda, uno de los animales y uno de los signos mas
insistentemente asociados, en la tradicion folclérica espafiola y paneuropea, al
equinocial y complejo transito (no solo desde el punto de vista climatico, sino también
desde el punto de vista simbélico y ritual) del invierno a la primavera. La aparicion del
canto del cuco en los bosques y campos, tan pronto se disipaban las nieves y los frios
del invierno, su persistencia entusiasta durante la primavera y solo durante la primavera
(pues en cuanto llegaban los primeros calores veraniegos se quedaba mudo?), y el tono
inconfundible y bien templado de su cucl convertian a este ave, para el campesino de
Esparia y de buena parte de Europa, en una especie de pregonero alegre e inconfundible
de la superacion del mal tiempo y del renacer de la época mas hermosa y fecunda de la
naturaleza.

Ahora bien: el cuco tuvo también otras connotaciones menos positivas, que no
tendremos espacio para dejar bien desarrolladas en este trabajo. Baste decir que ha sido
un simbolo muy acufiado del fraude y de la rapifia, pues se trata de un ave parasita, que
arroja al suelo los huevos de nidos ajenos e introduce los suyos para que sean
empollados por otras aves; y que se asocia también, en muchos lugares, al adulterio y al
deshonor de él derivado, hasta el extremo de que en diversas lenguas europeas el
nombre del cuco (o algun derivado de su nombre) se ha convertido en sinénimo de
cornudo. El cuco estd también intimamente ligado a la muerte, dimensién, esa si, que
analizaremos bastante por extenso a medida que vayamos avanzando en este trabajo.

En fin, que el cuco es un ave de simbolismo denso, ambiguo, liminal, que hace acto
de presencia en los intersticios del invierno (de la muerte) y de la primavera (de la
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resurreccion de la vida) y que seguramente por ello es visto como un ser ambiguo y
contradictorio, segun ha puesto de relieve el folclorista Francisco Vaz da Silva en un
articulo en el que revisa su presencia y su significado dentro del repertorio de creencias
y de literatura folclérica de toda Europa’.

Antes de tomar el hilo principal de nuestra argumentacion (la relacion ambivalente
del cuco con la muerte simbolizada por el invierno y con la vida que representa la
primavera), vamos a dejar simplemente apuntadas unas cuantas informaciones, llenas de
originalidad e interés, que han sido registradas en la provincia de Avila y que pueden
enriquecer grandemente nuestro conocimiento de algunos de aquellos aspectos de la
mitologia del cuco a los que no podremos atender de manera especifica en este trabajo.

Fijémonos, en primer lugar, en esta cancioncilla, que nos ilustra sobre la asociacién
del cuco con cuernos y maridos mansos:

El cuco y el zamacuco®

cantan en el mes de mayo,
y el cabron de mi marido
no ha cantao en todo el afio.

Esta segunda cancién alude a la costumbre del cuco de poner sus huevos en nidos
ajenos para que sean empollados por otras aves:

Eres como el cuco, nifia,

pajaro que nunca anida;
pone el huevo en el ajeno
y otro pajaro le cria.

Este refrdn que sigue identifica el canto del cuco y la aparicion de las hojas en el
moral como indicios (el del moral es considerado mas fiable) de la llegada de la
primavera:

Al cuquillo y al moral

no le engafia el temporal.
Al cuquillo le engafio,
pero al moral, no.
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«Porque el cuquillo, pues, viene en el mes de mayo, en el
mes de ya... Cuando han echao el moral hojas, porque el
moral ya ha dao hojas mu tarde. Igual el cuquillo viene tarde,
viene en el mes de mayo».

Esta otra informacion relaciona el canto del cuco con la floracién de la boruja2,
planta que es también conocida como coruja o pamplina:

Eso lo oi yo siempre. Pero, cuando yo iba al campo a buscar boruja, pues, si cantaba
el cuco cuando andaba buscandolo por la fuente, decia al compafiero que iba conmigo:

-VVamonos a casa, que ya no hay boruja.
-jAnda! Y, ¢por qué dices eso?

-Pues porque no hay boruja. Porque, cuando canta el
cuco, la boruja florece. Y ya se ha subido. Y dice la gente:
ino!, la boruja ya la ha cantao el cuco, y no se puede comer
porque amarga»®.

Una observacion interesante porque permite poner en relacion, aunque solo sea por
aproximacion, el caracter augural del cuco con su actividad parasitizadora de nidos
ajenos. En Madrid, concretamente en la Casa de Campo, hay grandes colonias de
urracas. En torno al mes de febrero, es decir, en los aledafios de la primavera, sus nidos
sufren el acoso de los crialos (aves cuyo nombre latino es, sintomaticamente, clamator)
gue intentan poner sus huevos en los nidos de ellas. Las urracas los rechazan formando
un griterio infernal, al que contestan los crialos con graznidos ain mas estridentes.
Quienes estan al tanto del acontecimiento lo tienen por indicio de la llegada de la
primavera’.

Y otra precision mas que tampoco carece de interés: existe una supersticion, bien
conocida, que dice que la lamprea debe ser comida antes de que cante el cuco. Dicho de
otro modo: que la lamprea mas apreciada es la que es capturada en época invernal, y
que la que se come a partir de la primavera (es decir, del canto del cuco) es de calidad
inferior. Hay refranes que remachan acerca de este pescado: «No abril, pra min; no
maio, pré amo; no san Xoan, pré can»; «No abril, pra min; no maio, pré amo, no san
X0an, pré criado»®.

Tras estos rapidos excursos introductorios, que nos han servido para asomarnos a
algunos aspectos de las creencias en torno al cuco que debemos reservar (dadas las
limitaciones de espacio) para trabajos distintos de éste, es hora ya de sefialar que
innumerables refranes atestiguan la relacién estrecha que el pueblo establece entre el
canto del cuco, el final del invierno y los inicios de la primavera. BADARE, la gran
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Base de datos sobre refranes del calendario y meteorolégicos en la Romania (
href="http://stel.ub.edu/badare/">http://stel.ub.edu/badare/), recoge en estos momentos
estas treinta y ocho entradas relativas al cuco, en lenguas y en dialectos diversos:

e A trés d'Abril o cuco ha-de vir[,] e se ndo vier até oito, esta preso ou morto
(portugués).

e Atrés de Abril, o cuco ha-de vir (portugués).

e Abril, tempo de cuco: de manha@ molhado e a tarde enxuto (portugues).

e Al cuco, San José le da el habla, y San Pedro se la quita (castellano).

e Ao cuco san Xoan dalle a fala e san Pedro sacalla (gallego).

« Os comezos de abril o cuco ten que vir; e, se non volveu, ou prendérono ou
morreu ( gallego).

« Cando canta o cuco, tan pronto mollado como enxoitado (gallego).

e Cando o cuco marcha, colle a manta (gallego).

« Cuando canta el cuco, cuanto llueve en ocho dias, se enjuga en uno (castellano).

e Cuando canta el cuco, de dia mojado y a la noche enjuto (castellano).

e Cuando el cuco llega, entonces es primavera; si el cuco aun no llegd, es que la
primavera no comenzo (castellano).

o Daca se calatoresc cucoarele, apoi iarna nu va intérzia (rumano).

o Diade S. Bento[,] cada mato tem seu cuco dentro (portugués).

o DiadeS. José, cada mato tem seu cuco ao pé (portugués).

o El diacinco d'Abril el cuco tien que venir, y si no vien, noveda tien (asturiano).

o Em tempo de cuco, pela manha molhado e a noite enxuto (portugués).

« Entiempo del cuco, a la mafiana mojado y a la tarde enjuto (castellano).

e Ente Marzo y Abril sal el cuco del cubil (asturiano).

o Entre Marco e Abril, o cuco ha-de vir (portugués).

o Entre Marco e Abril, se o cuco ndo vier, estd a fim do mundo para
vir(portugués).

o Entre Marzo e Abril sal o cuco do cubil[,] que co a neve non quer vir (gallego).

o Entre marzo y abril, sale el cuco de su cubil; con la nieve no quiere venir
(castellano).

e Entre Marzo y Abril, tres avechuchos pasan el mar: el cuco, el rulo y el
perpellegal (asturiano).

« No abril di 0 cuco: «vivo»; e no maio: «revivo» (gallego).

« No tempo do cuco a mafid me mollo e a tarde me enxugo (gallego).

« No tempo do cuco, tanto estad molhado como enxuto (portugués).

e O cuco cantando, o vran acabando ( gallego).

e Pelo S. Pedro, cuco quedo (portugués).

e Pelo tempo do cuco, de manhd molhado e a tarde enxuto (portugués).

« Polo san Xosé o cuco cedo déixase ver (gallego).

e Por San Benito de Palermo, o el cuco viene de camino o se ha muerto
(castellano).

e Se non vichel-o cuco a mediados de Abril[,] ou morreu o cuco ou ven ao fin
(gallego).

e Se 0 cuco ndo vem entre Marco e Abril, ou é morto ou esta para vir (portugués).

e Se 0 cuco ndo vem [/] Entre Marco e Abril, [/] No principio ou no fim [/] Abril
sOi ser ruim (portugués).

e Simarzo se vay el cuco no viene, 6 se ha muerto el cuco 6 del fin del mundo
vuelve (castellano).



e Si marzo se va y el cuco no viene, 0 se ha muerto el cuco o la fin viene
(castellano).
e Tempo de cuco, um pouco molhado, um pouco enxuto (portugues).

Para que podamos hacernos mejor idea del predominio de la presencia del cuco en
los refranes relacionados con el cambio estacional y con el tiempo meteoroldgico, baste
decir que las entradas relativas a otras aves que la imaginacién popular asocia también a
los cambios de estacion o de tiempo (el cuervo, la grulla, el grajo, por ejemplo) se
hallan mucho méas escuetamente representadas en BADARE que las correspondientes al
cuco: del cuervo hay solo cuatro, las relativas a la grulla son tres, y las que mencionan
el grajo son Unicamente dos; y, ademds, no concretan ninguna relacion de estos
animales con el ciclo estacional, sino solo con los fendmenos meteorolégicos:

«Cuando el cuervo se bafa cerca, viene el agua» (castellano).

e «Junta de cuervos o grajos, animal muerto o sefial de agua» (castellano).

« «Si canta o cuervo[,] agua pal cuerpo» (aragonés).

o «Si los cuervos bajan al llano, la niebla vendra temprano» (castellano).

« «Cuando las grullas veas pasar, quita las mulas y vete al lugar» (castellano).

e «Grullas abajo, pastor con trabajo; grullas arriba, pastor con buena vida»
(castellano).

e «Grullas volando, calladas o cantando, sefial de que el tiempo estd cambiando»
(castellano).

» «Cuando el grajo vuela bajo, hace un frio del carajo; cuando el grajo sube, no se
ve ni una nube» (castellano).

e «Junta de cuervos o grajos, animal muerto o sefial de agua» (castellano).

El refranero romanico (y el europeo en general) insiste una y otra vez en asociar el
cuco con la frontera que separa los ultimos dias del mes de marzo y los primeros del
mes de abril. Frontera que coincide, seguramente, con el periodo mas interesante y mas
simbolicamente marcado del calendario folclérico europeo. Son innumerables, en
efecto, las paremias, las creencias, las supersticiones, las leyendas relativas a ese
periodo, que suele ver visto como inquietante, critico, por lo general incluso nefasto,
para el campesino, para sus campos y para sus ganados, pues estd muy arraigada en
muchos lugares la opinién de que los ultimos coletazos del invierno, que la tradicion
suele situar en los dias finales de marzo y en los primeros de abril, son especialmente
temibles, porque a las inclemencias de la meteorologia se les suma el hecho de que las
bestias y los hombres hayan de afrontarlas en situacion de gran agotamiento, después
del largo invierno.

De ahi refranes como el catalan «el mar¢ comencga com una cordera i acaba com una
fera»® (en Italia se ha documentado una versién de sentido justamente opuesto: «se
marzo entra come un leone, esce como un agnello»)!, o el asturiano «Marzo engafiador,
un dia malu y otru pior»t, o el refran-cuento-leyenda de El pastor y marzo, tan
difundido internacionalmente, que en el Pais Vasco, por ejemplo, adquiere matices
credenciales y narrativos muy interesantes, asociados al caracter nefasto que en aquella

tradicion (y en tantas otras) se atribuye a los Gltimos dias del mes de marzo:

Un pastor acudi6 a una reunion del Ayuntamiento de la villa de Amezketa, y cuando
al dia siguiente su padre se intereso por el acuerdo que habian tomado en la Junta, el
hijo le contestd que decidieron eliminar el mes de Marzo.
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Al oir esto, el padre coment6: «Bastante habéis hecho, pues ese mes se lleva a
nuestras ovejas mas debiles» («Neikoa egin dezue, gure ardi txarrenak orretxek galtzen
dizkik»).

«Zozomikote egunek, tristeak eta illunek» («Los dias de zozomikote son tristes y
oscuros»), escuchaba hace unos afios en Azcérate. En las fechas indicadas para ello
ultimos de marzo y comienzos de abril, en Oreja era frecuente afirmar: «Orain
zozomikoteak dituk» («Ahora son los zozomikoteak»), en recuerdo del pastor que perdio
el rebafio y uno de sus ojos, por el cuerno del carnero que cargaba al hombro.

Un pastor de San Vicente de Arana habia prometido a Marzo, si se portaba suave,
un cordero de su rebafio. Pero lleg6 el dia 29 y el pastor manifestd al Mes que ya no le
tenia miedo y se olvidara de la palabra dada.

Entonces Marzo le contestd: «Con dos dias que me quedan y dos que me preste mi
amigo Abril, no te dejo ni rabo ni rabin». De esta manera Marzo expresaba la amenaza
que alcanzaba por igual a la oveja y al cordero del rebafio, que el pastor lo perdi6 en
cuatro dias, arrastrado por las aguas.

La leyenda de los zozomikoteak que me facilitaron en el barrio aiarra de Laurgain
me resulta algo original.

En este barrio me entero de que el mes de Marzo transcurria con buen tiempo,
cuando debajo de un espino mugia un toro. Al oir esto, Marzo puso dos dias y medio de
mal tiempo y pidio otros dos y medio al mes de Abril, «para que al toro que se abriga en
un espino se le quiten las ganas de mugir» («arantz-azpiko xexen orri irrintzik egiteko
gogoa kentzeko»). Se cuenta que entonces el toro dijo que hasta pasar esos dias es
medida previsora contar con un cencerro lleno de hierba seca’?.

Segun creencias bien arraigadas en muchos lugares, solo el advenimiento de los dias
ya avanzados de abril (pues los primeros dias de ese mes se consideran todavia
conflictivamente ligados al tiempo invernal) podrd apaciguar la turbia meteorologia
invernal, ya que, como es bien sabido, «abril empezado, invierno acabado®». Cierto es
que abril se caracteriza por la abundancia de lluvias, pero éstas tienen ya un cariz mucho
méas positivo que las invernales: «Abril llovedero llena el granero'®». Y, por si fuera
poco, resulta que siempre «las mafianitas de abril son muy dulces de dormir®>. La fama
de la que disfruta abril (una vez descontados sus dias primeros) es, como vemos,
incomparablemente mejor que la que adorna a marzo.

La insistencia con que la tradicion popular asocia el canto del cuco al critico periodo
de transicién que queda entre los meses de marzo y abril, es decir, a la frontera entre el
invierno y el verano, no tiene parangon en lo que se refiere a otras aves, aunque no deja
de documentarse algun refran que va en esa linea, como el de «de marzo a la mitad, la
golondrina viene y el tordo se va»'®. El lagarto se considera también un indicativo muy
sensible del cambio de mes y de estacion: «en marzo asoma la cabeza el lagarto; y en
abril acaba de salir’», «en marzo, asoma la cabeza el lagarto; en abril, hasta el cuadril;
y en mayo, hasta el rabo®®».

Pese a estas puntuales intrusiones de otros animales en los territorios simbolicos del
calendario equinocial, es el cuco, con grandisima diferencia, el ave al que muchos
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pueblos de Europa tienen convertido en augurio emblemético de la mudanza del
invierno en primavera: «Cuando cantaba el pecu, ya estdbamos fuera del invierno»,
afirmaba sin dudar un campesino burgalés®.

Llama la atencién el hecho de que muchos de los refranes alusivos a estos dias de
tortuoso cambio estacional se hagan eco de la posibilidad de que, si su canto tarda
demasiados dias en dejarse escuchar, haya muerto el cuco. En el clasico Vocabulario de
refranes (1627) de Gonzalo Correas podian leerse ya estas dos paremias:

« A cinco de abril el cuco debe venir; y si no viene a los siete 0 a los ocho, o él es
preso 0 morto®%.

Dicese también: «A los tres de abril».

o A tres de abril el cuco ha de venir; y si a los ocho no es cierto, o él es preso o
muerto.

La tradicién folclérica moderna insiste, y mucho, en la posibilidad de que el cuco
(él, que es signo absolutamente prescriptivo de la llegada de la primavera en el
imaginario campesino) pueda no llegar y ser, por tanto, declarado muerto en los dias
inciertos que acabaran cuando queden definitivamente separadas las luces de abril de las
oscuridades de marzo. Segin hemos visto, y segun apreciaremos en algunas de las
férmulas adicionales que en seguida conoceremos, algunos refranes sefialan el dia tres
(«a tres de abril el cuco ha de venir...»), alguno mas el cinco («a cinco de abril el cuco
debe venir...»), otros el siete («si el cuco no ha venido para el siete de abril...») como
fechas limites en las cuales tendria que haber hecho ya acto de presencia el cuco, y con
él la primavera; o como momento en que, si el cuco no ha asomado por ninguna parte,
es preciso empezar a preocuparse por él. Algun refran le da un plazo un poco mas
abierto: «se non vichel-o cuco a mediados de Abril...». Otro le consiente una prérroga
considerable: («si el peculillo no canta pal veinticinco de abril...»). Y alguno mas obra
con auténtica manga ancha: «si el pecd no canta pal doce de mayo». Otras versiones,
gue no tenemos espacio para detallar ahora, apuntan hacia un abanico muy amplio de
fechas alternativas.

El caso es que todos estos refranes establecen una llamativa relacion de causalidad
entre la posibilidad de que el cuco no haga acto de presencia en los dias en que debe
hacerlo y la eventualidad de su muerte, que, ademas, algunas formulas identifican con
una catastrofe general, cosmica, apocaliptica: «es que se ha muerto o el fin del mundo
va a venir», «... el peculillo se ha muerto, o el fin va a venir». No carece de alguna
I6gica esta cadena de razonamientos: si el cuco no aparece, la primavera se queda sin el
indicador simbodlico de su advenimiento; y sin advenimiento de la primavera, el
calendario entero, el ciclo de las estaciones y el devenir de la vida quedan en completo
suspenso:

Si el cuco no ha venido

para el siete de abril,
barrunta mal afio
0 se quiere morir.
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Si el pecu no canta

antes del nueve de abril,
el pecu se ha muerto
o el aflo viene ruin.

Si el pecu no canta

para el veinticinco de abril,
es que se ha muerto
o el fin del mundo va a venir.

Si el pecu no canta

pal doce de mayo,
el pecd se ha muerto
y el afio viene maloZ.

Si el cuquiellu non vien antes de marzo y abril,

ye que'l cuquiellu morié el rey va morir.
Si entre mayo Yy abril non vengo,
cuntaime muerto o al rey sirviendo®.

A cinque d'aprile -il cuco deve venire-; se non viene ai
sette 0 agli otto -0 che € preso, o che & morto-; se non viene
avanti il treta I'ha mangiato il pastor con la polenta®.

Esta asociacion, ahora ya triangular, del cuco, de la frontera equinocial entre el
invierno y la primavera, y de la muerte, se hace muy bien explicita en el conjunto que
forman estos tres interesantisimos refranes italianos, registrados en la region y en el
dialecto de la Romagna:

Coch, cuchin da e' bél canté,

quent énn 0ja da campé?

Cucarin da la bela rosa,
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dim quant che a térd a fém la sposa.

Coch, bél coch d'abril,

quant dja da muri?*?

Es decir:

Cuco, cuquillo de hermoso cantar,

¢cuantos afios tengo de vivir?

Cugquillo de la bella rosa,

dime cuanto tardaré en hacerme esposa.

Cuco, hermoso cuco de abril,

¢cuanto me queda para morir?

La polisémica asociacion del cuco con la muerte (pues llega justo en el momento
confuso y peligroso de interseccion del invierno y de la primavera) y al mismo tiempo
con la vida (pues su canto seguira siendo escuchado en los dias que veran el triunfo
definitivo de la primavera sobre el invierno) es muy coherente con los valores que los
periodos equinociales y solsticiales, es decir, los de transicion entre estaciones
climaticas, tienen en el imaginario popular de muchos lugares. Periodos que, como ya
hemos atisbado, tienen la consideracion de difusos, conflictivos, agonicos, de fechas en
que la vida y la muerte andan en no muy bien discriminada mezcolanza, en que el culto
a los santos y a las virgenes debe ser intensificado, aunque solo sea porque por las
mismas épocas las brujas y los demonios (las fuerzas destructivas de la naturaleza)
tienen inclinacion singular a salir y a hacer de las suyas, para aprovechar los intersticios
que pueden quedar libres en las abiertas suturas entre estaciones. Recuérdese, sin ir mas
lejos, que las festividades en torno a San Juan Bautista (y a San Pedro) que se solapan
con el solsticio de verano, en los Gltimos dias de junio, son a un tiempo una celebracién
del fuego y del agua (dos elementos que se asocian, cada uno por su lado, tanto a la vida
como a la muerte), de las fuerzas fecundatorias de la naturaleza y de la capacidad de
destruccion que tienen esas mismas fuerzas (las posee, por ejemplo, el sol, que se cree
en muchos lugares que podria ser capaz de abrasar la tierra en tales dias)®.
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Volvamos a fijarnos ahora en dos de los refranes de la Romagna que ya hemos
conocido, y percatémonos de la dramatica antitesis que enfrenta sus versos primeros
(los que hablan de lo hermoso y lo primaveral) con los segundos (los que hablan de la
muerte):

Coch, cuchin da e' bél canté,

quent énn 0ja da campé?
Coch, bél coch d‘abril,

quant oja da muri.

Recordemos cual era la traduccion:

Cuco, cuquillo de hermoso cantar,

jcuantos afios tengo de vivir?
Cuco, hermoso cuco de abril,

¢cuanto me queda para morir?

Estos dos refranes italianos, y también el que era editado al lado de ellos,

Cucarin da la bela rosa,

dim quant che a térd a fém la sposa.

Cuquillo de la bella rosa,
dime cuénto tardaré en hacerme esposa.

resulta que son parte de una familia de breves formulas en verso que solian ser
entonadas, en cuanto llegaba la primavera a muchos pueblos de Espafa y de Europa, por
las personas que salian al campo, sobre todo si eran mozas solteras y curiosas. Se
suponia que el namero de cucls que lanzase el primer cuco que entonase su musica
seria la respuesta del ave augural a la pregunta que habia sido lanzada al viento, tanto si



era la interrogacién fausta (;cuando iba a ser la boda?) como si era infausta (¢cuando
iba a ser la muerte?).

He aqui varios ejemplos (de Cantabria y del Bierzo leonés) de la formulilla que se
empleaba para preguntar por la boda:

Pecu, pecu,

rabuco de escoba,
dime qué afios faltan
para la mi boda®®.

Cuco, cuco,

rabo de escoba,
¢cuantos afios me quedan
para mi boda?

Cuco, cuco,

rabo de cuchar,
¢Cuéntos afios me quedan
para me casar?

Se cuentan las veces que canta y esos son los afios que faltan..

En Asturias ha sido documentada esta originalisima cancion, que no pertenece a la
familia formulistica de las rimas anteriores, pero que mantiene la alusién al cuco dentro
de un muy sugerente marco que se refiere al mismo tiempo al calendario y al amor:

Cuando cante el cucu en el monte,

en llegando el mes d'abril,
cuando cante el cucu en el monte,
en llegando el mes d'abril,

xuro a tal que me tengo d'ir,

Pepa, xuro a tal que me tengo d'ir.
Aire, jcuando vendra mi amor!
Aire, jcuando le veré yo®!

A continuacion reproduzco un ejemplo, de Ribas de Sil (Leon), de la formula que se
empleaba para preguntar al cuco por los afios que todavia habrian de transcurrir antes de
la muerte:
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Dejaile que cante

Que canta meyor

Sifal de que vien

La buena calor.

Que’l cuco rubiello

Como es fulgazan

En llegando el brano

Deja de cuquear.

Cuco del rey

Rabo de hierro

¢cuantos afios me quedan pa dir al cielo?
Cuco del rey

Rabo rubiello

¢cuantos afios me quedan pal miu intierru?
Cucd, cuct, cuct®.

Interesa decir que en el Pais Vasco han tenido mucho arraigo las supersticiones y
paremias que asocian también al cuco con los augurios de muerte:

Cuando se oye al cuco se le pregunta: «Cuclillo, ¢cuantos afios me das de vida?», y
se ponen a contar las veces que canta cucl. A veces canta una sola vez; otras, hasta
sesenta y aun mas.

En Yuslapena, Salazar y Roncal se hace al cuclillo esa pregunta en castellano. La he
oido también en Aragdn y parece que de alli habra venido a nosotros. «Cucu de Mayo,
cuct de Abril, ;cuéntos afios me darés para vivir?»>,

Antes de seguir profundizando en los sentidos que puede tener esta asociacion
polisémica del cuco a los ritos augurales de boda y de muerte, conviene sefialar que, en
ocasiones, la tradicional formulilla con que se le interroga al ave llega, seguramente por
lo intenso de su uso, a desemantizarse, a perder su funcion original e incluso a
contaminarse con otras formulas y a diluirse en una mezcla de dificil comprensién, que
suele quedarse en el refugio del folclore infantil, mas atento siempre a las articulaciones
ritmicas que a las semanticas. Asi, en el pueblo de Villapadierna (Ledn),

se sienta al nifio en el regazo y se le mueve o se le cogen las manitas, dando palmas,
y se entona:

Maragato, pato,

rabo de cuchar,
-éicuantos afos tienes
para ir a casar?
-Tengo cinco meses,
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un maragatin
con las bragas anchas
y el culo pequefifin®

No cabe duda, a la vista de la escasa coherencia semantica de esta rima, de que los
versos que corresponden a nuestra formula («¢cuantos afios tienes para ir a casar?») se
han contaminado con los de otra cancioncilla, la que en el Vocabulario (1627) de
Correas era expuesta de este modo:

Portugés seboso, rabo de cuchar, no tiene blanca y
quiérese casar*2.

Todas las formulas sobre cucos que auguran bodas y que predicen entierros que he
reproducido en las paginas anteriores no figuraban dentro del extenso articulo que en
2001 dediqueé a estudiar el complejo de creencias, paremias, canciones y oraciones que
podrian ser etiquetadas como Los augurios del cuco®. En aquel trabajo, al que este
nuevo articulo intenta seguir y complementar, di cuenta de la muy extensa geografia
espafola y paneuropea de la formula, pues, segun argumenté en él, hay documentadas
innumerables versiones portuguesas, francesas, britanicas, alemanas y de otros paises.
Para no incurrir en repeticion, no he recuperado ni voy a recuperar ahora ninguna de las
versiones que publiqué en aquel articulo, excepto los tres refranes de la Romagna
italiana que ya hemos comentado y esta otra, de valor absolutamente excepcional, que
se halla inserta en los versos 56-71 del canto L de El Kalevala finlandés, el gran poema
épico-baladico nacional de Finlandia, que fue compilado por Elias Lénnrot a mediados
del siglo XIX:

Marjatta, la muchacha altiva,

miraba y escuchaba atenta,

y viendo unos ramos de bayas
en la falda de la colina,

alli sentose y luego dijo:
«Canta, lindo cuclillo de oro,
suena y resuena, voz de plata,
garganta de armonioso timbre,
fruta exquisita, dime tu

por cuanto tiempo seré moza,
si seguiré siendo pastora

en medio de estos vastos prados,
en estos infinitos pastos,

si asi estaré uno, dos veranos,
cinco, seis, hasta diez estios,


javascript:void(null);
javascript:void(null);
javascript:void(null);

0 quiza ni un verano entero»**,

Quien se sienta tentado de averiguar mas sobre las versiones internacionales de la
formulilla que sirve para preguntar al cuco cuéntos dias quedan para la boda o qué plazo
hay todavia para el entierro encontrara con cierta facilidad una bibliografia muy densa y
una serie muy profusa de versiones, pues desde la época de los folcloristas precursores
del siglo XIX la mitologia del cuco ha sido una cuestion ampliamente atendida: tiene,
por ejemplo, un apartado propio en la Deutsche Mythologie (1835 y 1854) de Jakob
Grimm, y fue objeto de muy prolijo estudio en la “Popular history of the Cuckoo”, de
James Hardy (1879). Ambas fuentes, y muchas otras de ese siglo y del siguiente que se
fijaron extensamente en las creencias y formulas relativas a este ave, son hoy de libre
acceso en Internet.

Mas interesante que reproducir lo que ya dijeron esos estudios me parece que puede
ser deducir a partir de ellos una conclusion esencial: que las rimas para adivinar los afios
gue quedan para la boda o para la muerte son bien conocidas practicamente en todos los
paises de Europa, aunque las mas frecuentes son, con diferencia, las que asocian al cuco
con los augurios fanebres. No es, curiosamente, lo que sucede en Espafia, donde han
sido recogidas con mayor frecuencia las rimas relativas a las bodas. Pero sabemos que
en Gran Bretafa, por ejemplo, la supersticion que liga al cuco con la prediccion de la
muerte se halla documentada ya en el siglo X1V, mientras que la que le liga a los
matrimonios solo esta registrada a partir de 1852

Puesto que la cuestion de las rimas y supersticiones de tipo folcldrico en torno a las
capacidades adivinatorias del cuco ha tenido ya un muy intenso desarrollo entre los
especialistas, voy a centrarme yo, en las paginas que restan, en explorar el modo en que
han impregnado diversas tradiciones letradas.

Un ejemplo hermosisimo es el de la Kuckukslied o Cancién del cuco, que es un lied
0 cancion que compuso en 1885, en plena adolescencia, el gran compositor aleman
Hans Erich Pfitzner (1869-949), sobre unos versos de la hoy préacticamente olvidada
poeta Mary Graf-Bartholemew (1832-?) . En esta cancidn intiman varios de los tdpicos
que hemos analizado en estas paginas, como el de la ambigua asociacion del cuco a la
fecundidad de la naturaleza por un lado, y por otro a la muerte. He aqui la versién en
aleman, seguida de la traduccion al espafiol . Obsérvese que el mes que se asocia en ella
a la llegada del cuco es el de mayo. Logico, dado que el nortefio clima aleman es mas
extremo que el espafiol, y que la llegada de la primavera se retrasa all i en relacion con
su cronologia en el sur:

Ich bin der Bruder Liederlich

im griinen Waldbereich,

ein echtes Kunstlerherz hab' ich,

es gilt mir alles gleich.

Zieht Mai sein grunes Réckchen an
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hei, sodann wird es schon!

Dann kommt der VVégel Chor heran,
dann Kklingt es von Tal und Hoh!
Kuckuck.

Dann such ich mir ein Liebchen aus

und schnable voll Plaisir
auf grinem Ast; ich brauch' kein Haus,
das bauen andre mir.

Die Eier legt mein pfiffig Weib

in Vetters Nest hinein.

Die flttern dann zum Zeitvertreib
die lieben Kinder mein.
Kuckuck.

HeilRa der Bruder Liederlich

bin ich im Waldrevier,
auf schwankem Aste wieg ich mich,
Gesang ist mein Plaisir.

Ich bin ein lust'ger Musikant

die Skala sing ich flott.

Auch treib' ich gern, was allbekannt,
mit Freund und Feinden Spott.
Kuckuck.

Und ruft ein Menschenskind allhier

im frahlingsgrinen Wald.
«Kuckuck, wann sterb’ ich, sag' es mir!»
Dann ruf' ich, daf es schallt

«Kuckuck, Kuckuck, nun zahle du,

Kuckuck, Kuckuck, o weh!
Dir winkt in drei, vier Jahr die Ruh!
Kuckuck, Kuckuck ade!»

Soy el hermano vividor

del verde bosque,
tengo un corazon de artista
pues todo lo hago bien.

iCuando mayo se viste de verde,

cuando esta mas bello,

resuena por doquier, en los valles,
el coro de los pajaros!

Cucu.

Luego, elijo una cancioncilla



y picoteo todo con plaisir.
No busco nido en las verdes ramas,
pues otros lo construyen para mi.

Mi astuta hembra pone sus huevos

dentro del nido de mi primo.

El alimentara a mis queridos hijos
con mucha diligencia.

Cucu.

Yo, en todo el bosque,

soy el hermano vividor,
en las ramas me columpio
y el canto es mi plaisir.

Soy un musico alegre,

pues canto toda la escala.
También, como es sabido,

me burlo de amigos y enemigos.
Cucd.

Y si un nifio
en el verde bosque grita:

«Cuco, ;cuando moriré? jDime!»
le contesto con fuerza:

«jCucu, cucu, ahora dime tu,

cucq, cucu, oh, dolor!
iEn tres o cuatro afios te llamaré!
«jCuc, cucy, adids!»*.

Que la difusion de la supersticion y de la rima que se le asocia tradicionalmente fue
(y es todavia) enorme en Alemania lo sugieren estas lineas del muy germandfilo
intelectual espafiol José Ortega y Gasset:

Porque Hautpmann comete en su viaje algunos deslices: camino de Eleusis, se
atreve a preguntar su porvenir a un cuco que vuela hacia Atenas, y nos cuenta que el
cuco le augura tres veces diez afios.

El Hauptmann al que se refiere Ortega era el escritor aleman Gerhard Hauptmann
(1862-1946), que habia dado cuenta de sus viajes por Grecia en su libro Griechischer
Frihling (Primavera en Grecia), publicado en aleman en 1908, y que Ortega leyd y
resefid muy poco después, en agosto de 1909, en un articulo que titulé «EI pathos del
sur»3L . Con aquella extensa resefia demostré Ortega que fue el espafiol que més al tanto
estuvo del panorama y de la evolucion de las mejores letras internacionales de su
tiempo, pues poco habria que esperar para que en 1912 Hauptmann recibiese el premio
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Nobel de Literatura. En cualquier caso, no acerté demasiado el cuco griego que predijo
a Hauptmann tres décadas mas de vida. Si hubiera augurado cuatro, hubiera quedado
mas cerca de la verdad.

Ahora bien: resulta curioso que no aprovechase Ortega, acaso por desconocimiento,
acaso porque no le pareciese que viniera muy a cuento, la ocasion para sefialar que la
supersticion de preguntar al cuco por los afios que quedan para la muerte tenia cierto
arraigo, en aquella misma época y en muchas mas, en Espafia.

Sin salirnos del ambito de la literatura escrita impregnada de la oral, lo prueba este
fragmento de uno de los cuentos que el gallego Rafael Dieste (1899-1981) publico en el
volumen de Historias e invenciones de Félix Muriel (1943), que estd ambientado en una
ciudad gallega:

Los chicos de la pequefia ciudad, y sobre todo los que por estar juntos tenian mas
acicates de atrevimiento, suspendieron sus juegos para jugar al de la burlas e invencién
de motes cuando Anselmo, raro y desalifiado, atravesd la plaza, pues por los
comentarios de sus padres conocian ya muchas de las extravagancias y aventuras de
aquel hombre, aungue no todas ciertas y ninguna entendida con piedad.

Se les antojo que era bonito Ilamarle cuco, haciendo uno de cuco y preguntando
otro:

-Cuco rey, cuco rey, ¢cantos anos Vviviréi?
A lo que el cuco respondia:
-Cucu, cucu, cucdl...

- Sin duda hago pensar en la cuenta de los afios, en la
muerte, en el silencio del cuco -se dijo Anselmo®.

Las limitaciones de espacio no nos permiten seguir desplegando textos, ni
folcloricos ni letrados (aunque los candidatos serian innumerables) que puedan
enriquecer mas nuestro conocimiento de la paremiologia y de la mitologia del cuco en la
peninsula Ibérica y en Europa. Pero lo que hasta aqui hemos podido conocer basta para
que podamos establecer unas cuantas conclusiones muy rapidas y también muy
esenciales.

En primer lugar hay que sefialar que la condicion augural del cuco debe ser
entendida en el marco de la ornitomancia, es decir, de la modalidad de adivinacion
relacionada con las aves (con su canto, con su vuelo, con su forma, con las partes de su
cuerpo, con sus representaciones) que ha sido practicada por pueblos de todo el mundo,
desde la antigiiedad mas remota hasta hoy>%.

Ademas, hay que hacer hincapié en que el cuco, que se asocia, en toda la amplisima
geografia paneuropea cuyo medio ecoldgico le acoge, a un amplio abanico de simbolos
(el fraude, el robo, el adulterio y algunos mas que ni siquiera hemos podido mencionar
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aqui), se caracteriza también por ciertas contradicciones esenciales en los modos en que
es representado: procede del invierno (es decir, de la muerte), aunque anuncia la
primavera (la vida) al hacerse presente justo en el intersticio entre ambas estaciones.
Intersticio que suele tener un estatus simbolico y cultural muy problematico y que
contagia al cuco esa conflictividad semantica. Cuando el cuco tarda en llegar es dado
por muerto y se extiende la creencia de que una catastrofe apocaliptica (la interrupcion
del ciclo de las estaciones, es decir, del ciclo de la vida) podria sobrevenir. Sin embargo,
acaba llegando, mas tarde o mas temprano (el plazo que las paremias y creencias le
otorgan es bastante flexible y le da mucho margen), y con él llega la resurreccién de la
naturaleza primaveral. Ahora bien: justo en esa conflictiva frontera equinocial la gente
suele preguntarle de manera ritual por cuantos afios quedan para su boda o por cuantos
afios quedan para su entierro, lo cual vuelve a insistir sobre su condicién de augur y de
nexo polisémicos, que se halla instalada en el dificil espacio de transicion que hay entre
la vida y la muerte.

Esa ambivalente relacion del cuco con la muerte y con la vida del ser humano que
solicita su sabiduria augural traslada al &mbito de la vida del hombre la tensién entre la
muerte (invernal) y la vida (primaveral) que define todo el devenir estacional de la
naturaleza. El cuco se nos revela, de este modo, como gozne de la relacion no solo no
solo de la vida con la muerte, sino también del ser humano con el calendario; como
vertebrador esencial, en definitiva, del tiempo vital y del tiempo cultural en que han
vivido muchisimos pueblos y muchisimas generaciones de personas.
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