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In diebus illis (Octubre de 1841) habia en Madrid dos nifias muy monas, tiernas,
vivarachas, amables y amadas, huérfanas de padre, de madre poco menos, porque ésta
andaba como proscripta en tierras de extranjis, con marido nuevo y nueva prole, y
aungue se desvivia por volver, empleando en ello las sutilezas de su despejado
entendimiento, no acertaba con las llaves de la puerta de Espafia. Vivia la parejita
graciosa en una casa tan grande, que era como un mediano pueblo: no se podia ir de un
extremo a otro de ella sin cansarse; y dar la vuelta grande, recorriendo salas por los
cuatro costados del edificio, era una viajata en toda regia. Subiendo de los profundos
sotanos a los altos desvanes, se podian admirar regiones y costumbres diferentes en ca-
pas sobrepuestas, [6] distintos estados de sociedad que encajaban unos sobre otros como
las bandejas de un baul mundo. En la bandeja central, prisioneras en estuches, vivian las
dos perlas, apenas visibles en la inmensidad de su albergue.



La magnitud de éste daba a las nifias idea vaga de la grandeza de su familia, que era,
como puede suponerse, de las mas linajudas, y asi lo pensaban, pues si en el albor de
sus inteligencias creian que todas las casas del pueblo eran como la suya, no tardaron en
comprender que la de ellas era, con gran diferencia, mucho mayor que todas, y mas
bonita por dentro y por fuera. A falta de padres, rodeabalas muchedumbre de personajes
vistosos, de damas bien emperifolladas, de hombres muy graves con toda la ropa
bordada de oro, y no se podian contar las tropas lindisimas que fuera y dentro de la
mole palatina se congregaban dia y noche para custodiar a las nenas, por donde venian
éstas en conocimiento del valor y mérito de sus personitas, y adquirian el sentido de la
realeza. Los primeros destellos de la razon llevaron a sus entendimientos la idea de que
en derredor suyo existia mucha, mucha gente que las amaba. Y por ellas se trabo afios
atras una espantosa guerra: jcomo que habia también regular porcién de gente que no
las [7] queria nada! Su natural viveza y la intensidad de vida histérica que las rodeaba
fueron parte a que se despabilaran pronto; todo lo entendian, y apoderada de sus
cerebros la idea de Nacion, participaron de las tristezas y alegrias de ésta. Con las
primeras oraciones aprendieron los himnos que en loor de ellas cantaban los pueblos.
«Me parece -dijo la hermanita menor a la mayor, después de oir cantata o recitacion de
poesias-, que eso de soles de inocencia lo dicen por nosotras». Y la mayor: «Claro que
con nosotras va todo eso. Lo de augustos angeles lo dicen por las dos, y lo de iris de paz
por mi sola... porque a ti no te llaman iris



(1)
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La historia de Espafia durmié con ellas en las doradas cunas, y tomaba, para penetrar
mejor en el entendimiento y adherirse a la voluntad de las regias nifias, la forma y
ademanes tiesos de las lindas mufiecas con que jugaban. Aprendieron a leer mas pronto
que otras criaturas de su misma edad, y deletrearon los emblemas liberales,
interpretandolos como el mimo que todo un pueblo les daba, o como el carifioso arrullo
para que se durmiesen. Tuvieron por coco al faccioso, uno a quien llamaban Preten-
diente, y como a libertadores paladines de cuentos de hadas vieron a Coérdova y
Espartero, [8] a Leon y O'Donnell, caballeros fantasticos que corrian por los aires
montados en hipogrifos, y volvian trayendo sartas de cabezas facciosas. Nunca llegaron
a creer que su causa se perdia, pues en las horas de desaliento oian coros populares en
que se ensalzaba la virtud del nombre de Isabel, magico emblema que levantaba las
piedras contra la Pretension, y abria los abismos en que se hundia el monstruo rebelde.
Se criaban y crecian en medio de una atmosfera poética, compuesta de marciales
canticos, y en su infantil imaginacion veian adornados de rosas y claveles los fusiles de
la tropa. Lloraban de gozo cuando veian a las multitudes acercarse a la casa grande
cantando al paso de la marcha, y si la muchedumbre era de chiquillos, cosa frecuente,
no era menor su alegria. La Milicia Nacional no les agradaba menos que la tropa, pues
si ésta sobresalia por su marcialidad, aquella daba los vivas con un ardor que hacia
mucha gracia. De los enredos politicos, subidas y bajadas de ministros, no se enteraban,
porgue de estas cosas no les decian una palabra los palaciegos. Conocian a Mendizabal
por sus largas levitas, al Duque de Frias por su peluca, a Toreno por su elegancia, a
Montes de Oca por sus bonitos ojos, a Calatrava por sus blancas patillas, y no podian
hacer [9] mayores distinciones. Los motines y disturbios ruidosos, desde el de La
Granja en 1836 hasta el de Barcelona en 1840, sélo fueron para las nifias rumores
ininteligibles, en que no fijaban su voluble atencion. La historia viva no hizo impresion
en ellas hasta los sucesos de Valencia, que hubieron de tomar en su mente color muy
vivo por causa de la partida de la Reina mama. Era la primera vez que la leccion
historica les dolia, y con el dolor se les quedo presente. No entendian por qué se
embarcaba su madre, dejandolas aqui, y al ver llorar a toda la gente de Palacio, eran un
mar de lagrimas. La Princesa no tenia consuelo. Isabelita, que ya cumplia diez afios y
era muy precoz, comprendié mejor que su hermana la grave mudanza, y charlando las
dos sobre ello, le decia: «No seas tonta; no es para que llores tanto. Yo también lloro, ya
lo ves. Pero me hago cargo de que cuando mama nos deja es porque asi debe ser. Ya
volverad. Espartero también nos quiere mucho; ya lo sabemos. Mama nos deja en-
cargadas a Espartero y a la Milicia Nacional, que es muy buena, pero muy buena».



Viéronse victoreadas con mayor estrépito que nunca en su viaje de Valencia a Madrid,
y en la capital los milicianos hicieron locuras, igualando en sus demostraciones de
entusiasmo a [10] Espartero y a las nifias. Entraron de nuevo en la casona grande, y no
pas6 mucho tiempo sin que se manifestara un cambio de costumbres y renovaciones del
personal. Muchas damas salieron, entraron otras, y hasta en la baja servidumbre vieron
las pequefiuelas sustitucion de unas caras por otras. De aqui sobrevino cierta relajacion
en los estudios, lo que a ellas no les causo6 gran enfado, porque estudiando poco tenian
mas tiempo para jugar. Pudieron enterarse entonces de lo que eran periodicos, que
habian visto mas de una vez en manos de damas y gentileshombres, sin lograr que se les
permitiese leerlos. Algunos llegaron al fin a poder de las nifias, y los leian, sin encontrar
en lo més sustancial de ellos nada que las divirtiera, pues aquel continuo tratar de si
venian o no venian las Cortes, maldito lo que les interesaba. ;Qué eran las Cortes y por
qué se hablaba tanto de ellas? Isabelita empez6 a comprender que no eran cosa de juego,
y que habia dado y aun darian mucha guerra. En la historia de Espafia que su maestro
les iba ensefiando a sorbitos, no se decia claramente lo que las Cortes significaban: de
las antiguas se hacia mencidn; pero a la vista saltaba que aquellas Cortes eran de otro
costal. La institucién moderna que con aquel nombre designaban los [11] periddicos,
escribiendo acerca de ello interminables parrafadas, continuaba nebulosa para las regias
alumnas, porque el librito de Historia no decia nada de elecciones, ni de diputados que
pedian la palabra, ni de la razon y objeto de aquel diluvio de retdrica; no traia mas que
hazafias de caballeros, los hechos gloriosos de los reyes, guerras sin fin por pedazos
gordos y a veces por piltrafas de reinos, y los casamientos de estos principes con
aquellas princesas, de donde venian paces, cuando no guerras mas encarnizadas.



Llegaron por fin dias en que Isabelita, bastante inteligente para saber medir los vacios
de su instruccion, y ansiando acortar el inmenso campo de lo que ignoraba, dirigia
preguntas mil a las personas de su elevada servidumbre: «Y estas Cortes, ;qué haran
ahora? ;Van a poner otra Regencia? /Qué es eso de la una y la trina? Y de Espartero,
¢qué? ¢Gobernara trinando, como gobernaba mama4, hasta que yo sea grande y pueda
gobernar sola?



Rodaron los dias hasta que en uno de ellos vieron las nifias que era aclamado el duque
de la Victoria, y que andaban por Madrid milicianos y pueblos con mdsicas, cantando
los himnos de costumbre. Menos mal si siempre se destacaba entre la griteria el magico
nombre [12] de Isabel. Luego se presentd Espartero en Palacio, de gran uniforme;
rodeébanle sin fin de personajes de la milicia y de lo civil, relucientes de bordados y
cruces, y entre ellos, muchos de casaca negra, que debian de ser los de las Cortes. Vesti-
das las nenas de ceremonia, Espartero les besé la mano, y sonaron vivas. jComo las
querian todos! Habia venido Isabel al mundo con buena estrella: benéficas hadas
rodearon su cuna y después su dorada camita de nifia mayor. jFeliz ella, destinada a ser
Reina de tal pueblo, y feliz el pueblo que se encontraba con aquel iris de paz después de
tantas cerrazones y tempestades!



Pasado algun tiempo, que las regias sefioritas no podian precisar, se personé en Palacio
un sefior viejo, alto, amarillo, con unas patillucas cortas, el mirar tierno y bondadoso, el
vestir sencillisimo y casi desalifiado, sin ninguna cruz ni cintajo ni galén. Era D.
Agustin Arguelles, elegido por las Cortes tutor de las hijitas de Fernando VII. Y que no
habia visto poco mundo aquel buen sefior! Condenado a muerte por el padre, al cabo de
los afios mil las Cortes le nombraban padre legal de las huérfanas. jQué vueltas daba el
mundo! En pocos afios celebr6 cuartas nupcias el déspota; le nacian dos hijas; refiia con
su hermano; reventaba [13] después, aligerando de su opresor peso el territorio
nacional; renacian las Cortes odiadas por el Rey; surgia una espantosa guerra por los
derechos de las dos ramas; vencia el fuero de las hembras; muerto el oscurantismo, lucia
el iris con los claros nombres de Libertad e Isabel, y el que mejor habia personificado la
resistencia del pueblo a las maldades y perfidias del monstruo, entraba en Palacio
investido de la mas alta autoridad sobre las criaturas que representaban el principio
monarquico. Sorprendié a éstas la extremada sencillez de su tutor, que méas que
personaje de campanillas parecia un maestro de escuela; pero éste no tardé en
cautivarlas con su habla persuasiva, dulce, algo parecida al sonsonete de los buenos
predicadores. Decia cosas muy bonitas, enalteciendo la virtud, el respeto a la ley, el
amor de la patria y la unién feliz del Trono y la Libertad. Su palabra, educada en la
tribuna y mas diestra en la argumentacion de sentimiento que en la dialéctica, iba
tomando, con el decaer de los afios, un tonillo plafidero; su voz temblaba, y a poquito
que extremase la intencion oratoria se le humedecian los ojos. Naturalmente, las Reales
criaturas, cuya sensibilidad se excitaba grandemente con el ejemplo de aquel santo
varon, concluian por echarse a llorar siempre que Don [14] Agustin a la virtud las
exhortaba con su tono patético y la bien medida cadencia de su fraseo parlamentario,
habilmente construido para producir la emocion. Y no podian dudar que le querian: él se
hacia querer por su bondad simplisima y por el aire un tanto sacerdotal que le daban sus
afos, sus austeras costumbres, su dulzura y modestia, signos evidentes de su falta de
ambicion. Caracteres hay refractarios al disimulo, y que en sus fisonomias llevan el
veridico retrato del alma; a esta clase de personas pertenecia D. Agustin Argielles, del
cual sus enemigos pudieron decir cuanto se les antojo, pero a una le sefialaron todos
como ejemplo de un desinterés ascético, que ni antes ni después tuvo imitadores, y que
fue su culminante virtud en la época de la tutoria y en el breve tiempo transcurrido entre
ésta y su muerte. Baste decir, para pintarle de un rasgo solo, que habiéndole sefialado las
Cortes sueldo decoroso para el cargo de tutor de la Reina y princesa de Asturias, €l lo
redujo a la cantidad precisa para vivir como habia vivido siempre, con limitadas
necesidades y ausencia de todo lujo. Se asusté cuando le dijeron que el estipendio anual
que disfrutaria no podia ser inferior al del intendente de Palacio, y todo turbado se
sefialé la mitad, y adn le parecia mucho. [15] Cobraria, pues, la babilonica cifra de
noventa mil reales.



Pero si no le seducian las riquezas, su &nimo no podia librarse de la vanagloria
tribunicia, ni su orgullo podia satisfacerse con otros lauros que los ganados en las
Cortes. No en balde habia visto nacer el Sistema, figurando en nuestras asambleas
deliberantes desde la gloriosa aurora del 12, pasando por los torneos admirables del
Trienio, renaciendo en el Estatuto después de la emigracion, y en las tumultuosas Cortes
de la Regencia. Habia llegado a ser el patriarca parlamentario, y no sabia vivir fuera del
templo y sacristia de aquella religion. En las postrimerias de su laboriosa existencia, su
apego a la vida del Parlamento era tal, que se consideraba hombre perdido si le
obligaban a cambiar por la tutoria la grata rutina de oir y pronunciar discursos. Acepto
el honroso cargo con la condicion precisa de seguir presidiendo las Cortes. No queria
sueldos, honores ni cruces: no queria mas que hablar. Por su elocuencia, que en los
albores del Régimen arrebataba, le llamaron Divino. La posteridad ha dejado prescribir
aquel mote, fundado en vanas retéricas, y le ha puesto marca mejor: la de su honradez,
que ciertamente en tales tiempos y lugares no parecia humana.



[16]



Estaba de Dios que las pobres nifias vieran cada dia nuevas caras en su mansion regia,
pues a poco de ser declaradas pupilas del orador asturiano, hicieron conocimiento con
Dofia Juana de Vega, Condesa de Mina, sefiora gallega, notoria por sus virtudes y
grande ilustracion. Designada para el cargo de aya de la Reina y Princesa, resistio con
protestas vehementes la aceptacion, temerosa de ahogarse en la atmosfera palatina. Pero
al fin, los primates del partido lograron convencerla, y con su entrada en Palacio se
alboroto el gallinero, como suele decirse; que en lo grande como en lo chico, las mismas
causas traen iguales efectos. Marquesas y condesas de la antigua servidumbre se
conjuraron para presentar sus dimisiones in solidum, con lo que creian poner al
Gobierno en un grave conflicto. Bien se vio en ello una intriga de los retrogrados, que
se tenian por irremplazables en el mangoneo de Palacio, y por depositarios exclusivos
de la influencia en la voluntad, no formada todavia, de la Reina nifia. No les sali6 el
juego tan terrorifico como esperaban: aceptadas fueron las dimisiones, y [17] todo se
redujo a buscar por Madrid damas que sustituyesen a las antiguas. Saludable politica era
ésta, y el despejo de la atmdsfera debia facilitar la educacion nacional de las nifias; pero
a éstas no les hizo gracia el cambio de personal, porque tenian muy arraigadas sus afec-
ciones, y el paso de las viejas a las nuevas les costaba no pocas lagrimas. Con palabra
grotesca decia un grave personaje coetaneo, buena cabeza, lengua detestable, que ya se
irian jaciendo. En efecto, se jacian a las nuevas amistades y carifios con la facil
adaptacion de la infancia; y para que no extrafiaran demasiado el cambio de escena,
Arguelles repuso a no pocas personas de la servidumbre moderada, alejando de Palacio
a las que se conceptuaban mas peligrosas.



Casi al mismo tiempo que la Condesa de Mina entr6 en funciones la nueva camarera
mayor, Marguesa de Bélgida, y poco despues, D. Manuel José Quintana, nombrado ayo
y director de estudios. La primera impresion de las nifias no fue la mejor, porque le
encontraron muy feo; pero no tardaron en congraciarse con €l y en hacerse sus
amiguitas. El gran poeta se pasaba insensiblemente las horas departiendo con las regias
chiquillas, atento al examen de sus caracteres y a las cualidades o defectos que



[18] en ellas apuntaban. En ambas hall6 bien manifiesta la sensibilidad: en lIsabel
particularmente, la nobleza del corazén y los arranques gallardos y generosos; en Luisa
Fernanda, mayor reserva en la manifestacion de los mismos sentimientos, como si les
impusiera el freno de la razon; en Isabel, suma espontaneidad, franqueza grande, que
llegaba hasta la facil confesién de sus yerros cuando los cometia; en Luisita, mayor
capacidad para asimilarse el convencionalismo social. Pensé que en la crianza de Isabel,
nuestra Reina constitucional, era forzoso desarrollar mayor reflexion a expensas de la
espontaneidad generosa; infundirle el sentimiento claro de las funciones neutrales y del
criterio sintético del Rey en el flamante Sistema; hacerle sentir vivamente la justicia, la
equidad y la tolerancia de todas las opiniones, sin abrazarse con ninguna. Esto pensaba,
y esto emprenderia con paciencia y entusiasmo, si le dejaban. Necesitaba para ello
tiempo y facultades amplisimas. Si contribuy6 a la implantacion del Régimen en la
esfera representativa y popular, tendria la gloria de completar la maravillosa maquina



ria, dotdndola de su rueda mas importante: el Rey. Materiales excelentes le deparaba
Dios para su obra. ¢Era esto una ilusion de poeta? El que [19] amaestrado habia su
espiritu, con supremo arte, en la fabricacion de robustos versos pindaricos u horacianos,
bien podia equivocarse sofiando con el artificio de una organizacion politica del mas
puro abolengo inglés. Mientras Quintana, en su ruda labor poética, forjaba el yunque y
retorcia las voces y clausulas del Romancero para componer odas, que eran el asombro
de los académicos y que el pueblo no entendia ni gozaba, en otras manifestaciones
literarias de la época, no menos lucidas, podia observarse gue la lengua se rebelaba
contra la esclavitud, rompia las cadenas pindaricas, y se volvia con gozosos brincos al
Romancero, asi como se escapaba del potro inquisitorial de la tragedia clasica para
refugiarse en las amenas regiones del drama espafiol y caballeresco. Pues si esto pasaba
en literatura, bien podia la politica reservarnos sorpresa igual en los desenvolvimientos
futuros del Sistema; esto es, que la materia, 0 mas bien los materiales, se rebelaban, se
escabullian, no querian servir. Si era forzoso vivir a la



moderna, ¢por qué los caballeros de 1812 y de 1820, en vez de estudiar la reforma en la
emigracion, no la estudiaban en el terrufio patrio?

No le pasaban por las mientes estos recelos al bueno de D. Manuel José Quintana,
empapado, [20] como padre de la criatura, en las ideas llamadas doceafiistas, y
entreveia un porvenir politico venturoso. La Providencia nos habia dado una cria de Rey
en la cual resplandecian todas las cualidades de la raza espafiola, y no era floja ventaja
que la cria estuviera en poder de la Nacion desde su edad temprana, coyuntura feliz para
que la misma Nacion a su gusto la moldeara, sin maléficos influjos de otros principillos
ni de palaciegos del ominoso régimen.

Si algo habia en la Reinita que le desagradaba, era ciertamente de un orden secundario:
resabios, desenvolturas infantiles faciles de corregir. En cambio, encantabale su escaso
apego a las grandezas de pura vanidad, su gusto de la vida popular, la simpatia con que
miraba a los humildes, a los pobres, a los que vivian de un honrado trabajo. Al propio
tiempo, su amor al pueblo despertaba en ella el gusto de toda manifestacion artistica del
genio espafiol en las bajas esferas de la cancion y del baile; y aunque estos pueriles
entusiasmos debian corregirse o templarse, eran hermosos como sintoma y merecian un
cultivo inteligente. Luego vendria la dignidad real a moderar el excesivo gusto de las
cosas plebeyas, y la completa educacion artistica le ensefiaria ideales mas elevados que
las malaguefias, el vito y la cachucha... En fin, [21] que estdbamos de enhorabuena:
poseiamos una tierna plantita de soberana, y la Nacidn no tenia que hacer mas que poner
a su lado buenos jardineros para criarla lozana y dirigirla derecha.



No era tiempo aun de ensefiar a la Reina la teoria y practica del mecanismo
constitucional. Su inteligencia no estaba preparada para conocimientos tan sutiles; antes
habia que perfeccionarla en los estudios elementales, y aleccionarla en la historia
general, pues la espafiola no bastaba ciertamente para el caso, como escuela de la
arbitrariedad y del absolutismo. En tanto que esta grave ensefianza se disponia, era
forzoso atender a la instruccién primaria, que D. Manuel José encontro en las nifias muy
débil, por el abandono y mala direccién de los afios pasados. Lo primero que hizo fue
organizar, de acuerdo con la condesa de Mina, un plan de lecciones y un método de
trabajos que permitieran ganar el tiempo perdido por las regias educandas. Verdad que
éstas no eran un modelo de subordinacion; a lo mejor se pronunciaban no sélo contra el
nuevo plan de estudios, sino contra los maestros fastidiosos y prolijos que les puso
Quintana, y no habia en Palacio quien osara someterlas a rigurosa disciplina. La etiqueta
y la ensefianza no andaban muy acordes,



[22] y tanto la autoridad del tutor como la del ayo se detenian balbucientes en los
limites del respeto que las nietas de cien reyes les imponia. La condesa de Mina era la
mejor domadora; pero en casos de rebelion declarada no tenia més remedio que
doblegarse y dejar a las chiquillas que hicieran lo que les daba la gana. Valiase Quintana
de los arbitrios méas ingeniosos para hacer estudiar a unas criaturas contra cuya
desaplicacion no cabian castigos ni severidades; las entretenia con amenos discursos,
con ejemplos, apdlogos y pardbolas que sacaba de su cabeza, y hacia que se enfadaba, y
se ponia muy afligido, como si le ocurriese una desgracia. Algo conseguia con esto,
porque las chicuelas eran de buena indole; pero no se las podia llevar mas alla de su
propio gusto, y cuando estallaba el pronunciamiento con todos los caracteres de
brutalidad y de insolencia de esta enfermedad nacional, ¢quién era el guapo que
intentaba restablecer el orden?



Y mientras el cantor de la imprenta pasaba estas fatigas, el divino Arglelles padecia
crueles tormentos por la endiablada cuestion del personal palatino, que resultaba la mas
grave que a un estadista pudiera ofrecerse. Loco le traian los empleados salientes y los
entrantes, y en un solo dia recibio el buen sefior cartas, [23] peticiones, memoriales y
anoénimos con que se podria cargar un carro. Los servidores despedidos ponian el grito
en el cielo, declarandose victimas de una clasificacién injusta, pues no eran moderados
ni cosa tal. Aseguraban que los de la cascara amarga, los méas afectos a Cristina y al
oscurantismo, habian conseguido, con hipdcritas manejos, quedarse dentro, y a los
buenos y leales se les habia quitado el garbanzo. A este rebullicio se unian los clamores
de la gente nueva, que solicitaba puestos en Palacio, alegando lo conveniente que seria



para las instituciones una servidumbre exclusivamente reclutada entre las filas del
Progreso. Decia
D. Agustin que manejar todos los Ministerios y conducir bajo una sola rienda todo el
personal administrativo de Espafia era tarea mas facil que gobernar la casa del Rey.
Siempre que visitaba a las nenas exhortdbalas al estudio, pidiéndoles, casi con lagrimas
en los ojos, que fuesen aplicaditas. Espafia esperaba de ellas dias gloriosos, y para
corresponder a la idolatria de la Nacion era preciso que se esmeraran en la escritura y
tuvieran mucho cuidado con la ortografia... ;Qué cosa mas fea que una Reina ignorante
de donde se ponen las haches y dénde no? Pues la Aritmética también les era necesaria,
pues aungue las testas coronadas [24] no tienen que andar en enredos de cuentas, deben
saber como las hacen los intendentes, para no dejarse engafiar. De la Gramatica, ;qué
habia de decirles, sino que en ella verian la imagen hablada de la Nacién? Sin una buena
sintaxis no puede un soberano ordenar los discursos que tiene que echar a los
embajadores de otros monarcas, ni poner bien una carta sobre negocios de Estado.



¢Qué diran los reyes y emperadores de Europa si reciben carta de la Reina de Espafia
con una mala construccion y un giro defectuoso? En cuanto a la Historia, estudiandola
entablaban las nifias mental conocimiento con personas de su propia familia: sus
abuelos y tatarabuelos. ¢Qué trabajo les costaba aprenderse de memoria todo el catadlogo
de reyes, y los nombres de las principales batallas, de los hechos culminantes y
gloriosos descubrimientos? Nada méas bonito, nada mas ameno podian encontrar en
letras de molde. Para los chicuelos de Juan Particular se escribian los cuentos comunes,
inocente literatura de la infancia. Para las nifias de la Nacion se habia escrito el mas
bonito de los cuentos: la historia de Espaiia.

Lo mismo Quintana que D. Agustin concluian sus carifiosos sermones diciéndole a
Isabel que su nombre glorioso la obligaba a emular [25] las virtudes y el talento de la
otra Isabel, a quien apellidaron Catolica. Todos, hasta los criados, le decian lo mismo.
Con ello estaba conforme la hija de Fernando y Cristina, y por su parte procuraria dejar
bien puesto el nombre. Preguntaba qué tendria que hacer para dar a su reinado los
esplendores del de Isabel I, y nadie le daba respuesta clara... jToma! Pues si los grandes
no lo sabian, ella, tan chiquita, ;como habia de saberlo?... El cuento era que tenia que
hacer algo, algo que llevase la fama de su reinado a los siglos venideros, para que todas
las gentes dijesen: «jlsabel Il, ah!...». Pero si no se le presentaban ocasiones de
descubrir otras Américas y de conquistar otras Granadas, ¢qué haria? Pues dar muchas
limosnas para que no hubiera pobres en el Reino... Dinero no habia de faltarle, corazon
le sobraba... Pues jviva Isabel I1!



-111

Dia tras dia, llegaron los de Octubre del 41. Respondiendo a voces internas (que en un
corazdn de once afios no faltan cositas que vocear), Isabel se decia: «Tengo que fijarme
en [26] todo lo que sucede, para ir viendo, para ir conociendo... Porque a lo mejor, aqui
andan a tiros y se revoluciona toda la gente sin que una se entere de nada. ;Qué es lo
que quieren? ¢Por qué andan a la grefia unos y otros? Es preciso que yo lo sepa y que
tenga mucho cuidado con lo que ocurre. No se me pasara nada, y estaré con mucho 0jo
para que no puedan engafiarme. A los malos habrd que castigarlos, y premiar a los
buenos». Esto lo pensaba en la tarde del 7 de Octubre, paseando con su hermanita por lo
reservado del Retiro. De regreso a Palacio les dieron de cenar, y luego emplearon un
rato en la leccion de musica, bajo la direccion de la profesora dofia Rosario Weiss, que
aun no desempefiaba la plaza en propiedad. EI maldito solfeo era un aburrimiento para
las nifias, y la maestra tenia que desplegar toda su bondad y dulzura para contener la
insubordinacién que a menudo se manifestaba con sintomas alarmantes. Al fin
transigian, compensando la aridez del solfeo con las canciones faciles, aprendidas de
memoria, al piano, musica de Iradier, de Basili, de Cuyas o de la misma Weiss, quien
empleaba esta ensefianza como prolegémenos del pomposo canto italiano.



Bueno, Sefior. Acabaronse las lecciones, y las [27] nifias se acostaron y como angeles
se durmieron, sin advertir que bajo sus almohaditas sonaban mugidos de volcan. Quizas
el historiador esté en lo cierto indicando el hecho de que la viva imaginacién de Isabel
no permitio a ésta un suefio sosegado. Por la tarde habia pensado en la necesidad de
observar los acontecimientos, en averiguar el porqué de las revoluciones, calentandose
los cascos mas de la cuenta con este discurrir cosas impropias de su edad. Fue, pues,
muy légico que turbaran su suefio sin interrumpirlo sonidos lejanos o proximos de tiros
y zambombazos; como también pudo suceder que en suefios oyese rumor de batalla real,
no sofiada, no lejos de su dormitorio. Lo que no tiene duda es que al despertar de nada
se acordaba. Sorprendidas y aterradas quedaronse las dos nifias cuando la condesa de
Mina entr6 en el dormitorio y les dijo que aquella noche habia ocurrido en Palacio un
suceso muy grave: nada menos que una batalla en la escalera, entre unos locos que
querian entrar y subir, y los alabarderos que supieron cumplir y cortarles el paso. No
podia Dofia Juana de Vega empequefiecer y desvirtuar la pagina histérica reduciéndola a
las proporciones de un cuento de nifios, y a las curiosas preguntas de la Reina y la
Princesa contesto que



[28] los tales locos eran generales... ;Quiénes? Precisamente los mas nombrados, los
héroes de la ultima guerra, los Conchas, Ledn, Pezuela... y tras ellos, coroneles,
oficiales, alguna tropa... Pero no creyeran las nifias que el intento de éstos era matarlas
o hacerles dafio material, no: el ciego designio que les habia impulsado a tan grande
atropello no era otro que coger a la Reina y a su hermanita y llevarselas con muchisimo
respeto a donde pudieran proclamar caducada la ley que felizmente nos regia, y
establecer nueva Regencia. jLocos, locos rematados! Pero en el pecado llevaban la
penitencia, porque el plan se les deshizo desde que quisieron ponerlo en ejecucion, y
antes de amanecer ya habian huido todos, escondiéndose cada cual donde pudo. No
acababan las nifias de creer que era historia y no cuento lo que oian. La historia nace
casi siempre asi, adoptando formas de locura o de pueril conseja. Una de las dos hizo
observaciones acerca del suceso, mostrando incredulidad, y la otra (no se sabe cudl)
quitaba importancia al asunto: «Vaya, que no se enojara poco mama cuando lo sepa. Se
pondré furiosax.



Isabel, que aprendiendo iba ya la asimilacion de las ideas y las sentia pasar con
murmullo grave en torno de su cabecita coronada, expreso [29] con toda formalidad esta
opinidn: «¢No seré todo eso intriga de la Inglaterra?»



Sonri6 la Condesa ante la ingenuidad y candor de sus discipulas, y afiadié que no era la
Inglaterra la que andaba en aquel fregado. «Mas bien la Francia...». Dio luego
explicaciones de lo sucedido. Mientras la tropa y los alabarderos andaban a tiros en la
escalera, toda la baja y alta servidumbre se puso en pie, previniéndose para cualquier
eventualidad, y los monteros de Espinosa permanecian en la antecamara, decididos a
perecer antes que consentir el paso de los sublevados hacia las regias habitaciones.
Hubo un momento de desconfianza, de ansiedad, de panico, pero fue de corta duracion;
y cuando vieron que la Milicia Nacional rodeaba el Palacio y que no venian nuevas
tropas sediciosas a reforzar a las que peleaban en la escalera, ya no dudaron de que la
locura seria castigada. Quiso Isabel que la llevasen a la escalera para ver los estragos de
la batalla, los cristales rotos, los agujeros que en la pared habian hecho los balazos, las
manchas de sangre... pero la Condesa no lo permitid. Pronto advirtieron las hermanitas
que todo estaba trastornado en Palacio, y que las caras no eran aquel dia muy risuefias.
En algunas se veia el estupor, en otras el miedo, en muy [30] pocas la confianza. Lo
unico bueno para las nenas de la Nacion en aquel dia triste fue que no habia clase.
Naturalmente, con tan desusados trastornos politicos, ¢quién pensaba en dar lecciones?
Lo peor era que no habria tampoco paseo. Se entretendrian con las mufiecas, 0 mirando
desde los balcones la tropa que pasaba, la gente que a Palacio acudia, militares que
entraban y salian a cada instante; atisbando también el ir y venir de palaciegos por la
galeria interior, o al través de los luengos pasillos y de la interminable serie de salas,
saletas y salones.



A los diferentes conocimientos de las nifias habiase anticipado con singular precocidad
el de la etiqueta, y cuando no conocian la Gramatica ni la Geografia, y apenas sabian
leer y escribir, érales familiar la ciencia de los uniformes, y distinguian admirablemente
el carécter oficial de cada sujeto por los galones del casacdn que vestia. Del personal de
Palacio ningun individuo se les despintaba, en la vastisima escala que desde los
servidores mercenarios mas humildes asciende hasta los proceres mas empingorotados.
Muchos nombres sabian, y a falta de ellos aplicaban motes, fundados en las
observaciones que de fachas y rostros hacian continuamente, asi como de la delgadez o
gordura [31] de pantorrillas revestidas de medias rojas, negras o de color de carne. El
cambio politico que arrojé de Palacio a una gran parte de la servidumbre rancia, llend
los huecos con gente nueva, recomendada por liberales, con lo que se queria renovar la
atmosfera y meter en la morada de los Reyes el espiritu del siglo. A muchos de los
nuevos tardaron las nifias en conocerles por sus nombres, y mas comodo que
aprenderlos era para ellas sustituirlos con remoquetes de su propia inventiva y de
significacién pintoresca, los cuales se adaptaban facilmente al tipo a quien eran
aplicados. Habia un sumiller que para las nifias era el bonito, y un gentilhombre a quien
conocian por el patizambo. Con algunos personajes que por razén de su proximidad a
las reales personitas las trataban con relativa confianza, subsistio la travesura de los
apodos después de conocidos los hombres, y en este caso se hallaba el gentilhombre D.
Mariano Diaz de Centuridn, a quien pusieron el mote de Don Chepe, que habian
aprendido en unos versos andaluces de Rubi



o de Andueza. Halldbase entonces muy en boga el género andaluz, escenas de mujerio,
guapezas de contrabandistas, amores y navajazos, con ceceo y habla macarena. Las
nifias sabian de memoria trozos de esta literatura, y [32] en ella encontraron el Che-pe,
que aplicaron a una persona ceceosa, dicharachera y un poquito cargada de espaldas. El
dia de que se viene hablando, 8 de Octubre, jugaban Isabel y Luisa con sus amiguitas en
la estancia interior que da a la galeria, cuando vieron pasar por ésta al Sr. de Centurion.
Isabel, que estaba pegando en la vidriera unos mufiecos de papel recortado, obra de la
nifia de Alava, vio al cortesano y le llamé repiqueteando con los deditos en el cristal. Al
propio tiempo, Luisa, antes que las dos azafatas de servicio pudieran impedirlo, abrio la
otra ventana y grit6: «Chepe, Che-pe...».

Aproximose el gentilhombre a la reja, y la primera que le hablé fue Isabelita,
agraciandole con estas carifiosas palabras: «No te incomodaras si te Illamamos Don
Chepe. Es una broma.



-Vuestra Majestad -replicd Centurion doblandose por el espinazo-puede llamarme
como guste, y con cualquier nombre que me aplique me tendré por muy honrado.

-iQué fino eres, y qué lengua tan graciosa la tuya! Bien sabes que te estimamos. Oye
una cosa: la Condesa no quiere que salgamos de paseo. ¢Por qué no influyes para que
nos deje ir siquiera a la Casa de Campo?

-Don Chepe -dijo Luisa Fernanda [33] sacando sus dos manecitas por la reja-, no seas
malo y haz que nos lleven de paseo. Estamos muy aburridas.

-Permitame Vuestra Majestad, permitame Vuestra Alteza que Ilame su atencion sobre
la inconveniencia de pasear esta tarde -declar6 el cortesano, cuyo ceceo se omite por no
molé-. En todo Madrid es grande la inquietud por los gravisimos sucesos de anoche. A
la penetracion, al buen sentido de Vuestra Majestad y de Vuestra Alteza, no se ocultara
que la prudencia nos aconseja no proponer la salida de las reales personas... y menos
hacia la Casa de Campo, donde, segun la voz publica, se han ocultado méas de cuatro
pillos, de los que anoche quisieron dar a la patria un dia de luto. Tomadas por retenes de
tropa estan todas las entradas y salidas de la real posesion, y como los ilussos, por no
darles otro nombre, que se esconden en aquellos matorrales han de hacer alguna
barbaridad en el ultimo rapto de su locura y desesperacion, no es prudente andar por
alli. Hace un ratito creimos oir tiros hacia aquella parte.



-jQue miedo! Tienes razon. Mejor seré que nos vayamos al Retiro.

-La maés vulgar prudencia nos aconseja que tampoco vayan Su Majestad y Alteza del
[34] lado del Retiro, no porque se estime peligroso, pues Madrid no anhela mas que
aclamar a su querida Reina, sino por otras razones. La primera es que el tiempo no es
bueno: el cariz del cielo nos anuncia que nos mojaremos pronto. La segunda es que el
serenisimo Regente vendréa esta tarde a visitar a Su Majestad y Alteza.

-¢Viene Espartero? Pues nos alegramos mucho.

-Ello serd, segun oi, después de las cinco, cuando termine el Consejo de los sefiores
ministros. En tanto, si las sefioras se aburren, yo les traeré otro romance andaluz, muy
bonito...



-Ya hemos leido el de los guapos de Triana. Es precioso. jComo se parecen a ti en el
modo de hablar!

-Los que se parecen -dijo Luisa Fernanda-, son el Curriyo y Media-Oreja, cuando se
van al Perché y tiran de las navajas...

-Traeré a las sefioras la Feria de Mayrena, descripcién en el gusto clasico y castizo, sin
perjuicio de la gracia andaluza. oy por ella.

-Aguardate un poco, y cuéntanos mas cosas de lo de anoche.

-Si Vuestra Majestad me lo permite, le diré que no soy yo el llamado a referir a la
Reina de las Espafas los vergonzosos, los criminales sucesos de que fue teatro anoche
el Alcazar [35] de nuestros Reyes. No hay en todita la Historia ejemplo de un atentado
semejante. Repito que a mi no me incumbe relatarlo a Vuestra Majestad... Y con la
licencia de mi Reina, me retiraré, pues no es bien que estemos pelando la pava en esta
reja...



-No, no, Don Chepe; no te vayas -dijo Luisita agarrandose con fuerza a los
hierros para columpiarse. -Tenga cuidado Vuestra Alteza... Adids. Si me dan
permiso... -iNo hay permiso!

¢ Qué ez ezto, Zefio, qué ez ezto? exclama saliendo Chepe.

Y después dice:

... Zus mersees han mojao la palabra... Ez que onde yo la mojo ni er Papa mezmo ze
mete.

-iQué feliz retentiva la de Vuestra Majestad y Alteza!... Voy a traerles el otro
romance. Y no se descuiden las sefioras, que el Regente viene... Pronto las llamaran

para vestirlas.
-¢ Y tl no nos acompafias, querido Chepe? -No estoy de servicio... Aprovecho la

tarde en escribir a mi familia y amigos.



-¢Y qué les cuentas? Dinoslo... [36]

-¢Les hablas de nosotras?

-Naturalmente. Hablo de la felicidad que Dios ha concedido a Espaiia y del glorioso
reinado que se aproxima...

-Dios te oiga, Don Chepe -dijo Isabel-. jY no te has acordado de traerme el retrato que
me prometiste de Isabel la Catdlica! EI de mi libro de Historia es muy feo, y no da idea
de aquella gran Reina.

-Pues el mio es muy guapo, y ahora mismo lo traeré... Ea, no mas.

-Adi6s. jViva Don Chepe!

Fuese el gentilhombre por la galeria adelante hasta la escalera de Caceres, por donde
debia subir a su habitacion, y en todo el largo trayecto no enderezé la curva de su
cuerpecillo ni deshizo la sonrisa que plegaba sus finos labios. Representaba D. Mariano
Centurion cincuenta afios, excediendo la edad aparente a la verdadera, que apenas de los
cuarenta pasaba, diferencia que atribuian los chismosos a la disoluta vida del caballero.
Segundon de una casa noble de Andalucia, criado desde su mas tierna edad en la
holganza, sin serios estudios, sin disciplina que le contuviera ni buenos ejemplos que le
Ilevaran a mejores fines, acabd por perder la salud y el escaso caudal que hered6 de su
padre. Con estos segundones pobres reza el [37] adagio: Iglesia, Mar o Casa Real; mas
no habiendo puesto Marianito sus miras oportunamente en el estado eclesiastico ni en el
militar de mar o tierra, ya no tenia edad ni espiritu para procurarse otro refugio que el de
un triste empleo; y repugnéndole, por la dignidad de su noble alcurnia, las plazas de
oficina, se dio a solicitar un puesto en Palacio, conforme le aconsejaba el sabio refran.
Era Centurion hombre de escasos conocimientos en los diversos ramos del saber, pero
de mucho despejo natural y de memoria felicisima; narrador ameno de cuentos y
sucedidos, y con instintos de escritor que habrian sido verdaderas dotes si los cultivara.
Se habia pasado la juventud, sin sentirlo, en los ocios corruptores de las vinas anda-
luzas: zambras y jaleos, peladuras de pava, cafias y toros, meriendas y timbas. Cuando
empez6 a comprender la vanidad de semejante vida, ya era tarde para emprender otros
rumbos: encontrabase viejo a los cuarenta afios, el cuerpo lleno de dolores y flaguezas
que le obligaban a doblarse como una cafa, el espiritu sin ilusiones, la bolsa
enteramente vacia. Su hermano, con quien andaba continuamente a la grefia por
cuestiones metalicas, le negaba todo auxilio; y la demas parentela le hacia la cruz como
a un prodigo que deshonraba la clase y [38] nombre ilustrisimo de los Centuriones.
Rechazado el hombre en su patria, y no bien visto de sus comparieros de libertinaje,
emigro a la Corte, dispuesto a coger una silla y un plato en el comedero social.



Lo infructuoso de las gestiones de Marianito en Madrid, y las miserias y desaires que
aqui sufrio, le llevaron mansamente a un cambio radical de las ideas que trajo de
Andalucia; y habiendo salido de all& con pelo moderado berrendo en absolutista,
efectué la muda tomando la pinta liberal, por ser liberales las Unicas personas que le
dieron socorro y le mataron el hambre. Su cruel destino empezé a marcar la mudanza
favorable en los dias del famoso pronunciamiento llamado de Septiembre. Un individuo
de la Junta le dio un destinillo para que viviera, y Gonzalez Brabo, a quien habia caido
muy en gracia, le presentd a personas que le tomaron bajo su proteccion. Una ilustre
dama, cuyo nombre no hace al caso, le recomendd con eficaz empefio a cierto
personaje, muy ligado con el duque de la Victoria; y cuando este volvié de Valencia
presidiendo el Gobierno-Regencia, fue D. Mariano sorprendido con el nombramiento de
Gentilhombre del Interior en la Casa Real, con servicio en la CAmara, cerca de las reales
personas. Vio el cielo abierto [39] Centurion y se tuvo por el mas feliz de los mortales,
dando por bien empleados sus anteriores desdichas y humillaciones. Didsele aposento
en los altos de Palacio; su trabajo era facil y de pura ceremonia; veiase entre personas de
alta categoria, y sofiaba con mayores grandezas y honores, llegando hasta el atrevido
ensuefio de procurarse un bodorrio con viuda rica, aunque no fuese noble. La nobleza,
fuera del aparato externo, representativo de un papel en el mundo, le importaba un
comino. Buscaria, pues, con el cebo de su nombre y alcurnia, una consorte rica, a la cual
no habria de hacer ascos porque perteneciese a la clase de carniceros o trajinantes
enriquecidos. Los tiempos habian cambiado: la libertad y las ideas revolucionarias
hacian mangas y capirotes de las antiguas jerarquias, y se estaba formando una sociedad
nueva, una flamante aristocracia, cuyo blasén era una onza de oro sobre dos mundos de
plata y el lema in utroque invicta.



Como se ha dicho, D. Mariano Centurion, apenas llegado a su aposento, bajé sin
tardanza para llevar a las nifias lo que les habia prometido. Satisfecho del cumplimiento
de su deber, libre de servicio aquella tarde, y no teniendo que dar solemnidad con su
persona al acto de la visita del Regente, volviose arriba,

[40] y despojado de sus galas empez0 a tirar de pluma, trazando una carta no breve con
esmerado estilo y letra correctisima. No era la primera que a su buen amigo y
favorecedor dirigia, ni habia de ser la dltima.

-1V-

De D. Mariano Centurién a D. Fernando Calpena, residente en Barcelona

Madrid, 8 de Octubre.

Ilustre sefior: Cumplo la oferta que a usted hice de tenerle al corriente de todo suceso
extraordinario que en estos alcézares ocurriese, y si persiste usted en su propdsito de
reunir estas y otras noticias para levantar con ella una torre histérico-social, a cuya
altura pueda subirse el siglo venidero para ver y examinar las sinuosidades del nuestro,
reciba con jubilo esta primera remesa de cosas reales, que ellas son carne pura, historia
viva y vista, historia que duele, por ser nosotros miembros del grande cuerpo de Espafia
que la padece...



Nota. Amigo mio: Desde que estoy en este trajin palaciego, y consagro todas mis horas
[41] baldias a la lectura de antiguos y modernos escritores, noto que va disminuyendo
como por milagro mi ignorancia. No puedo olvidar que usted, en los primeros dias de
nuestro feliz conocimiento, me calificé de diamante en bruto. Esta benévola opinion me
ha estimulado a darme con la lectura, o sea con el roce continuo del saber ajeno en la
tosca superficie de mi rudeza, un pulimento que empez6 por desbastarme y acaba por
tallarme facetas que arrojan alguna lucecilla. Me asimilo facilmente lo que leo, y se me
pegan las formas de escribir; pero de ello resulta que, a medida que voy sabiendo algo,
aprecio mejor mi insuficiencia, y soy mas escrupuloso y descontentadizo: ya no poseo
aquella facilidad del disparate que en otros tiempos aceleraba mi pluma; y mi afan del
acierto es tal, que veo en mis escritos mas faltas de las que cometo y ningun rasgo
ingenioso que pueda ser grato a quien me lea. Digo esto, sefior ilustrisimo, porque el
parrafillo con que encabezo la carta ha sido para mi un parto laborioso. Tres o cuatro
veces he tenido que escribirlo, intentando sacarlo a luz, ya por la cabeza, ya por los pies,
y aun asi no ha salido robusto y bien formado, sino enteco y con jorobas. ¢Pero qué le
importan a usted las angustias de mi aprendizaje? Se las cuento para [42] que vea mi
deseo de agradar a la persona que me saco de la esclavitud y del desierto para traerme a
esta vida de libertad y bienandanza. El Sefior se lo pague, y a mi me dé larga vida para
que se dilaten las expresiones de mi agradecimiento. Y para que no me tenga por
maleante andaluz, ni crea que estoy contandole el cuento de Charpa, voy al asunto.



Ya sé que Ramon Nocedal le manda a usted hoy un relato prolijo de todo lo que
hicieron esos tunantes para preparar la llamada revolucion del orden, el plan que
tramaron para cargar los unos con la Reina mientras los otros se apoderaban de la
persona del Regente. Nocedalito, que esta bien enterado de todo (ése... paréceme a mi
que es de los que nadan y a un tiempo guardan la ropa, y perdone usted el paréntesis), le
contara cémo se les frustro el magno complot, por precipitacion, por azoramiento, y mas
que nada por obra de esta Providencia particular de nuestra Espafia que nos saca de
todos los apuros; le dird también como sacaron a la Princesa (regimiento de linea) o
parte de él, por la complicidad de Ramén Nouvilas; como les falté la Guardia Real, gra-
cias a las precauciones que tomé el Gobierno; como Ledn, que debia ser el primero en
la peligrosa lid, vino a ser el ultimo; [43] como los Conchas, de quienes el Regente tenia
seguridades de lealtad (pocos meses ha los egregios Duques concedieron a Pepe la
mano de Vicentita, hermana de Dofia Jacinta, y perdone usted este otro paréntesis), han
sido los mas audaces en el atentado, seguidos de Juanito Pezuela. A mi me corresponde
tan s6lo contar a usted lo que vi en Palacio; y a fuer de historiador puntual, no maleante,
consigno gue estaba yo comiendo en esta misma mesa las sopas de puchero, que son mi
mas gustoso alimento por las noches, cuando senti el tumulto y los primeros tiros en la
puerta del Principe. Sali despavorido, con la servilleta colgando, y al bajar por la
escalera de Damas vi subir a dos ujieres y a un mozo de las cocinas, mas que corriendo,
volando con las alas que les ponia su miedo; y como dijeran que por la misma escalera
subian los amotinados, tiramos todos hacia arriba, devorando escalones hasta dar con
nuestros cuerpos en el tejado. Alli supimos que los raptores de la Reina daban el asalto
por la escalera principal, y hacia las claraboyas del salén de columnas nos corrimos.
Arriesgueme yo a mirar por los ventanales de la escalera, y vi... no fue mas que un
momento, porque el instinto de conservacion echome para atras... vi a los insensatos
[44] de la Princesa, mandados por un paisano, el cual no era otro que Manuel Concha...
Los alabarderos le intimaron la retirada; adelantose un tenientillo, que, segin después he
sabido, se llama Boria, y empezaron a tiros. Los alabarderos se parapetaron en las
ventanas que dan a la galeria, y en tan buenas posiciones, diez y ocho hombres (que no
eran mas; y juro a usted que ya no



pondré mas paréntesis) contuvieron a toda la chusma dirigida por un gaché tan valiente
como Concha. Ya comprendera usted que, mientras esto pasaba, los altos del regio
Alcazar se poblaban de personal palatino de ambos sexos, huyendo de la quema.
También consigno que me aventuré a bajar al piso principal, para cerciorarme de que las
nifias no corrian peligro. A las doce duraba todavia el fuego; pero no tan graneado y
persistente como en los primeros instantes. Creo haber visto a Ledn de gran uniforme
atravesar el patio desde la puerta del Principe a la escalera grande, y volver luego con
uno, que debia de ser Pezuela, al centro del patio; pero no lo aseguro, que en estos casos
se confunden las cosas que uno ha visto con las que le cuentan. Contaronme, y de ello
no dudo, que Fulgosio, viendo que venian mal dadas en la escalera, corria por las gale-
rias bajas buscando otra entrada [45] y subida mas facil por donde colarse al robo de la
Majestad. Y mire usted si seria precavido el hombre: llevaba sobre los hombros una
luenga capa para envolver y abrigar a la Reina cuando, arrebatada de su camita,



pudiera llevéarsela en la grupa del caballo, que debia de ser de la casta de Clavilefio. jSi
estarian locos!

Las doce o poco menos serian cuando por la puerta del Principe se retiraron con
bastante bullicio, que me sono a despecho y desesperacion. EI mismo demonio que los
trajo se los llevaba, y la criminal intentona se desbarataba y deshacia como obra de
insensatos o imbeéciles. Al verlos partir, llordbamos de jubilo los leales; y cuando
sentimos los tiros de la Milicia, posesionada de las calles del Viento y de Requena,
dijimos: «Duro en ellos, y que la paguen. No haya misericordia para los que han querido
robarnos el Trono y la Libertad».

Ha de saber usted que los caballeros del orden han tenido auxiliares dentro de la
propia morada de nuestros Reyes, y s6lo asi se explica su audacia y el ardor y confianza
con que se metieron aqui. Un caballerito oficial Ilamado Marchesi, que era el jefe de
Parada, les franqued la puerta del Principe, y dentro estaban en el ajo algunos
gentileshombres, como el Marqués [46] de San Carlos y el conde de Requena, los
cuales se pusieron a las 6rdenes de los sublevados, en traje de paisano el primero, el se-
gundo luciendo su bordado casacon. iY luego quieren que tengamos paz! jPaz cuando
abrigamos en sus puestos a los que intentan derrocar la Regencia legitima votada por las
Cortes, para restablecer a la Desgobernadora con su camarilla y sus Mufioces! Si
nuestros gobernantes tuvieran sentido de la realidad, habrian hecho la limpia total de
Palacio, contestando con hechos, no con floridas retdricas, al Manifiesto-protesta de
Dofia Maria Cristina, cuando fue nombrado tutor el sefior Arglelles. EI momento légico
de la limpia fue aquel en que presentaron en cuadrilla sus dimisiones la camarera
mayor, marquesa de Santa Cruz, y las trece damas. En vez de concretarse el Gobierno a
cubrir estas vacantes, debio hacer el general expurgo de personas, mandando a sus casas
a todos los individuos de la servidumbre, nobles y villanos, altos y bajunos, de pro-
cedencia absolutista, o significados como sistematicamente afectos a la madre de la
Reina. Se contentaron con echar a los mas rabiosos, abriendo algunos claros, en los
cuales tuvimos colocaciéon los que hoy representamos aqui a la Voluntad Nacional; pero
dejaron en sus puestos [47] a los hipdcritas, a los que se hacian los mortecinos para que
no se les tocara... y érdenes de hacerse los tontos recibian de la Malmaison. Por estas
condescendencias del Gobierno, tenemos hoy la Casa Real infestada de adictos a
Cristina, que minuciosamente la informan de todo lo que aqui pasa y hasta de lo que
hablamos en nuestras conversaciones reservadas. No quiero citar nombres; diré a usted
tan sélo por ahora, con toda discrecion y sin escrapulo de conciencia, que aun colean
aqui gentileshombres de Interior y de Camara, que son hechura del duque de Alagoén, y
en el ramo de azafatas y mozas de retrete no escasea el género que aun obedece a la
camarera dimisionaria. Esta servidumbre baja demuestra un celo terrible en el espionaje,
y en llevar y traer cuentos y chismes. Veo y 0igo cosas que me sacan de quicio, y la
obligacion de callarlas me pone a punto de reventar...



¢No es un oprobio que todavia tengamos aqui, y que se codeen con nosotros, los

representantes de la voluntad nacional, mas de cuatro individuos de la cepa de los
Mufioces de Tarancén? Y los tales estan bien agarrados, pues haylos que se defienden
quitdndole motas a Don Martin de los Heros; haylos en la Capilla de Palacio, en forma
de clérigos o capellanes mas [48] o menos brutos; haylos y haylas en el servicio
inmediato de Su Majestad y Alteza, bien avenidos, a fuerza de adulaciones, con la
sefiora marquesa de Bélgida, hoy nuestra camarera mayor, de quien nada tengo que
decir, como no sea que despliega excesiva indulgencia y blandura con el personal
desafecto a la Regencia votada por las Cortes. jOh, sefior mio!, haga usted entender a
quien corresponda que Palacio es madriguera de mucha y diversa humanidad dafiada del
repugnante absolutismo y del pérfido moderantismo; que urge entrar en este magno
edificio con escobas y zorros para limpiar de basuras y telarafias todos los rincones,
donde se esconden jay! alimafias venenosas, cuya picadura es mortal para las libertades
publicas.



Sé de buena tinta, y puedo tapar la boca con pruebas al que ose poner en duda lo que
voy a decir, que en esta sangrienta y al par ridicula tentativa de robarnos a la Reina fue
aplicado sin tasa el infalible unto para ganar voluntades de hombres reacios, o de leales
sin grandes escrupulos. ¢De dénde ha venido este numerario con que los caballeros del
orden han seducido a tantos infelices para lanzarlos a la muerte? Pues no s6lo ha salido
de las aracas de Mufioz, sino de las del Gobierno francés, enemigo [49] declarado de la
Espafia desde el grito de Septiembre, que restablecid la prepotencia de la VVoluntad Na-
cional... En Palacio, puedo dar fe de ello, se tratd de corromper a muchos para que
franquearan esta o la otra puerta, y aun hubo quien discurrié convidar, con pretexto de
la Virgen del Rosario, a los monteros de Espinosa, para emborracharlos, imposibili-
tandoles asi de prestar su servicio junto al dormitorio de las reales personas. ¢Hase visto
mayor abominacion? Y crea usted que si de este nefando cohecho tengo certidumbre
por la veridica confidencia de un amigo, de otros puedo dar fe por propio testimonio. A
mi, D. Fernando, a mi, al gentilhombre del interior D. Mariano Diaz de Centuridn,
colocado en esta casa, mas que por sus méritos, que son bien escasos, por el lustre de su
nombre y por el apoyo de usted y del serenisimo Regente; a mi, Sr. D. Fernando, han
querido corromperme también, y fue tercero del villano mensaje un clérigo insinuante y
tierno de la real capilla, llamado Socobio, pariente del D. Serafin de Socobio, a quien
dejaron cesante en Palacio para colocarme a mi. EI hombre est& que trina, lo que no ha
impedido que tratara de comprarme, imitando a los ladrones que arrojan pan al perro
guardador de la casa que intentan asaltar... jMendruguitos a [50] mi para que no ladre!
Lo que siento es que lo tomé a broma, y a nadie quise comunicar los halagos del
clérigo; que si hubiera yo comprendido la malicia que el hecho entrafiaba, mis ladridos
se habrian oido en los antipodas.



No necesito dar a usted mas noticias del intrigante y sutil Socobio, pues entiendo que
conoce usted a esa familia, a quien mas que por familia tengo por una dinastia de
clérigos y seglares aclerigados, sanguijuelas del Reino y vampiros de la Administracion.
Entre todos ellos retnen, segun oi, diecinueve empleados muy pingies, ora en la Rota,
ora en cabildos catedrales, éste en el Noveno y Excusado, aquél en Rentas Decimales,
sin que falten chupadores del presupuesto en las secretarias del Despacho y en
Tribunales y Consejos. Todos los individuos de esta tribu asoladora de los Socobios
brillan por el frenesi rabioso de su absolutismo. El odio a la Libertad y a la ilustracion
se llama Socobio, y se personifica en una caterva de chupadores de la sangre nacional.
Para mejor sostener su imperio y establecer una pifia inexpugnable, se han dividido en
dos secciones: la absolutista neta, con sus dos colores fernandista y carlista, que es el
nucleo principal, y la moderada, que es el cuerpo avanzado por el cual se ponen en
relacion continua con el poder [51] publico. En el seno de este rebafio de clerizontes de
sotana y levita, hoy magistrados y consejeros, todos con el sello de Calomarde; militares
que sirvieron con el conde de Espafia, se batieron por D. Carlos, y luego, por gracia del
famoso Convenio, han vuelto a los comederos de aca; monjas intrigantes y marisabidi-
llas; empleados a la moderna, criados a los pechos de Cea Bermldez, de Burgos, de
Garelly y de Toreno; hay, por fin, el ejemplar de Socobio palatino que por milagro de
Dios ha venido a quedar cesante en el ultimo arreglo de la Casa Real.



Pues bien: el serafico D. Serafin, mi antecesor en este puesto, mi enemigo capital, a
quien deseo mil afios de cesantia, y a los demas de la familia igual dafio hasta que de
cesantes se pudran, intenté corromper mi lealtad...



jCamaraita, como se va el tiempo en la dulce tarea de comunicarle la palpitacion vital
para sus historias! Con adusta cara me dice el reloj que se aproxima la hora de volver al
servicio.

Adids, mi D. Fernando. Quéedense para otro dia las muchas cosas que aun tiene que
contarle su muy atento servidor y agradecido amigo -Centurion. [52]

-V-
De D. Serafin de Socobio a D. Fernando Calpena
12 de Octubre.
Sefior mio de toda mi estimacion: Dios no ha querido que sean alegres las nuevas con
que me estreno en el honroso cargo de suministrar a usted provisiones para la historia;
pero hemos de acomodarnos a la divina voluntad, aceptando con resignacion las
amarguras que se digna enviarnos, en espera de lo bueno y dulce que vendra... crea
usted que vendra, mi Sr. Don Fernando. Dios no abandona a los suyos. Debo ante todo
decirle, para su tranquilidad, que ninguna desazon ni estorbo me ocasiona esta faena



de las cartas, pues bien sabe usted que estoy cesante, victima de una ruin intriga, y en
nada tan util puedo emplear mis forzados ocios como en ir fijando en el papel la fugaz
imagen de personas y sucesos para que no lo desfigure luego la infiel memoria. La deli-
cadeza obligame a prevenir una salvedad necesaria en estas informaciones, y es que por
respeto a las buenas migas de usted con el Regente, callaré [53] las verdades
amarguisimas que acerca de este funesto personaje sugieren los hechos. Pero si contra
Espartero nada digo, permitira usted que despotrique a toda mi satisfaccion contra la
cuadrilla masénica que le rodea, criminal autora de estos desastres, y que entone el tu
nos ab hoste protege, que son palabras de completas... Si, si, mi Sr. D. Fernando; esta
Regencia intrusa que nos han traido, dara al traste con Espafia, si Dios misericordioso
no pone mano en ello... que si la pondra... ya vera usted como la pone.

Voy a la carne, amigo mio. Por los papeles publicos y por cartas de otros amigos mas
diligentes, tendra usted noticia del fracaso de los intrépidos caballeros que arriesgaron
sus vidas para salvar a nuestra excelsa Reina y a su serenisima hermana de la esclavitud
en que la tiene el jacobinismo, que alla se va esta situacion de las personas reales con la
de sus egregios parientes Luis XVI1 y consorte, con la diferencia de ser dorados estos
calabozos, y los de alld negros y vestidos de suciedad y telarafias. La generosa empresa
de los leales sali¢ torcida por impericias en la preparacion, y bien lo dije yo dos dias
antes, receloso del éxito al ver con cuénta ligereza prevenian el golpe los que en ello
andaban. Escapd cada cual como pudo, [54] refugiandose algunos en los altos de
Palacio, escabulléndose otros por las espesuras del Campo del Moro y de la Casa de
Campo; no todos con igual suerte, pues si bien ambos Conchas y Pezuela, Lersundi y
Nouvilas estan ya salvos, y lo mismo creo de San Carlos y Marchesi, aunque no alcanza
mi conviccién tan largo como mi deseo, otros jay! han caido en la garra del Cromwell
de Granatula (perdone usted). Cayeron el bravo Quiroga y mi compafiero en Palacio el
sefior conde de Requena, los heroicos tenientes Boria y Gobernado, el coronel Fulgosio;
y por ultimo, y esto es lo mas sensible, victima también de su sordera, fue sorprendido y
hubo de entregarse en Colmenar Viejo el rayo de la guerra, el valiente entre los
valientes, ante quien mudo se postrd Marte; el héroe que hacia temblar el suelo de
Esparfia con su pujanza, siendo temido hasta de la misma muerte; el que llevo siempre la
victoria en la punta de su lanza, y con ella agujereaba los ejércitos enemigos como si
fueran un pliego de papel. Permite Dios a veces cosas tan abominables, que necesitamos
afianzarnos en nuestra fe y evocar toda nuestra sensibilidad religiosa para no protestar
de ellas... Yo he llorado como un nifio al saber que el moderno Cid era conducido a esta
[55] Corte y encerrado en Santo Tomas como el tltimo vocinglero de los clubs, a quien
el hambre y la ignorancia convierten en furibundo maratista. jBelascoain prisionero de
la revolucién, a la cual con pleno derecho, como espafiol, como militar y caballero
combatia! Contra tal absurdo deben levantarse hasta las piedras. jAy! las piedras no se
han levantado; yo tengo por seguro que se levantaran... pero mientras llega el caso, el
horrible contrasentido prevalece, y tenemos al Cid sometido a un Consejo de guerra. Por
las formalidades de la Ordenanza, que en ciertos casos no favorecen mas que a los
pillos, vemos hollada la ley moral, la eterna ley. Esperemos. ¢Permitira el Cielo que
perezca la lealtad, aplastada bajo el pie grosero de la usurpacion?



En tanto que se desarrolla este drama, del cual s6lo hemos visto aun los primeros actos,
repetiré una vez mas que el principal resorte de la maquina esparterista no es otro que el
oro inglés. Ya le veo a usted reirse de este concepto mio, que oye como la muletilla de
un maniatico; pero yo sigo en mis trece, y si antes a cada momento sacaba a relucir la
seduccidn aurifera en nuestras disputas, ahora lo haré con mayor motivo y conviccion
mas firme, porque ya no son runrunes, sino pruebas y hechos [56] innegables los que
llegan a mi. En el plan de grandioso alzamiento para libertar a nuestra Reina hallabanse
comprometidos generales, jefes, oficialidad y cuerpos en nimero harto mayor del que
figuro en la desgraciada noche del 7. ¢Por qué faltaron en el momento preciso? Diganlo
las conciencias poco fuertes, las voluntades flacas, facilmente reductibles a los halagos
del metal. Dentro de Palacio se contaba con la connivencia de méas de cuatro caballeros
de la alta y mediana servidumbre, que se brindaron a franquear las puertas interiores, y
si no estoy equivocado, a producir una discreta somnolencia de los monteros de
Espinosa. ¢Por qué solo San Carlos y Requena respondieron a su compromiso?
Averigielo Vargas.



Créame usted, Sr. D. Fernando: la Inglaterra ha comprado a buen precio la ruina de
nuestra industria algodonera, librandose, por el medio mas sencillo, de un competidor
formidable. El esparterismo, o sea la revolucién, necesita, para sostenerse, del apoyo de
los ingleses. ¢Quién gobierna en Espafia? En apariencia, su idolo de usted, elevado al
poder supremo por las turbas indoctas; en realidad, el Embajador britanico, asistido de
la caterva de ayacuchos, que con nombre tan feo designamos a los que componen la
camarilla del Regente. En cuanto al [57] Gobierno, Ministerio responsable, o como
usted llamarlo quiera, téngolo por un insignificante grupo de personajes decorativos,
inmdviles y estupefactos como figuras de cera vestidas con prestados trajes, y expuestos
al publico para producir la ilusién de que tenemos mandarines espafioles al frente de
cada ramo. Pero estos remedos de ministros a nadie interesan, y se cambian de un
puntapié. Los ayacuchos son los que todo lo mangonean, ayudados del unto maravilloso
que reciben de las arcas londinenses, y si usted lo duda, pronto ha de verlo, si observa
todo el mecanismo interior del retablo de maese Baldo-mero. Vera usted que lo mismo
da un Ministerio que otro, y que cuando se habla de crisis, Su Alteza les interpela con
serenisimo desdén en lenguaje riojano o ayacucho, que viene a ser lo mismo: «Ea,
chiquios, si quereéis disus, disus, y si no estaisus, como vus dé la gana». Naturalmente,
los Ministros prefieren quedarse, y asi lo hacen hasta que salta un ayacucho que
necesita entrar al pienso.



Concluyo ésta con la noticia, que acaban de darme, del fusilamiento de Borso di
Carminati en Zaragoza. Empieza la carniceria: serd& muy chusco, de una ridiculez
espeluznante, que a estos figurones se les ocurra emplear el rigor contra los sublevados,
a quienes movié la ley de honor, [58] el respeto a las damas. Sublevarse por una reina
ultrajada es de caballeros. He aqui un caso en que no es aplicable la pena de muerte
como no sea pisoteando el almo cddigo de la decencia. A pesar de esto, no estoy
tranquilo, porque todo se puede temer de los ignorantes hinchados de soberbia.
Dicenme que ayer, arengando Espartero a los pobrecitos milicianos, les solto la bomba
de que seria implacable en el castigo. Optimé trompetasti, digo yo, recordando los
burlescos ejercicios oratorios de mis felices tiempos estudiantiles. Este sefior siempre
dice mu cuando habla. La indignacion se desborda en mi alma. Pidiendo a Dios que
envie pronto un rayo para el aniquilamiento de todo el progresismo, a usted
exclusivamente le pongo pararrayos, mi querido amigo, para que se salve solito entre
tantos antipaticos o perversos. Por que no hay colectividad, por mala que sea, en la cual
no haya algo bueno. Dios le guarde, y a mi me dé paciencia para ver lo que veo y oir lo
gue oigo. Siempre suyo -Socobio. [59]



-VI
De D. Mariano de Centurién a D. Fernando Calpena
Octubre 13.



llustre sefior: A lo dicho anteriormente acerca del abortado crimen de lesa majestad y
de lesa Patria, debo afiadir que dias antes del ataque a Palacio llegd a las narices del
Gobierno el olorcillo de la conjuracion, y la policia no cesaba de olfatear el rastro de los
caballeros del orden, que escondidos unos en misteriosas casas, disfrazados otros en la
calle, daban los pasos y ponian los puntos para coordinar su infamia. La policia, por
cuya fidelidad no pongo mi mano en el fuego, no descubri6 el lugar donde esos tunantes
se reunian: cambiaban de escondrijo cada noche, amparados quizas de los mismos
eshirros, a quienes no creo incapaces de dejarse deslumbrar por los ojos de buey, vulgo
onzas, del tesoro cristino. Después del desastre se ha sabido que anduvieron en el ajo
Andrés Borrego, hoy enemigo de la Libertad, y dos caballeros de mi tierra, Istariz y
Benavides, fanaticos por la llamada Reina madre. [60] A tientas, adivinando la
conspiracion antes que conociéndola, andaba en aquellos dias el Gobierno, y en su
perplejidad acertd en una de las medidas tomadas el 7 por la mafiana. Separada toda la
oficialidad del primero de la Guardia, y ascendidos a oficiales los sargentos, cuando los
del orden se presentan en el cuartel para sacar a la tropa les reciben a tiros... He aqui el
primer contratiempo de los ternes de Dofia Maria, principio de su desconcierto y de las
tonterias que hicieron en la noche que yo llamo de San Marcos. El jefe del movimiento
debia ser Ledn. Habian concertado que aqui se diese el grito y que secundasen en las
provincias O'Donnell, Borso, Piquero y Urbistondo... Anticipanse los de allg; los de
aqui dudan, no se determinan; les falta la Guardia; ciego se lanza Concha a Palacio;
Ledn tiene celos, creyendo que el otro gachd se le quiere poner por delante y
obscurecerle; corriendo mil peligros, y cuando tropa y milicianos estan ya sobre las
armas, montan a caballo Ledn y Pezuela y se plantan en Palacio, sabiendo que van a una
muerte segura. Aqui de los cruos...



En Palacio arrecia el fuego. D. Domingo Dulce, a quien ni el plomo ni el oro rinden,
les da toda la canela que piden, y los caballeros desocupan dejandose los dientes en la
escalera. Lo [61] demas es ya publico y notorio. Leon se entregd en Colmenar a los
hasares de la Princesa, mandados por Lavifia, y aunque éste quiso facilitarle la fuga, el
nuevo Cid rehusé aceptarla. Dijo que no habia huido nunca, y es verdad. Por Madrid se
corre que no le aplicardn la ultima pena. Los que el dia de su captura pediamos su
cabeza, andamos ahora compadecidos, que esto es condicion de espafioles. Si bien se
mira, no fue Diego Ledn el mas culpable; y si a mi me dejaran aplicar justicia en este
caso, mandaria pasar por las armas a los paisanos que han venido de Paris con este
fregado, y a las cabezas pensantes del moderantismo. Uno de mis compafieros en
funciones palatinas, jovellanista rabioso, me ha dicho que se alegrard de que haya
victimas, porque el sentimiento popular las convertira pronto en martires, y en el terreno
del martirio germinara facilmente la idea cristina, bien abonada con el parné, que lo
hay, vaya si lo hay; y la Sefiora no omite gastos, ni escatima sangre contraria y propia
para reponer las cosas en el estado que tenian antes de lo de Valencia. Como el Go-
bierno sabe que en la Malmaison anhelan que aqui se castigue y que les hagamos
victimas y martires, es seguro que a Ledn y compafieros de locura no se les mandara
rezar el Credo. [62]



Y dejando este triste asunto, voy a llenar, joh mi
D. Fernando!, lo que me queda de este pliego con noticias mas gratas, que no
pertenecen a la serie de los hechos Ilamados historicos; son menudencias de la vida y
observaciones del orden privado, de las cuales podremos sacar Utiles ensefianzas. Mis
impresiones acerca del carécter y cualidades de la Reina no pueden ser mas excelentes:
la veo todos los dias, me honra departiendo conmigo familiarmente sobre diversos
asuntos, y he formado el juicio de que tendremos en ella una gran Soberana. Buena falta
nos hacia. Llevamos una temporadita de reyes malos, que ya, ya... Si tantas
calamidades, Iéase Carlos IV, Fernando VIl y Maria Cristina, vinieron sobre esta nacion
por los pecados de los espafioles, ya debemos de estar limpios, porgue la expiacién ha
sido tremenda.

Pues si: hablo a menudo con nuestra gloriosa Reina, y siempre acabo diciéndole que si
la queremos tanto es porque esperamos que deje tamafiita a la primera Isabel. Ella se rie:
advierto a usted que es donosisima y muy salada, y que se va desarrollando tan bien que
ha de tener el cuerpo de una mujerona.



Su inteligencia es de las mas vivas: todo lo comprende; tenemos que atajarla en su
anhelo investigador [63] y en su preguntar continuo de todas las cosas. De su corazén
no hablemos: es tan tierno y sensible, que por su gusto a nadie se castigaria, ni a los
mayores criminales. Su generosidad ha de ser tal, si no se pone mano en contenerla, que
no habra tesoros bastantes para cansar su mano dadivosa. Hasta en sus travesuras
demuestra la nobleza de su alma, y en sus juegos y recreaciones late el espafiolismo mas
puro. De tal modo se compendia en ella la raza, que para tenerlo todo, no le falta ni aun
la insubordinacion, que por la edad y el rango viene a ser en Isabel una gracia. Aunque
no ignora la etiqueta, apuntan en Su Majestad tendencias a quebrantarla por cualquier
motivo, y sin darse cuenta de ello ama la igualdad. Vea usted aqui, mi Sr. D. Fernando,
por qué tengo a nuestro idolo por la representacion méas pura de los principios que
profesamos.

La afabilidad de la Reina facilmente viene a parar en confianza, y sus etiquetas acaban
en bromear con todos nosotros. No podemos resistir al encanto de sus donaires, y
gozamos cuando nos demuestra con graciosas burlas su estimacion. Yo digo: «;No es
esta confianza prenda segura de la feliz concordia entre la Monarquia y el Pueblo? Si la
Reina ama al pueblo, si ante él no se muestra jamas estirada ni orgullosa, [64] ya
tenemos realizado el fin supremo de ver reunidos, formando un solo ente, la Libertad y
el Trono. Haya confianza mutua, y estamos salvados. Familiaricese la Reina con sus
subditos, y estos con su Reina, y veremos el ideal de los estados florecientes». Deciame
Don Manuel José Quintana, con quien he hablado méas de una vez de asunto tan capital,
que él quisiera mas formalidad en Isabel 1l, menos propension a familiarizarse y dar
bromitas. Confia en que la edad y la educacion modificaran este aspecto del caracter de
la excelsa Soberana, y en que el ejercicio de la potestad le dara el grave conocimiento
de la dignidad regia. Opine lo que quiera D. Manuel, los nifios son nifios, y cuanta mas
viveza y desenfado nos muestren, méas claramente nos anuncian un fondo de lealtad. Por
mi parte, cultivo la confianza de Isabel, y me congratulo de que me tome afecto,
correspondiéndole yo con todo mi amor de subdito fiel, para que la sefiora me perpetue
en su servicio. Tiemblo de pensar que los cambios politicos me priven de una posicién
en la que veo resuelto el problema de mi vida, permitiéndome disfrutar de un reposo
muy honorifico al término de una juventud ignominiosa. jQué buena es la regeneracion
del hombre, y qué saludable y atil! [65]



Adelante, mi querido amigo. oy a contarle a usted que D. Manuel José Quintana, con
ser el respeto mismo, no se ha librado de la graciosa, inocente malicia de Su Majestad y
Alteza para poner motes. Me he permitido preguntar a las augustas nifias qué
fundamento tiene y de donde han sacado el remoquete de Tio Pasahuevos con que
designan al gran poeta; pero ninguna de las dos ha sabido contestarme, y rompen en
divinas carcajadas cuando les hablo de esto. Hayan sacado el tal nombre de algun
entremés que han leido, hdyanlo inventado ellas, no encierra significacion ni malicia.
Por Palacio se ha corrido la voz de que la Reina y Princesa habian dado al cantor del
mar una pesada broma, y sobre ello debo hacer, después de referir a usted el bromazo,
las rectificaciones oportunas. Es el caso que el sefior Intendente entreg6 a las nifias,
como regalo de la Fabrica de Moneda de Segovia, grande porcién de ochavitos de plata,
acufiados en aquel establecimiento. Lo que agradecieron Isabel 11 y su hermana este
obsequio, facilmente lo comprendera usted. El juguete era de los mas lindos; guardaban
las nifias su tesoro en preciosos saquitos de seda, y se divertian contando cada una lo
suyo, y haciendo distribuciones y partijos para reunirlo después y guardarlo: tan [66]
encarifiadas estaban con los chavitos de plata, que no daban uno a sus meninas ni por un
ojo de la cara; y al mismo Quintana, que les pidié media docena para obsequiar a su
sobrinito, se la negaron. Esto sucedia no hace tres semanas, y no hara diez dias que
corrio por Palacio la especie de que la Reina y la Princesa habian mandado traer unas
yemas, e introduciendo moneditas en algunas de ellas, diéronlas a comer a sus
servidores, y que D. Manuel fue uno de los que cayeron en el engarfio y se tragaron con
el dulce el pedacito de plata. Afiadian que la travesura habia sido ideada por la Princesa
de Asturias, y puesta en ejecucion por la Reina, que supo meter el matute con disimulo
y arte en el sabroso corazon de la yema. Y como despueés de tragada la pieza insistiera el
ayo en que sus excelsas alumnas le dieran las monedillas, empezaron ellas a batir
palmas y a reir como locas, y Luisa Fernanda le dijo: «jPero, tonto, si la tienes ya dentro
de tu barrigal»



Esto se dijo; y la malicia moderada, que no duerme, y de todo suceso, por

insignificante que sea, saca partido para ensalzar a los suyos y vilipendiar a los de ac4,
tratd de ridiculizar al respetabilisimo sefior y maestro de la Reina y Princesita, por
permitir a sus alumnas chanzas de este jaez. Pues bien, Sr.
D. Fernando, [67] el hecho es cierto; pero el tragador del ochavo no fue Quintana, sino
un servidor de usted, con lo cual queda probado que no hubo falta de respeto, pues las
Reales nifias distinguen con su confianza, y nada tenia de indecoroso que en mi, como
en humilde criado, ejercieran sus travesuras. Lo que habria sido irrespetuoso en D.
Manuel José Quintana, figura magna del Reino, asi en la literatura como en la politica,
varon digno de todo acatamiento por sus virtudes, por sus talentos y por sus afios, no
tiene gravedad alguna tratandose de mi, que nada soy ni nada valgo; si me quitan la
casaca bordada, me quedo en clase de nulidad o de pelele para que conmigo se diviertan
los chicos. Y si los de las calles podrian tomarme por juguete, jcon cudnto mayor
motivo podran hacerlo los que a sus sienes cifien la real diadema! Por lo demas, no
llevaré mi condescendencia hasta sostener que me supo bien la pega, pues pasé
veinticuatro horas con mediana ansiedad y en una expectativa dolorosa, si bien los
retortijones no fueron tan acerbos como al principio temi. Puestas las cosas en su lugar,
solo tengo que afiadir que en ello demostraron mi Soberana y la inmediata sucesora al
Trono su donosura, sefial de inteligencia y de la confianza con que me distinguen. Que
esta [68] confianza dure, que con la edad se amplifique y extienda, trayéndonos la
perfecta familiaridad entre el pueblo y la Corona, y seremos felices.



Creo en conciencia, y asi lo digo a mis amigos, que todos nuestros esfuerzos deben
dirigirse a modelar el caracter de Isabel Il de modo que tengamos en ella una Soberana
ferviente devota de nuestras ideas, un Jefe del Estado que pertenezca en cuerpo y alma
al Progreso, y que excluya para siempre de sus consejos al infame moderantismo. Lo
que del regio caracter conozco y veo me permite creer que asi sera; pero no hay que
descuidarse, porque el enemigo, encastillado aqui en buenas posiciones, aprovecha
cuantas ocasiones se le presentan para infiltrarse en la voluntad de nuestra muy amada
Reina.



Y ya que de esto me ocupo, y he tenido la inmodestia de hablar de mi, apuntando los
servicios que presto, y los mayores que puedo prestar aun a nuestro partido, acabo de
quitarme la mascara de la vergiienza para decir a usted que me convendria muy
mucho... a fin de realzar mi dignidad y darme en Palacio el lustre que no tengo... me
convendria, digo, que el Serenisimo Regente me designara al sefior Ministro de Gracia 'y
Justicia como acreedor a ostentar [69] junto a mi nombre un titulo de Castilla, cosa en
verdad no dificil, dada la antigliedad y nobleza de mi alcurnia, pues con revalidar
alguno de los que pertenecieron a la casa de Centurion y que por incuria estan
preteridos, basta para llenar este vacio que hoy siento y que usted en su buen juicio
apreciard. No lo olvide, y aproveche para darme ese gusto la primera coyuntura que se
le ofrezca, en lo que dara un nuevo motivo de agradecimiento a su invariable y ferviente
amigo. Mariano.

Del mismo al mismo

14 de Octubre.

Apenas franqueada en el correo mi carta de ayer, lleg6é a mi noticia que D. Diego Leon
ha sido condenado a muerte, y que mafana, jay dolor!, se ejecutara la terrible sentencia.
Me apresuro a comunicarselo, y omito por falta de tiempo los comentarios que este
grave suceso me sugiere. Aun tengo esperanza de que un acto de clemencia detenga la
mano de la justicia. Corren voces de indulto, y si viene, no seré yo de los ultimos en
aplaudirlo. Soy de los que piensan, mi buen D. Fernando, que seria torpeza insigne dar
al bando contrario la ventaja que supone una victima como Leén. Lo [70] que han
perdido por su criminal atentado, lo ganarian con la gran fuerza sentimental que ha de
darles el martirio de un héroe. En fin, no soy yo quien ha de decidirlo, y el sefior
Regente sabra lo que mas conviene al pais y a la libertad. Suyo devotisimo. -Centurion.



-VII

De D. Serafin de Socobio a D. Fernando Calpena

16 de Octubre.

Sefior mio: Escribo a usted de tal modo traspasado por el dolor, que no acierto a
concertar mis ideas con la buena estructura gramatical. El dolor desquicia mi
entendimiento, y éste desconoce el arte de dirigir la pluma. Perdoneme usted; vaya
leyendo hasta donde pueda, y lo que le resulte oscuro interprételo con buena voluntad.

Se confirmaron jay! las corazonadas que a usted manifesté en mi carta de anteayer. No
hubo clemencia. Esta es virtud de las grandes almas, y la del Regente, con perdén de
usted, de puro pequefia es totalmente invisible. Deseariamos creer que ese hombre no
tiene alma. No obstante, como cristiano digo que quien no [71] la tuvo para la
clemencia la tendra para el arrepentimiento. De nada valieron los esfuerzos de tantas
personas sensibles y honradas para enternecer el corazén de piedra del sefior Duque-
Regente. La marquesa de Zambrano, madre politica del héroe condenado, se arroja a los
pies de Su Alteza; la propia Dofa Jacinta intercede con lagrimas. La Reina quiere
escribir una cartita al tirano, y no la dejan. ;Qué mas? La Milicia Nacional, en quien el
hombre de corazén duro funda y apoya su prepotencia, le dice: «No mates a Le6n»; y el
hombre fiero responde: «Yo no mato a Ledn: le mata la Ley».



iBuena estd esa Ley, que todos han hollado! jLa Ley! jDel felpudo que han puesto
como un guifiapo a fuerza de pisotones, quiere hacer Espartero un inmaculado emblema
de la Justicial... El argumento empleado por Roncali en la defensa de Le6n no tiene
réplica, y fue como decir al Regente que no podia tirar la primera piedra. Y es de oro lo
que dijo uno de los jueces, el general Grases: «Si por sublevarse condenan a un hombre,
ahorguémonos todos con nuestras fajas». No le relato a usted el juicio porque carece de
interés: la carta que encontraron a Leon, y que éste no se cuidd de arrojar de si, le
comprometia seriamente. ¢Pero qué [72] importa todo esto? No era posible negar su
parte en la conjuracion. No se trataba mas que de saber si merecen la muerte los que
faltan a la disciplina con moviles politicos. Era un hecho que obedecian a la Regente
legitima congregando al Ejército para reponerla en su autoridad. No eran desleales, no
eran traidores: cumplian un deber sagrado. Yo reconozco que Es-partero, en su
posicion, siquiera ésta sea usurpada, no podia apreciar el caso del mismo modo. Pero
sobre el criterio estricto de la Ley estan el buen sentido y el principio cristiano que dice:
«O todos o ninguno». Espartero no ha mirado el porvenir, no ha visto las tremendas
represalias. Lagos de sangre formarad pronto el arroyo que sale de las venas de los
primeros martires: acusan los unos con razones; la defensa razona cumplidamente, y
entre estos dos grupos de razones esta Jesucristo con los brazos en cruz, que dice: «Sois
unos grandes fariseos, esclavos de la letra. Callad y haced lo que en vuestro garrulo
lenguaje llamais la vista gorda, perdonandoos la falta que unos contra otros y otros
contra unos habéis cometido. Todos sois jueces, todos sois reos; los sillones del tribunal
son banquillos de acusados, y las causas que escribis hacen victimas de los verdugos y
verdugos [73] de las victimas, segun se las lea por el derecho o por el revés».



Acongojado escribo que no hubo perddn, y a ratos me pasa por la mente la terrible idea
de que para los grandes fines espafioles y humanos el no haber perdon ha sido
provechoso, pues la causa que con victima de tal calidad se fortalece es causa ganada, y
la que con tan torpe barbarie se envilece causa perdida es. A los sacros derechos de la
Reina Gobernadora faltaba un holocausto: ya lo tiene... Mas por de pronto, el doloroso
sacrificio hace brotar de nuestros ojos rios de lagrimas. Lloremos, y nuestro llanto,
mezclado con la sangre, fecundara la tierra.

Soy Hermano de la Paz y Caridad. ¢{No lo sabia usted? He prestado auxilio a muchos
reos de muerte, bandidos los unos, desgraciados aventureros politicos los otros, y
aunque mi corazon esta encallecido por las emociones de estos espectaculos y trances
dolorosisimos, he sentido ahora la mayor angustia de mi vida. Era para volverse loco
ver a tal hombre, en la plenitud de la vida, del vigor, todo nobleza y generosidad,
separado de la muerte sélo por un instante y por una palabra. El instante, al tiempo im-
placable pertenecia; la palabra pudo salir y no salié de la boca de un déspota, que [74]
quiso engrandecerse haciendo el papel de Fatalidad... No puedo expresar a usted mis
sentimientos en aquellas horas del dia 14 y de la mafiana de ayer 15, dia de la glo-
riosisima doctora Santa Teresa de JesUs. Llegué a creerme victima de un suefio, de
espantosa pesadilla, y que nada de lo que veian mis ojos era verdad. Hombre no me
parecia ya el excelso LeoOn, sino m&s bien un ser sobrenatural y fabuloso. Le
fusilariamos, y las balas rebotarian en aquel pecho que ha sido el primer baluarte del
honor patrio... Imposible que la muerte destruyera un ser tan grande, Aquiles que ni en
el talon ni en parte alguna de su cuerpo podia ser vulnerable. jQué llamear el de
aquellos ojos negros, qué fiereza en la hermosura de su rostro, qué gallardia y robustez
en su talle y apostura! Le vi por primera vez cuando acababa de confesar; le vi cuando
mando que rompieran en tres pedazos su lanza de combate; le vi cuando dijo con voz de
trueno: «jY he de morir yo!...» le vi también resignado y tranquilo, platicando
sosegadamente con Roncali; le vi y le hablé yo mismo, sin que pueda recordar ahora
qué palabras comunes salieron de mis labios, ni descifrar las que él con tanta gravedad
pronuncid...



y turbado de ver tanta desdicha en quien merecia todas las venturas, [75] y de considerar
tan cerca del sepulcro al hombre mas arrogante del Ejército espafiol, al primer caballero
del siglo, me sali despavorido, como el que presencia una grave alteracion del orden de
Naturaleza. EI mundo se desquiciaba; tales abominaciones no podian pasar sin algin
grave desconcierto en la maquina universal. Ausente de la capilla, vi a Ledn tan grande,
que los hombres en derredor suyo parecian hormigas. ;Como podian matarle las
hormigas, ni el feo y negruzco hormigdn llamado Regente por uno de estos artificios de
lenguaje que usamos en nuestra republica de insectos? La curiosidad llevome de nuevo
a las lugubres salas de Santo Tomas, y si hubiera tardado un minuto no habria visto salir
al martir para el lugar del suplicio... Me agregué a mis compafieros de la Hermandad
que iban en el ultimo coche, y segui la fanebre comitiva. De gran uniforme, cubierto el
pecho de cruces, iba el General en carretela descubierta, a su lado el sacerdote, enfrente
Roncali... ;Qué pensaria el hombre que llevaban a ajusticiar cuando, al pasar la vista
por las tropas que cubrian



la carrera, reconocié los cuerpos que se habian comprometido con él para el movimiento
del 7? Eran los que debieron ser suyos, y tan no eran ya suyos, que le conducian al
matadero. [76] jA esto se llama justicial Carnaval tragico debiera llamarse. Por
momentos crei que Leon era conducido a una apoteosis, que aclamado seria por las
tropas, y que éstas se volverian contra Espartero. jY qué dia espléndido, qué sol de
fiesta, qué ambiente de alegria! Madrid queria estar funebre, y el cielo queria reir. La
gente se agolpaba en la carrera por toda la calle de Toledo, resplandeciente de luz y de
color; y cuando veia pasar al reo, tan gallardo y hermoso en su serena resignacion,
figura militar incomparable, que simbolizaba en la mente del pueblo las hazafias méas
estupendas de la guerra y los prodigios mas extraordinarios del valor espafiol, no daba
crédito a lo que miraban sus aténitos ojos. No era asi la Historia de Espafia que
estdbamos acostumbrados a ver, compuesta de alternados espectaculos de revoluciones
y patibulos. No iban a la muerte hombres como aquél, que todo lo podian, que con un
poco de suerte habrian destruido en un santiamén el régimen imperante. No podia ser
que los sublevados cometieran las torpezas de la noche del 7, ni que Espartero tomara
tan cruel venganza. Personas hubo (y asi me lo han dicho méas de cuatro) que no se
persuadieron de la verdad del fusilamiento hasta que sonaron los tiros. La Milicia
Nacional, que formaba en la plaza de la Cebada, [77] donde hoy estd Novedades, le vio
pasar con pena, y si la dejaran le habria tocado el himno de Riego, y cogidole en brazos
para pasearle en triunfo. Y, sin embargo, Don Fatalidad manchego se salié con la suya.
Habia dicho muerte, y muerte fue.



No puedo pintarle a usted, Sr. de Calpena, mi impresion de piedad y espanto, cuando
Ledn, a quien vi en aquel instante como si tocara el cielo con su cabeza, se plant6 en
actitud majestuosa ante los granaderos, y les grit6: «jNo tembléis... al corazon!»
Oyéndole estoy todavia. jQué voz!... Yo miré a todos lados. ;(No vendria en aquel
instante alglin emisario de Espartero trayendo el indulto? No, sefior, no vino nadie...
Hui despavorido... A no sé qué distancia oi la voz del General dando los gritos de
mando... Todavia los oigo, jay!... después la descarga. Hui mas rapidamente, aterrado,
como si me persiguieran demonios, y me vi envuelto entre soldados. No quise ver al
coloso muerto, ni me parecia que habia suelo en que cupiera tan gran cadaver... No sé
por donde me vine a casa. Mi familia creyd que me habia vuelto loco... Perdi el
sombrero... y la cabeza con él. [78]



Octubre 17.

Alea jacta est. A la barbara provocacion contestamos con un terrible «nos veremos.
Contados estan los dias de este hombre, a quien no califico por respeto a la cordial
amistad que usted le profesa. Si Espafia ha de vivir, si Espafia ha de ser algo méas que un
charco de ranas, entiéndase ayacuchos, urge apartar del Gobierno a esta gente, que
quiere conducirnos a la disolucién y anarquia mas espantosas. Y la salvadora empresa
debe empezar por la desinfeccion del Alcazar de nuestros Reyes, donde mas que
ninguna otra parte es nociva la pestilencia del Progreso. Pone los pelos de punta el
pensar que inculquen a nuestra Soberana doctrinas peligrosas, y que la educacion en
general sea deplorable, liberalesca, y un si es no es enciclopedista. jAbominacién y
escandalo! Los que vemos en la calle a las regias personas, cuando pasan hacia el
Retiro, hemos notado que estan desmejoradas y que van perdiendo carnes de dia en dia,
sefial por lo menos de que no viven alegres, y de que se las martiriza con estudios
impropios de su edad. Claro que en mis juicios acerca del nuevo estado palatino no voy
tan lejos como el vulgo, que ha pronunciado sentencia terrible contra Quintana y
Arglelles, dando [79] a éste el revolucionario mote de Zapatero Simén. No diré yo que
las augustas nifias sufran malos tratos, hambres y golpes; pero debemos ver siempre en
las exageraciones populares un fondo de verdad, y reconocer que ni el ayo ni el tutor
son hombres cortados para la cria de reyes. Me consta que alguno de los preceptores ha
hecho alarde de un descarado democratismo. No hay tiempo que perder: libremos pron-
to a nuestra Soberana de esa maligna influencia; y como al propio tiempo que se ha de
barrer el suelo de la Nacion hasta que no quede ni el menor rastro de progresismo,
hemos de procurar que la Reina se penetre bien de la sana doctrina moderada, para que
ésta sea norma de su conducta en lo por venir, y tengamos un reinado préspero, pacifico
y glorioso.



Convendra usted conmigo en que si el progresismo no es exterminado de modo que no
pueda volver a levantar la cabeza, nuestra patria parecera victima del desgobierno y la
anarquia. Sobre que estos hombres no pecan de escrupulosos en la administracion del
procomun (con excepciones, amigo mio, con raras excepciones que reconozco), no hay
manera de hacerles comprender que las teorias politicas extranjeras mas dafian que
benefician trasplantadas a nuestro pais. Son ademas groseros, visten [80] como
espantajos, se pagan de la patrioteria declamatoria, y todo lo arreglan con palabras
huecas, sin sentido. No miran por los intereses creados, reforman sin criterio, persiguen
a las clases conservadoras, aborrecen las camisas limpias, confunden la libertad con la
licencia, y no saben poner sobre todas las cosas el principio de autoridad.

De los asuntos particulares que se ha dignado confiarme, nada nuevo puedo comunicar
a usted. Estos dias han sido inutiles para los negocios, y no he puesto los pies en
ninguna oficina, seguro de no encontrar a nadie, o de hallar a mis sefiores funcionarios
distraidos y atontados con los graves sucesos politicos. De afiadidura, tenemos ahora el
estero, que son tres dias de holganza. Con todas estas demoras y la ignorancia del
progresismo, bien puede decirse que no hay Administracion. Vengan pronto Dios o el
Diablo a traernos la vida, que no es otra cosa que el orden. Suyo, etc. -Socobio. [81]



VI

Del mismo al mismo

29 de Octubre.

Mi Sr. D. Fernando: Demos gracias a Dios y a nuestro amigo D. Eduardo Olivan e
Iznardi, uno de los pocos mortales que no comen el pan de la cesantia, por virtud
especial que posee para salir a flote en todos los naufragios; démosles gracias, digo,
porque sin ellos no podria yo mandarle noticias del expediente de Hacienda, ni de la
favorable nota con que lo ha despachado la Asesoria general... Pero ha de saber usted
que antes de llegar al sefior Ministro, forzoso es que pase por tres o cuatro de los
Ilamados centros, donde emplearan las semanas de Daniel en leerlo y resobarlo, en
escudrifiar precedentes y compulsar las distintas jurisprudencias que atafien al caso,
antes de que se aproxime a la superior resolucion. Relna usted, pues, mi buen amigo,
toda la paciencia necesaria, y apriete los resortes para que tanto en Madrid como en
Barcelona operen con rapidez y desembarazo, resolviendo de plano y a gusto [82] de la
parte interesada. Aproveche usted la situacion presente, en la cual goza de toda la in-
fluencia, y de ninguna su infatigable enemigo el sefior marqués de Sarifian y Villarroya,
que si las tornas se vuelven pronto, como espero, y el moderantismo empuiia el mango
de la sartén, el sefior Marqués sera poderoso y usted no.



Hablé del caso con D. Manuel Cortina, uno de los pocos progresistas que merecen un
trato afable y consecuente, y su opinién es que a los mayorazgos de Centellas y
Valldeveu, de los estados de la casa de Loaysa, no pueden afectar las reclamaciones de
la Real Hacienda contra la casa de ldidquez. Esto es lo Unico que puede decir sin
conocimiento de los origenes de la cuestion. Secuestrado muy a su disgusto por la
politica, pronto reanudara los trabajos de bufete, y lo primero que detenidamente estudie
sera el asunto que a usted tanto inquieta. Asi lo ha escrito a la sefiora Condesa en
reciente carta; y ya que la nombro, no dejo pasar yo tan buena ocasion sin tributarle, por
conducto de usted, mis homenajes mas respetuosos.



Amigo mio, despeje su animo de esas aprensiones, y tome el camino de La Guardia,
donde lo menos que puede hacer es casarse, si han llegado ambas familias a una feliz
inteligencia... Quiero que conozca usted las contradictorias especies [83] que corren por
aqui acerca de esa boda, que tan pronto se nos presenta por el lado claro, tan pronto por
el oscuro. Mi primo D. Vicente de Socobio, candnigo patrimonial de Vitoria, en cuya
casa paso su grave enfermedad el sefior D. Pedro Hillo, me escribe acerca del particular
algo que no se compadece con las referencias del Sr. D. Victor lbraim, capellan de
honor en la Real Casa, el cual asegura que la boda es un hecho, mas con variantes que
han de causar grande sorpresa. No se casa usted con Demetria, sino con Gracia, y
aquella sin par sefiorita, cuyas virtudes trompetean cuantos la conocen, ha resuelto
consagrar su preciosa vida a vestir imagenes, o encerrar su virtud en las Huelgas de
Burgos. Ateme usted esa mosca. Y cuando no me habia repuesto del estupor que esta
noticia me causo, viene mi tio Frey



D. Higinio de Socobio y Zuazo, de la Orden de Calatrava, y me dice que Santiago Ibero
ha dado un tremendo esquinazo a la nifia menor de Castro-Amézaga, la cual, furiosa de
verse plantada, no halla mejor consuelo de su desaire que aceptar las propuestas del
férvido marqués de Sarifian. Bien podia usted enterarme de la verdad, si la sabe, en este
juego de las dos nifias, que tan pronto se casan como se enclaustran, y de si triunfan los
Ididquez, pues desde aqui estoy viendo la [84] cuarta de jeta que alarga Dofia Juana
Teresa, si, como se dice, logra incorporar a su estado los predios de Paganos y
Samaniego.

Y para que mi confianza, Sr D. Fernando, sea estimulo de la suya, le contaré lo que por
mi mismo he podido averiguar, valiéndome de una terrible encerrona que di a Santiago
Ibero la semana pasada. Le cogi por mi cuenta en el casino de la calle del Principe, y
solos en un apartado aposento traté de confesarle. Mas no valian con €l indirectas, y a
mis preguntas solo contestaba como el lego que reparte la sopa de San Francisco,
echando cucharadas del caldo de arriba. «<Hermano -le dije-, eche de profundis»; y, por
fin, sac6 de lo mas hondo una parte de sus secretos, una parte no mas, la que
principalmente nos interesa. Pues el caso es que ha roto su compromiso con Gracia
porque no se cree digno de ella. Afiade nuestro buen amigo que se tiene por un mise-
rable, que €l mismo se desprecia y qué sé yo qué. Se ha pasado con armas y bagajes a la
literatura de tumba y capuz de que tanto nos hemos reido, y sus melancolias entiendo
que son una enfermedad ocasionada por desvarios de amor. Me da mucha pena el pobre
Santiago, que es un pedazo de pan, un nifio candido, de altas ideas y caballeresca
voluntad, cuando no se deja embromar [85] por los mengues. Le hacia falta un buen
amigo que le sacara de estas obscuridades; su apagada razén necesita otra refulgente
como la de usted para lucir como debe.



Bomba. Sepa usted que Su Alteza Serenisima (hablo del Regente) emprendera un viaje
a Zaragoza, en busca de popularidad segln creo, pues la de aqui parece que se le va
disipando. El pobre sefior no se ha enterado todavia de que el movimiento era contra él,
contra su desdichada administracion, contra su ineptitud para el gobierno. En sus
alocuciones disimula la escama diciendo que los sublevados iban contra la Voluntad
Nacional, contra los sacros principios, etc... Me recuerda al baturro que habiendo
recibido un par de coces en la obscuridad de una cuadra, gritd: Alumbra, Magalena, que
la borrica me ha tirao una coz, y no sé si me ha pegao a mio a la paré. Yo le diria a Su
Alteza: «A la pared, sefior mio, que es usted, y a usted, que es la pared, pues pared y
Regente se confunden en una sola persona durax.



Supongo que ird usted a verle, y él le contara sus cuitas, que no son pocas, y algin
proyecto descabellado para conjurar la tormenta que se le viene encima. ¢Querra
encomendarse a la Virgen del Pilar para que le saque del atolladero? No, no: la Pilarica
no puede amparar al [86] que se complace en conceder mercedes a los rufianes y en
fusilar a los caballeros... Dispénseme usted que le hable con esta libertad. Mi
indignacion no conoce freno: ansio que venga de la parte de Francia nueva tanda de
paladines, bien repuestos de armas y de todo el oro francés, inglés o turco que puedan
allegar, para que salgamos de esta esclavitud degradante. La jugada de Septiembre fue
muy fea, y juro por el Cirineo de Cascante (como dicen los brutos de mi tierra) que nos
la han de pagar.



Noviembre (no marca el dia).

Vivimos en la més estupida de las tragedias, y hechos a sus horrores, hablo a usted de
fusilamientos, como hablaria de una moda flamante o de una funcion de teatro. Ayer le
quitaron la vida al pobre-cito Boria, un teniente, una criatura, un héroe barbilampifio
que hizo prodigios de bravura en el ataque a la escalera de Palacio. No quise ir a verle
en la capilla; pero los Hermanos que fueron me han contado que no se ha visto otro
ejemplo de fortaleza y elevacién de animo. jPobre nifio, excelso martir de la mas
gloriosa de las causas! El subteniente Gobernado sufrié la misma pena. No sé si he
dicho a usted que dias pasados perecid [87] también el brigadier Quiroga. Estas
carnicerias se repiten con tal frecuencia, que ya se nos van de la memoria las victimas, y
cada dia decimos: «¢a quién le toca hoy?...».



Pero el que demuestra disposiciones mas felices para la extirpacion de espafioles es el
tal Zurbano, el Marat del Progreso, que en tierras de Vizcaya y Rioja se despacha a su
gusto, repartiendo tiros sin ton ni son y llenando el suelo de cadaveres. Ahi tiene usted
un esparterista que sabe su obligacion. ¢Han llegado a conocimiento de usted las
barbaras proezas del hombre de la zamarra, personificacion del fanatismo liberal en su
mas salvaje aspecto? Pues entérese y estudie el caso, que es interesante, pues estas
violencias traen, en el ordenado vaivén del tiempo y de la historia, su propia reparacion,
y los que deseamos la ruina de esta Regencia, aplaudimos a los Zurbanos que se cuidan
de desacreditarla y de hacerla odiosa. Vamos bien.

Ya tiene usted a su idolo en Zaragoza, recibiendo el delirante aplauso de los
nacionales. No le vale su escandaloso abuso de la oratoria militar, y caera entre los
mismos ruidos de su levantamiento. El tragala que en Septiembre del 40 canté el sefior
Dugue a la Reina madre, se lo cantaran pronto a él, con la propia musica, los caidos del
afio anterior. La historia se [88] repite con acompasado amaneramiento, y los grupos o
gavillas de hombres alternan en las mismas formas salvajes de darse y quitarse la tranca
de gobernar. Ya oigo a los mios cantando bajito lo que mafiana cantaran bien alto:



A la tira-floja perdi mi caudal,
a la tira-floja lo volvi a ganar.

Sea usted indulgente, mi buen amigo, con la irrespetuosa sinceridad de su devotisimo
servidor. -Socobio.

-1 X-

De D. Fernando Calpena a D. Mariano Diaz de Centurion

Sitges, Diciembre.

Sefior mio y amigo: La delicada salud de mi madre, que en el presente invierno ha
redoblado mi inquietud, es el Unico motivo de mi permanencia en Catalufia, motivo que
basta y sobra para que aqui nos plantemos, ella porque se encuentra en la costa de
Levante mejor que en parte alguna, yo porque no quiero ni debo separarme de su lado, y
no estoy bien sino donde ella estd. Buscando un retiro sosegado, ameno, [89] de alegres
horizontes por mar y por tierra, de ambiente puro, de vecindario sencillo y poco
bullanguero, he creido encontrarlo en esta preciosa villa de Sitges, situada como a siete
leguas al Sur de Barcelona, en la misma orillita del Mediterraneo. EI mar es azul, la
villa blanca, toda blanca; mirada de lejos, como un nido de palomas o de cualquier
especie de aves cuya saliente cualidad sea la blancura; de cerca limpia, risuefia,
hospitalaria, amiga. Imposible ver este pueblo sin amarlo y querer ser suyo. No se ria
usted: aqui es uno un poquillo poeta sin saberlo, sin intentarlo; sélo que en la expresion
flaqueamos los que no hemos recibido del Cielo el sagrado numen. De los habitantes
poco puedo decir aun, porque apenas los conozco; pero a la primera observacién me han
parecido sencillotes y honrados, de trato dulce, de caracter timido, respetuoso con el
forastero. Los ignorantes no llegan a zafios, y los mas pobres parecen contentos de su
estado, de la hermosa tierra que pisan y de la compaiiia de aquel mar placentero. Denme
un pueblo que sepa los rudimentos de la cortesia, sin perder su rudeza, y no lo cambio
por el sefiorio de ninguna ciudad grande.



Aqui nos instalamos hace seis dias, alquilando una de las mejores casas del pueblo,
[90] asentada en una pefia donde rompen las olas; hemos traido de Barcelona todo el
mueblaje necesario, de lo mejor que habia, y ya falta poco para que nuestra vivienda sea
el non plus ultra de la comodidad. He comprado una falla magnifica, la mejor que se ha
podido encontrar por aqui, s6lida, grande, gallarda, provista de cuanto ordena el arte de
la navegacion a la vela y al remo. Los mas habiles carpinteros de ribera, los mejores
calafates y los més entendidos artifices en obras de mar se ocupan en componerla y
decorarla; sera el asombro de Sitges y de los cercanos pueble-citos costeros; quiero que
tenga la majestad, la hermosura y elegancia de un galeon de principes, o del maravilloso
barquito en que salia de pesca la sefiora Cleopatra, segun narra Suetonio, y Si no es
Suetonio, otro sera el que lo cuente. Mi madre gusta mucho de los paseos maritimos, y
yo he querido proporcionarle este recreo, que para mi también lo es. Siempre que haya
buen tiempo nos lanzaremos al mar, llevando un patrén que, por las trazas, llama de tu a
Neptuno, y ocho marineros que son la envidia de todo el personal de la costa, s6lo por
estar a nuestro servicio. Si queremos pescar, pescamos, y Si N0 queremos mas que
deslizarnos mansamente sobre los hombros del Mediterraneo, sin otra ocupacion



[91] que admirar los grandiosos espectaculos de la costa, asi lo haremos. Hemos
bautizado a la barca con el lindo nombre de Nuestra Sefiora del Pilar.

Porgue mi madre esta contenta lo estoy yo, y porque su salud es aqui mejor que en otra
parte, amo a este pais. Claro que la felicidad completa, la integra satisfacciéon de los
ideales y de los deseos no la tengo, no, y soberbia loca seria pedir al destino lo que rara
vez es concedido a los mortales. Poseo muchos bienes, ¢quién lo duda? Pero alguno me
falta, y en el vacio de esta falta suele hacer su nido la tristeza... Pero dejemos este
asunto, cuya oportunidad es muy dudosa, y vamos al que principalmente motiva la
presente.

Me hara usted un sefialado favor, amigo Centurion, averiguando con la mayor
prontitud posible qué es de Santiago Ibero, donde est4, qué le ocurre y por qué no ha
contestado a las cinco cartas que desde Octubre le llevo escritas. A mi han llegado
noticias contradictorias acerca de ese para mi tan caro amigo, algunas tan absurdas que
no me atrevo a darles crédito, otras bastante extrafias y oscuras para llenarme de
inquietud. Ruego a usted encarecidamente que le busque por todo Madrid, que indague
y escudrifie cuanto pueda, hasta [92] dar con la extraviada persona del que
familiarmente llamabamos el &ngel negro por su morena tez y lo candoroso de su alma.
Me permito incluir una carta cerrada para que tenga usted la bondad de entregarsela en
propia mano en cuanto pueda ponerle la suya encima. Yo he sabido, por conductos
indirectos, que el sujeto a quien escribo la presente es visitante asiduo de una familia
manchega, relacionada intimamente con otra de Madrid. Alguien hay en ésta que puede
dar razon de los laberintos en que se nos ha perdido Ibero. ¢ Ve usted como todo se sabe,
amigo Centurion? Por las damas manchegas introdlGzcase en el sagrado de las
madrilefias, que no son otras que las hijas de Milagro, mi compariero en la secretaria
particular de Mendizabal, y hoy Gobernador de no sé que provincia. Fue muy amigo
mio y me sirvio en juveniles amorios de que no quiero acordarme; conoci también a las
chicas. Y a propdsito: ¢la hechicera de nuestro amigo es la que tocaba el arpa y traducia
del franceés, o la otra? Me acuerdo de sus caras como si las estuviera viendo; pero sus
nombres han volado de mi memoria. Creo haber oido que una casé con un tenor y otra
con un militarcillo. Animo vy a ellas... Pero no: ahora caigo en que estoy actuando de
diablillo tentador, y podria suceder que por [93] buscar a un perdidizo se nos perdiera
hombre tan sesudo como D. Mariano Centurion. No me meto a sefialarle a usted
caminos que tal vez estén erizados de malezas y obstruidos por zanjas peligrosas. BUs-
queme a lbero, y cacemele como pueda, procurando guardarse de todo mal en las
trochas por donde le persiga.



No concluiré sin decir a usted, mi noble amigo, que sus cartas me agradan en extremo
y que mi mayor ventura seria que usted no se cansase de escribirlas. Pero si la relacién
de los hechos, tal como usted la hace, no merece més que alabanzas, me permitiré
indicarle que en el juicio de las personas y en las apreciaciones politicas se va un poco
del seguro, llevado de sus resentimientos personales, y del apego, muy natural por
cierto, a su flamante posicion. Reconozco que es dificil juzgar con frialdad los hechos
recientes, en los cuales todos los vivos tenemos alguna parte mas o menos activa; la
imparcialidad, virtud del espectador lejano, rara vez se encuentra en los que ven la
funcion sobre la misma escena. No pido ciertamente una rectitud de juicio que no podria
tener el que se entretuviera en describir un incendio situandose en medio de las llamas;
pero si mayor serenidad para calificar los moviles humanos de los actos politicos, pues
hombres son los que [94] politiquean, los que en la prensa o en las Cortes, a plumadas o
a tiros, conducen por estos



0 los otros caminos al rebafio que llamamos Nacion. Paréceme que no revela
conocimiento de la humanidad el atribuir cualidades tan contradictorias a los que en uno
y otro bando luchan por sus ideas, ni el suponer que éstos son angeles y aquéllos
demonios, que los de aca proceden por estimulos honrados y todo lo que piensan y
hacen es la misma perfeccion, mientras los de alld no imaginan ni ejecutan nada que no
sea perverso, criminal y desatinado. Con semejante criterio no lograremos fundar aqui
solidas instituciones, ni con tal manera de combatir se puede ir mas que a la continua
guerra civil, al desorden y a la barbarie.



Seamos menos exclusivos en nuestras apreciaciones, y no abramos un foso tan
profundo entre las dos familias. Diré a usted que conozco a no pocos moderados que
son personas excelentes, y todos conocemos a mas de cuatro liberales sin ningln
escrupulo. Cosas muy buenas han legislado y dispuesto nuestros amigos, y otras que son
evidentes disparates. No todo es oro ac4, ni alla todo escoria, que en uno y otro montén
abundan el precioso metal y las materias viles. No debemos despreciar, tratindose
[95] de politica, las formas, amigo mio, las socorridas formas, necesarias en este arte
mas quizas que en ningun otro; formas pido a los hombres en lo que escriben, en lo que
decretan, en lo que hacen; formas en el trato politico como en el social, y sin formas, las
ideas mas bellas y fecundas resultan enormes tonterias. No desconocera usted que
nuestros amigos tienen mucho que aprender en cuestiones de etiqueta del pensamiento,
de la palabra y de la accién, asi como también digo que los moderados estan igualmente
necesitados de disciplina en este y en otros puntos...



Perdoneme el sermon, amigo mio, y siga escribiéndome con libertad, juzgando cosas y
personas como usted las vea. Ahora caigo en que la mejor historia debe de ser la
guisada en su propio jugo, la que habla el lenguaje de su tiempo... No haga usted caso
del sermén: no he dicho nada. Lo que si digo y repito, mas impertinente yo cuanto mas
servicial usted y carifioso, es que me busque a Ibero y le dé mi carta, que me escriba lo
que acerca de él indague, dirigiendo la carta a esta encantadora villa de Sitges. Mil afios
de vida le desea su buen amigo. Fernando. [96]

-X-

De la sefiora de Maltrana a Pilar de Loaysa

La Bastida, Diciembre.

Aln estamos aqui, mi adorada Pilar: ni Juan Antonio ni yo nos decidimos a volver a
nuestra casa de Villarcayo, mientras no se amortigue este dolor inmenso. Cuatro meses
ha que perdi a mi hija, y ain me parece que fue ayer, y que la casa esta llena del terror,
de las angustias de aquella muerte; la idea sola de entrar en ella me hace temblar. TU no
sabes lo que es esto. A Dios gracias, los nifios se defienden bien del crudo invierno. Esta
casa de La Bastida, aunque de pocas anchuras, nos ofrece la ventaja de su abrigo seguro
y de su situacion risuefia en medio del campo poblado de vides, poco hiamedo, con
llanadas sin fin donde pasear. Los alimentos son superiores, las aguas purisimas, el
clima mucho mas dulce que en Villarcayo, lo que nos mueve a permanecer aqui todo el
invierno, y no me pesa, no sélo porque nos sentimos méas distantes de nuestro dolor,
sino porque veo a Juan Antonio muy entretenido en el cuidado y mejora de las tierras
[97] que poseemos en La Bastida y en San Vicente.



De mi padre sélo puedo decirte que se mantiene acartonadito; come y duerme, y no
pierde ocasion de asegurar que ha decidido no morirse todavia; pero ya no es aquel D.
Beltran tan ameno y sefioril, que fue el encanto de tres generaciones: su palabra tropieza
cuando quiere usarla demasiado, y de su inteligencia, que rapidamente se amortigua, no
brotan ya los destellos que nos causaban tanta admiracion. Pasase largas horas sentadito
en su poltrona, se hace leer alguno de los papeles publicos que llegan acé, dormita
cuando los chicos le dejan solo, y en méas de una ocasion le he sorprendido rezando que-
damente, cosa nueva en él, pues nunca fue hombre de grandes ni pequefias devociones;
pero ello es hoy muy natural, y demuestra no sélo que Dios le llama, sino que él le oye
y quiere acabar santamente sus trabajados afios.



No necesito deciros cuanto se acuerda de vosotros; no cesa de nombraros; en la mesa,
0 jugando con los chicos, o de paseo, le oimos a cada instante: «;Qué diria Pilar de
esto? ¢Qué haria Fernando si tal viese?» Os quiere con delirio. Bien le conozco que
tiene rabiosas ganas de irse con vosotros; pero su vejez le ha hecho timido y ya no
manifiesta sus deseos. [98] Yo le proporcionaria este gusto, que es sin duda el Gltimo
aliento de una vida caprichosa, avida de los placeres sociales; pero no me atrevo a
mandarosle alla, ni aun con buena escolta de criados. El pobrecito no esta ya para tales
trotes. Podria quedarsenos en el camino.



Y voy al asunto magno, Pilarica de mi alma. Novedades muchas y gratas tengo que
contarte. La primera visita de las nifias de Castro fue de pura etiqueta de duelo, y nada
pudimos hablar. Como estamos tan cerca, fuimos a La Guardia Juan Antonio y yo a
pagarles la visita, y tampoco pude meter baza, por estar las damiselas en plena
cautividad de Dofia Maria Tirgo y de las de Alava, que de ellas no se apartaban un
momento. Dios dispuso luego las cosas para nuestra satisfaccion y gusto: lo primero que
hizo fue agravar los achaquillos reumaticos de la Tirgo para que no pudiera moverse ni
acompariar a las nifias en sus viajatas por estas tierras; y hecho esto, inspiré a Demetria
y a su hermana la feliz idea de llegarse acé una tarde, con lo que vi el cielo abierto.

Llegaron las nifias el viernes de la semana pasada en un lindo coche que tienen ahora
para pasear, y como yo les manifestara mi sorpresa, no inferior al gusto que me daban,
Demetria me dijo: «Me moria de ganas de hablar [99] con usted, Valvanera, y si ho me
engafia el corazon, también usted tiene ganitas de hablarme...». Ganitas rabiosas -le
contesté-: como que habiamos tramado ya Juan Antonio y yo tomaros por asalto el
mejor dia».



Encargada Pepilla de entretenerme a Gracia todo el tiempo que yo necesitara para
explicarme con la hermana mayor, cogi a ésta por mi cuenta, nos encerramos, Yy alli fue
el derroche de confidencias y sinceridades que voy a referirte. Ya era tiempo, ¢verdad?

Déjame que tome respiro, que no puedo escribir muy largo; me sofoco; paréceme que
hablo todo lo que escribo, y me falta el aliento. Para contarte lo que hablamos Demetria
y yo, parte aquel dia, parte el lunes en Samaniego, punto concertado para pagarles la
visita, tengo que emborronar lo menos seis pliegos. Empiezo por decirte que con tantas
penas la joven sin par no ha perdido nada de su belleza grave, que crece y brilla méas
cuanto més se la mira. En el tiempo transcurrido desde la muerte de su padre, la
entereza, don primero de esta singular nifia, se ha fortalecido con los sinsabores de la
terrible lucha con su familia y los Idiaquez... En broma, en broma, tu presunta nuera
anda ya en los veintiséis afios, cifra que nos induce a no perder mas tiempo, y que nos
da [100] la explicacion de que haya roto el papel que viene sosteniendo, harto enojoso y
duro de representar a estas alturas. La pobrecilla oye dentro de si las voces que le dan
sus veintiséis afios, juntamente con el bullicio de la naturaleza y los clamores
revolucionarios de la juventud que reclama su fuero. Ha llegado el momento critico de
su voluntad, que ya no quiere ser esclava, sino sefiora, cosa muy natural, y darse el
gobierno de sus propias acciones.



Séabado.

Mira, Pilarica, lo que se me ha ocurrido: en ello veras la explicacion de haber tardado
ocho dias en referirte todas estas cosas, que parecerian un buen trozo de novela
sentimental si no fueran la verdad misma. Escribilo de primera intencién todo seguido,
poniendo en forma narrativa los conceptos que Demetria y yo nos deciamos, mezclados
con las observaciones que se me iban ocurriendo. Pero leido por Juan Antonio mi
cartapacio, encontrolo pesado y oscuro, y no fue preciso mas para que mi lastimado
amor propio de historiadora me inspirara la idea de darle forma distinta, en lo que se me
fueron los dias con sus primas noches. He pensado que resultara mayor claridad [101]
para la lectora presentandole la copia de estas largas conferencias en disposicion
semejante a la de un catecismo, con preguntas y respuestas, que hacen imposible toda
confusion. Veras lo que digo, metiéndole a la nifia los dedos en la boca, y lo que ella
con sereno juicio y corazén henchido de nobles sentimientos me responde. A su tiempo
sabré si me he lucido con mi catecismo, o si ello es una extravagancia de que tl y
Fernando os reiréis a costa mia. No me importa, con tal que te enteres bien. Alla voy.



PREGUNTA MIA. -Lo primero que tienes que explicarme, querida, es lo que pasd
entre vosotros, t0 y Fernando, cuando éste, después del Convenio de Vergara, te
escribid por sugestion de su madre una carta muy afectuosa, diciéndote que se acordaba
mucho de ti, y otras cosillas dulces y discretas. Era natural que fuese él quien primero se
insinuase. Esperdbamos que de esta correspondencia saliera lo que nosotros
deseabamos, y tu también, por lo que ahora me dices. No podia Fernando espetarte una
declaracién a boca de jarro: necesitaba explorar antes tus sentimientos... Tres cartas de
él cruzaronse con dos tuyas. ;(Qué razon hubo para que este correo se suspendiese
bruscamente, y para que tu carta [102] postrera fuese la misma frialdad y como un
delicado aviso de ruptura?



RESPUESTA DE ELLA. -jAy! no fueron tres las cartas suyas, sino dos; si en efecto
escribio esa tercera carta, y verdad debe de ser cuando usted lo afirma, yo no la recibi,
puede creérmelo. No debe sorprendernos esta falta, porque precisamente en aquellos
dias los de Cintruénigo apretaban las clavijas, queriendo vencerme, ya con los halagos,
ya con el miedo; mi tia, absolutamente a devocién de ellos, pretendia secuestrarme la
voluntad, el pensamiento y hasta la respiracién. No nos asombremos de que Dofia
Maria, en un arrebato de celo, retuviese en su poder la carta que para mi llegaba. La
enfurecia mi correspondencia con D. Fernando, y siempre que me encontraba con la
pluma en la mano, teniamos un disgusto. En cuanto a la frialdad de mi segunda carta, la
explicaré por una de esas tonterias que hacemos las mujeres, engafiadas del falso arte de
amor que hemos aprendido en los libros. Se me puso entre ceja y ceja que debia emplear
el juegue-cito del desdén con el desdén, y ya ve usted qué mal me salié el meterme en
tales dibujos. Escribi la carta fria, creyendo que él la contestaria con otra muy fogosa; la
carta de él no parecid... crei que no queria mas cuentas conmigo. [103] Lo que padeci
en largos meses, después de aquella fecha, s6lo Dios puede saberlo... Aprendi entonces
que en los casos graves de la vida, los disimulos y las comedias no traen nada bueno, y
que siempre debemos proceder con rectitud, expresando lo que pensamos, y no
desfigurando con artificios de mujeres vanas la verdad que sale de nuestro corazon.



PREGUNTO YO. -¢Y como, hija mia, no se te ocurrié poner en préctica la sabia regla
que acabas de exponer? ¢;Por qué no expresaste en tu segunda carta la verdad de tus
sentimientos?

RESPONDE ELLA.-Fijese usted bien, Valvanera: era la situaciéon mia muy distinta de
la de D. Fernando. Yo no habia querido a hombre ninguno antes de conocerle y tratarle,
en el terrible transito de Ofiate a mi tierra por los altos de Aranzazu... Para mi fue D.
Fernando desde aquellos dias, mas que un hombre, un angel, un caballero bajado de los
cielos... Yo le queria... lo diré todo claro, pues usted asi lo desea... yo le queria, y
considerandome indigna de juntar para siempre mi existencia con la suya, me consolaba
queriéndole a mi modo, sola conmigo y con las imagenes de él, que no me dejaban
despierta ni en suefios... Pues bien: si yo no habia tenido jamas ningln amor mas que el
de que estoy hablando, él amaba, bien [104] lo sabe usted, a otra mujer... Y aungue €s
publico y notorio que esta mujer le habia dado unas grandes calabazas, €l no renuncio a
ella, y el afio 38, cuando fue a Miran-da, revolvia la tierra por encontrarla, y ella por
otro lado corria en busca suya, no sé si cuerda o loca... Después oi contar que el sefior
de Calpena anduvo por tierras de Vizcaya y Guiplzcoa disfrazado de trajinante,
negociando secretamente con Maroto las condiciones del Convenio. Dijéronme que
Zoilo Arratia, el maridillo de Aura, se habia dejado los huesos en Pefiacerrada... La
noticia vino de Cintruénigo, con indicaciones de que los amantes de Madrid, los
separados en Bilbao por inconstancia o traicion, se encontraban de nuevo, y libres
ambos, hacian paces duraderas... Verdad que todo esto fue desmentido por ustedes;
pero cuando D. Fernando me escribid, después del abrazo de Vergara, no me constaba
de una manera cierta que su pasion por la de Madrid fuese una hoguera totalmente
apagada... Ha dicho usted que D. Fernando no podia empezar su correspondencia con
una declaracion, ni menos con propuesta de matrimonio. Pues menos podia yo hacerlo.
Su carta era muy afectuosa, revelaba una gran estimacién de mi; pero esto no me
satisfacia. Digan ustedes lo que quieran, en mi primera respuesta le abri [105] camino
para que se declarara. El, la verdad, estuvo a dos deditos de la declaracion. Tuve yo la
ridicula idea de coquetear, como antes he dicho, y todo lo eché a perder. Crea usted que
la falta de libertad, la horrorosa imposicion de mis tios son la causa de que todo ello no
se decidiera en pocos dias, pues si me dejan, yo habria traido a mis pies al caballero y le
habria hecho confesar lo que ahora confiesa y reconoce, y es que si para Demetria no
hay mas hombres que él, para Don Fernando no hay otra mujer que yo. Las cosas claras.



HABLO YO. -Bien, nifia mia. Asi se expresa una mujer de corazén y de virtud
inmaculada. Cuéntame ahora las peripecias de esas terribles luchas que has tenido que
sostener con tus tios. Durante el afio 40 no cesaban de llegar a nosotros noticias de
concordia entre las castellanas de Castro-Amézaga y el castellano de Idiaquez, y la
insistencia de estos rumores les daba tal verosimilitud, que perdimos toda esperanza. A
principios del 41, hallandose Rodrigo en Madrid, como diputado en las Cortes que
eligieron Regente a Espartero (y él fue de los que dieron voto contrario), anuncio a sus
conocimientos que antes de primavera se casaba contigo. Luego vino el noticion de que
te metias monja. Explicame todo esto en breves palabras. [106]

HABLA ELLA. -No tiene usted ni idea de mis padecimientos en esos dos afios: fueron
tales, que pienso que ellos solos me bastarian para ganar la gloria eterna. Los de
Cintruénigo, después de abrumarme con cartas de amor, alambicadas y fastidiosas, me
abrumaban con regalos. Admitirlos no queria yo; pero mis tios me cortaban la voluntad.
Vino Dofia Maria Tirgo con una corte de clérigos y hasta con el Obispo de Calahorra...
Por cierto que en aquellos dias parecia mi casa el Vaticano: no se veian mas que
sacerdotes elegantes, que gastaban rapé oloroso y hablaban latin fino; Dofia Maria
echabame homilias semejantes a las de los misterios gozosos y dolorosos; me aseguraba
en todas ellas que se moriria de pena si no le daba yo el gusto de ser su hija. Todo el
clero que a la de Ididquez acompafiaba no tenia mas que una voz para prometerme la
bienaventuranza eterna si me casaba con D. Rodrigo, y ella ponia el remate a la
tentacion diciéndome que era muy poco lustre para mi el titulo de Marquesa, que
Rodrigo se proponia obtenerlo de mayor resonancia, y que él y yo cefiiriamos corona
ducal. Figarese usted lo que me importan a mi titulos ni relumbrones. Dijo también que
a Rodriguito le habian prometido los moderados hacerle ministro en cuanto los perros
cambiaran [107] de collar y echaramos al Regente, y qué sé yo qué mas... jDios mio,
qué de cosas me han dicho, y qué valor y constancia he necesitado para mantenerme en
mis trece!... Llegd después el Marquesito transformado de ropa, pues ya recordara
usted que de sus primeros viajes a Madrid volvia siempre vestido con tres modas de
atraso, revelando en su facha la miseria que no podia desechar de su alma. Alguien
debid de advertirle que nada es tan necesario a un galan pretendiente como el revestirse
de formas elegantes, segin el estilo que viene de Paris. Traia muchos y variados
levitones y levitines, y creia conquistarme mudandose de traje por la mafana, otra vez al
mediodia, y luego por tarde y noche. Me daba fatiga ver a un hombre que no hace més
que vestirse y desnudarse cuatro veces en la brevedad de un dia... Bien comprende
usted que con esto me convencieron menos que con las coronas ducales y marquesiles.
Mi tia ponderaba la elegancia de Rodrigo, y yo, aburrida ya y deseando morirme, hacia
lo propio, a ver si asi lograba que el galan y su madre salieran con viento fresco y me
dejasen tranquila. De aqui nacio la falsa idea de que yo cedia, y empezaron a correr
voces de avenencia... Como Dofia Maria, reforzada con las de Alava, pretendiese un dia
arrancarme [108] declaracion de consentimiento, me plante, soltando los registros mas
fuertes de la entereza que Dios me ha dado, y les dije que en todo
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