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Los chanchos

Los chanchos cavaron hasta mas no poder. Maria Gertru volco el contenido del tacho de
comida en la tierra. Maria Gertr( se miraba hacer estas cosas sintiendo que las palabras
se le trancaban en la saliva sin que pudiera escupirlas ni procurando. Maria Gertru vivia
sentada en la rama baja del yvapov. Los parientes mas préximos habian aprendido que
era inutil tratar de arrancarla del silencio y del arbol. Desde donde miraba fijamente a
los chanchos que cavaban dia y noche hasta mas no poder. Justo donde ella solia volear
el contenido del tacho de comida para que ellos siguieran el ritmo de su fiebre.

El hueco en la tierra se fue ahondando. Hasta que entre descanso y descanso de
estdmago los chanchos pudieron tener la felicidad de dormir metidos alli por turno
riguroso. Mientras ellos dormian Maria Gertr( paraba un rato su agitacion desmedida
hasta que no aguantaba mas y soltaba las frutas mas cercanas del yvapov, confiada en el
instinto inagotable que los hacia mover otra vez las pezufias, movimiento que Maria
Gertr acompariaba inevitablemente con las palpitaciones de sus dedos. Una vez antes
de eso la muchacha se habia negado a entrar a la casa y nadie pudo arrancarle el
empecinamiento de los o0jos que hurgaron sin parar el sitio exacto de su salvacion. De
donde quisieron sustraerla Negra y Aparicio tomandola de los sobacos. Pero ni el peso
de la obligacién familiar impidio que finalmente la olvidaran, para lo cual s6lo tuvieron
que dejarla sentada en la rama baja del yvapov, sitio Unico en el mundo en que lograron
que no siguiera grufiendo como los chanchos.
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Por lo que al principio no pudieron identificar quién habia gritado de ese modo desde el
patio, all4 donde el hueco en la tierra [32] se iba haciendo cada vez mas profundo.
Negra y Aparicio forzaron juntos la memoria hasta que les fue posible apartar del resto
de los sonidos la voz de Maria Gertrd. La muchacha gritaba perdida en el centro de la
tierra 'y el ruido de los chanchos, cavando con las ufias y la ansiedad, arrancando
terrones de tierra, arafiando, rompiendo, sacando los dientes, sudando. Negra y Aparicio
la vieron descuajar el mundo hasta el grito final y el desmayo.

Recién entonces pudieron olvidarla para siempre jamas, en el mismo instante en que
vieron el cuello del kambuchi*> que salia apenas pero que ya dejaba ver su glorioso
contenido de oro y locura y desesperacion. Maria Gertr( jamas despertaria del suefio sin
ventanas en que la habia sumido la plata yvygui*®, desde que los primeros pérast”
entraron al patio de los tres hermanos mediante un temblor del cielo y una resonancia de
la tierra mojada.
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