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Selim era multimillonario. Muchos contaban haberlo conocido cuando apenas habia
Ilegado de su tierra; cuando a las duras tenia para comer y no era duefio de mas
propiedades que la ropa raida llevada puesta. Sin embargo, como la astucia formaba
parte de su sangre, poco a poco, primero como abonero ambulante de pueblo en pueblo,
medio hablando castellano y después, ya establecido, fue acumulando el producto de su
esfuerzo que luego, con inteligencia, astucia y trato adecuado, se acrecento.

Y de aquel Selim, adolescente de sucias ropas de manta e incipiente negro bozo,
desembarcado en Veracruz en pos de la promisoria y legendaria América, ahora no
quedaba absolutamente nada, s6lo el nombre, porque ni en lo fisico se parecia. Estaba
desconocido.

Del joven alto, flaco, narigon y de famélica mirada insegura, poco existia. La delgadez
se habia convertido en abundancia de carnes y el hambriento reflejo de sus ojos, en
penetraciones audaces, como para asegurarse de las ventajas o desventajas a que lo
conduciria el trato con tal o cual persona.

Con ambiciosa frecuencia viajaba desde Tijuana, donde era el odiado propietario de méas
de una docena de maquiladoras, a las mas diversas partes del pais para efectuar
diferentes negocios que concertados de modo ventajoso para él, siempre le dejaban
aumentos no despreciables en sus posesiones.

El matrimonio nunca le habia importado. Era un obstéculo, decia, y sélo le preocupaba
la conservacién de sus millones atesorados a fuerza de perseverancia, de privaciones, de
disgustos y... sobre todo, de la constante lucha que tenia que realizar para no ser
acabado por las ingratas obreras y los mugrosos obreros de sus fabricas, cuyas
constantes peticiones de aumento en sus sueldos, le causaba profundos malestares.

—Si no fuera por nosotros que los ocupamos, ahora anduvieran muertos de hambre por



ahi... como acostumbran... emborrachandose y llendndose de hijos. — Comentaba
enfurecido en reuniones con otros potentados y se revelaba en contra de las peticiones
de sus trabajadores. — Si no les parece el sueldo, vayanse a otro lado. jSobran quienes
quieran el empleo! — y remataba con su perorata de siempre: — Yo si conoci la
miseria, no como ustedes, patrioteros. No mas para no tener lios con su gobierno ladrén,
los liquido, pero si fuera por mi... ni agua.

Acostumbrado a la rifia cotidiana con sus empleados, aquella mafiana Selim se habia
disgustado mas que nunca, como pocas veces de las muchas. Fernando, su chofer, se
habia enfermado y no podia llevarlo hasta donde con urgencia necesitaba ir, asi que él
ahora se iba a ver obligado a conducir. No podia confiarse de un desconocido. El
holgazan de Fernando se tuvo que enfermar ahora, nada menos que cuando mas lo
requeria, jCon lo molesto de atravesar la Rumorosa y luego el desierto de Sonora!
Siempre le habia parecido abominable. Tal vez porque le recordaba sus lugares de
origen y las miserias que habia pasado en ellos. Y sin méas quehacer, s6lo conformarse,
subié refunfufiando su hipopotamesca persona al lujoso automdvil de ocho cilindros y
arranco.

Selim manejaba sin dificultad. Durante bastante tiempo él lo habia hecho sin necesidad
alguna de sirviente. Por eso fue que todo transcurria con normalidad y hasta sentia un
alegre cambio en su ser al comprobar que no se le habia olvidado esa actividad sin
mayor gracia. (j'Y pensar que cualquiera con esta vulgar tonteria hace el gran negocio de
ser chofer! jGran sabiduria! Cualquier imbécil ignorante puede manejar y aprovecharse
de las necesidades de los pobres diablos sin transporte para quitarles un buen dinero.
iBah!) Pensaba despectivo, como envidioso de las ganancias faciles de quienes manejan
taxis o camiones.

Haciendo berrinches mentales en contra de los choferes, habia entrado a la region
desertica desde hacia tres horas y amenazaba no tener fin. El sol reverberaba sobre las
aridas tierras y las piedras distribuidas en desorden por la Naturaleza, parecian cobrar
movimiento ante tanto calor. Uno que otro cactus aparecia de vez en cuando y en
ocasiones se veian volar en sus eternos giros los negruzcos plumajes de los zopilotes.
El tedio comenz6 a invadir a Selim. Era sumamente cansado el trayecto y demasiado
aburrido el paisaje. El, que ya no estaba muy acostumbrado a manejar, se contradecia en
su inicial entusiasmo manejador, comenzaba a resentirlo. Ni siquiera un solo carro se
veia circular por esa carretera. Todo era nada. Acaso hubo un relampago de odio en su
cerebro por la ausencia de su chofer. (jA causa de él...! jHijo de puta!)

Un jaloneo comenzo a aparecer en el motor del automovil y Selim se extrafié de ello. El
auto era nuevo y de gran marca. Dos o tres veces lo habia usado. No era posible que
fuera a descomponerse. Quizas el calor sofocante del desierto habia perjudicado la
maquina. Pero, como... Y Selim tronaba los labios. El jaloneo se hizo mas intenso y un
tronido se escuchd, como si algo se hubiera roto. Una humareda salio por el cofre y el
coche rodd unos cuantos metros mas por el impulso natural de la velocidad a la que
venia, hasta detenerse.

El motor habia dejado de funcionar. Selim apreto los pufios y murmur6 algunas
palabras. (jMaldito Fernando!) Nada peor podia pasarle. Su rostro enrojecio de furia.
No sabia que hacer. No llegaria a tiempo para el importantisimo negocio que
planificaba. Perderia millones... Y hasta el aire acondicionado habia dejado de trabajar.
Parecia que la misera maquina se habia puesto de acuerdo para no continuar.

Decidid bajar a revisar, tal vez no era algo importante y podria arreglarlo. jY sin que
pasara alguien por ahi! Como un golpazo sintio el aire hirviente sobre su rostro. (iEl
infierno en llamas...!) penso (...como en mi tierra... cuando en caravana huiamos de los
ambiciosos ingleses. Y yo era tan nifio... tan desvalido.) No resistio lo candente de la



temperatura y regreso al interior del carro. Alli la frescura habia desaparecido, quemaba.
Se quito la corbata y el saco. ¢Qué haria alli? ; Como resolver la situacion? jY no saber
si habia algun poblado cerca!

Resolvio, a pesar del sol, ir por toda la carretera hasta encontrar alguien que lo ayudara.
Debia pasar cuanto antes un automavil. La insolacion podria matarlo y él comenzaba a
sentir miedo. Habia luchado tanto para hacerse de su fortuna que deseaba gozar mas
tiempo con ella. No era posible. Debia salir a como diera lugar de esa situacion.
Lentamente el carro fue quedando atras. Selim volte6 para verlo y maldecirlo: jCarro
infeliz! Ya me la pagaréan los que me lo vendieron. Van a ver. De mi nadie se burla.
jLos arruinaré! Aungue me cueste bastante. No importa. Y seguia caminando con sus
carnes a cuestas. El sol era irresistible. Jamas, ni alla en sus desiertos nativos, lo habia
sentido con tanto furor. Y en su caminata, como si fuera el momento de su muerte,
recordaba hasta los minimos detalles de su vida. Se veia nifio, rodeado de miserias y de
ruegos... de multitudes hambrientas y sin esperanzas. Reimaginaba a su madre
mirandolo a él y a sus hermanos, sin hacer nada, sin poder hacer... Y a su padre, muerto
aquella mafiana por los asesinos del jeque traidor. El calor parecia aumentar, se sentia
desfallecer y en sus recuerdos se contemplaba joven, en el puerto de la vieja Fenicia,
subiendo al barco que lo transportaria a la tierra de promision, entre decenas de
ilusionados que se dirigian hacia alla... Y luego la llegada a este pais y la lucha que
comenzo en él para lograr lo que ahora tenia. jNo! El sol no iba a lograr matarlo. ;Y
menos en un desierto! Por eso él habia dejado su lugar de nacimiento, no habia querido
permanecer alla para no morir de hambre ni de impotencia; para no ser devorado, como
muchos de los suyos, en las arenas estériles de la inmensidades arenales que constituian
su antigua patria. jNo! jNo! jLucharia! Lucharia en contra de ese sol que lo sofocaba y
lo bafiaba de sudores. jLucharia...! Ademas... de un instante a otro, imaginaba, pasaria
algun camion que le daria ayuda. Dentro de pronto... Si, dentro de pronto... No tenia por
qué desesperar.

Volted hacia atrds como para ver su automovil, pero habia quedado ya muy distante.
Entonces parecié ver a aquella hermosa muchacha de Guerrero que le habia entregado
toda su inocencia enamorada y que cuando ella le hizo saber de su embarazo, huyo
como un infame hacia la California. La ardiente caminata le hacia retrotraer recuerdos
que parecian haberse borrado de su vida. ;Qué habria sido de ese hijo?

Habia recorrido como diez kilémetros y ni la aridez ni el calor cesaban. De pronto no
resistié mas y ante su enorme obesidad cayd. Arrastrandose se dirigio hasta una roca
que lograba hacer un poco de sombra y alli quedé como sofocado, como si un infarto...
No supo cuénto tiempo. Cuando recobro el sentido era de noche. Una inmensa
oscuridad lo rodeaba. El cielo lucia toda la esplendidez del universo y se extendia
impresionante. Cual si quisiera succionarlo.

Selim se levantd como pudo y nuevamente fue hasta la carretera para proseguir su
andanza. En ella iba cuando vislumbré a lo lejos las luces de un poblado. Una sonrisa
ilumino su angustia y respiro el tibio aire nocturno que vagaba acariciador. Luego,
corrio convulsionado como loco hacia su salvacion...

Cuando la silueta de Selim se introducia a las primeras calles del pueblo, sus gritos
pidiendo ayuda, rompian con el silencio monotono de la hora. Pero nadie parecia oir.
Era extrafio ese lugar. Parecia que nunca habia transcurrido el tiempo en él, como si
jamas hubiera evolucionado o estuviera en una edad sin historia.

La desesperacion de Selim llegé al maximo y corrié hasta una de tantas puertas que se
extendian a lo largo de la calle empedrada en la que iba y toc6. Un hombre, provisto de
una tea y acompafiado por una mujer y varios nifios vestidos con cierta rareza para él, le
abrio y algo pronuncié.



Selim escuchd entonces algo semejante a preguntas en una lengua que sonaba a arcaica
y gque no entendia. Oia mencionar palabras jamas escuchadas. Selim intentd a su vez
explicarle con presura lo que le acontecia, mas el hombre gesticulaba incomprension y
sorpresa entre la admiracion de su probable familia. Frente a frente se encontraban, pero
incomunicados.

— Vengo de Tijuana. Se descompuso mi automovil. Dénde esta el telégrafo. Tengo
dinero. Pida lo que quiera. jSoy rico! jAuxilieme! — Atropellando los vocablos, Selim
rabié desesperado y s6lo cuando menciond riquezas, el hombre intenté comprender y
dio un potente grito.

De todas las casas comenzaron a salir individuos cuyas ropas eran antiguas. Sus rostros
reflejaban exclamaciones. EI hombre dijo a quienes iban llegando que el forastero tenia
dinero y necesitaba ayuda. Todos afirmaron que se le concediera, pero antes debia
distribuir la riqueza prometida en pago, para el bien de todos.

Selim comprendié y disefié una sonrisa maquiavélica.

(—Dondequiera son iguales. Muertos de hambre que quieren enriquecerse de inmediato,
sin mayor esfuerzo. jHolgazanes ambiciosos!—)

Dio hipdcritas gracias y al mismo tiempo buscoé en los bolsillos de su pantalon lo
indispensable para pagarles. Sacé una chequera. Pidi6 algo con que escribir. El sujeto le
dio un objeto semejante a un lapiz y Selim extendio tres cheques al portador por
cantidad jamas despilfarrada por él.

Bien merecia su vida tal precio y mas... Los hombres y las mujeres que lo rodeaban se
veian extrafiados. ¢Qué hacia ese hombre? ;Donde estaban las riquezas que les prometia
y que ellos aprovecharian para el mejoramiento de la comunidad? No veian oro, ni
plata, ni metal precioso alguno.

—Aqui tienen. Son diez millones para ustedes. Socorranme.

Todos comenzaron a reir, como si lo que les entregara no tuviera ningun valor para
ellos.

— Son cheques. Valen tanto como dinero en efectivo. ¢O acaso son tan primitivos que
no los conocen?— Aclard ansioso Selim, mientras los hombres se retiraban irénicos y
burlones.

Cuatro de ellos, altos, robustos y jovenes, vestidos con una especie de overol, lo
levantaron por la extremidades y en formidable carrera lo condujeron nuevamente hasta
el desierto.

Selim pregonaba desesperado sus riquezas, imploraba piedad. Les ofrecia cantidades
exorbitantes, jtoda su fortuna! Pero ellos no hacian caso. Iba amaneciendo. Los cuatro
hombres depositaron en la arena su carga de ofertas e iluminados por el dia, dieron la
vuelta y en rapidez increible, regresaron a su poblacion.

— Tengan el dinero. jCréanme! jSoy rico! jInfinitamente rico! jRiquisimo! — Selim
gritaba como convenciendo, mas nadie lo escuchaba ya. Su voz se fue quebrando.
Arrodillado en la arena, suplicante, veia angustiado a todas partes y sélo miraba el
desierto, el desierto infinito.

Sollozante se dejé caer. Sus manos que apretujaban la chequera se abrieron sin fuerza 'y
la soltaron. Los cheques firmados se desprendieron en el instante en que un viento leve
y célido comenzé como a sonreir y los iba dispersando. Selim agonizaba, tenia hambre,
sed, estaba solo y el calor, en medio de panico y llanto, aumentaba mas y mas y mas...
Algo como el pasado lo fue envolviendo y su corazon no resistio mas.
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