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Para mi hijo Miguelito

Los conejos silvestres

Junio 19

Cerca de la casona habia una colina, desde la cual se divisaba un paisaje
navidefio. Algunos monticulos descollaban sus picos por entre los arboles y
unos pequefios sembradios alfombraban la pradera. Lanudas ovejas pacian
tranquilamente, mientras sus corderitos mamaban de las ubres repletas. El
Abuelo y el Nieto daban su vespertino paseo.

* * *
- Abuelito, ¢qué me vas a contar hoy sobre mi papa?
- Una vez, nene, tu papa y otros tres amiguitos suyos con sus resorteras o

tiragomas andaban de caza por el monte, y descubrieron una cueva de conejos
silvestres. Querian saber si la cueva «estaba habitada». Sabian que era de



conejos, por la forma que tenia la cueva. Primero, metieron la mano, para ver
si podian tocar a alguno, pero no pudieron llegar hasta el fondo de la cueva.
Entonces, vinieron a casa y yo les presté una pala. Con la pala hicieron un
hoyo grande y, por fin, llegaron al nido en donde hallaron cuatro conejitos.
Los conejitos estaban muy abrigaditos en una cama que la coneja, su mama,
les habia hecho con la pelusa que se sacé de su propia barriga.

- ¢Coémo, abuelito? ;La mama de los conejitos se saco pelo de su barriga
para hacerles una cama?

- Si, nene, asi es. Los animales quieren tanto a sus hijitos que hacen
muchos sacrificios para que estén bien y contentos.

- jCaray! /Y qué mas, abuelito?

- Después pusieron unos palitos encima de la cueva que habian deshecho y
la cubrieron con ramitas, con hojas y, por fin, con tierra. Segun me dijo tu
papa, habian quedado de acuerdo de gque nadie los iba a tocar o a agarrar. Que
los iban a dejar asi, hasta que crecieran. Cuando ya fueran grandes, que
entonces los cogerian, y cada uno se llevaria un conejito para su casa.

- 'Y, ¢lo hicieron asi, abuelito?
- iNo, nene, no! jQué iban a hacer eso! Si todos tenian la misma idea...
- Entonces, ¢qué hicieron?

- Lo que paso es que tu papa, que siempre habia sido muy picaro, fue el
primero en hacer todo lo contrario, 0 sea, la travesura. Esa misma noche,
cuando estaba oscureciendo, se llevo una jaula que yo tenia para los conejos
de tu abuelita, y cogio a los cuatro conejitos y se los trajo para casa.

- 'Y, ¢qué dijeron sus amiguitos al ver que mi papa se los trajo para casa sin
su permiso, abuelito?

- Pues se enojaron mucho. Discutieron por mucho tiempo. Después se
calmaron, y decidieron que todos juntos los cuidarian y les darian de comer y
de beber en la jaula. Les daban lechuga, zanahorias y otras verduras. Todos
estaban ahora muy contentos. Pero...

- ;Qué paso entonces, abuelito? Andale, dimelo pronto.

- Despacio, nene, despacio, que hay mucho tiempo. Pues, jqué iba a pasar!
iLo que tenia que pasar! Pues a los cinco o seis dias, cuando ya habian crecido
un poco, un dia por la mafiana tu papa vino corriendo a decirme que los
conejitos habian desaparecido. El, inmediatamente, creyé que los otros nifios



se los habian llevado, porque estarian todavia enojados con él, por lo que
antes les habia hecho él. Fue corriendo a verlos, y les reclamé los conejos.
Ellos dijeron que no los habian cogido. Tuvieron grandes discusiones otra vez.
Por fin, decidieron ellos venir a ver si era cierto de que habian desaparecido,
como tu papa les habia dicho. Para comenzar, ellos mismos acusaron a tu papa
de que él, «otra vez», les habia hecho una trampa a los otros nifios. Que a lo
mejor €l los habia escondido para no tener que compartirlos con ellos. Como
esta discusion la tuvieron en el jardin de nuestra casa, yo sali para ver qué
pasaba. Por fin, yo vi la jaula y les dije: «Vengan aca. Miren ustedes. ;No ven
aguel agujero que hay debajo de la jaula? Pues, como los conejos eran
pequefios de tamario, pudieron hacer, con las patas y las ufias, aquel agujero, y
se escaparon por €él».

- ¢ Quedaron conformes con su explicacion, abuelito?

- jQué remedio! jSi lo pudieron ver con sus propios 0jos! Lo que no
comprendian es que los conejos de la abuelita no se escapaban. Siempre
estaban en sus jaulas. Pero, por qué estos se escaparon y los de la abuelita no,
no lo comprendian. Hasta que yo les expliqué que habia una diferencia entre
los conejos caseros 0 mansos y los conejos silvestres o bravos. Que los
mansos, hacia ya muchos cientos y miles de afios, habian sido domesticados
por los hombres, para estar en casa y no escaparse, pero que los silvestres, por
naturaleza y por instinto, quieren correr libres por el monte. Que no se pueden
acostumbrar a vivir enjaulados, como los conejos mansos.

- ¢Eso fue todo, abuelito?

- Si, eso fue todo, aunque a tu papa lo tuve que regafiar, por dos cosas. La
primera, porque a los animalitos silvestres no se les puede tener presos asi,
pues necesitan de sus mamas y papas y de su libertad, porque, si no, se
mueren de tristeza. La segunda, porque tu papa «no fue un hombrecito de
palabra». Cuando se hace una promesa 0 un compromiso con la gente o, sobre
todo, entre amigos, hay que cumplir esa promesa 0 compromiso. Aunque todo
se arreglé para bien, tu papa no fue cumplido. Por eso lo regafrié.

- Abuelito, ¢y el comprendié lo que le dijiste?

- Si, nene, si comprendid. Aprendié una leccion muy buena, porque, en
adelante, comenzd a respetar mas la vida de los animalitos y también a
cumplir con los compromisos que uno hace con la gente.

* % *

Dos horas habian transcurrido desde que salieran de casa. Apoyandose
sobre sus dos manos sarmentosas, el Abuelo se levantd lentamente de la gran



piedra que le servia de asiento. Se sacudidé un poco el pantalon. El Nieto,
haciendo una pirueta, se puso de pie. Esparcidos por aqui y por alla, los
animales se aprovechaban del abundante pasto, antes de que se ocultaran los
mortecinos rayos del dia.
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