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Los cordobeses en Creta
(Novela historica a galope)

Juan Valera

Sr. D. Miguel Moya.

Mi distinguido amigo: Para El Liberal del domingo proximo me pide usted
amablemente que escriba yo algo sobre las cosas que en las antiguas edades, pasaron en
la isla de Creta. Grande, es mi deseo de complacer a usted, pero tropiezo con dos
dificultades. En breves palabras, y cifiéndome a lo consignado por mitélogos e
historiadores, ¢qué podré yo decir que tenga alguna novedad, que no sea un extracto de
lo que ellos dijeron, y que no esté mejor dicho en cualquier Diccionario enciclopédico?
Y si acudo a mi imaginacion y afiado con ella algo a lo ya sabido, no tendra consistencia
ni se entenderé lo que yo afiada, si lo ya sabido no se pone por base, lo cual no es
posible que quepa en una o dos columnas del apreciable periddico que usted dirige. De
aqui que ni de una suerte ni de otra pueda yo escribir con acierto para el fin que usted
quiere. No es esto, sin embargo, lo que mas me aflige. Lo que mas me aflige es que,
desde hace muchisimos afios, desde antes que hubiese pensado yo en escribir novelas de
costumbres del dia, se me habia ocurrido escribir una novela histérica sobre Creta, y
hasta habia forjado el plan, aunque confusa y vagamente. Hubiera sido mi novela un
pasmoso tejido de extraordinarias aventuras, con un fundamento real del que la historia
da testimonio, aunque conciso. Mi deseo de escribir esta novela no se ha disipado
nunca. Lo que se ha disipado es mi esperanza. Para escribirla como yo me la figuraba
era menester reunir y, formar un inmenso aparato de erudicion, y para esto me falt6
siempre la paciencia. Hoy, por mi desgracia, ademas de la paciencia, me falta la vista.
No puedo consultar la multitud de librotes, antiguos y modernos, y escritos en diferentes
lenguas, de donde sacaria yo el color local y temporal que mi proyectada obra requiere.
La obra, pues, tiene que quedarse en proyecto. Y ya que en proyecto se queda, para
libertarme de su obsesién y para probarle a usted que si no puedo, quiero darle gusto,

voy a poner aqui el proyecto en muy breve resumen.
* % *
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En el reinado de Alhakem I, por los afios 218 de la Egira, habia en Cérdoba un rico
mercader llamado Abu Hafaz el Goleith, natural del cercano lugar de Fohs Albolut. En
su bazar, situado en una de las calles méas céntricas, se veian reunidos los mas preciosos
objetos de la industria humana, asi de lo que en nuestra peninsula se producia como de
lo traido de remotas regiones, de Bagdad, de Damasco, de Bocara, de Samarcanda, de la
Persia, de la India y del apenas conocido inmenso Imperio del Catay. Abu Hafaz tenia
naves propias, que iban a los puertos de Levante a proveerse de mercancias.

En una tarde de primavera entr6 en el bazar de Abu Hafaz una dama tapada,
acompafada de su sirvienta. Aunque él no le vio la cara, admir6 la gracia y gallardia de
su andar, la esbeltez y elegancia de su talle, cierto inefable prestigio seductor que como
nimbo luminoso la circundaba, y la aristocratica belleza de sus blancas, lindas y bien
cuidadas manos.

La dama quiso ver cuanto de mas rico en el bazar habia. Abu Haféaz, lleno de
complacencia, fue ofreciendo ante sus 0jos, y poniendo sobre el mostrador, mil extrafios
primores en joyas y en telas. Ella no se saciaba de mirarlas. Era muy curiosa. El
mercader le dijo:

-Aun no te he mostrado, sultana, lo méas espléndido y peregrino que mi tienda atesora.

-¢ Y para qué lo escondes y no me lo muestras? -dijo ella.

-Porque soy interesado y no quiero trabajar en balde. Muéstrame td la cara 'y yo en
pago te ensefiaré mis mejores riquezas.

La dama no se hizo mucho de rogar. Aparto el rebozo, y dejo ver el mas bello y
agraciado semblante que el mercader habia podido ver o sofiar en toda su vida.
Agradecido y entusiasmado, trajo entonces perlas de Ormuz, diamantes de Golconda y
tejidos de seda, venidos del Catay y bordados con tal esmero y maestria, que no parecia
labor de seres humanos, sino de hadas y de genios.

De la mejor y més estupenda de aquellas telas bordadas se prendd la dama incognita,
quiso comprarla, y pidio el precio.

-Es tan cara -dijo el mercader- que acaso no quieras o no puedas pagarla; pero si tienes
buena voluntad, la tela te saldra baratisima.

-Acaba. Di lo que me costara la tela.

-Pues un beso de tu boca -replico el mercader.

Enojada la dama de aquella irrespetuosa osadia, se cubrid el rostro, volvid las espaldas
a Abu Hafaz y sali6 del bazar seguida de su sierva.

Quiso el mercader seguirla para averiguar donde moraba y quién era; pero la dama
habia desaparecido en el laberinto de las estrechas calles.

Pintaria luego la novela el furioso enamoramiento de Abu Hafaz y su desesperacion
durante cinco o seis dias, a pesar de mil cuidados y misteriosos asuntos que le
preocupaban y ocupaban.

Al cabo la sierva viene al bazar y le dice que su sefiora no puede dormir ni sosegar,
pensando siempre en la tela y anhelando poseerla; que cede, por lo tanto, y que al dia
siguiente, al anochecer, vendra al bazar con mucho recato y dara por la tela el precio
que se la pide.

La dama acude en efecto a la cita. El mercader averigua entonces que esta en el harén
del sultan, de donde ella ha salido a hurtadillas, mientras el sultan esta en la sierra
cazando jabalies. Ella se Ilama Gléafira. Es natural de una pequefia aldea situada en la
falda del monte Ida. Aunque su familia era pobre, presumia de alta y antigua nobleza.
Su estirpe se remontaba a las edades miticas. Contaba entre sus antepasados curetes y
dactilos 1 ideos, de los que tejiendo danzas guerreras al son de los clarines y, al
estruendo de sus broqueles heridos por el pomo de las espadas rodearon a Zeus cuando
nifio, e impidieron que Cronos le oyera y le devorara.



En su agreste retiro la familia de Gléfira se habia resistido a hacerse cristiana y
guardaba vivos y frescos por tradicion los recuerdos del paganismo. Hasta se jactaba de
poseer virtudes magicas y prendas sobrenaturales, adquiridas por iniciacién en
venerandos y primitivos misterios. Afirmaba Glafira que uno de sus progenitores habia
sido Epiménides, sabio, legislador, poeta y profeta, diestro en el arte de suspender la
vida, permaneciendo aletargado en profundas cavernas para conocer por experiencia el
sesgo y tortuoso curso que llevan al través de los siglos los sucesos humanos.

Glafira habia perdido el secreto de las artes magicas, pero tenia no pocas habilidades.
Cantaba o recitaba mil antiguas leyendas en verso de las edades divinas, de héroes y
semidioses: de la venida de Europa a su isla, del furor amoroso de Pasifae y del triunfo
y de la perfidia de Teseo. Y bailaba ain, segun ella aseguraba, la misma ingeniosa
danza que Dédalo compuso para la princesa Ariadna de las trenzas de oro.

Acusado de hechicero y de gentil, y huyendo de la intolerante persecucion religiosa, el
padre de Glafira salié de Creta con su hija. Anduvo errante por varios paises y al fin
murid, dejandola abandonada. VVagando como lo, Gléfira llegd a Hesperia, sin Argos
que la vigilase, pero también sin tAbano o estro que la picase. No tenia méas estro que su
voluntad ambiciosa.

Alhakem, encantado y seducido por su talento y por su hermosura, la habia hospedado
en su alcazar. Ella sofiaba con ser la favorita y la reina en el imperio de los Omniadas.

El irresistible capricho de poseer la tela y cierto anhelo casi inconsciente que le habia
infundido el joven mercader atrajeron a Glafira y la impulsaron a dar el precio que se le
pedia.

Llama mas ardiente y mas dominadora encendié el beso en el corazon de Abu Hafaz
en vez de aquietarle. El era atrevido y capaz de arriesgarlo y de aventurarlo todo,
confiado en la pujanza de su animo y juzgandose con brios para allanar montes de
dificultades. Resolvid, pues, guardar a Glafira en su casa como prenda suya, sin soltar la
esclava para que no descubriese el secuestro.

Al saber la determinacidn de Abu Haféaz, Glafira se enfurece; dice que la que espera
ser reina de Hesperia, de las islas adyacentes y de parte del Magreb, no puede resignarse
a ser esposa 0 amiga de un mercader cualquiera, de un plebeyo renegado de la vencida y
dominada raza espafiola. Considera ademas delirio lo que Abu Haféaz pretende. Pronto
Ilegaria a saberlo el sultan y tomaria cruda venganza. En su rabia Glafira insulta a Abu
Hafaz y quiere matarle con un pufalito que lleva en la cintura. El la desarma y la paga
su beso y sus insultos con un beso de vampiro. Se le ha dado en el blanco cuello, y a la
luz de una ldmpara, en un espejo de acero brufiido, hace que ella mire la huella que en
su cuello ha dejado.

-Es el sello -le dice- de que eres mi esclava.

Glafira tenia un circulo amoratado de la extension de un dirhem.

-Mas de un afio -dijo Abu Hafaz- tardara en borrarse ese signo. ;Como has de atreverte
a volver con €l a la presencia de tu antiguo amo? Ya eres mia, pero antes de que se borre
la marca con que te he sellado conquistaré un trono y seras reina conmigo.

* * *

Hacia poco que Alhakem habia hecho jurar a su hijo Abderahman como Valialahdi o
sucesor en el Imperio. El hijo cuidaba de todo, mientras que el padre se entregaba a los
placeres y sélo intervenia en el gobierno cuando le agitaban sus dos mas tremendas
pasiones: la iray la codicia. El pueblo gemia agobiado por enormes tributos y vejado y
humillado por la guardia personal del principe, compuesta de mercenarios esclavos, de
eunucos negros y de tres mil muzarabes andaluces. Una reyerta entre gente del pueblo y
varios cobradores de tributos, sostenidos por hombres de la guardia del rey, promovio
un motin que fue sofocado mientras que Alhakem estaba de caza. Volvio de ella, y



dejandose llevar de su crueldad, dispuso que crucificasen a los diez principales
promovedores del motin.

Tiempo hacia que se conspiraba contra Alhakem. EI horroroso espectéaculo de los diez
ajusticiados excitd la compasién y el furor del pueblo. La conjuracién estallo
prematuramente. La rebelion fue vigorosa. Casi todos los muladies o renegados
espafoles tomaron parte en ella. Abu Hafaz los dirigia y capitaneaba. Esto fue al dia
siguiente del secuestro de Glé&fira. La guardia del rey y los demas armados de la
guarnicion fueron dos o tres veces vencidos y rechazados, teniendo que refugiarse en el
alcazar. La muchedumbre le sitiaba y se aprestaba a dar el asalto. Alhakem receld que
aquello iba a ser el fin de su reinado y de su vida. LIamo a su paje favorito, le hizo
verter sobre su cabeza y sus barbas un pomo de olorosas esencias para que por su
fragancia se le reconociese entre los muertos, y salié a morir 0 a vencer a los rebeldes.

Por orden de Alhakem vade6 el Guadalquivir un buen golpe de sus guerreros, fue a
caer sobre el arrabal de los muladies, que estaba del otro lado del rio, y le entrego al
saqueo y a un voraz incendio. Los muladies vieron las llamas y el humo; pensaron que
ardian sus casas Y tal vez sus mujeres y sus hijos, y abandonaron la pelea para acudir a
socorrerlos. La batalla entonces se convirtio en derrota y en atroz carniceria y matanza
de los muladies, atacados por todas partes, asi por los que mandaba Alhakem como por
los que, atravesando el puente, volvian del arrabal después de haberlo incendiado.

Vencido Abu Hafaz, tuvo bastante fortuna y presencia de espiritu para poder escapar
con no pocos de los suyos, con lo mejor de su tesoro y llevando a Glafira consigo.
Corriendo mil peligros y venciendo mil obstaculos, llegé Abu Hafaz hasta Adra. Alli
tenia diez grandes naves suyas. Se embarcé en ellas y abandoné a Espafia para siempre.

Alhakem, después de la victoria, aun castigo fieramente a los rebeldes. Mas de
cuatrocientas cabezas de los que habian caido vivos en sus manos aparecieron cortadas
y clavadas en sendas estacas en la orilla del Guadalquivir. Después quiso mostrarse
clemente, porgue no habia de matar millares de personas; pero las expulsé de Espafia a
millares. Unas fueron a Marruecos y poblaron un gran barrio de la ciudad de Fez. Otras
emigraron mas lejos y se establecieron en Egipto.

Abu Haféz, entre tanto, con sus naves y con los mas valerosos entre los forajidos, se
hizo pirata.

Aqui entraba en mi plan una serie de aventuras y de incursiones en la Provenza, en
Cerdefia, en las costas de Calabria y en otras comarcas.

Abu Haféz, cargado de botin y con mayor numero de naves y de gente que se le habia
allegado, aporta a Alejandria. Merced a las discordias civiles que alli hubo entonces,
logra apoderarse de aquella ciudad magnifica y la conserva durante algin tiempo. El
califa de Bagdad envia contra él un poderoso ejército. Abu Hafaz se defiende, y si bien
capitula y abandona la ciudad, es después de una capitulacion honrosa y lucrativa,
recibiendo cuantiosa suma por el rescate.

Con veinte naves y con unos cuantos cientos de guerreros, Abu Hafaz se dirigié, por
ultimo, a Creta. Llevaba siempre consigo a Glafira, mantenia su promesa jactanciosa de
hacerla reina, y ahora esperaba hacerla reina en su patria, mucho antes de que se le
borrase el apasionado signo de esclavitud que le habia puesto en el cuello. Creta estaba
en poder de los bizantinos cuando los forajidos andaluces desembarcaron en sus costas.

Aqui pensaba yo lucirme describiendo las bellezas naturales de la isla, sus antiguallas,
sus famosas ciudades, como Gnosos y Gortina, los vestigios del Laberinto donde estuvo
encerrado el Minotauro, los esquivos lugares en que los dactilos y los curetes bailaban
sus danzas guerreras en torno del futuro monarca de los hombres y de los dioses, la
sagrada caverna en que durmio su suefio secular Epiménides, y el punto en que se
embarco Ariadna con el falaz e ingrato Teseo, que luego la abandond en Naxos, de



donde la sacd en triunfo el dios Ditirambo con toda aquella comitiva estruendosa de
faunos y de ménades, que tan gallardamente nos describen los poetas.

Seria menester relatar también como los guerreros de Abu Haféz, después de saquear
algunos lugares de la isla, quisieron abandonarla para no tener que luchar con el ejército
del emperador de Grecia, y como Abu Hafaz, precediendo en esto a los catalanes en
Galipoli y a Hernan Cortés en México, hizo incendiar las veinte naves, para que no
quedase otro recurso que vencer o morir a la gente de armas que llevaba consigo.

Pintaria yo, por altimo, la guerra sostenida contra los soldados del Imperio griego y
cémo fueron vencidos.

Abu Haféz entonces se ensefiorea de la isla toda y pone su trono y la capital de su
dominio en una fortaleza, fundada por él y cuyo nombre fue Candax. Asi borré por
espacio de siglos su antiguo nombre a la isla que vino a llamarse Candia.

Gléfira fue reina, como Abu Hafaz se lo habia prometido. La marca no desaparecio
hasta mucho después que Glafira habia subido al trono. Y el hijo de Glafiray su nieto 'y
su biznieto reinaron en Creta, porque su dinastia dur6 dos o tres siglos.

Todo esto contado aqui a escape, tal vez no tenga chiste; pero yo creo que dandole la
debida extension e iluminandolo eruditamente con los colores locales y temporales de
que ya he hablado, seria divertidisima novela, y pondria ademas de realce la hazafia de
los andaluces, musulmanes entonces en vez de ser catolicos, y que fueron los primeros
en llevar a Creta el islamismo, de que ahora con tanta razén quieren los cretenses
libertarse. Dios se lo conceda y a mi la gracia de no haber fastidiado a los lectores de El
Liberal con este a manera de aborto de mi seco ingenio. VValgame por disculpa que lo
hago por complacer a usted.

Madrid, 1897.
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