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Los cuentos de «EIl Artista» (1835-1836)
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La publicacion emblematica del romanticismo revolucionario espafiol, para muchos
criticos, fue El Artista, dirigida al alimén por Eugenio de Ochoa y Federico de Madrazo
si bien hay que decir que desde el primer momento aparecieron en la revista
manifestaciones del romanticismo conservador. El Artista tuvo, desde el principio, al
cuento como uno de sus elementos fundamentales: 24 relatos en quince meses de vida.
Publicaron en él cuentos Eugenio de Ochoa (6 relatos: «Los Dos Ingleses», «El Castillo
del Espectro», «Luisa», «Ramiro», «Zenobia» y «Stephen»), José Bermudez de Castro
(3: «Los Dos Artistas», «Alucinacion!!!» e «Historia de la muy noble y estimada sefiora
Leonor Garavito»), José Augusto de Ochoa (3: «Beltrdn», «La Pefia del Prior» y «El
Torrente de Blanca. Leyenda del siglo XI11»), Pedro de Madrazo (2: «Alberto Regadon»
y «Yago Yasch»), Jacinto de Salas y Quiroga (2: «1532» y «La Prediccion»), y un
relato cada uno Luis Gonzélez-Bravo («Abdhul-Adehl o el Mantés»), José Negrete,
Conde de Campo-Alange («Pamplona y Elizondo»), M. A. Conde Duque de Lara
(«Arindal»), Fernan Caballero (con la firma de C. B.) («<La Madre o el Combate de
Trafalgar»), José Zorrilla («La Mujer Negra o Una Antigua Capilla de Templarios») y
José de Espronceda («La Pata de Palo»). Ademas dos relatos anénimos: «La Constante
Cordobesa» y «Lo que vio el pintor Wildherr en un antiguo castillo de la Selva Negra»®.

Una lista con nombres importantes del romanticismo, aunque los relatos més
relevantes de la revista son, sin duda, los dos de dos autores semidesconocidos: Pedro
de Madrazo («Yago Yasch» y «Alberto Regadén»)? y «Pamplona y Elizondo»® el Ginico
cuento que escribid el Conde de Campo-Alange, muerto muy joven en la guerra carlista,
a quien dedicara Larra una sentida elegia.
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Se ha discutido mucho sobre EIl Artista y sobre su importancia en el movimiento
romantico y sobre si se trata de una revista representativa o no del romanticismo
espafiol. Por nuestra parte, si reducimos la respuesta al ambito del relato breve, tenemos
que decir que es una revista fundamental y no representativa.

Fundamental, porque en El Artista aparecen por primera vez varios de los elementos
del cuento romantico que después iban a desarrollarse en los afios siguientes®.
Fragmentarismo, division del cuento en escenas, preponderancia del tema historico,
exaltacion de la figura del artista, protagonista masculino sensible e impresionable y
femenino debil y pasivo, amores contrariados que acaban en tragedia, gusto por los
ambientes oscuros y tenebrosos...

No representativa porque los caminos que abren los cuentos que encontramos en las
paginas de la revistas de Ochoa y Madrazo no van a ser seguidos por el resto de las
publicaciones espafiolas. Una comparacion de la configuracion tematica de los cuentos
de EIl Artista y del promedio de los cuentos publicados entre 1835 y 1850 nos puede
aclarar las diferencias®.

Comparacion tematica. El Artista y Promedio{1835.1850)
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Es llamativo en El Artista la ausencia total de cuentos de teméatica moral, asi como
de los costumbristas. Hay aqui una diferencia muy clara con el Semanario Pintoresco
Espafiol que dirigio Mesonero, que, desde el principio introdujo esas dos tematicas en
su revista. Tampoco aparecen cuentos de indole religiosa ni narraciones populares. Esto
tiene una clara explicacion: el conflicto basico de los relatos de El Artista es amoroso.
Un amor contrariado por las circunstancias: una pareja enfrentada a un mundo hostil o
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un amor no correspondido. En «Stephen» los dos enamorados, Matilde y el
protagonista, se enfrentan a la oposicion de la celosa madre de la joven (y a la postre
madre también de Stephen): Matilde muere de la impresion cuando su madre, tras una
oscura maquinacion, la convence de que Stephen la ha abandonado, y Stephen, inocente
de toda responsabilidad, se suicida tras la muerte de su amada. En «El Castillo del
Espectro» mueren Alfonso e Irene, victimas de la venganza del fantasma del malvado
sefior del castillo. Después del rescate de Irene de la prisién en que el castellano la ha
encerrado, el fantasma del malvado precipita a la joven pareja al fondo de las aguas,
justo en el momento en que los felices amantes iban a contraer matrimonio. En «Luisa,
Arturo y Luisa se enfrentan a la enemistad del padre de ella, empefiado en una boda
ventajosa para la familia desde el punto de vista econémico, pero que horroriza a la
sensible y enamorada joven. El padre decide asesinar a Arturo, y una vez muerto, el
fantasma del novio viene a recuperar a su amada, tras de lo cual el rio devuelve al
enloquecido Baron los cadaveres de los dos amantes. «Beltran» y Elmira son culpables
de una amor nefando y sacrilego, que ofende a los hombres ya Dios. Son castigados con
la muerte y condenacion de ambos, convertidos en sombrios fantasmas que vagan por
las ruinas del castillo. También condenada esta Inés Chacon («La Mujer Negra»)
culpable de una amor prohibido. Tras de huir de su casa y desobedecer a sus padres, de
ser causa indirecta de la muerte de su padre, de manchar el honor de su apellido, ha sido
abandonada por su amante y reza desconsolada por las noches en una antigua capilla.
Cuando reaparece el padre, que en realidad no ha muerto, Inés cae desvanecida y muere,
tras de un fuerte golpe en la cabeza, a pesar del perdon de su padre. Amor contrariado
también el de Jenaro y Angela, dos inocentes a los que la sociedad y la religion
reprueban por un crimen, el incesto, que ellos son inconscientes de cometer. Su
condicion de hermanos ignorados es la causa de las acciones de «Yago Yasch», que
causa la ruina, la infelicidad, y la muerte de los dos, solo para impedir que Jenaro caiga
en el incesto inconsciente. Y eso lo hace por «carifio». Amor imposible el de «Abdhul-
Adhel, el Mantés», muerto por orden del inquisidor Meneses, el tio de su amada y padre
ignorado del propio Abdhul. Muerte, la de Abdhul, que origina también el suicidio de su
amada, el asesinato de su ignorado padre y el suicido también de la ejecutora del
inquisidor, la propia madre de Abdhul. Amor truncado por la muerte también el de
Zelma y «Ramiro», que tras separaciones y desgracias, cuando al fin se encuentran
reunidos, pierden su esperanza de felicidad por obra de Reduan, el padre de Zelma, que
mata a Ramiro en venganza por la muerte del caudillo Almanzor. Muerte también de los
dos amantes de «El Torrente de Blanca», Blanca y Enrique, victimas de los insensatos y
criminales celos de Alfonso, que prefiere suicidarse y causar al tiempo la muerte de los
tres, antes de consentir en la felicidad de su rival y de su amada. Muerte igualmente de
la amante del joven Carlos V en «1534», de forma oscura, escondida y dejando
sospechas de asesinato, poniendo fin a un amor prohibido. La muerte ha roto los amores
de dos personajes que se lamentan: «Alberto Regadon», que a lo largo de su travesia por
el crimen y la desesperacion recuerda con amargura a su dulce Catalina, Unica y perdida
luz de su existencia y «Arindal» que llora su dolor y se suicida ante la tumba de Daura.
Amor no correspondido en «Zenobia» que, en aras de su fervor patriético, abandona a
Enrigue, su enamorado, entregando su vida a su amada patria, Polonia. Fracasado en
«Pamplona y Elizondo», cuando Eduardo no encuentra en Isabel el alma gemela que
esperaba y cae en un desinterés por la vida que hace que no se recupere de los
sufrimientos causados por la batalla y la cautividad, y le lleva a la muerte y en
«Alucinacion!!!» en el que el narrador descubre que la mujer que le mira con insistencia
en laiglesia y que €él ha adornado de las mejores galas del amor en su fantasia, es ciega.



Este conflicto basico de los relatos de El Artista no tiene cabida en cuentos
costumbristas, morales y populares. Se realiza, pues, a través de narraciones histéricas,
cuentos fantasticos y relatos amorosos de época contemporanea.

El conflicto, como ya hemos visto, acaba en la gran mayoria de los casos con la
muerte. En catorce relatos de los quince que hemos mencionado antes mueren los dos
amantes o uno de los dos. Hay un tono tragico definido y persistente que toca a casi
todos los cuentos.

Hay un gusto muy perceptible por pintar ambientes tétricos y oscuros, por las
escenas nocturnas y por los escenarios misteriosos, aunque no haya fantasia en el relato.

Esta preocupacion por el conflicto amoroso tiene unas claras connotaciones del
romanticismo mas innovador y revolucionario. Como indica Shaw (1997; 317),
hablando del teatro romantico, el drama genuinamente romantico es el que incorpora la
injusticia cosmica del mundo «a través del tema del amor contrariado por el destino, que
acaba en sufrimiento y muerte. Tema fundamental del romanticismo subversivo,
opuesto al amor amenazado por las circunstancias pero preservado por la firmezay la fe
religiosa, el paradigma del romanticismo histérico».

En esta revista y sélo en ésta, nos encontramos con una mayoria de obstaculos al
amor provenientes de la sociedad: Incesto (dos relatos), diferencias religiosas (tres
relatos) o sociales (uno). Mas adn, en los tres casos que hay de oposicion paterna, en
uno de ellos se produce por la ambicién insana del padre de la protagonista que desea
una boda mejor para su hija («Luisa» de Eugenio de Ochoa) y en otro por los celos de la
madre, rival amorosa de la hija («Stephen» del mismo autor). Tan sélo en «La mujer
negra» de Zorrilla encontramos un planteamiento netamente conservador: una
prohibicién paterna en la que la protagonista es castigada por su falta de respeto hacia
su padre.

Los afios 1835-1836, en los que aparece El Artista son los afos en los que el teatro
romantico lleva a escena conflictos amorosos de idéntica naturaleza a los de los cuentos
de la revista de Ochoa y Madrazo. Desde La Conjuracion de Venecia de Francisco
Martinez de la Rosa (1834) hasta Carlos Il el Hechizado de Antonio Gil y Zarate (1837)
se han puesto en escena Macias de Mariano José de Larra (1834), Don Alvaro o la
fuerza del sino del Duque de Rivas (1835), Alfredo de Joaquin Francisco Pacheco
(1835), El Trovador de Antonio Garcia Gutiérrez (1836) y Los amantes de Teruel de
Juan Eugenio Hartzenbusch (1837). Pero este tema va a desaparecer pronto de las
paginas de las revistas y de los escenarios de los teatros. Aungque podemos encontrar, en
las revistas posteriores a El Artista algunos cuentos que siguen explorando la tematica
del amor injustamente contrariado por el destino y la sociedad [«Conrado» de Clemente
Diaz (Semanario Pintoresco Espariol, 1839); «La Pefia de los Enamorados» de Mariano
Roca de Togores (Semanario Pintoresco Espafiol, 1836); «El Lago de Carucedo» de
Enriqgue Gil y Carrasco (Semanario Pintoresco Espafiol, 1840)] esta tematica no
volveria a conocer los dias de gloria que vivié en los quince meses de vida de El Artista,
e iria despareciendo hasta solo sobrevivir en algunos pocos, muy pocos relatos.

A partir de 1840, no encontramos apenas amores contrariados por la injusta
autoridad paterna. Por el contrario vemos como la vigilancia de los padres sobre los
amores de sus hijos esta bien fundada y consigue impedir que se produzca un desenlace



desgraciado para ellos. La vision aqui es justamente la contraria a la del romanticismo
innovador y a la que vemos en las paginas de El Artista. Padres o madres que vigilan a
sus hijos y previenen sus equivocaciones los encontramos en cuentos como «Manuel el
Rayo, Semanario Pintoresco Espafiol, 1840», «Un Cuento de Hadas, Ramén de
Navarrete, El Siglo Pintoresco, 1846)», «Don Liborio de Cepeda, Antonio Flores, El
Laberinto, 1847» o «Historia de dos Bofetones, Juan Eugenio Hartzenbusch, El
Panorama, 1839». Hijos respetuosos que obedecen a sus padres e incluso estan
dispuestos a sacrificar su amor (y son recompensados por ello) los hay en «Angela»
(Miguel Gonzélez Aurioles, La Alhambra, 1840), y «La Reina sin Nombre» (Juan
Eugenio Hartzenbusch, Mil y una noches espafiolas, 1845). Padres que a causa de la
locura amorosa de sus hijos llegan al desastre, a la vergienza y hasta el crimen, los hay
en «La Loca de Roupar» (Benito Vicetto, Semanario Pintoresco Espafiol, 1844) y «La
Querida del Soldado» (Vicente Barrantes, Semanario Pintoresco Espafiol, 1849)».

De la misma manera no se encuentra ya incesto, ni causas sociales contra el amor y
si malvados individuos que rompen las leyes de la sociedad para oponerse al amor casto
y puro de los protagonistas. Amor que es recompensado con el éxito si se mantiene la
constancia y la fe.

Lo cual reafirma la afirmacion inicial sobre El Artista. Revista fundamental en la
historia del romanticismo, pero no representativa de las caracteristicas generales del
relato breve romantico.

No obstante lo cual hay que aclarar que El Artista no es una revista univoca y que en
Ochoa y Madrazo no hay unos revolucionarios extremos. Por eso desde el principio el
romanticismo mas conservador tiene su asiento en las paginas de la revista. Cuentos
como «Beltran»® y «La Mujer Negra» entran de lleno dentro de la corriente
tradicionalista del romanticismo. En ambos caos el amor ilegitimo y prohibido es
castigado: la oposicion a la religion («Beltran») y a la autoridad paterna («La Mujer
Negra») no pueden admitirse, aunque la causa sea el amor, causa que para los
romanticos exaltados disculpaba y justificaba todo atrevimiento y ofensa a las leyes y a
la sociedad. Hay que hacer notar como el final de «La Mujer Negra» refuerza la
severidad de esta ley. Inés se ha separado ya del objeto de su amor impuro, esta
arrepentida de sus actos y su padre, que reaparece, esta dispuesto a perdonarla, pero el
autor no, por incumplir las normas sacrosantas de la sociedad tradicional y la hace morir
en presencia de su padre, como justo castigo a sus excesos.

El héroe roméantico aparece representado abundantemente en las paginas de El
Artista; en sus facetas de rebelde, hombre sensible, huérfano, malvado satanico o artista
incomprendido. Es muy frecuente el enamorado que llega a la locura y a la enfermedad.
No es extrafio que haya varios relatos en los que se enfatiza la soledad del roméntico y
su destino tragico. A este respecto el mejor representante es «La predicciéon» de Jacinto
de Salas y Quiroga: Un joven que desprecia la sociedad y a los hombres hace constantes
rasgos de generosidad que no le aportan ningun beneficio. Después de cada uno de ellos
siempre oye el mismo mensaje: «Joven, tu serds muy desgraciado». Al final afirma el
protagonista que la prediccién se ha confirmado, aln sin concretar la razon.

La soledad del romantico se produce también por la falta de la correspondencia de
una auténtica alma gemela. Es el caso del cuento del Conde de Campo-Alange,
«Pamplona y Elizondo». Otro de los escritores de El Artista, José Bermldez de Castro,
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trata este tema de forma distinta en «Alucinacién!!!» Bermudez de Castro intenta dar la
vuelta a una historia antirromantica publicada en EI Correo de las Damas en 1833. El
cuento «EI Romantico. Escena en Genova» presenta una historia de un ridiculo joven
romantico que se enamora de una mujer a la que ve varias veces asomada a una ventana
y en su imaginacion le crea una personalidad apasionada y exquisita. Al final descubre
que es una loca que no se apercibe de nada de lo que ocurre a su alrededor. Bermldez
de Castro cambia a la loca por una ciega, a Génova por una iglesia espafiola, y al
ridiculo lechuguino de la historia de El Correo de las Damas por un romantico reflexivo
que va desarrollando una teoria del amor a lo largo del relato, teoria que llega a la
decepcion. No hay evidentemente en el cuento ninguna intencién critica hacia el
romantico. Es mas, la intencion es enaltecedora ante la capacidad de creacion de ilusion
de un personaje que busca ese amor ideal que la realidad se niega a proporcionarle.

Un personaje, que no es, ni mucho menos, un ser vulgar. La primera parte del relato
nos presenta al protagonista, a traves de una meditacién sobre los especiales
sentimientos que se experimentan en una iglesia. Sefial de su superioridad como
romantico, como ser mas sensible que la mayoria, y mas espiritual que la masa, se
sumerge en una experiencia mistica en medio de los asistentes a la iglesia.

Inmévil, apoyado sobre un pilar del templo, repasaba en
mi mente, escuchaba en mi oido ciertas palabras que me
decia el cielo. Yo las he oido claramente y aunque ya las he
olvidado, recuerdo que habia una vida entera en cada una de
ellas, un misterio, una profecia. La menor hubiera bastado a
conmover un imperio, el mundo mismo sobre su ego
invisible y afianzado. jQué de secretos! jQué de poesia! jQué
de misterios revelados en cada una de aquellas palabras! La
sola memoria de que las comprendia entonces me hace
temblar y me asusta como la de un terremoto. Yo las
escuchaba atentamente; mis ojos fijos, inmdviles, mi vista
perdida en aquel mar de cabezas orando; no veia, no sentia:
el espiritu estaba lejos y habia dejado el cuerpo solo y
abandonado como un cadaver. Mi chispa celeste, el germen
de otro mundo, habia ya casi roto el hilo quien la
encadenaba... cuando un lazo invisible, un solo movimiento,
pronto como un relampago me bajé a la tierra desde mi
quinto cielo. El solo disipd todas las visiones que pasaban
delante de mis ojos, hizo callar la voz celestial que me
hablaba al oido; aquel movimiento fue para mis 0jos
paralizados como una noche oscura. Me deslumbro, me
arrastro la vista y se la llevo consigo, atrayendo en pos a mi
espiritu que tan lejos vagaba. Volvi a la tierra y volvi a ser
hombre. jYo que ya habia puesto un pie en el cielo!

Este movimiento que no puedo maldecir, fue el de una
cabeza que se volvié un solo instante en medio de aquel mar
de otras. Una cabeza de mujer con apariencia de angel. Una
cabeza de Rafael, de Murillo, de Correggio, llena de poesia,
de bello ideal, de genio, una de aquellas cabezas que se
parecen en suefios, en medio de nubes de color de fuego.



La sensibilidad especial del narrador le hace remontarse hasta la divinidad, hasta
conocer los secretos de la existencia, hasta casi convertirse en un Dios. De este estado
de excepcion, de excelencia, le saca un movimiento, un solo movimiento de una mujer,
un simple gesto: una cabeza volviéndose. Y sin embargo ese movimiento «no lo puede
maldecir» porque gracias a él descubre una meta ain mas alta que la de la revelacion de
los secretos del universo: el amor. Pero el amor romantico, el perfecto, la unién de dos
almas apasionadas, sensibles y gemelas. Por eso en la cabeza ve poesia, genio y bello
ideal, ve las aspiraciones de muchos de los jovenes romanticos, que no buscaban en el
amor una unién sexual o una atraccion fisica sino un hermanamiento de dos almas
superiores y exquisitas. EI romantico aspira a la totalidad en el amor y en la pasion, su
alma desea esta totalidad y no concibe la relacion de amor de otra manera. Por eso
Beltran, para unirse a su amada Elmira lo olvida todo: patria, familia y religion, respeto
a sus padres, conducta honrada, honorabilidad, piedad, compasion. Beltran tenia ese
«alma de fuego» que el protagonista de «Pamplona y Elizondo» echaba de menos en
Isabel, el objeto de su amor, que se revelaba, para desesperacion de Eduardo y fracaso
de su amor, una mujer vulgar, un ser incapaz de pasion.

Alma de fuego tiene también el anénimo protagonista de «Alucinacion!!!». A partir
del descubrimiento de la cabeza de mujer, el objeto de sus suefios, comienza a
interpretar, todas las miradas, todos los movimientos de la muchacha como mensajes
hacia él dirigidos. Comenta sus sensaciones con un amigo, que junto a él asiste a la misa
y que sirve de contrapunto en el relato, recibiendo las cada vez mas extremadas
declaraciones del protagonista con escepticismo e ironia. EI amigo, representante de los
antirromanticos, que en ese momento abundan, ridiculiza las manifestaciones del
narrador y al final descubre que la joven es ciega y que todo ha sido una fantasia. En la
realidad lleva la razon, pero en la mente del narrador no hay lugar para esa realidad y si
para su ambicion amorosa y para su ilusion vital. Cuando su amigo le dice que fantasea
al creer que la joven se ha dado cuenta de su presencia el narrador responde:

iTachar de locura, la mas exquisita perfeccion vy
perfectibilidad de los sentidos! ¢Por qué mis miradas de
fuego, que llevaban todo mi alma, toda la parte
esencialmente sensible del ser, no habian de hacer impresion
sobre aquel tejido celular sensible y eléctrico? ¢Por qué cada
uno de aquellos poros de cristal no habia de recoger toda la
electricidad que llevaban mis miradas? ¢Por qué no habia de
ver y sentir tan facilmente como los ojos y el oido? ;Y por
qué no habian de hablarle tan facilmente como a mi sus
movimientos?

Cuando se descubre la ceguera de la joven, cuando el amigo se rie de las fantasias
de la imaginacién del protagonista, éste defiende que la realidad de la ceguera de la
joven no falsea su percepcion, no invalida su sentimiento:

¢Esto mismo no lo prueba? ¢Si ella no podia verme que



otra cosa que esa fuerza o simpatia magnetica, que esa
corriente eléctrica que nos unia y nos ponia en contacto
pudiera decirle todos mi secretos, decirle que yo la miraba,
que me agradaba y pudiera dirigir sus miradas hacia mi, y sus
pasos hacia mi sitio. ¢(No es esto un principio en apoyo de mi
creencia? (No se funda esta misma creencia en el
convencimiento de que sin poderme ver me adivinaba y me
buscaba?

Y si me hubiera visto podria haber advertido mi deseo de
verla y agradarla, podria por curiosidad, presuncién o amor
buscarme y observarme. Pero ni hay duda; ciega como es, es
otro instinto nuevamente despierto por alguna de las causas
que te he dicho el Unico que pudiera advertirselo

Mucho, mucho mas le dije; él se call6 y nada tuvo que
responder; no si él quedaria convencido, creo que si.

Pero yo, por mi parte, juro que en aquel momento ya no
estaba persuadido de lo que decia.

Pregunto ahora. Siendo mis razones bastante sensatas,
¢por que la misma razon que me las dictaba, por qué el
mismo principio que apoyaba y daba su valor innegable a
mis argumentos estaba fundado en su no haberme visto? ¢ Por
qué fue este el mismo que los destruyé completamente en el
fondo de mi corazén y mi juicio?

¢No hace creer esto que tenemos una percepcion intima
de la verdad, y que a pesar de todo el oropel de nuestra
imaginacion, un dérgano desconocido e instintivo nos la
revela...?

[.]

Y otra verdad también, es que nuestra educacion,
civilizacion o el abuso de nuestras facultades intelectuales,
apaga cierta chispa que recibimos de Dios y nos sumerge en
tinieblas, donde vemos luces fosforicas que brillan
engafiosamente y solas para nuestros 0jos.

El hombre que siente es capaz de percibir lo que siempre serd desconocido para el
hombre que piensa: la razon no es ya un instrumento valido para percibir el mundo: es
mas es un obstaculo, para apreciar la autentica verdad que no se comprende, se siente en
el corazon como se siente la experiencia mistica que el protagonista experimenta al
principio del relato. Por eso el amor romantico es exclusivo: es patrimonio de los
grandes sentidores, de aquellos que tienen una capacidad para el sentimiento, una
sensibilidad, una exquisitez interna que supera los limites de la razon. Pero la fuerza



represora del razonamiento es tan grande que hace que incluso los més sensibles s6lo
puedan escapar breves momentos de ella. Por ello las dudas finales del autor: la impura
razon esta venciendo su puro sentimiento.

Pero atendiendo al sentimiento nada importa que la joven sea ciega para sentir las
«miradas de fuego», la «electricidad» del sentimiento amoroso del protagonista. Y a la
luz de esta revelacion, se desvanece la presunta ridiculez del cuento de El Correo de las
Damas: (Qué es la locura, sino una forma de escapar de esa razon represora, pensaria
Bermudez de Castro? ¢;Qué es el amor romantico sino una forma de locura, que hace
morir a Marsilla, pecar a Macias, y suicidarse a Werther? ;Qué importa lo que diga la
razén si el sentimiento del roméntico ha penetrado en el auténtico significado de las
cosas?

Esa locura, esa revelacion del amor romantico es la que mueve a los personajes de
los cuentos de EIl Artista: la que hace a Beltran perder su vida y su alma por su amor, a
Matilde morir del dolor del abandono y a Stephen suicidarse ante ella, a Alberto
Regaddn entrar en un viaje infernal, privado de toda esperanza por la ausencia de su
amada, a Arindal a suicidarse ante la tumba de Daura. Esa es la locura que ya no va a
aparecer en otras revistas. Locura, pasion, arrebato amoroso que es sustituido por el
amor morigerado, tranquilo, disciplinado y respetuoso con la religion, la sociedad y los
padres que encontraos en tantos y tantos cuentos del romanticismo conservador.

En resumen; se trata El Artista de una publicacion fundamental para la historia del
cuento romantico, pero que no es, en absoluto, representativa de la generalidad de esos
relatos. La opinion de Rafael Lozano Miralles (1988) de que la revista se la «puede
colocar en una posicién privilegiada para el estudio de las formas y géneros que produjo
el romanticismo espafol» no se sostiene cuando comparamos las caracteristicas de sus
relatos con los de la generalidad del movimiento. Mas bien, El Artista indica un camino
que en gran parte no llego a recorrerse y su fracaso (y el de No me olvides y el de El
Pensamiento) frente al éxito del Semanario Pintoresco Espafiol representa el fracaso de
una modalidad romantica y el triunfo de la otra.

En cuanto a la valoracion critica de los relatos de sus paginas es muy desigual. El,
quizas, mas célebre (0 menos desconocido) de sus autores es Eugenio de Ochoa, cuyos
cuentos, hoy en dia, pueden despertar poco mas que un interés arqueoldgico, como
representacion de una ideologia literaria’. Otros cuentos («Arindal», «Abdhul-Adhel»)
fueron perpetrados por autores que, afortunadamente, no volvieron a dirigir sus afanes a
ese campo. De la misma manera el relato de Zorrilla, no afiade nada a sus méritos
literarios. Hay en cambio otros relatos («Alucinacion!!!», «Los Dos Artistas»,
«Beltran») que tienen una calidad mas lograda y que ain hoy se leen con interés a pesar
de que sus autores (José Bermldez de Castro, José Augusto de Ochoa) yazcan
sepultados tras mas de ciento cincuenta afios de olvido e ignorancia. Aungue las joyas
de la corona, como hemos dicho antes, son los dos relatos de Pedro de Madrazo y el
unico que escribi6 el malogrado José Negrete, Conde de Campo-Alange.
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