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Los Despojos del Sol»

Alberto Rubio

Antes que dirigirse a lectores, el poeta no sélo procura decirse algo, sino construirse
ante si mismo con la palabra -si cabe expresarlo asi-; por eso el lenguaje en €l se alejara
mucho de los significados comunes. A menudo la auténtica poesia presenta resistencia
al lector. Hasta brotan en ella nuevos vocablos: asi, el que nomina las agrupaciones
basicas de Los Despojos del Sol, de David Rosenmann-Taub, obra aparecida
recientemente con el sello «esteoeste» (Argentina), en su Ananda Primera. El vocablo
ird revelando su sentido ordenador con la anunciada publicacion de la Ananda Segunda.

¢La naturaleza, la actividad, los acontecimientos o la mera conciencia crean la
realidad de la persona en toda su singularidad? En los hechos de la vida, en nuestros
actos, en los sucesos que nos afectan, en el mundo exterior, ;nos reconocemos, 0 acaso
nos sirven para «ser»? ;O acaso logramos esa singularidad s6lo mediante la intima,
profunda percepcion de nosotros mismos?

A mi parecer, entre tales interrogantes maduran las vivencias del «Diario de un
Guijarro» y de otros poemas del libro, expresion de un dramatico divorcio en el hombre
entre la conciencia de si mismo y su existencia.

Sin duda, se es persona en cuanto se tiene conciencia de si; pero el entregarse uno a
existir es como perder esta conciencia: es decir, al darse a los actos y reacciones
habituales. Resultado paradojico: no se es persona en cuanto se existe. Si se percibe uno
en puro acto de conciencia, se aprehende hecho casi de vacio. ;Qué es este vacio?
¢Donde esta la realidad de uno mismo? Desde otro punto de vista, no es posible el
conocimiento pleno de si: se vive aprisionado irremisiblemente en la existencia o en la
conciencia, mundos incomunicables.

Sali, por fidelidad. ¢A quién?, dice el poema I. Uno sale para existir y demostrarse
su propia existencia -digdmoslo asi-, para encontrarse consigo mismo; pero no se



encuentra, ya que deja de percibirse, de reconocerse en los actos comunes. Esto
equivale, por otra parte, a no haber salido, a no haber existido plenamente, ya que la
existencia plena requiere la conciencia:

Palparme, abrirme, ahora, cerrarme, con diafano sigilo (si no, ¢qué pasaria?),
estrechando la gavilla que me purifica desde que sé que no existo. Esto significa, a su
vez, negar el movimiento o demostrar su ineficacia: Inmdvil, capturé la esquina donde
gira el Emporio de Todo. [Poema 1.]

Tampoco la naturaleza alimenta la realidad de la persona. «Convoqué alamedas
para servirmelas» [Poema Ill]. Pero las alamedas «dormitan desequidas». No se
disfrutan. No nos reflejamos en el espejo, sino el espejo se refleja en nosotros. El espejo
vacante no refleja nada; a lo sumo, «casi refleja», y «apenas», «la forma de lo
informe». Si queremos servirnos de la naturaleza, ella se sirve de nosotros; si queremos
asimilarla, ella misma nos devora. Asi, dice de las endibias el comensal, en el poema
«Manjar»:

dan comienzo

a la voracidad: gozan su modo
de asumir mi saliva.

No nos pertenece el cuerpo: «hombros, parpados, manos»; ni los retratos nos
representan; son horizontes imposibles de asir, «torrenciales», «codiciosos» de nosotros
mismos, que nos sorbieran y desprendieran de nuestra propia identidad [Poema VIII].
La Divinidad no se halla fuera del encierro en que nos debatimos. Dios no estd mas alla,
sino aqui, «entre el ropero y el lecho» [Poema VII]. Guardamos identidad con él antes
gue semejanza. Impone silencio y es el silencio. No nos presta ayuda para conocernos.
Conocernos resulta mas dificil que conocer a Dios.

Atrevidisima la vision del universo en «Rito». ElI cosmos vagabundea
«desvencijado», pero como en pafales, «alhorre aun», sin ni siquiera enterarse de su
propia orfandad y fragilidad, a oscuras y en busca de mas tiniebla, como si su més alto
grado de evolucion fuera el buscar la conciencia del hombre aturdidamente, intuyendo
que solo en ella, Gnica luz, podra alcanzar sentido su viaje. Gracias al contacto con ese
«yo» del poema, surgira triunfante la belleza. Acto ritual, ritmico del cosmos en pos de
su madurez de «estiércol», pero madurez al fin:

Fragil, ilusionado,

sobre su bosforo de tropezones
mustios, alhorre aun, desvencijado,
sin ni siquiera oir getsemani,

ciego tras mas ceguera,

el lerdo carromato estrepitoso

de las constelaciones



preguntara en la casa venidera,
confundido, por mi:
imaduro estiércol para siempre hermoso!

Releemos alguna pégina de Jean Rostand, el bidlogo. La vida habria aparecido quiza
solo en este planeta, y la conciencia s6lo en el hombre. Puro azar. La conciencia
humana, unica luz del universo: el concebirlo resalta espeluznantemente nuestro
sentimiento de orfandad y aislamiento. «Yo no veria nada de imposible el que nuestro
mundo tuviera el tragico privilegio del cerebro humano y que él fuera el Gnico lugar del
universo en donde el ciego juego de las moléculas hubiera terminado en reflexion y
tormento».

Con el paso de los afios cobra mayor relieve en uno el apreciar la conciencia como
verdadero refugio en la vida -pese a esa sensacion de aislamiento que pueda provocar-,
actitud que debio de tener su origen en Jesus de Galilea. Dicen las estrofas finales de un
poema de Luis Cernuda, «Tarde Oscurax:

Por estos suburbios

sordidos, sin norte
vas, como el destino
inatil del hombre.

Y en el pensamiento,

luz o fe ahora
buscas, mientras vence
afuera la sombra.

A nuestro parecer, David Rosenmann-Taub, en alucinante visién, con mucho de
extrafio humorismo, exalta la conciencia y la voluntad creadora en su poema transcrito y
en otros del libro. Nos deja algo asi como cdésmicamente desolados, pero a la vez nos
conforta con esa tranquilidad que sobreviene tras la presencia o la experiencia de un
drama seguido del logro de una verdad.

Valdria la pena detenerse méas en estos poemas. Quizés El Eclesiastés, Pascal, el
pensamiento existencialista, traerian puntos de referencia y comparacion. Y El
Cementerio Marino. De algin modo se siente que la flecha de Zendn que hiriera a
Valéry hiere también a Rosenmann-Taub.

Ojala que esta version breve de una experiencia en la mas inmediata lectura de un
libro exigente no violente demasiado a sus lectores ni a su propio autor. Quizas en estas



lineas se interpreta o divaga mas, que se valoriza; pero conste, al menos, esa
experiencia, frente a un notable texto de poesia.
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