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LLos dos exilios de José Marmol

Beatriz Curia

En lineas generales, ya no se niega que Amalia sea una novela histérical, sin que por
ello quede invalidada su dimension de testimonio de una época, de novela de
costumbres, de novela politica, de arma de lucha contra el rosismo. Pero no se ha
advertido -0 al menos no se ha destacado con suficiente nitidez- que Amalia constituye
una especie de summa de la Argentina de su tiempo. Al decir la Argentina de su tiempo
me refiero no sélo al afio 1840 en que se desarrollan los sucesos narrados sino al tiempo
de composicién de la novela: 1851-18552. Justifica nuestra vision contemporanea la
«Explicacidn» antepuesta por el autor a su obra en mayo de 1851

La mayor parte de los personajes historicos de esta
novela existe aun, y ocupa la posicion politica o social que al
tiempo en que ocurrieron los sucesos que van a leerse. Pero
el autor, por una ficcién calculada, supone que escribe su
obra con algunas generaciones de por medio entre él y
aquéllos [...J%.

Por otra parte, un cotejo minucioso de las paginas de Amalia y la informacién por
ellas suministrada con otras obras que abordan el lapso comprendido entre 1850 y 1855
-en especial relatos de viajeros, como Marmier o Skogman®- revela la extraordinaria
fidelidad del novelista en cuanto a la transposicion literaria de la realidad del pais en sus
aspectos materiales y culturales. Si es controvertible, en cambio, la vision politica del
rosismo, inocultablemente tefiida por el apasionamiento de Marmol, aunque haya
numerosos testimonios acordes en la letra y el espiritu que avalan su sinceridad.
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Mas alla de estas consideraciones, todos los niveles de la vida del pais estan
testimoniados en Amalia, desde los méas infimos detalles cotidianos -como los papelitos
que ondulan los rizos de oro de Florencia Dupasquier (cap. X, I)° hasta la ética implicita
en la conducta de cada miembro de la sociedad, pasando por la calefaccion, la salud, los
alimentos, las bebidas, el comercio, las diversiones, el estado de las calles, el clima, la
flora, la economia, las clases sociales, los teatros, el periodismo, las distintas
generaciones, la literatura, la enseflanza de primeras letras, la universidad, las
peculiaridades del habla de cada grupo social, la Iglesia, los gobernantes, los juegos
infantiles, los partidos politicos, las modas, el ejército, la topografia urbana y suburbana,
y muchos otros aspectos que se registran a través de alusiones, breves pinceladas o
desarrollos minuciosamente extensos. La enumeracién que precede es deliberadamente
cadtica porque los datos aparecen de modo simultaneo, como surgirian en un corte
sincrénico de la realidad, corte que no eludiera el decurso temporal®.

A partir de la mostracion de esa realidad, la novela encierra un diagndstico, una
propuesta y una esperanza.

El exilio

La realidad toda del pais esta vista por un exiliado politico, por uno de los
integrantes de ese grupo de escritores argentinos que Ricardo Rojas, con profundo
conocimiento y admirable acierto llamé «los proscriptos»”. Ese grupo encabezado por
una de las inteligencias més claras y militantes de nuestra historia politica y literaria -
ambas fueron por entonces de la mano-, Esteban Echeverria, y del que formaron parte
los hombres que se jugaron la vida en la magna empresa de la organizacion nacional:
Mitre, Sarmiento, Gutiérrez, Alberdi, entre muchos otros.

Una muy breve digresion etimologica permitird calibrar los alcances conceptuales
de la palabra exilio que son tenidos en cuenta a lo largo de este trabajo. El vocablo
proviene del latino exsilium, «destierro», derivado a su vez de exul, «desterrado,
proscripto». Exul incluye la preposicion ex, que da la idea de «procedencia del interior
de algo», y el adjetivo solus, «solo, Unico, aislado, aparte, a solas». El verbo de la
misma familia de palabras es exilire, que significa «lanzarse fuera de, saltar de, salir
saltando». Asi pues exilio comporta un apartamiento del lugar de origen y la comunidad
cultural que le es propia y, a la vez, convertirse en un unico en el nuevo lugar de
insercion®.

Como se sabe, José Marmol es un escritor de exilio: elaboré la casi totalidad de su
obra en el destierro y a su regreso a la patria se limité a completar o retocar obras ya
escritas y producir algunos trabajos menores. Se suele afirmar que la inspiracion del
poeta se debe a Rosas y que por ello, derrocado Rosas, desaparece la motivacion para
escribir. Pero es el exilio lo que determina la actitud combativa del poeta. Marmol se
exilia el 17 de noviembre de 1840; s6lo sabemos de una poesia suya escrita con
anterioridad a esa fecha: la que -segln él mismo testimonia- escribi6 en las paredes de
la cércel con palitos de yerba mate ennegrecidos por el fuego y cuyos versos finales
rezan: «Muestra a mis 0jos espantosa muerte, / mis miembros todos en cadenas pon, /
jbarbaro! nunca mataras el alma / ni pondras grillos a mi mente, no!». Aparece en
Armonias, con el titulo «Lamentos», y est4 datada «En la cércel, abril de 1839»°.
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Las principales obras de Marmol escritas por esos afios -Amalia (1851-1855),
Cantos del Peregrino (1844-1850), Poesias (1839-1860), Manuela Rosas (1849, reed.
1851)-, al igual que sus publicaciones periodisticas y varias cartas que se conservan en
nuestros archivos ofrecen interesantes perspectivas sobre el exilio.

Algunos motivos universales y caracteristicos de la literatura de exilio -la
proscripcion, el amor a la patria, la nostalgia, el amor a la nueva patria, el dolor del
exilio, la lucha por la libertad de la patria, el canto del peregrino-poeta, la lejania de la
amada, la vision de un futuro venturoso para la patria, entre otros- se modulan con
diversos registros en las obras de Marmol. Por otra parte, se advierte en ellas la
necesidad claramente asumida por el autor de adecuar sus escritos simultaneamente a
las caracteristicas de publicos distintos: argentinos proscriptos, argentinos en la patria y
extranjeros (uruguayos, brasilefios, chilenos, americanos en general, europeos).

La alteridad

La llegada de Marmol a Montevideo estuvo cargada de nostalgia por la patria, los
amigos, la familia, como resulta evidente en su obra, con tanta frecuencia que toda cita
en este sentido parece imprudente. Pero la nostalgia, el dolor del viaje, del exitus, es
solo un ingrediente de la compleja situacién que debe enfrentar el recién llegado, sus
esfuerzos para afianzarse en el nuevo ambito y para alcanzar la subsistencia no son
menos definitorios. llustrativa en extremo es una carta dirigida a su hermana, datada
«Montevideo, Mayo 31»%, de la cual transcribo sélo algunos parrafos: «Mi idolatrada
hermana: Si el dia mas hermoso de mi vida he tenido la desgracia de no estar a tu lado y
recibir tus abrazos, los mas sinceros sin duda; a lo menos tu seras la Unica que reciba en
una carta mia lo que siente mi alma». Tras relatar con énfasis, lujo de detalles y
desbordada alegria su triunfo en el certamen poético del 25 de Mayo de 1841, agrega:
«Asi pas6 este dia de gloria, de civilizacion y de patriotismo... Explicarte las
sensaciones que he sentido, seria en vano. Pero imaginate un joven de mi edad,
recibiendo los aplausos de todo un pueblo y sabras mi situacion. [...] cuanto hubiera
deseado yo mas un abrazo de ti o de mi Emilia-! [...] He recibido la libranza de tata.
Dile que se lo agradezco en el alma y que no lo volveré a incomodar en mucho tiempos.

El lugar de exilio aparece como alteridad con respecto a la patria. Tanto en cuanto se
refiere al Uruguay (1840-1846/1846-1852) como en lo que atafie al Brasil (1843-1846).
La conciencia de esa alteridad surge a pesar de la historia en comun compartida entre
argentinos y uruguayos. La gratitud se traduce en loas, en alabanza a las bellezas
naturales o a las mujeres, sin que por ello esté ausente la critica desaprobadora con
respecto a algunas cuestiones politicas o sociales. Asi, en el poema «Adi6s a
Montevideo», se conjugan ambos aspectos: Yo sé que no es mucho tu amor a los mios, /
Vejeces de Artigas, jcaprichos no mas! / Vendran otros tiempos de menos desvios / Y
mas reflexiva tu amor nos daras. // Dejemos al tiempo... por mi, yo te quiero, / Y el
alma me duele diciéndote jadiés! / De amor y placeres copioso veneno / ¢Por qué no te
llaman: Oriente de amor?»*. Dos parrafos de Amalia resultan particularmente
significativos en este sentido:

Pero no era simplemente la bella perspectiva de la ciudad
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lo que absorbia la atencion de ese hombre, sino los recuerdos
que en 1840 despertaba en todo corazdn argentino la
presencia de la ciudad de Montevideo: contraste vivo y
palpitante de la ciudad de Buenos Aires, en su libertad y en
su progreso™2.

Pero aqui hay mas que espiritu de partido, -dijo el joven
[Daniel], conversando consigo mismo- aqui hay espiritu de
rivalidad nacional ¢y por qué? probablemente no hay porqué,
se respondié Daniel que, como todos los hijos de Buenos
Aires, jamas habia oido en su pais hablar de Montevideo sino
como se habla de cualquiera de las provincias o de las
Republicas hermanas [...] sin el minimo espiritu de celos o de
encono®®

La diferencia del Uruguay con respecto a la Argentina se advierte con toda nitidez.
También un matiz de superioridad por parte del portefio Marmol se desliza en las
palabras del narrador de Amalia o de Daniel Bello. Este sentimiento de superioridad
gueda totalmente manifiesto en El asesinato del Sr. Dr. D. Florencio Varela, folleto
escrito por Marmol en Montevideo y publicado en 1849:

Pero todavia méas. Todavia otra circunstancia que importa
mucho no olvidar. El sefior Varela era portefio, como
vulgarmente llaman a los argentinos en este pais; y si hay en
él alguna antipatia nacional hacia ellos, Oribe so6lo tiene
mayor cantidad de ella que la que puede encontrarse en todo
el pais.

Envidioso y wvulgar, jamas ha comprendido que la
superioridad relativa de un estado o de un hombre, no debe
inspirar odio, sino el noble deseo de sobrepasarla si es
posible, y no ha entendido nunca que a los portefios, 0 a un
portefio, se le pueda deber otra cosa que enojo y odio.

Tiene Marmol una clara vision de los emigrados argentinos en Montevideo. Asi, en
el primer nimero de La Semana, del 21 de abril de 1851, da la siguiente evaluacién
cultural de Montevideo:

En literatura ¢cémo llenar tampoco las pajinas de un
periédico en una sociedad en quien no se han formado
todavia los gustos, ni difundidose los medios de crear y
fomentar una literatura nacional; en una sociedad educada
con la literatura europea, habituada a su historia, & sus
costumbres y a su modo de ser, y que halla estrechos y
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descoloridos los cuadros que de vez en cuando le presenta la
imajinacion americana, porque todavia esa sociedad no ha
podido darse cuenta de su naturaleza, de su historia, de sus
pasiones, de sus habitos, de su ecsistencia en fin, tan
diferente, tan nueva y tan draméaticamente superior & la
ecsistencia europea? ¢En una sociedad, por ultimo, que no ha
reconocido y clasificado aun la literatura como una
«carrera», como una «profesion» social, y que recibe una
produccion americana como una cosa huérfana, sin porvenir
y sin nombre, que viene & mendigar un momento de su
pasajera atencion?

Situacién triste, pero desgraciadamente tal cual la
pintamos!®.

En el capitulo VIII de la cuarta parte de Amalia, M&rmol rebate aseveraciones del
autor de Montevideo o Una nueva Troya®® y refirma tanto la diferencia entre argentinos
y uruguayos como la superioridad de los primeros.

Creo que vale la pena destacar esta conciencia de la alteridad con respecto al
Uruguay Yy a los uruguayos, porque desde una éptica actual se tiende con frecuencia a
homogeneizar anacronicamente a los dos paises y a suponer que exiliarse en el Uruguay
era casi no exiliarse. En todo caso, a pesar del «venero» de «amor», no parece haber
sido muy feliz la estada de Marmol en Montevideo, sobre todo durante el sitio por las
fuerzas de Oribe -febrero de 1843 a octubre de 1851-. Baste para corroborar esta
apreciacion el fragmento que transcribo de una carta que el poeta dirige a su amigo José
Tomas Guido, datada en Montevideo, en agosto de 1847:

Y bien ¢como va en el Janeyro? en ese paraiso terrenal
donde sélo se piensa en divertirse?

iQué diferencia de Montevideo! purgatorio de los vivos.
Cada dia al levantarme me digo: otro dia mas! y me persigno
para que el diablo que se pasea sobre esta ciudad o ciudadela,
no se meta en mi cuerpo, entre la bala de algun fusil vasco o
italiano. Y después de esto, esta monotonia insufrible en que
se pasa la vida. Siempre bajo unos mismos sucesos; bajo
unas mismas cosas, Y bajo unos mismos chascos. Y después
de esto otro, ese peso de estupidez que parece gravitar sobre
la inteligencia bajo las nubes de por acd, donde no se hace
otra cosa que comer mal, vivir peor, y hablar de los invasores
y de la intervencion que lo acaba a uno por embrutecer [...].
Yo, mi amigo, hace mucho tiempo que habria dejado
Montevideo si contase en cualquier otra parte con medios de
subsistencia, por pocos que fueran. Iria al Janeyro con
preferencia a cualquier otro destino, pues alli me esperaria el
contacto con personas tan caras a mi corazon. [...] Paciencia
y esperanza: he aqui el programa de mi vida®’.
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En cuanto al Brasil -feliz término de comparacién en la carta-, Marmol prodiga
elogios a su naturaleza y a sus mujeres, y le augura un brillante porvenir en los Cantos
del Peregrino. ElI Canto undécimo estd dedicado a este fin y lleva por titulo,
precisamente, Al Brasil. El progreso, el «genio» y las «riquezas» del «Janeiro», la
belleza edilicia, la historia colonial e independiente, el dominio de la justicia, la libertad,
la paz, y el nicleo lirico -«Adids al Janeiro»- expresa: «La pagina mas bella te debe mi
destino; / adi6s, Rio Janeiro, CINCO DE ENERO, adi6s»™.

Los perfiles de la patria

La pérdida de contacto con la realidad del pais, conocida sélo por noticias
clandestinas o datos oficiales del gobierno rosista, genera entre los exiliados una actitud
utopica que los lleva a sobrevalorar sus fuerzas y sus posibilidades de éxito en la lucha
contra Rosas y concebir proyectos irrealizables. A través de Daniel Bello, su portavoz
en Amalia, lo puntualiza Marmol:

Pensé que los viejos unitarios eran hombres practicos, en
quienes la ciencia de los hechos y de las altas vistas,
dominaba su espiritu; y hallo que son hombres de ilusiones
como cualesquiera otros, 0, mas bien, con mas ilusiones que
los demaés [...] Crei que ellos me ensefiarian a conocer a mi
pais, y veo que yo lo conozco mejor que ellos®.

Pero asi como «en la relacion, la persona adquiere conciencia de su ser, pues en
cada relacién su modo de ser va esculpiendo su Yo»®, en la relacién con la tierra de
exilio la patria va adquiriendo para José Marmol perfiles més nitidos. Por ello su
Amalia, novela vertebrada por el exilio, encierra un diagnostico en perspectiva de la
realidad argentina y del ser nacional.

La patria hostil y ajena

Como se ha visto antes, el exiliado es un solo que estd fuera de su patria, de su
ambito social, cultural, civico.

La visidn que presenta Marmol de los personajes antirrosistas en Amalia subraya un
aislamiento con respecto a la sociedad en su conjunto que se vuelve cada vez mas
extrafia. El solo es paradigmaticamente Eduardo Belgrano, proscripto en territorio
patrio, aislado en la quinta de Barracas. La quinta es casi otro pais por sus
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caracteristicas y sus fronteras bien definidas, inviolables en apariencia, sometidas luego
por los federales; otro pais que Marmol muestra como el verdadero pais. Igualmente
pertenecen a este otro pais la casa de los Olivos y la sede de la legacion norteamericana.
Es curioso que asi ocurra, porque se opera la doble paradoja de que lo extranjero se
convierta en patria y la patria se vuelva hostil y ajena:

Si bajo el gobierno de Rosas pueden haber quedado
hombres de corazon en Buenos Aires, no es en las antesalas
de Palermo donde se encontraran por cierto; sino en el retiro
de sus casas, procurando que Rosas y sus satélites los
olviden, hasta que les llegue el momento en que ellos mismos
les hagan acordar, que aun quedaban (sic) hombres a la patria
de los libertadores de la AméricaZ.

Por otra parte, hay un exilio interior, una soledad diferenciadora de muchos
personajes. En principio, de los unitarios en una sociedad «federal». Caso ilustrativo es
el de la «sefiora de N...», unitaria de viejo cufio, representante en la novela de todo un
grupo social y politico. Pero también, por contraste, el de Manuela Rosas, cuando
rodeada de figurones en su tertulia, viendo solamente «fisonomias duras, encapotadas,
siniestras», dice a Daniel Bello: «yo hago por no oir, y por no ver» (capitulos IX 'y X,
IV parte). Y no menos ilustrativo el del propio Daniel, quien no se «exilia» como
Eduardo, se mueve con la mayor soltura entre los federales, pero interiormente es un
unico.

En definitiva, este exilio en la patria se revela imposible y la necesidad de emigrar
prevalece. La muerte de Belgrano demuestra lo perentorio del exilio y constituye la
autojustificacion de Marmol como exiliado. Por una parte, porque la «barbarie» y el
«terror» han ido ganando espacio y, cuando irrumpen en la quinta de Barracas, la
contaminan. La destruccién de los objetos y elementos del edificio mismo por la
Mazorca conlleva el aniquilamiento del refugio. Del Gltimo refugio. Por ello emigrar no
es ya, como al comienzo de la novela, una posibilidad discutible®, sino cuestion de vida
0 muerte:

Olas de gente se desbordan de ese mar de sangre y de
crimenes, y ganan la ribera opuesta del Plata.

Esto sucedia en 1840 vy, a partir de entonces, «Buenos Aires queda en poder de los
bandidos. Las victimas ya no estaban alli. Y a esa época desaparecié de Buenos Aires el
ultimo vestigio de aquella sociedad noble y delicada que habia hecho su rango y su
cultura en otro tiempo»Z.

La propuesta y la esperanza
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Por otro lado, el exilio no es sélo forzoso sino voluntario, en cuanto responde ahora
-transformadas las circunstancias por la retirada de Lavalle- al programa que enuncia
Daniel Bello. Cuando la patria ha quedado dominada por fuerzas hostiles, cuando el
terror obliga a callar, el exilio se convierte en arma de lucha:

Ahora ya no hay patria para mafana, como la
esperabamos. Pero es preciso que la haya para dentro de un
afio, de dos, de diez, quién sabe! Es preciso que haya patria
para nuestros hijos siquiera. Y para esto, tenemos que
comenzar bajo otro programa de trabajo incesante, fatigoso,
de resultados lentos, pero que darén su fruto con el tiempo.
El trabajo de la emigracion. El trabajo de la propaganda en
todas partes, a todas horas, sin descanso. El trabajo de la
palabra y de la pluma donde haya cuatro hombres que nos
escuchen en el exterior, porque alguna de esas palabras ha de
venir a la patria en el aire, en la luz, en la ola. [...] Al
extranjero, pues. Pero siempre rondando las puertas de la
patria. Siempre golpeando en ellas. Siempre haciendo sentir
al béarbaro que la libertad aun tiene un eco; teniéndolo
siempre en lucha para gastarle su fuerza, sus medios, su
terror mismo. He ahi nuestro programa por muchos afios?.

No estd de mas destacar que este parrafo, inexistente en la edicion de Amalia
publicada por Marmol en Montevideo (1851-1852), aparece en la edicion definitiva de
Buenos Aires (1855), cuando habia que reinsertarse en la vida intelectual, social y
politica del pais®.

El programa es el que en diversos campos y en distinta medida cumplen los
desterrados en la época en que aparece la primera edicion de Amalia. Los intelectuales
en el exilio ejercen su pérdida a través de sus obras literarias y «del sable». En 1850
Sarmiento publica Recuerdos de Provincia. En 1851 da a conocer Argirdpolis y se
incorpora al Ejército Grande. Ese mismo afio muere Echeverria en Montevideo, dejando
su obra y su magisterio como legado, sin alcanzar la dicha -que si tuvieron Marmol y
Sarmiento- de retornar al pais.

La prensa es el cauce predilecto para la prédica de los emigrados:

Es la prensa; es la predicacion diaria y sostenida por ella,
de la moral cristiana, de la libertad, de la justicia y del orden,
la que habrd de dar & los pueblos del Plata el espiritu y la
forma de una sociedad civilizada. Destronar los caudillos
que se combaten hoi, no es sino cortar efectos de una gran
causa que quedara ecsistente.

Esos caudillos no son otra cosa que la expresion franca y
candorosa de nuestro atraso publico, y es ilustrando a los
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pueblos que dejaran de reproducirse los caudillos [...].

Sera la prensa, y Unicamente ella, quien se encargue con
el tiempo de la ilustracion de nuestros pueblos®.

Estas afirmaciones del redactor-director Marmol en La Semana exponen ademas
sintéticamente el diagnodstico de la historia y la sociedad argentinas que realiza, el
narrador en el capitulo VIII, IV de Amalia, diagnostico valido no sélo para 1840 sino
para 1855 y, como veremos mas adelante, para fines de la sexta década del siglo.
Analiza alli el fenémeno del caudillismo a la luz, como Sarmiento, del determinismo
geografico:

Toda la Naturaleza tenia alli ese aspecto desconsolador,
agreste e imponente al mismo tiempo, que impresiona al
espiritu argentino y parece contribuir a dar el temple a sus
pasiones profundas y a sus ideas atrevidas. Naturaleza
especial en la América, Naturaleza madre e institutriz del
gaucho®’.

Tras analizar las caracteristicas del gaucho -este analisis tiene numerosos puntos de
contacto con el efectuado por Sarmiento en el Facundo y mereceria un estudio detenido
que, por cierto, excede la finalidad y los limites del presente articulo®-, llega a la
conclusién, similar a la del sanjuanino, de que «El caudillo del gaucho es siempre el
mejor gaucho». Dado que «Esta clase de hombres [los gauchos] es la que constituye el
pueblo argentino, propiamente hablando; y que estd rodeando siempre, como una
tempestad, los horizontes de las ciudades», no le resulta dificil a Marmol trazar un
panorama histérico social del pais desde la conquista y concluir que «Rosas [...] [era] el
mejor gaucho» y por ello, uniendo «a su educacion y a sus propensiones salvajes, todos
los vicios de la civilizacion» se habia convertido en gobernante con poderes ilimitados.

La Revolucién de Mayo, la libertad politica, no fue acompafada, sostiene Marmol,
por una transformacion equivalente de la sociedad que, habiendo heredado de Espafia
los «habitos monarquicos» y la «ignorancia», se resiste por inercia o activamente. La
«tradicién colonial» y la «innovacién revolucionaria» se encuentran en la raiz,
respectivamente, de la barbarie y la civilizacionZ.

En suma, que la Argentina de entonces -claro esta, me refiero a la Confederacion y a
las distintas formas politicas que se sucedieron en el territorio de la actual Republica
con el nombre genérico de Argentina, nombre que resulta insustituible en su carga
connotativa- aparece en la novela como territorio extranjero, como tierra alienada,
ajena, de otros que la destruyen y corrompen hasta el punto de que resulta inhabitable
para toda vida civilizada.

La ruptura de ese orden de cosas que significara Caseros no va a ser suficiente para
transformar el pais en un &mbito adecuado para el progreso material, social, politico,
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espiritual, para el desarrollo de la cultura, en suma. Sobradamente se destaca en Amalia
que la situacion de crisis en todos los érdenes de la vida del pais no surgidé de
improviso, sino que tuvo por causa largas décadas de desencuentros, de luchas entre
facciones, de odios, de visiones contrapuestas -e inconciliables- de la realidad:

la prolongacion de aquel gobierno iba a acabar de
ahondar ese mal generador, en la tierra virgen de una
sociedad sin hébitos ni creencias todavia. De este modo se
preparaban para el futuro funestos y terribles sintomas de
resistencia a la reaccion que apareciese contra ese orden de
cosas, en que ya no habria que luchar contra el tirano, sino
contra los resabios de la tirania %.

Uno de los temas recurrentes en Amalia es el del individualismo como causa
fundamental de todos los males que aquejan al pais, entre ellos el gobierno de Rosas:
«La ausencia de todo espiritu de comunidad y asociacién habia conservado hasta
entonces el mal gobierno de don Juan Manuel de Rosas, como habia servido en gran
parte a la anarquia que lo produjo»®.. En el momento en que Daniel, Eduardo y sus
comparfieros se ven compelidos al exilio, cuando la retirada de La valle y presencia de
solo diez de los cuarenta conjurados en la casa de la calle de la Universidad (cap. XI, V)
tornan ya inutil y peligrosa la resistencia en el pais, Bello exhorta con vehemencia:

Aguel que sobreviva de nosotros; cuando la libertad sea
conquistada, ensefie a nuestros hijos que esa libertad durara
poco, si la sociedad no es un solo hombre para defenderla, ni
tendran patria, libertad, ni leyes, ni religion, ni virtud publica,
mientras el espiritu de asociacion no mate al cancer del
individualismo, que ha hecho y hace la desgracia de nuestra
generacion2,

Poco antes®, uno de los jovenes conspiradores habia preguntado: «ces posible que
no podamos estar juntos cuatro argentinos, sin que Nnos pongamaos en anarquia?».

El «solo»

En una carta (ca. 1860) dirigida por José Marmol a Carlos Calvo con el
encabezamiento de «Confidencial», Marmol expone la conveniencia de una
intervencion del Emperador Napoledn en el Rio de la Plata para extender «la influencia
comercial, y civilizante de la Francia». Con respecto a la intervencion establecida por
Francia desde 1845, tuvo como «principio generador» -dice- «establecer el equilibrio de
la civilizacion entre estos paises y la Europa; ahogando el principio barbaro de los
caudillos, y levantando bajo la proteccion gobiernos regulares que asegurasen a la
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Francia especialmente, el libre comercio de las ideas, de los principios sociales, del
comercio mercantil y de las emigraciones industriales, bases fundamentales de la
civilizacion europea». Agrega que «los mismos elementos que pugnaban en tiempo de
Rosas, se disputan ahora, bajo nombres y parajes distintos, el terreno en que antes obra
ineficazmente la intervencion francesa» y que «al Imperio se lo presenta [...] la ocasion
de volver por el crédito y los intereses de la Francia perdidos en la anterior época,
volviendo seria y prontamente a la cuestién que qued6 pendiente a la caida de Rosas, y
gue hoy renace entre la ciudad y la campafia de Buenos Aires». Reflexiona que en el
pais hay «principios de la Revolucion francesa que peligran; porque la revolucion
americana [...] no es otra cosa que uno de los muchos cuadros del nuevo orden de cosas
establecido por la Francia en el Siglo XVIII y consumado en parte en el siglo XIX»,
ideas vertidas ya en Amalia, en el citado capitulo V111, 1V,

Més alla del escozor que pueda provocarnos esta carta inédita -el tema siempre
actual de la intervencion extranjera en los conflictos internos de nuestro pais es de los
més delicados y espinosos- el escrito® revela no sélo la perduracién de las disensiones
y los bandos contrapuestos sino que Marmol continda siendo un solo.

El exiliado que regresa a su tierra no deja de ser un unico. Al reinsertarse en su lugar
de origen se convierte en un solo porque, por un lado, muchas son las pervivencias del
ayer que lo obligé a emigrar, muchos los factores que tornan dificil la convivencia, que
impiden compartir; por otro, el pais imaginado -se trate de la noble utopia o del
proyecto vigorosamente realista- todavia no existe.

Exsilire implica, en el mejor de los casos -cuando no supone un definitivo
alejamiento de la patria-, un exitus y un reditus. Quien regresa del exilio tan sélo inicia
el regreso, da el primer paso. Ha habido un salir de si mismo paralelo al salir de la
patria, un enajenarse que solo se podra revertir cuando, en el pais de origen, el proyecto
vital del exiliado y el proyecto colectivo se armonicen. En el caso especifico de
Marmol, se trata, nada menos, que de la organizacion nacional.
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