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Los espacios cerrados en el teatro de Griselda Gambaro

Rita Gnutzmann
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«un mapa de tumbas [...] asi, eso era el mapa,
parecia un mapa, después de helada la tierra, negro y
blanco, inmenso, el mapa del infierno».

R. Piglia, La ciudad ausente.

«¢,Pero como se hace para que todo ser humano sea
tratado como tal?»

M. Traba, Conversacion al sur.

No me propongo hablar aqui de la isla como espacio utdpico,
mundo de perfeccion, cerrado en si mismo por estar rodeado de mairr,
habitado por pocos elegidos que viven en perfecta armonia con ellos
mismos, con la naturaleza y con los demas hombres como en
la Ufopia de Tomas Moro o la Nueva Aflantida de Bacon. Ni jardin de
Edén, ni Paraiso terrenal, tampoco la isla-utopia que Martinez Estrada
(al igual que Lezama Lima en Paradiso) identific6 con Cuba en sus
ensayos En forno a Karka (1957: 221), sino algo mas kafkiano: el
espacio cerrado, impenetrable de una casa o un campo, con un letrero
(visible 0 no) que reza «Lasciate ogni speranza / Voi

ch'entrate»_(479), [282]
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Ninguno de los personajes de Griselda Gambaro emprende ningun
viaje incentivado por bienes materiales o espirituales hacia tierras e
islas felices como sugieren nombres del tipo «Costa Rica, Puerto Rico,
Villa Ricay; si algo, su «isla» se parece mas a la del Doctor Moreau
del relato de H. G. Wells (1896). Al abrirse el telén sobre sus dramas,
los personajes ya estan atrapados en un espacio siniestro del que no

logran huir.

A menudo, la situacion basica en el teatro de Gambaro la
constituye la familia y las relaciones entre sus miembros. Pero
veamos, en primer lugar, la interpretacion de la «geografia
psicologica» y simbdlica de la casa que ofrece Bachelard en su
conocido estudio La poéftique de I'espace. La casa es, por excelencia,
el espacio protegido, donde habitan los valores intimos, el refugio
donde sueno y recuerdo el pasado, y donde estoy (yo y mi familia)
seguro contra las fuerzas amenazantes del exterior (Bachelard 1957:
23-50). La puerta (o ventana) resulta un elemento esencial: imagen de
la duda, la tentacién, el deseo, el peligro... Pero la casa también puede
resultar anacrénica con su funcién protectora, cuando entra en total
conflicto o contradiccion con los valores exteriores. Esta situacion
basada en el «paradigma de la invasion» se da en la literatura
argentina en una serie de relatos que comienza con Casa fomada de
Cortazar y se repite con cierta frecuencia en la época de la

dictadura_(480).

En £/ desatino (1956), el espectador encuentra en el escenario una
habitacion de una casa de clase media baja, a mediados de nuestro
siglo. El mobiliario se reduce a una cama, mesilla, comoda con espejo,
ropero y sillas y un objeto simbdlico, «una bacinilla floreada», todo,

excepto la ultima, «de aspecto gris», igual que los grandes tiestos de
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lata que aun conservan «plantas, grandes hojas completamente
marchitas» y tiestos que «tienen simplemente palos clavados,
estacas» (IV, 61). El ambiente cerrado, las plantas muertas y las
estacas anuncian un significado siniestro; a su vez la bacinilla indica la

dependencia absoluta de un personaje, en este caso, del hijo Alfonso.

Las relaciones familiares se desarrollan, en primer lugar, entre
madre e hijo; a éstos se anaden Luis, amigo de Alfonso y pronto
amante de la madre, y Lily, la novia sonada por Alfonso, la que por su
condicion de imaginaria nunca interviene (481), | a situacion de Alfonso
se parece a la de Gregorio Samsa en La metamorfosis(#82); aunque no
se haya transformado en animal, esta impedido por una maquina en

Su pie, que acciona ajena a su voluntad.

La habitacion, lugar de proteccidén por antonomasia, se convierte en
varias ocasiones en su contrario, a pesar de que el joven impedido
esta rodeado unicamente por personas [283] que pretenden cuidar de
él. Sin embargo, la madre, para atender al hijo, le cobra dinero (IV, 66)
o lo deja sin desayuno, mientras ella lo toma con el amigo Luis(483),
Este, en otra escena, fuma un cigarrillo y se lo niega dos veces a
Alfonso. Mientras la madre y el amigo-amante terminan fumando
juntos, el invalido Alfonso repta por el suelo, intentando alcanzar un
cigarrillo caido. En otra ocasion, Luis lleva el juego sadico a una
auténtica escena de tortura al acercarle un cigarrillo encendido hasta
quemarle las pestafas y un ojo. La madre en ningun momento se da
por enterada. Estas escenas traen a la memoria otras parecidas del
drama E/ Serior Galindez de E. Pavlovsky(484). En una habitacion
cualquiera, andénima, tres tipos, Eduardo, Beto y Pepe, aburridos de

esperar al tal Galindez, se divierten con dos prostitutas;
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paulatinamente el escenario se convierte en una sala de clinica y los

juegos eroticos en tortura con picana.

En E/ desatino la relacion con el exterior no esta cortada del todo:
de ahi viene el amigo Luis y algun vecino; el mismo Alfonso, de vez en
cuando, es sacado al exterior en una carretilla para huir de su propio
mal olor y de la putrefaccion. Por fin, muere en medio de una fiesta,
«como un trapo, los ojos abiertos», mientras los demas se embriagan:
«Todos miran a Alfonso, sonrientes y curiosos, lanzando cortas
carcajadas de borrachos» (IV, 106). La muerte de Alfonso ocurre entre
la indiferencia de sus allegados, igual que la de Gregorio Samsa;
unicamente el impotente muchacho llora, puesto que ahora él queda

tan abandonado como antes Alfonso.

Veinticinco anos mas tarde, en La malasangre 483, |as relaciones

familiares no s6lo no funcionan sino que se han degradado de la
indiferencia, el egoismo y la voluntad de mandar en su casa 489 a la
abierta dictadura y a la represion. En este drama la familia pertenece a
la alta burguesia y esta compuesta por el padre (Benigno), la madre
(sin nombre, es no-persona) y la hija (Dolores). Este grupo familiar se
completa con el tutor Rafael, el novio oficial, Juan Pedro487), y el
criado Fermin. La constelacion de los personajes es sencilla: un padre
autoritario, una madre sumisa, una hija rebelde que se enamora de su
tutor, un jorobado (tema de «la belle et la béte») y un novio rico y
abusivo (figura juvenil del padre); el final es previsible: la muerte del
tutor y el encierro de la hija desobediente. El escenario es un salon,
ricamente amueblado, en el que domina el color rojo. El tiempo se fija
en el ano 1840. El espectador avisado relaciona en seguida el

escenario realista, casi costumbrista, con la dictadura de Rosas. [284]
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Desde el primer momento, el padre se presenta como una figura
imponente: «viste de rojo muy oscuro, casi negro, esta de pie, de
espaldas, enteramente inmdévil, y mira hacia abajo» (I, 59). Desde el
comienzo ejerce la fuerza en el ambito familiar sin ninguna
ambiguedad: «Yo dicto la ley. Y los halagos. Y los insultos. Dije lo que
dije, y lo puedo repetir. (Muy bajo) Putay, insulto que dirige a su muijer.
Utiliza la violencia no sélo con su mujer sino también con su hija: en el
primer caso, con la sumisidon como objetivo; en el segundo, como

meétodo de educacion:

(le pone la mano sobre el hombro y aprieta). Hija Unica, Dolores es malcriada. Necesita
una mano fuerte. [...] (Como en un juego, dulce y suavemente, pero con furia contenida, le

pega en la boca con la punta de los dedos) (I, 89).M

La unica antagonista fuerte del padre es Dolores: es clara y sincera
con los demas, se autoafirma delante de todos (489 y corrige con ironia
la hipocresia o timidez de los otros. Es la unica que evoluciona: de
nifia caprichosa e inconsciente, adoctrinada para ser un dia una mujer
perfecta, es decir, sumisa, toma consciencia de su situacion de hija
rica y malcriada, en un mundo en el que el padre rige el destino de los
demas como el seior «que corta cabezas». Al final su voz se alza
contra la injusticia y su silencio penetra el escenario como un grito(499),
Aunque ella pertenezca al bando de las victimas (no ha podido salvar
al amante) ha asumido su libertad y, éticamente, con su silencio, se
impone al padre. Ya no permite que otros la subyuguen y tampoco se
autodestruye como hacian los personajes de obras anteriores como £/

desatino, Las paredesy Los siameses.

Rafael, a pesar de su caracter moral, es la victima predestinada: es
pobre, fisicamente deformado, dependiente del padre por su condicion
de empleado. También en este drama existen escenas de violencia

que encubren la tortura, escenas en las que el criado Fermin toma


http://bib.cervantesvirtual.com/servlet/SirveObras/12482280880131519643846/not0048.htm#N_488_
http://bib.cervantesvirtual.com/servlet/SirveObras/12482280880131519643846/not0048.htm#N_489_
http://bib.cervantesvirtual.com/servlet/SirveObras/12482280880131519643846/not0049.htm#N_490_

parte activa, convirtiéndose en cémplice y ejecutor del terror del padre:
disfruta pegando a Rafael en la joroba, le ofrece una taza de té que le
quema los labios, lo fuerza en un baile humillante y, finalmente,
cumple la orden y lo asesina. La madre desempeina un papel ambiguo:
sumisa al padre y protectora de la hija, la traiciona «por su bien» (y
también por miedo y envidia, I, 106) y delata la fuga de ésta con el

tutor, lo que provoca la muerte de éste.

En todo el espectaculo no se cambia el escenario cerrado de la
casa 49 y el espectador solo se entera de acontecimientos del
exterior bien a través de los comentarios de los personajes, por
ejemplo, en la primera escena en la que el padre espia y obliga a la
madre [285] a espiar a los candidatos a tutor que esperan en la
intemperie en el patio, o bien a través de las voces y los ruidos que
llegan desde afuera. El paso de la carreta y el grito del vendedor de
«melones» sirve de leitmotiv que amenaza a todos que se opongan al

poder del padre.

Existen claras referencias intertextuales a otras obras sobre la
dictadura de Rosas y cualquier espectador con un minimo de
conocimiento de la historia argentina relaciona la figura del padre con
el dictador 492, Las alusiones mas claras son a los relatos de Marmol y
Echeverria, Amaliay El matadero, en el primer caso, con respecto al
gobierno de terror del afio 1840, la huida a Montevideo y la matanza
de los oponentes politicos, aparte de la historia de amor fracasada. En
el texto de Echeverria y en el de Gambaro el espacio se ha degradado
en «matadero» que funciona como metonimia para el conjunto de la
Argentina. La trasposicion de una dictadura, la de Rosas, a otra, la del
76 al 83, resulta evidente, de la misma manera que el espectador

traduce el autoritarismo del «pater familias» en autoritarismo estatal. A
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la vez, Gambaro subvierte el discurso de la ultima dictadura: si ésta
ensalzaba la familia como maximo valor, la dramaturga desenmascara
el abuso de poder, el egoismo y el materialismo que subyacen a la

institucion_(493),

Logicamente, violencia y represion no estan limitadas a la casa
privada, sino que abarcan asimismo tal vez en primer lugar el ambito
publico. Veamos como ejemplo otra obra temprana de la
dramaturga, £/ campo (1968). El mismo titulo introduce cierta
ambiglUedad: un campo (campamento) de goce de libertad, por
ejemplo, de vacaciones con nifios correteando? ¢ un campo de
concentraciéon?.494). Como bien ha visto T. Méndez-Faith, una
situacidn basica del teatro gambarino se repite en este drama: la
llegada de un personaje inocente a un lugar aparentemente inofensivo
(Méndez-Faith 1985: 833). El esquema de los personajes es sencillo:
Franco, el verdugo; Emma, la victima y Martin, el testigo. A lo largo de
la accion, Martin intenta ayudar a Emma y romper el sistema pero, al

final, él mismo termina «marcado a fuego» y engullido. [286]

Las acotaciones de la primera escena indican un «interior de
paredes blancas, deslumbrantes», con escritorio, sillon, silla'y
papelera, es decir, lo caracteristico de una oficina, puesto que Martin
ha sido contratado como contable en esta «empresa». Dos puertas y
una ventana, la comunicacion con el exterior, tendran un papel
importante. Lo que desconcierta desde el primer momento son los
ruidos que llegan desde el exterior: una algarabia de chicos que
parece anunciar un ambiente de diversién al aire libre, pero mezclada
con «una especie de gemido, arrastrandose subterraneamentey; por
encima de estas dos «melodias» se escuchan, de repente, voces

autoritarias y 6rdenes secas.
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El personaje de Franco resulta tan ambiguo como el titulo y los
ruidos: su reluciente uniforme de las SS y el latigo denuncian al militar
autoritario, pero su aspecto fisico lo contradice: «no es para nada
amenazador, es un hombre joven, de rostro casi bondadoso», que
habla «bonachonamente» (IV, 162). Sin embargo, su caracter siniestro
es delatado por ser él el duefo del boton que al apretarlo hace callar
todos los ruidos exteriores. Por esta razon el espectador sospecha
que Franco es el verdadero duefo del destino de todos los que
ocupan el campo: chicos, presos, «campesinos», SS... También
resultan contradictorias sus palabras y su actitud: con cortesia y voz
suave interroga (no son simples preguntas) a Martin si es comunista o
judio y se autodefiende proclamando que no es «negrero»; parece
poseedor de cierta cultura, puesto que ha leido a Gorki y los autores
norteamericanos de las ultimas tendencias (los beatniks, Ferlinguetti
[sic]) y su comportamiento pretende ser informal al despojarse de
todas las prendas que le molestan. Sin embargo, interrumpe sus
cortesias con estallidos de furia contra el chicle que mastica Martin o
cuando éste quiere acercarse a la puerta. Otros datos deben resultarle
extranos si no amenazantes, al espectador: en la primera escena
Franco insiste en que los «campesinos» estan cantando debajo de la
ventana, pero Martin no puede verlos; en vez de papeles de
contabilidad Franco le pasa cuentas, dibujos y fotos de chicos con
maletas en la mano; éstas provocan ciertos recuerdos en Martin,
supongamos, por ejemplo, de la pelicula de Louis Malle, Adios
muchachos; el hedor a carne quemada, los ladridos feroces de los
perros y el ruido de un cable que «toma contacto y se quemay (¢, un
cuerpo que se estrella contra los alambres y se consume?)
contradicen las palabras de Franco sobre los alrededores

«maravillosos. Usted da un paso y ya encuentra otro mundo, se



sepulta en lo bucdlico, lo agreste» (I1V, 170)495), ; Por qué, entonces,
le impide ver el exterior (escena 1) o salir por la puerta (escena 2)? El
verdadero caracter de Franco se hace evidente en la escena 2, al
arrastrar el abrigo metonimia para la persona de Martin por el suelo,

pisotéandolo.

Hasta ahora solo he mencionado a Franco y Martin; pero la mas
clara victima, desde el comienzo, es Emma. En su caso «las
apariencias» no enganan; al contrario, dicen la verdad, mientras que
las palabras y los gestos de la mujer mienten. Entra en el escenario
«virtualmente arrojada» (por Franco, se sospecha), pero pretende
haber venido por cortesia a saludar al nuevo administrador. Tiene la
cabeza rapada, le faltan algunos (¢,todos?) dientes, anda descalza y
viste un burdo camisén gris y una gran herida violacea
marca [287] una de sus manos. En contradiccion con la evidencia de
ser una presa.49%), ella se comporta como si fuera una mujer mundana
ante un publico, por ejemplo, una pianista, profesion de éxito que ella
se ha inventado, o tal vez una estrella de cine (IV, 175). Aun con su
cuerpo magullado y repugnante pretende seducir al nuevo inquilino.
Sin embargo, un gesto continuo delata su verdadera condicién de
victima: sufre un escozor implacable que le obliga a rascarse

continuamente.

Tampoco en este drama faltan las escenas de tortura encubiertas:
la pretendida caceria de zorros y la mujer que esta obligada a punta
de escopeta a mirar las «piezas» cazadas. lgualmente el concierto se
parece a una tortura: Emma es forzada a exhibirse delante de un
publico de SS y presos, y éstos, bajo la presion de aquellos, cantan-
gritan hasta sepultar la voz de la pianista-cantante. Ademas, cuatro SS

fuerzan a Martin a sentarse o ponerse de pie segun su capricho y
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terminan aranandole la cara hasta sacarle sangre, «casi tiernamente,
sin violencia» (IV, 191). El telon del primer acto (escena 3) cae sobre

la total sumision psiquica de Martin, tirado en el suelo, sollozando.

El segundo acto (escena 4-5) juega con las (falsas) expectativas
del publico: en la escena 4, ubicada todavia dentro del campo, Emma
y Martin desempenan el papel de un matrimonio normal: él haciendo
cuentas, ella bordando. Pero el idilio se convierte pronto en una
caceria, fuera del escenario. En la ultima escena, el espacio cambia:
Martin y Emma, expulsados del campo por Franco que jura que él es
la victima de la mujer, entran en casa de Martin, un espacio sencillo y
familiar, con sus hermanitos correteando y los cuadernos escolares
dispersos. En este ambiente, al parecer inocente e inofensivo, penetra
lo siniestro en la persona de un funcionario, «con cara de cerdo feliz,
con una sonrisa casi abyecta» (IV, 211). Al abrigo de su propia casa
también Martin terminara marcado con un hierro candente, prueba de
que en realidad fue una victima y no un mero testigo o salvador como
él pensaba. Aunque es cierto que no fue tan pasivo como el Joven
de Las paredes, ni consentia como el Hombre de Decir s/ (1980).497),
que termina degollado por el peluquero a cuyas manos se entrega, ni
tampoco asiente o incluso le agradece al propio verdugo, ni se evade
en suefos como Emma. En su caso la culpa proviene de no haberse

ido a tiempo por miedo a perder un trabajo remunerado.

El reducido espacio de esta ponencia no permite ahondar en otros
aspectos como, por ejemplo, la ambigledad de las cosas (melones
que son cabezas, caricias que son torturas; el jorobado que es recto y
los rectos que son torcidos), del lenguaje («Te amo» significa «te
odio»; no faltar a la cita quiere decir traer el cuerpo del tutor

asesinado), de [288] los hombres (el padre-tirano se llama Benigno;
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Clara, la protagonista de Puesfo en claro, es ciega) y de las acciones,
donde quitarle a una persona las cosas o ropas significa despojarle de
su personalidad (p. e. al Joven en Las paredesy a la mujer en £/

despojamiento).

No extrafa que uno de los dramaturgos modelo de Gambaro haya
sido Artaud y su teatro de la crueldad. Le sigue en sus ideas sobre un
teatro de «magnetismo ardiente de sus imagenes» que actua «como
una terapéutica espiritual de imborrable efecto», un teatro «de una
accion extrema llevada a sus ultimos limites» (Artaud 1996: 95-96).
También Gambaro se apoya fuertemente en los signos materiales
como gestos, movimientos, sonidos, luces, el espacio, etc.: «Las
palabras dicen poco al espiritu; la extension y los objetos hablan; las
imagenes nuevas hablan, aun las imagenes de las palabras» (id.: 98).
Desde luego, los dramas de Gambaro utilizan los temas que Artaud
sugiere como propios para su espectador: «crimen, obsesiones
eroticas, salvajismo, quimeras, sentido utopico de la vida,

canibalismo» (id.: 104)498),

En fin, aunque mi repaso de la obra de Gambaro haya sido breve,
habra hecho evidente que los espacios son enganosos en sus dramas
y se asemejan a islas-trampas: un hogar materno se convierte en
cuarto de muerte en £/ desatino, una mansion que parece un refugio y
lugar de proteccidn resulta una prision en La malasangre, un campo
de recreo lo es de concentracion; en Las paredes parece tratarse de
un elegante hotel, pero debajo de la apariencia nos encontramos con
una celda; una peluqueria en Decir s/termina siendo un lugar de
degollamiento... Detras de todo ello se esconde, sin duda, la ideologia

de la dictadura: «el pais es como una casa, el gobierno, un jefe de
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familia, los ciudadanos, una minoridad necesitada de tutelaje» (Sarlo
1987: 39).
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