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Los Crímenes de la rue Morgue 
 
 

Qué canción cantaban las sirenas, o que 
nombre adoptó Aquiles cuando se ocultó entre 

las mujeres, aunque son preguntas desconcertantes, 
no se hallan más allá de toda 

conjetura. 
Sir Thomas Browne 

 
 
 
Las condiciones mentales que suelen considerarse 
como analíticas son, en sí mismas, 
poco susceptibles de análisis. Las consideramos 
tan sólo por sus efectos. De ellas sabemos, 
entre otras cosas, que son siempre, 
para el que las posee, cuando se poseen en 
grado extraordinario, una fuente de vivísimos 

http://www.biblioteca.org.ar/


goces. Del mismo modo que el hombre fuerte 
disfruta con su habilidad física, deleitándose 
en ciertos ejercicios que ponen sus músculos 
en acción, el analista goza con esa actividad 
intelectual que se ejerce en el hecho de desentrañar. 
Consigue satisfacción hasta de las 
más triviales ocupaciones que ponen en juego 
su talento. Se desvive por los enigmas, acertijos 
y jeroglíficos, y en cada una de las solu- 
ciones muestra un sentido de agudeza que 
parece al vulgo una penetración sobrenatural. 
Los resultados, obtenidos por un solo espíritu 
y la esencia del método, adquieren realmente 
la apariencia total de una intuición. 
Esta facultad de resolución está, posiblemente, 
muy fortalecida por los estudios matemáticos, 
y especialmente por esa importantísima 
rama de ellos que, impropiamente y 
sólo teniendo en cuenta sus operaciones previas, 
ha sido llamada par excellence análisis. 
Y, no obstante, calcular no es intrínsecamente 
analizar. Un jugador de ajedrez, por ejemplo, 
lleva a cabo lo uno sin esforzarse en lo 
otro. De esto se deduce que el juego de ajedrez, 
en sus efectos sobre el carácter mental, 
no está lo suficientemente comprendido. Yo 
no voy ahora a escribir un tratado, sino que 
prologo únicamente un relato muy singular, 
con observaciones efectuadas a la ligera. 
Aprovecharé, por tanto, esta ocasión para 
asegurar que las facultades más importantes 
de la inteligencia reflexiva trabajan con mayor 
decisión y provecho en el sencillo juego 
de damas que en toda esa frivolidad primorosa 
del ajedrez. En este último, donde las piezas 
tienen distintos y bizarres movimientos, 
con diversos y variables valores, lo que tan 
sólo es complicado, se toma equivocadamente 
-error muy común- por profundo. La atención, 
aquí, es poderosamente puesta en juego. 
Si flaquea un solo instante, se comete un 
descuido, cuyos resultados implican pérdida o 
derrota. Como quiera que los movimientos 
posibles no son solamente variados, sino 
complicados, las posibilidades de estos descuidos 
se multiplican; de cada diez casos, 
nueve triunfa el jugador más capaz de concentración 
y no el más perspicaz. En el juego 
de damas, por el contrario, donde los movimientos 
son únicos y de muy poca variación, 
las posibilidades de descuido son menores, y 
como la atención queda relativamente distraída, 
las ventajas que consigue cada una de 
las partes se logran por una perspicacia superior. 
Para ser menos abstractos supongamos, 
por ejemplo, un juego de damas cuyas piezas 
se han reducido a cuatro reinas y donde no 



es posible el descuido. Evidentemente, en 
este caso la victoria -hallándose los jugadores 
en igualdad de condiciones- puede decidirse 
en virtud de un movimiento recherche resultante 
de un determinado esfuerzo de la inteligencia. 
Privado de los recursos ordinarios, el 
analista consigue penetrar en el espíritu de 
su contrario; por tanto, se identifica con él, y 
a menudo descubre de una ojeada el único 
medio -a veces, en realidad, absurdamente 
sencillo- que puede inducirle a error o llevarlo 
a un cálculo equivocado. 
Desde hace largo tiempo se conoce el 
whist por su influencia sobre la facultad calculadora, 
y hombres de gran inteligencia han 
encontrado en él un goce aparentemente inexplicable, 
mientras abandonaban el ajedrez 
como una frivolidad. No hay duda de que no 
existe ningún juego semejante que haga trabajar 
tanto la facultad analítica. El mejor jugador 
de ajedrez del mundo sólo puede ser 
poco más que el mejor jugador de ajedrez; 
pero la habilidad en el whist implica ya capacidad 
para el triunfo en todas las demás im- 
portantes empresas en las que la inteligencia 
se enfrenta con la inteligencia. Cuando digo 
habilidad, me refiero a esa perfección en el 
juego que lleva consigo una comprensión de 
todas las fuentes de donde se deriva una legítima 
ventaja. Estas fuentes no sólo son diversas, 
sino también multiformes. Se hallan 
frecuentemente en lo más recóndito del pensamiento, 
y son por entero inaccesibles para 
las inteligencias ordinarias. Observar atentamente 
es recordar distintamente. Y desde 
este punto de vista, el jugador de ajedrez 
capaz de intensa concentración jugará muy 
bien al whist, puesto que las reglas de Hoyle, 
basadas en el puro mecanismo del juego, son 
suficientes y, por lo general, comprensibles. 
Por esto, el poseer una buena memoria y 
jugar de acuerdo con «el libro» son, por lo 
común, puntos considerados como la suma 
total del jugar excelentemente. Pero en los 
casos que se hallan fuera de los límites de la 
pura regla es donde se evidencia el talento 
del analista. En silencio, realiza una porción 
de observaciones y deducciones. Posiblemen- 
te, sus compañeros harán otro tanto, y la 
diferencia en la extensión de la información 
obtenido no se basará tanto en la validez de 
la deducción como en la calidad de la observación. 
Lo importante es saber lo que debe 
ser observado. Nuestro jugador no se reduce 
únicamente al juego, y aunque éste sea el 
objeto de su atención, habrá de prescindir de 
determinadas deducciones originadas al considerar 



objetos extraños al juego. Examina la 
fisonomía de su compañero, y la compara 
cuidadosamente con la de cada uno de sus 
contrarios. Se fija en el modo de distribuir las 
cartas a cada mano, con frecuencia calculando 
triunfo por triunfo y tanto por tanto observando 
las miradas de los jugadores a su juego. 
Se da cuenta de cada una de las variaciones 
de los rostros a medida que avanza el 
juego, recogiendo gran número de ideas por 
las diferencias que observa en las distintas 
expresiones de seguridad, sorpresa, triunfo o 
desagrado. En la manera de recoger una baza 
juzga si la misma persona podrá hacer la que 
sigue. Reconoce la carta jugada en el ademán 
con que se deja sobre la mesa. Una palabra 
casual o involuntaria; la forma accidental con 
que cae o se vuelve una carta, con la ansiedad 
o la indiferencia que acompañan la acción 
de evitar que sea vista; la cuenta de las bazas 
y el orden de su colocación; la perplejidad, 
la duda, el entusiasmo o el temor, todo 
ello facilita a su aparentemente intuitiva percepción 
indicaciones del verdadero estado de 
cosas. Cuando se han dado las dos o tres 
primeras vueltas, conoce completamente los 
juegos de cada uno, y desde aquel momento 
echa sus cartas con tal absoluto dominio de 
propósitos como si el resto de los jugadores 
las tuvieran vueltas hacia él. 
El poder analítico no debe confundirse con 
el simple ingenio, porque mientras el analista 
es necesariamente ingenioso, el hombre ingenioso 
está con frecuencia notablemente 
incapacitado para el análisis. La facultad 
constructiva o de combinación con que por lo 
general se manifiesta el ingenio, y a la que 
los frenólogos, equivocadamente, a mi parecer, 
asignan un órgano aparte, suponiendo 
que se trata de una facultad primordial, se ha 
visto tan a menudo en individuos cuya inteligencia 
bordeaba, por otra parte, la idiotez, 
que ha atraído la atención general de los escritores 
de temas morales. Entre el ingenio y 
la aptitud analítica hay una diferencia mucho 
mayor, en efecto, que entre la fantasía y la 
imaginación, aunque de un carácter rigurosamente 
análogo. En realidad, se observará 
fácilmente que el hombre ingenioso es siempre 
fantástico, mientras que el verdadero 
imaginativo nunca deja de ser analítico. 
El relato que sigue a continuación podrá 
servir en cierto modo al lector para ilustrarle 
en una interpretación de las proposiciones 
que acabo de anticipar. 
Encontrándome en París durante la primavera 
y parte del verano de 18..., conocí allí a 



Monsieur C. Auguste Dupin. Pertenecía este 
joven caballero a una excelente, o, mejor 
dicho, ilustre familia, pero por una serie de 
adversos sucesos se había quedado reducido 
a tal pobreza, que sucumbió la energía de su 
carácter y renunció a sus ambiciones mundanas, 
lo mismo que a procurar el restablecimiento 
de su fortuna. Con el beneplácito de 
sus acreedores, quedó todavía en posesión de 
un pequeño resto de su patrimonio, y con la 
renta que éste le producía encontró el medio, 
gracias a una economía rigurosa, de subvenir 
a las necesidades de su vida, sin preocuparse 
en absoluto por lo más superfluo. En realidad, 
su único lujo eran los libros, y en París éstos 
son fáciles de adquirir. 
Nuestro conocimiento tuvo efecto en una 
oscura biblioteca de la rue Montmartre, donde 
nos puso en estrecha intimidad la coincidencia 
de buscar los dos un muy raro y al 
mismo tiempo notable volumen. Nos vimos 
con frecuencia. Yo me había interesado vivamente 
por la sencilla historia de su familia, 
que me contó detalladamente con toda la 
ingenuidad con que un francés se explaya en 
sus confidencias cuando habla de sí mismo. 
Por otra parte, me admiraba el número de 
sus lecturas, y, sobre todo, me llegaba al 
alma el vehemente afán y la viva frescura de 
su imaginación. La índole de las investigaciones 
que me ocupaban entonces en París me 
hicieron comprender que la amistad de un 
hombre semejante era para mí un inapreciable 
tesoro. Con esta idea, me confié francamente 
a él. Por último, convinimos en que 
viviríamos juntos todo el tiempo que durase 
mi permanencia en la ciudad, y como mis 
asuntos económicos se desenvolvían menos 
embarazosamente que los suyos, me fue 
permitido participar en los gastos de alquiler, 
y amueblar, de acuerdo con el carácter algo 
fantástico y melancólico de nuestro común 
temperamento, una vieja y grotesca casa 
abandonada hacía ya mucho tiempo, en virtud 
de ciertas supersticiones que no quisimos 
averiguar. Lo cierto es que la casa se estremecía 
como si fuera a hundirse en un retirado 
y desolado rincón del faubourg 
Saint-Germain. 
Si hubiera sido conocida por la gente la rutina 
de nuestra vida en aquel lugar, nos 
hubieran tomado por locos, aunque de especie 
inofensiva. Nuestra reclusión era comple- 
ta. No recibíamos visita alguna. En realidad, 
el lugar de nuestro retiro era un secreto 
guardado cuidadosamente para mis antiguos 
camaradas, y ya hacía mucho tiempo que 



Dupin había cesado de frecuentar o hacerse 
visible en París. Vivíamos sólo para nosotros. 
Una rareza del carácter de mi amigo -no 
sé cómo calificarla de otro modo- consistía en 
estar enamorado de la noche. Pero con esta 
bizarrerie, como con todas las demás suyas, 
condescendía yo tranquilamente, y me entregaba 
a sus singulares caprichos con un perfecto 
abandon. No siempre podía estar con 
nosotros la negra divinidad, pero sí podíamos 
falsear su presencia. En cuanto la mañana 
alboreaba, cerrábamos inmediatamente los 
macizos postigos de nuestra vieja casa y encendíamos 
un par de bujías intensamente 
perfumadas y que sólo daban un lívido y débil 
resplandor, bajo el cual entregábamos nuestras 
almas a sus ensueños, leíamos, escribíamos 
o conversábamos, hasta que el reloj 
nos advertía la llegada de la verdadera oscuridad. 
Salíamos entonces cogidos del brazo a 
pasear por las calles, continuando la conversación 
del día y rondando por doquier hasta 
muy tarde, buscando a través de las estrafalarias 
luces y sombras de la populosa ciudad 
esas innumerables excitaciones mentales que 
no puede procurar la tranquila observación. 
En circunstancias tales, yo no podía menos 
de notar y admirar en Dupin (aunque ya, por 
la rica imaginación de que estaba dotado, me 
sentía preparado a esperarlo) un talento particularmente 
analítico. Por otra parte, parecía 
deleitarse intensamente en ejercerlo (si no 
exactamente en desplegarlo), y no vacilaba 
en confesar el placer que ello le producía. Se 
vanagloriaba ante mí burlonamente de que 
muchos hombres, para él, llevaban ventanas 
en el pecho, y acostumbraba a apoyar tales 
afirmaciones usando de pruebas muy sorprendentes 
y directas de su íntimo conocimiento 
de mí. En tales momentos, sus maneras 
eran glaciales y abstraídas. Se quedaban 
sus ojos sin expresión, mientras su voz, por 
lo general ricamente atenorada, se elevaba 
hasta un timbre atiplado, que hubiera pareci- 
do petulante de no ser por la ponderada y 
completa claridad de su pronunciación. A menudo, 
viéndolo en tales disposiciones de ánimo, 
meditaba yo acerca de la antigua filosofía 
del Alma Doble, y me divertía la idea de un 
doble Dupin: el creador y el analítico. 
Por cuanto acabo de decir, no hay que 
creer que estoy contando algún misterio o 
escribiendo una novela. Mis observaciones a 
propósito de este francés no son más que el 
resultado de una inteligencia hiperestesiada o 
tal vez enferma. Un ejemplo dará mejor idea 
de la naturaleza de sus observaciones durante 



la época a que aludo. 
Íbamos una noche paseando por una calle 
larga y sucia, cercana al Palais Royal. Al parecer, 
cada uno de nosotros se había sumido 
en sus propios pensamientos, y por lo menos 
durante quince minutos ninguno pronunció 
una sola sílaba. De pronto, Dupin rompió el 
silencio con estas palabras: 
-En realidad, ese muchacho es demasiado 
pequeño y estaría mejor en el Théâtre des 
Varietés. 
-No cabe duda -repliqué, sin fijarme en lo 
que decía y sin observar en aquel momento, 
tan absorto había estado en mis reflexiones, 
el modo extraordinario con que mi interlocutor 
había hecho coincidir sus palabras con mis 
meditaciones. 
Un momento después me repuse y experimenté 
un profundo asombro. 
-Dupin -dije gravemente-, lo que ha sucedido 
excede mi comprensión. No vacilo en 
manifestar que estoy asombrado y que apenas 
puedo dar crédito a lo que he oído. ¿Cómo 
es posible que haya usted podido adivinar 
que estaba pensando en... ? 
Diciendo esto, me interrumpí para asegurarme, 
ya sin ninguna dada, de que él sabía 
realmente en quién pensaba. 
-¿En Chantilly? -preguntó-. ¿Por qué se ha 
interrumpido? Usted pensaba que su escasa 
estatura no era la apropiada para dedicarse a 
la tragedia. 
Esto era precisamente lo que había constituido 
el tema de mis reflexiones. Chantilly era 
un ex zapatero remendón de la rue Saint De- 
nis que, apasionado por el teatro, había representado 
el papel de Jeries en la tragedia 
de Crebillon de este título. Pero sus esfuerzos 
habían provocado la burla del público. 
-Dígame usted, por Dios -exclamé-, por 
qué método, si es que hay alguno, ha penetrado 
usted en mi alma en este caso. 
Realmente, estaba yo mucho más asombrado 
de lo que hubiese querido confesar. 
-Ha sido el vendedor de frutas -contestó 
mi amigo- quien le ha llevado a usted a la 
conclusión de que el remendón de suelas no 
tiene la suficiente estatura para representar 
el papel de Jerjes et id genus omne. 
-¿El vendedor de frutas? Me asombra usted. 
No conozco a ninguno. 
-Sí; es ese hombre con quien ha tropezado 
usted al entrar en esta calle, hará unos quince 
minutos. 
Recordé entonces que, en efecto, un vendedor 
de frutas, que llevaba sobre la cabeza 
una gran banasta de manzanas, estuvo a 



punto de hacerme caer, sin pretenderlo, 
cuando pasábamos de la calle C... a la calleja 
en que ahora nos encontrábamos. Pero yo no 
podía comprender la relación de este hecho 
con Chantilly. 
No había por qué suponer charlatanerie alguna 
en Dupin. 
-Se lo explicaré -me dijo-. Para que pueda 
usted darse cuenta de todo claramente, vamos 
a repasar primero en sentido inverso el 
curso de sus meditaciones desde este instante 
en que le estoy hablando hasta el de su 
rencontre con el vendedor de frutas. En sentido 
inverso, los más importantes eslabones 
de la cadena se suceden de esta forma: 
Chantilly, Orión, doctor Nichols, Epicuro, estereotomía 
de los adoquines y el vendedor de 
frutas. 
Existen pocas personas que no se hayan 
entretenido, en cualquier momento de su 
vida, en recorrer en sentido inverso las etapas 
por las cuales han sido conseguidas ciertas 
conclusiones de su inteligencia. Frecuentemente 
es una ocupación llena de interés, y 
el que la prueba por primera vez se asombra 
de la aparente distancia ilimitada y de la falta 
de ilación que parece median desde el punto 
de partida hasta la meta final. Júzguese, 
pues, cuál no sería mi asombro cuando escuché 
lo que el francés acababa de decir, y no 
pude menos de reconocer que había dicho la 
verdad. Continuó después de este modo: 
-Si mal no recuerdo, en el momento en 
que íbamos a dejar la calle C... hablábamos 
de caballos. Éste era el último tema que discutimos. 
Al entrar en esta calle, un vendedor 
de frutas que llevaba una gran banasta sobre 
la cabeza, pasó velozmente ante nosotros y 
lo empujó a usted contra un montón de adoquines, 
en un lugar donde la calzada se encuentra 
en reparación. Usted puso el pie sobre 
una de las piedras sueltas, resbaló y se 
torció levemente el tobillo. Aparentó usted 
cierto fastidio o mal humor, murmuró unas 
palabras, se volvió para observar el montón 
de adoquines y continuó luego caminando en 
silencio. Yo no prestaba particular atención a 
lo que usted hacía, pero, desde hace mucho 
tiempo, la observación se ha convertido para 
mí en una especie de necesidad. 
»Caminaba usted con los ojos fijos en el 
suelo, mirando, con malhumorada expresión, 
los baches y rodadas del empedrado, por lo 
que deduje que continuaba usted pensando 
todavía en las piedras. Procedió así hasta que 
llegamos a la callejuela llamada Lamartine, 
que, a modo de prueba, ha sido pavimentada 



con tarugos sobrepuestos y acoplados sólidamente. 
Al entrar en ella, su rostro se iluminó, 
y me di cuenta de que se movían sus 
labios. Por este movimiento no me fue posible 
dudar que pronunciaba usted la palabra 
«estereotomía», término que tan afectadamente 
se aplica a esta especie de pavimentación. 
Yo estaba seguro de que no podía usted 
pronunciar para sí la palabra «estereotomía» 
sin que esto le llevara a pensar en los átomos, 
y, por consiguiente, en las teorías de 
Epicuro. Y como quiera que no hace mucho 
rato discutíamos este tema, le hice notar a 
usted de qué modo tan singular, y sin que 
ello haya sido muy notado, las vagas conjeturas 
de ese noble griego han encontrado en la 
reciente cosmogonía nebular su confirmación. 
He comprendido por esto que no podía usted 
resistir a la tentación de levantar sus ojos a 
la gran nobula de Orión, y con toda seguridad 
he esperado que usted lo hiciera. En efecto, 
usted ha mirado a lo alto, y he adquirido entonces 
la certeza de haber seguido correctamente 
el hilo de sus pensamientos. Ahora 
bien, en la amarga tirada sobre Chantilly, 
publicada ayer en el Musée, el escritor satírico, 
haciendo mortificantes alusiones al cambio 
de nombre del zapatero al calzarse el coturno, 
citaba un verso latino del que hemos 
hablado nosotros con frecuencia. Me refiero a 
éste: 
Perdidit antiquum litera prima sonumi. 
»Yo le había dicho a usted que este verso 
se relacionaba con la palabra Orión, que en 
un principio se escribía Urión. Además, por 
determinadas discusiones un tanto apasionadas 
que tuvimos acerca de mi interpretación, 
tuve la seguridad de que usted no la habría 
olvidado. Por tanto, era evidente que asocia- 
ría usted las dos ideas: Orión y Chantilly, y 
esto lo he comprendido por la forma de la 
sonrisa que he visto en sus labios. Ha pensado 
usted, pues, en aquella inmolación del 
pobre zapatero. Hasta ese momento, usted 
había caminado con el cuerpo encorvado, 
pero a partir de entonces se irguió usted, 
recobrando toda su estatura. Este movimiento 
me ha confirmado que pensaba usted en la 
diminuta figura de Chantilly, y ha sido entonces 
cuando he interrumpido sus meditaciones 
para observar que, por tratarse de un hombre 
de baja estatura, estaría mejor Chantilly 
en el Théâtre des Varietés. 
Poco después de esta conversación hojeábamos 
una edición de la tarde de la Gazette 
des Tribunaux cuando llamaron nuestra atención 
los siguientes titulares: 



«EXTRAORDINARIOS CRÍMENES 
»Esta madrugada, alrededor de las tres, 
los habitantes del quartier Saint-Roch fueron 
despertados por una serie de espantosos gri- 
tos que parecían proceder del cuarto piso de 
una casa de la rue Morgue, ocupada, según 
se dice, por una tal Madame L'Espanaye y su 
hija Mademoiselle Camille L'Espanaye. Después 
de algún tiempo empleado en infructuosos 
esfuerzos para poder penetrar buenamente 
en la casa, se forzó la puerta de entrada 
con una palanca de hierro, y entraron 
ocho o diez vecinos acompañados de dos 
gendarmes. En ese momento cesaron los gritos; 
pero en cuanto aquellas personas llegaron 
apresuradamente al primer rellano de la 
escalera, se distinguieron dos o más voces 
ásperas que parecían disputar violentamente 
y proceder de la parte alta de la casa. Cuando 
la gente llegó al segundo rellano, cesaron 
también aquellos rumores y todo permaneció 
en absoluto silencio. Los vecinos recorrieron 
todas las habitaciones precipitadamente. Al 
llegar, por último, a una gran sala situada en 
la parte posterior del cuarto piso, cuya puerta 
hubo de ser forzada, por estar cerrada interiormente 
con llave, se ofreció a los circuns- 
tantes un espectáculo que sobrecogió su 
ánimo, no sólo de horror, sino de asombro. 
»Se hallaba la habitación en violento desorden, 
rotos los muebles y diseminados en 
todas direcciones. No quedaba más lecho que 
la armadura de una cama, cuyas partes habían 
sido arrancadas y tiradas por el suelo. 
Sobre una silla se encontró una navaja barbera 
manchada de sangre. Había en la chimenea 
dos o tres largos y abundantes mechones 
de pelo cano, empapados en sangre y 
que parecían haber sido arrancados de raíz. 
En el suelo se encontraron cuatro napoleones, 
un zarcillo adornado con un topacio, tres 
grandes cucharas de plata, tres cucharillas de 
metal d,Alger y dos sacos conteniendo, 
aproximadamente, cuatro mil francos en oro. 
En un rincón se hallaron los cajones de una 
cómoda abiertos, y, al parecer, saqueados, 
aunque quedaban en ellos algunas cosas. Se 
encontró también un cofrecillo de hierro bajo 
la cama, no bajo su armadura. Se hallaba 
abierto, y la cerradura contenía aún la llave. 
En el cofre no se encontraron más que unas 
cuantas cartas viejas y otros papeles sin importancia. 
»No se encontró rastro alguno de Madame 
L'Espanaye; pero como quiera que se notase 
una anormal cantidad de hollín en el hogar, 
se efectuó un reconocimiento de la chimenea, 
y -horroriza decirlo- se extrajo de ella el 



cuerpo de su hija, que estaba colocado cabeza 
abajo y que había sido introducido por la 
estrecha abertura hasta una altura considerable. 
El cuerpo estaba todavía caliente. Al 
examinarlo se comprobaron en él numerosas 
escoriaciones ocasionadas sin duda por la 
violencia con que el cuerpo había sido metido 
allí y por el esfuerzo que hubo de emplearse 
para sacarlo. En su rostro se veían profundos 
arañazos, y en la garganta, cárdenas magulladuras 
y hondas huellas producidas por las 
uñas, como si la muerte se hubiera verificado 
por estrangulación. 
»Después de un minucioso examen efectuado 
en todas las habitaciones, sin que se 
lograra ningún nuevo descubrimiento, los 
presentes se dirigieron a un pequeño patio 
pavimentado, situado en la parte posterior 
del edificio, donde hallaron el cadáver de la 
anciana señora, con el cuello cortado de tal 
modo, que la cabeza se desprendió del tronco 
al levantar el cuerpo. Tanto éste como la cabeza 
estaban tan horriblemente mutilados, 
que apenas conservaban apariencia humana. 
»Que sepamos, no se ha obtenido hasta el 
momento el menor indicio que permita aclarar 
este horrible misterio.» 
El diario del día siguiente daba algunos 
nuevos pormenores: 
«LA TRAGEDIA DE LA RUE MORGUE 
»Gran número de personas han sido interrogadas 
con respecto a tan extraordinario y 
horrible affaire (la palabra affaire no tiene 
todavía en Francia el poco significado que se 
le da entre nosotros), pero nada ha podido 
deducirse que arroje alguna luz sobre ello. 
Damos a continuación todas las declaraciones 
más importantes que se han obtenido: 
»Pauline Dubourg, lavandera, declara 
haber conocido desde hace tres años a las 
víctimas y haber lavado para ellas durante 
todo este tiempo. Tanto la madre como la 
hija parecían vivir en buena armonía y profesarse 
mutuamente un gran cariño. Pagaban 
con puntualidad. Nada se sabe acerca de su 
género de vida y medios de existencia. Supone 
que Madame L'Espanaye decía la buenaventura 
para ganarse el sustento. Tenía fama 
de poseer algún dinero escondido. Nunca encontró 
a otras personas en la casa cuando la 
llamaban para recoger la ropa, ni cuando la 
devolvía. Estaba absolutamente segura de 
que las señoras no tenían servidumbre alguna. 
Salvo el cuarto piso, no parecía que 
hubiera muebles en ninguna parte de la casa. 
»Pierre Moreau, estanquero, declara que 
es el habitual proveedor de tabaco y de rapé 



de Madame L'Espanaye desde hace cuatros 
años. Nació en su vecindad y ha vivido siempre 
allí. Hacía más de seis años que la muerta 
y su hija vivían en la casa donde fueron 
encontrados sus cadáveres. Anteriormente a 
su estadía, el piso había sido ocupado por un 
joyero, que alquilaba a su vez las habitaciones 
interiores a distintas personas. La casa 
era propiedad de Madame L'Espanaye. Descontenta 
por los abusos de su inquilino, se 
había trasladado al inmueble de su propiedad, 
negándose a alquilar ninguna parte de 
él. La buena señora chocheaba a causa de la 
edad. El testigo había visto a su hija unas 
cinco o seis veces durante los seis años. Las 
dos llevaban una vida muy retirada, y era 
fama que tenían dinero. Entre los vecinos 
había oído decir que Madame L'Espanaye decía 
la buenaventura, pero él no lo creía. Nunca 
había visto atravesar la puerta a nadie, 
excepto a la señora y a su hija, una o dos 
voces a un recadero y ocho o diez a un médico. 
»En esta misma forma declararon varios 
vecinos, pero de ninguno de ellos se dice que 
frecuentaran la casa. Tampoco se sabe que la 
señora y su hija tuvieran parientes vivos. 
Raramente estaban abiertos los postigos de 
los balcones de la fachada principal. Los de la 
parte trasera estaban siempre cerrados, a 
excepción de las ventanas de la gran sala 
posterior del cuarto piso. La casa era una 
finca excelente y no muy vieja. 
»Isidoro Muset, gendarme, declara haber 
sido llamado a la casa a las tres de la madrugada, 
y dice que halló ante la puerta principal 
a unas veinte o treinta personas que procuraban 
entrar en el edificio. Con una bayoneta, 
y no con una barra de hierro, pudo, por fin, 
forzar la puerta. No halló grandes dificultades 
en abrirla, porque era de dos hojas y carecía 
de cerrojo y pasador en su parte alta. Hasta 
que la puerta fue forzada, continuaron los 
gritos, pero luego cesaron repentinamente. 
Daban la sensación de ser alaridos de una o 
varias personas víctimas de una gran angustia. 
Eran fuertes y prolongados, y no gritos 
breves y rápidos. El testigo subió rápidamente 
los escalones. Al llegar al primer rellano, 
oyó dos voces que disputaban acremente. 
Una de éstas era áspera, y la otra, aguda, 
una voz muy extraña. De la primera pudo 
distinguir algunas palabras, y le pareció francés 
el que las había pronunciado. Pero, evidentemente, 
no era voz de mujer. Distinguió 
claramente las palabras "sacre" y "diable". La 
aguda voz pertenecía a un extranjero, pero el 
declarante no puede asegurar si se trataba de 



hombre o mujer. No pudo distinguir lo que 
decían, pero supone que hablasen español. El 
testigo descubrió el estado de la casa y de los 
cadáveres como fue descrito ayer por nosotros. 
»Henri Duval, vecino, y de oficio platero, 
declara que él formaba parte del grupo que 
entró primeramente en la casa. En términos 
generales, corrobora la declaración de Muset. 
En cuanto se abrieron paso, forzando la puerta, 
la cerraron de nuevo, con objeto de contener 
a la muchedumbre que se había reunido 
a pesar de la hora. Este opina que la voz 
aguda sea la de un italiano, y está seguro de 
que no era la de un francés. No conoce el 
italiano. No pudo distinguir las palabras, pero, 
por la entonación del que hablaba, está 
convencido de que era un italiano. Conocía a 
Madame L'Espanaye y a su hija. Con las dos 
había conversado con frecuencia. Estaba se- 
guro de que la voz no correspondía a ninguna 
de las dos mujeres. 
»Odenheimer, restaurateur. Voluntariamente, 
el testigo se ofreció a declarar. Como 
no hablaba francés, fue interrogado haciéndose 
uso de un intérprete. Es natural de 
Ámsterdam. Pasaba por delante de la casa en 
el momento en que se oyeron los gritos. Se 
detuvo durante unos minutos, diez, probablemente. 
Eran fuertes y prolongados, y producían 
horror y angustia. Fue uno de los que 
entraron en la casa. Corrobora las declaraciones 
anteriores en todos sus detalles, excepto 
uno: está seguro de que la voz aguda era la 
de un hombre, la de un francés. No pudo distinguir 
claramente las palabras que había 
pronunciado. Estaban dichas en alta voz y 
rápidamente, con cierta desigualdad, pronunciadas, 
según suponía, con miedo y con ira al 
mismo tiempo. La voz era áspera. Realmente, 
no puede asegurarse que fuese una voz aguda. 
La voz grave dijo varias veces: "Sacré", 
"diable", y una sola "Man Dieu". 
»Jules Mignaud, banquero, de la casa 
"Mignaud et Fils", de la rue Deloraie. Es el 
mayor de los Mignaud. Madame L'Espanaye 
tenía algunos intereses. Había abierto una 
cuenta corriente en su casa de banca en la 
primavera del año... (ocho años antes). Con 
frecuencia había ingresado pequeñas cantidades. 
No retiró ninguna hasta tres días antes 
de su muerte. La retiró personalmente, y 
la suma ascendía a cuatro mil francos. La 
cantidad fue pagada en oro, y se encargó a 
un dependiente que la llevara a su casa. 
»Adolphe Le Bon, dependiente de la "Banca 
Mignaud et Fils", declara que en el día de 
autos, al mediodía, acompañó a Madame 



L'Espanaye a su domicilio con los cuatro mil 
francos, distribuidos en dos pequeños talegos. 
Al abrirse la puerta, apareció Mademoiselle 
L'Espanaye Ésta cogió uno de los saquitos, 
y la anciana señora el otro. Entonces, él 
saludó y se fue. En aquellos momentos no 
había nadie en la calle. Era una calle apartada, 
muy solitaria. 
»William Bird, sastre, declara que fue uno 
de los que entraron en la casa. Es inglés. Ha 
vivido dos años en París. Fue uno de los primeros 
que subieron por la escalera. Oyó las 
voces que disputaban. La gruesa era de un 
francés. Pudo oír algunas palabras, pero ahora 
no puede recordarlas todas. Oyó claramente 
"sacré" y "Man Dieu". Por un momento se 
produjo un rumor, como si varias personas 
peleasen. Ruido de riña y forcejeo. La voz 
aguda era muy fuerte, más que la grave. Está 
seguro de que no se trataba de la voz de ningún 
inglés, sino más bien la de un alemán. 
Podía haber sido la de una mujer. No entiende 
el alemán. 
»Cuatro de los testigos mencionados arriba, 
nuevamente interrogados, declararon que 
la puerta de la habitación en que fue encontrado 
el cuerpo de Mademoiselle L'Espanaye 
se hallaba cerrada por dentro cuando el grupo 
llegó a ella. Todo se hallaba en un silencio 
absoluto. No se oían ni gemidos ni ruidos de 
ninguna especie. Al forzar la puerta, no se vio 
a nadie. Tanto las ventanas de la parte poste- 
rior como las de la fachada estaban cerradas 
y aseguradas fuertemente por dentro con sus 
cerrojos respectivos. Entre las dos salas se 
hallaba también una puerta de comunicación, 
que estaba cerrada, pero no con llave. La 
puerta que conducía de la habitación delantera 
al pasillo estaba cerrada por dentro con 
llave. Una pequeña estancia de la parte delantera 
del cuarto piso, a la entrada del pasillo, 
estaba abierta también, puesto que tenía 
la puerta entornada. En esta sala se hacinaban 
camas viejas, cofres y objetos de esta 
especie. No quedó una sola pulgada de la 
casa sin que hubiese sido registrada cuidadosamente. 
Se ordenó que tanto por arriba como 
por abajo se introdujeran deshollinadores 
por las chimeneas. La casa constaba de cuatro 
pisos, con buhardillas (mansardas). En el 
techo se hallaba, fuertemente asegurado, un 
escotillón, y parecía no haber sido abierto 
durante muchos años. Por lo que respecta al 
intervalo de tiempo transcurrido entre las 
voces que disputaban y el acto de forzar la 
puerta del piso, las afirmaciones de los testi- 
gos difieren bastante. Unos hablan de tres 



minutos, y otros amplían este tiempo a cinco. 
Costó mucho forzar la puerta. 
»Alfonso García, empresario de pompas 
fúnebres, declara que habita en la rue Morgue, 
y que es español. También formaba parte 
del grupo que entró en la casa. No subió la 
escalera, porque es muy nervioso y temía los 
efectos que pudiera producirle la emoción. 
Oyó las voces que disputaban. La grave era 
de un francés. No pudo distinguir lo que decían, 
y está seguro de que la voz aguda era de 
un inglés. No entiende este idioma, pero se 
basa en la entonación. 
»Alberto Montan, confitero declara haber 
sido uno de los primeros en subir la escalera. 
Oyó las voces aludidas. La grave era de francés. 
Pudo distinguir varias palabras. Parecía 
como si este individuo reconviniera a otro. En 
cambio, no pudo comprender nada de la voz 
aguda. Hablaba rápidamente y de forma entrecortada. 
Supone que esta voz fuera la de 
un ruso. Corrobora también las declaraciones 
generales. Es italiano. No ha hablado nunca 
con ningún ruso. 
»Interrogados de nuevo algunos testigos, 
certificaron que las chimeneas de todas las 
habitaciones del cuarto piso eran demasiado 
estrechas para que permitieran el paso de 
una persona. Cuando hablaron de "deshollinadores", 
se refirieron a las escobillas cilíndricas 
que con ese objeto usan los limpiachimeneas. 
Las escobillas fueron pasadas de 
arriba abajo por todos los tubos de la casa. 
En la parte posterior de ésta no hay paso 
alguno por donde alguien hubiese podido bajar 
mientras el grupo subía las escaleras. El 
cuerpo de Mademoiselle L'Espanaye estaba 
tan fuertemente introducido en la chimenea, 
que no pudo ser extraído de allí sino con la 
ayuda de cinco hombres. 
»Paul Dumas, médico, declara que fue 
llamado hacia el amanecer para examinar los 
cadáveres. Yacían entonces los dos sobre las 
correas de la armadura de la cama, en la 
habitación donde fue encontrada Mademoiselle 
L'Espanaye. El cuerpo de la joven estaba 
muy magullado y lleno de excoriaciones. Se 
explican suficientemente estas circunstancias 
por haber sido empujado hacia arriba en la 
chimenea. Sobre todo, la garganta presentaba 
grandes excoriaciones. Tenía también profundos 
arañazos bajo la barbilla, al lado de 
una serie de lívidas manchas que eran, evidentemente, 
impresiones de dedos. El rostro 
se hallaba horriblemente descolorido, y los 
ojos fuera de sus órbitas. La lengua había 
sido mordida y seccionada parcialmente. Sobre 



el estómago se descubrió una gran magulladura, 
producida, según se supone, por la 
presión de una rodilla. Según Monsieur Dumas, 
Mademoiselle L'Espanaye había sido 
estrangulada por alguna persona o personas 
desconocidas. El cuerpo de su madre estaba 
horriblemente mutilado. Todos los huesos de 
la pierna derecha y del brazo estaban, poco o 
mucho, quebrantados. La tibia izquierda, 
igual que las costillas del mismo lado, estaban 
hechas astillas. Tenía todo el cuerpo con 
espantosas magulladuras y descolorido. Es 
imposible certificar cómo fueron producidas 
aquellas heridas. Tal vez un pesado garrote 
de madera, o una gran barra de hierro - 
alguna silla-, o una herramienta ancha, pesada 
y roma, podría haber producido resultados 
semejantes. Pero siempre que hubieran sido 
manejados por un hombre muy fuerte. Ninguna 
mujer podría haber causado aquellos 
golpes con clase alguna de arma. Cuando el 
testigo la vio, la cabeza de la muerta estaba 
totalmente separada del cuerpo y, además, 
destrozada. Evidentemente, la garganta 
había sido seccionada con un instrumento 
afiladísimo, probablemente una navaja barbera. 
»Alexandre Etienne, cirujano, declara 
haber sido llamado al mismo tiempo que el 
doctor Dumas, para examinar los cuerpos. 
Corroboró la declaración y las opiniones de 
éste. 
»No han podido obtenerse más pormenores 
importantes en otros interrogatorios. Un 
crimen tan extraño y tan complicado en todos 
sus aspectos no había sido cometido jamás 
en París, en el caso de que se trate realmente 
de un crimen. La Policía carece totalmente de 
rastro, circunstancia rarísima en asuntos de 
tal naturaleza. Puede asegurarse, pues, que 
no existe la menor pista.» 
En la edición de la tarde, afirmaba el periódico 
que reinaba todavía gran excitación en 
el quartier Saint-Roch; que, de nuevo, se 
habían investigado cuidadosamente las circunstancias 
del crimen, pero que no se había 
obtenido ningún resultado. A última hora 
anunciaba una noticia que Adolphe Le Bon 
había sido detenido y encarcelado; pero ninguna 
de las circunstancias ya expuestas parecía 
acusarle. 
Dupin demostró estar particularmente interesado 
en el desarrollo de aquel asunto; 
cuando menos, así lo deducía yo por su conducta, 
porque no hacía ningún comentario. 
Tan sólo después de haber sido encarcelado 
Le Bon me preguntó mi parecer sobre aquellos 
asesinatos. 



Yo no pude expresarle sino mi conformidad 
con todo el público parisiense, considerando 
aquel crimen como un misterio insoluble. No 
acertaba a ver el modo en que pudiera darse 
con el asesino. 
-Por interrogatorios tan superficiales no 
podemos juzgar nada con respecto al modo 
de encontrarlo -dijo Dupin-. La Policía de París, 
tan elogiada por su perspicacia, es astuta, 
pero nada más. No hay más método en sus 
diligencias que el que las circunstancias sugieren. 
Exhiben siempre las medidas tomadas, 
pero con frecuencia ocurre que son tan 
poco apropiadas a los fines propuestos que 
nos hacen pensar en Monsieur Jourdain pidiendo 
su robede-chambre, pour mieux entendre 
la musique. A veces no dejan de ser 
sorprendentes los resultados obtenidos. Pero, 
en su mayor parte, se consiguen por mera 
insistencia y actividad. Cuando resultan ineficaces 
tales procedimientos, fallan todos sus 
planes. Vidocq, por ejemplo, era un excelente 
adivinador y un hombre perseverante; pero 
como su inteligencia carecía de educación, se 
equivocaba con frecuencia por la misma intensidad 
de sus investigaciones. Disminuía el 
poder de su visión por mirar el objeto tan de 
cerca. Era capaz de ver, probablemente, una 
o dos circunstancias con una poco corriente 
claridad; pero al hacerlo perdía necesariamente 
la visión total del asunto. Esto puede 
decirse que es el defecto de ser demasiado 
profundo. La verdad no está siempre en el 
fondo de un pozo. En realidad, yo pienso que, 
en cuanto a lo que más importa conocer, es 
invariablemente superficial. La profundidad se 
encuentra en los valles donde la buscamos, 
pero no en las cumbres de las montañas, que 
es donde la vemos. Las variedades y orígenes 
de esta especie de error tienen un magnífico 
ejemplo en la contemplación de los cuerpos 
celestes. Dirigir a una estrella una rápida 
ojeada, examinarla oblicuamente, volviendo 
hacia ella las partes exteriores de la retina 
(que son más sensibles a las débiles impresiones 
de la luz que las anteriores), es contemplar 
la estrella distintamente, obtener la 
más exacta apreciación de su brillo, brillo que 
se oscurece a medida que volvemos nuestra 
visión de lleno hacía ella. En el último caso, 
caen en los ojos mayor número de rayos, 
pero en el primero se obtiene una receptibilidad 
más afinada. Con una extrema profundidad, 
embrollamos y debilitamos el pensamiento, 
y aun lo confundimos. Podemos, incluso, 
lograr que Venus se desvanezca del 
firmamento si le dirigimos una atención demasiado 



sostenida, demasiado concentrada o 
demasiado directa. 
»Por lo que respecta a estos asesinatos, 
examinemos algunas investigaciones por 
nuestra cuenta, antes de formar de ellos una 
opinión. Una investigación como ésta nos 
procurará una buena diversión -a mí me pareció 
impropia esta última palabra, aplicada 
al presente caso, pero no dije nada-, y, por 
otra parte, Le Bon ha comenzado por prestarme 
un servicio y quiero demostrarle que 
no soy un ingrato. Iremos al lugar del suceso 
y lo examinaremos con nuestros propios ojos. 
Conozco a G..., el prefecto de Policía, y no 
me será difícil conseguir el permiso necesario. 
Nos fue concedida la autorización, y nos 
dirigimos inmediatamente a la rue Morgue. Es 
ésta una de esas miserables callejuelas que 
unen la rue Richelieu y la de Saint-Roch. 
Cuando llegamos a ella, eran ya las últimas 
horas de la tarde, porque este barrio se encuentra 
situado a gran distancia de aquel en 
que nosotros vivíamos. Pronto hallamos la 
casa; aún había frente a ella varias personas 
mirando con vana curiosidad las ventanas 
cerradas. Era una casa como tantas de París. 
Tenía una puerta principal, y en uno de sus 
lados había una casilla de cristales con un 
bastidor corredizo en la ventanilla, y parecía 
ser la loge de concierge. Antes de entrar nos 
dirigimos calle arriba, y, torciendo de nuevo, 
pasamos a la fachada posterior del edificio. 
Dupin examinó durante todo este rato los 
alrededores, así como la casa, con una atención 
tan cuidadosa, que me era imposible 
comprender su finalidad. 
Volvimos luego sobre nuestros pasos, y 
llegamos ante la fachada de la casa. Llamamos 
a la puerta, y después de mostrar nues- 
tro permiso, los agentes de guardia nos permitieron 
la entrada. Subimos las escaleras, 
hasta llegar a la habitación donde había sido 
encontrado el cuerpo de Mademoiselle L'Espanaye 
y donde se hallaban aún los dos cadáveres. 
Como de costumbre, había sido respetado 
el desorden de la habitación. Nada vi 
de lo que se había publicado en la Gazette 
des Tribunaux. Dupin lo analizaba todo minuciosamente, 
sin exceptuar los cuerpos de las 
víctimas. Pasamos inmediatamente a otras 
habitaciones, y bajamos luego al patio. Un 
gendarme nos acompañó a todas partes, y la 
investigación nos ocupó hasta el anochecer, 
marchándonos entonces. De regreso a nuestra 
casa, mi compañero se detuvo unos minutos 
en las oficinas de un periódico. 
He dicho ya que las rarezas de mi amigo 



eran muy diversas y que je les menageais: 
esta frase no tiene equivalente en inglés. 
Hasta el día siguiente, a mediodía, rehusó 
toda conversación sobre los asesinatos. Entonces 
me preguntó de pronto si yo había 
observado algo particular en el lugar del 
hecho. 
En su manera de pronunciar la palabra 
«particular» había algo que me produjo un 
estremecimiento sin saber por qué. 
-No, nada de particular -le dije-; por lo 
menos, nada más de lo que ya sabemos por 
el periódico. 
-Mucho me temo -me replicó- que la Gazette 
no haya logrado penetrar en el insólito 
horror del asunto. Pero dejemos las necias 
opiniones de este papelucho. Yo creo que si 
este misterio se ha considerado como insoluble, 
por la misma razón debería de ser fácil 
de resolver, y me refiero al outre carácter de 
sus circunstancias. La Policía se ha confundido 
por la ausencia aparente de motivos que 
justifiquen, no el crimen, sino la atrocidad 
con que ha sido cometido. Asimismo, les confunde 
la aparente imposibilidad de conciliar 
las voces que disputaban con la circunstancia 
de no haber hallado arriba sino a Mademoiselle 
L'Espanaye, asesinada, y no encontrar la 
forma de que nadie saliera del piso sin ser 
visto por las personas que subían por las escaleras. 
El extraño desorden de la habitación; 
el cadáver metido con la cabeza hacia abajo 
en la chimenea; la mutilación espantosa del 
cuerpo de la anciana, todas estas consideraciones, 
con las ya descritas y otras no dignas 
de mención, han sido suficientes para paralizar 
sus facultades, haciendo que fracasara 
por completo la tan cacareada perspicacia de 
los agentes del Gobierno. Han caído en el 
grande aunque común error de confundir lo 
insólito con lo abstruso. Pero precisamente 
por estas desviaciones de lo normal es por 
donde ha de hallar la razón su camino en la 
investigación de la verdad, en el caso de que 
ese hallazgo sea posible. En investigaciones 
como la que estamos realizando ahora, no 
hemos de preguntarnos tanto «qué ha ocurrido 
» como «qué ha ocurrido que no había 
ocurrido jamás hasta ahora». Realmente la 
sencillez con que yo he de llegar o he llegado 
ya a la solución de este misterio, se halla en 
razón directa con su aparente falta de solución 
en el criterio de la Policía. 
Con mudo asombro, contemplé a mi amigo. 
-Estoy esperando ahora -continuó diciéndome 
mirando a la puerta de nuestra habitación- 
a un individuo que aun cuando probablemente 



no ha cometido esta carnicería bien 
puede estar, en cierta medida, complicado en 
ella. Es probable que resulte inocente de la 
parte más desagradable de los crímenes cometidos. 
Creo no equivocarme en esta suposición, 
porque en ella se funda mi esperanza 
de descubrir el misterio. Espero a este individuo 
aquí en esta habitación y de un momento 
a otro. Cierto es que puede no venir, pero lo 
probable es que venga. Si viene, hay que 
detenerlo. Aquí hay unas pistolas, y los dos 
sabemos cómo usarlas cuando las circunstancias 
lo requieren. 
Sin saber lo que hacía, ni lo que oía, tomé 
las pistolas, mientras Dupin continuaba 
hablando como si monologara. Se dirigían sus 
palabras a mí pero su voz no muy alta, tenía 
esa entonación empleada frecuentemente al 
hablar con una persona que se halla un poco 
distante. Sus pupilas inexpresivas miraban 
fijamente hacia la pared. 
-La experiencia ha demostrado plenamente 
que las voces que disputaban -dijo-, oídas 
por quienes subían las escaleras, no eran las 
de las dos mujeres. Este hecho descarta el 
que la anciana hubiese matado primeramente 
a su hija y se hubiera suicidado después. 
Hablo de esto únicamente por respeto al método; 
porque, además, la fuerza de Madame 
L'Espanaye no hubiera conseguido nunca 
arrastrar el cuerpo de su hija por la chimenea 
arriba tal como fue hallado. Por otra parte, la 
naturaleza de las heridas excluye totalmente 
la idea del suicidio. Por tanto, el asesinato ha 
sido cometido por terceras personas, y las 
voces de éstas son las que se oyeron disputar. 
Permítame que le haga notar no todo lo 
que se ha declarado con respecto a estas 
voces, sino lo que hay de particular en las 
declaraciones. ¿No ha observado usted nada 
en ellas? 
Yo le dije que había observado que mientras 
todos los testigos coincidían en que la 
voz grave era de un francés, había un gran 
desacuerdo por lo que respecta a la voz aguda, 
o áspera, como uno de ellos la había calificado. 
-Esto es evidencia pura -dijo-, pero no lo 
particular de esa evidencia. Usted no ha observado 
nada característico, pero, no obstante 
había algo que observar. Como ha notado 
usted los testigos estuvieron de acuerdo en 
cuanto a la voz grave. En ello había unanimidad. 
Pero lo que respecta a la voz aguda consiste 
su particularidad, no en el desacuerdo, 
sino en que, cuando un italiano, un inglés, un 
español, un holandés y un francés intentan 
describirla cada uno de ellos opina que era la 



de un extranjero. Cada uno está seguro de 
que no es la de un compatriota, y cada uno la 
compara, no a la de un hombre de una nación 
cualquiera cuyo lenguaje conoce, sino 
todo lo contrario. Supone el francés que era 
la voz de un español y que «hubiese podido 
distinguir algunas palabras de haber estado 
familiarizado con el español». El holandés 
sostiene que fue la de un francés, pero sa- 
bemos que, por «no conocer este idioma, el 
testigo había sido interrogado por un intérprete 
». Supone el inglés que la voz fue la de 
un alemán; pero añade que «no entiende el 
alemán». El español «está seguro» de que es 
la de un inglés, pero tan sólo «lo cree por la 
entonación, ya que no tiene ningún conocimiento 
del idioma». El italiano cree que es la 
voz de un ruso, pero «jamás ha tenido conversación 
alguna con un ruso». Otro francés 
difiere del primero, y está seguro de que la 
voz era de un italiano; pero aunque no conoce 
este idioma, está, como el español, «seguro 
de ello por su entonación». Ahora bien, 
¡cuán extraña debía de ser aquella voz para 
que tales testimonios pudieran darse de ella, 
en cuyas inflexiones, ciudadanos de cinco 
grandes naciones europeas, no pueden reconocer 
nada que les sea familiar! Tal vez usted 
diga que puede muy bien haber sido la voz de 
un asiático o la de un africano; pero ni los 
asiáticos ni los africanos se ven frecuentemente 
por París. Pero, sin decir que esto sea 
posible, quiero ahora dirigir su atención sobre 
tres puntos. Uno de los testigos describe 
aquella voz como «más áspera que aguda»; 
otros dicen que es «rápida y desigual»; en 
este caso, no hubo palabras (ni sonidos que 
se parezcan a ella), que ningún testigo mencionara 
como inteligibles. 
»Ignoro qué impresión -continuó Dupinpuedo 
haber causado en su entendimiento, 
pero no dudo en manifestar que las legítimas 
deducciones efectuadas con sólo esta parte 
de los testimonios conseguidos (la que se 
refiere a las voces graves y agudas), bastan 
por sí mismas para motivar una sospecha que 
bien puede dirigirnos en todo ulterior avance 
en la investigación de este misterio. He dicho 
«legítimas deducciones», pero así no queda 
del todo explicada mi intención. Quiero únicamente 
manifestar que esas deducciones 
son las únicas apropiadas, y que mi sospecha 
se origina inevitablemente en ellas como una 
conclusión única. No diré todavía cuál es esa 
sospecha. Tan sólo deseo hacerle comprender 
a usted que para mí tiene fuerza bastante 
para dar definida forma (determinada ten- 



dencia) a mis investigaciones en aquella habitación. 
»Mentalmente, trasladémonos a ella. ¿Qué 
es lo primero que hemos de buscar allí? Los 
medios de evasión utilizados por los asesinos. 
No hay necesidad de decir que ninguno de los 
dos creemos en este momento en acontecimientos 
sobrenaturales. Madame y Mademoiselle 
L'Espanaye no han sido, evidentemente, 
asesinadas por espíritus. Quienes han cometido 
el crimen fueron seres materiales y escaparon 
por procedimientos materiales. ¿De 
qué modo? Afortunadamente, sólo hay una 
forma de razonar con respecto a este punto, 
y éste habrá de llevarnos a una solución precisa. 
Examinemos, pues, uno por uno, los 
posibles medios de evasión. Cierto es que los 
asesinos se encontraban en la alcoba donde 
fue hallada Mademoiselle L'Espanaye, o, 
cuando menos, en la contigua, cuando las 
personas subían las escaleras. Por tanto, sólo 
hay que investigar las salidas de estas dos 
habitaciones. La Policía ha dejado al descubierto 
los pavimentos, los techos y la mam- 
postería de las paredes en todas partes. A su 
vigilancia no hubieran podido escapar determinadas 
salidas secretas. Pero yo no me fiaba 
de sus ojos y he querido examinarlo con 
los míos. En efecto, no había salida secreta. 
Las puertas de las habitaciones que daban al 
pasillo estaban cerradas perfectamente por 
dentro. Veamos las chimeneas. Aunque de 
anchura normal hasta una altura de ocho o 
diez pies sobre los hogares, no puede, en 
toda su longitud, ni siquiera dar cabida a un 
gato corpulento. La imposibilidad de salida 
por los ya indicados medios es, por tanto, 
absoluta. Así, pues, no nos quedan más que 
las ventanas. Por la de la alcoba que da a la 
fachada principal no hubiera podido escapar 
nadie sin que la muchedumbre que había en 
la calle lo hubiese notado. Por tanto, los asesinos 
han de haber pasado por las de la habitación 
posterior. Llevados, pues, de estas 
deducciones y, de forma tan inequívoca, a 
esta conclusión, no podemos, según un minucioso 
razonamiento, rechazarla, teniendo en 
cuenta aparentes imposibilidades. Nos queda 
sólo por demostrar que esas aparentes «imposibilidades 
» en realidad no lo son. 
»En la habitación hay dos ventanas. Una 
de ellas no se halla obstruida por los muebles, 
y está completamente visible. La parte 
inferior de la otra la oculta a la vista la cabecera 
de la pesada armazón del lecho, estrechamente 
pegada a ella. La primera de las 
dos ventanas está fuertemente cerrada y 
asegurada por dentro. Resistió a los más violentos 



esfuerzos de quienes intentaron levantarla. 
En la parte izquierda de su marco veíase 
un gran agujero practicado con una barrena, 
y un clavo muy grueso hundido en él hasta 
la cabeza. Al examinar la otra ventana se 
encontró otro clavo semejante, clavado de la 
misma forma, y un vigoroso esfuerzo para 
separar el marco fracasó también. La Policía 
se convenció entonces de que por ese camino 
no se había efectuado la salida, y por esta 
razón consideró superfluo quitar aquellos clavos 
y abrir las ventanas. 
»Mi examen fue más minucioso, por la razón 
que acabo ya de decir, ya que sabía era 
preciso probar que todas aquellas aparentes 
imposibilidades no lo eran realmente. 
Continué razonando así a posteriori. Los 
asesinos han debido de escapar por una de 
estas ventanas. Suponiendo esto, no es fácil 
que pudieran haberlas sujetado por dentro, 
como se las ha encontrado, consideración 
que, por su evidencia, paralizó las investigaciones 
de la Policía en este aspecto. No obstante, 
las ventanas estaban cerradas y aseguradas. 
Era, pues, preciso que pudieran cerrarse 
por sí mismas. No había modo de escapar 
a esta conclusión. Fui directamente a la 
ventana no obstruida, y con cierta dificultad 
extraje el clavo y traté de levantar el marco. 
Como yo suponía, resistió a todos los esfuerzos. 
Había, pues, evidentemente, un resorte 
escondido, y este hecho, corroborado por mi 
idea, me convenció de que mis premisas, por 
muy misteriosas que apareciesen las circunstancias 
relativas a los clavos, eran correctas. 
Una minuciosa investigación me hizo descubrir 
pronto el oculto resorte. Lo oprimí y, sa- 
tisfecho con mi descubrimiento, me abstuve 
de abrir la ventana. 
»Volví entonces a colocar el clavo en su sitio, 
después de haberlo examinado atentamente. 
Una persona que hubiera pasado por 
aquella ventana podía haberla cerrado y 
haber funcionado solo el resorte. Pero el clavo 
no podía haber sido colocado. Esta conclusión 
está clarísima, y restringía mucho el 
campo de mis investigaciones. Los asesinos 
debían, por tanto, de haber escapado por la 
otra ventana. Suponiendo que los dos resortes 
fueran iguales, como era posible, debía, 
pues, de haber una diferencia entre los clavos, 
o, por lo menos, en su colocación. Me 
subí sobre las correas de la armadura del 
lecho, y por encima de su cabecera examiné 
minuciosamente la segunda ventana. Pasando 
la mano por detrás de la madera, descubrí 
y apreté el resorte, que, como yo había supuesto, 



era idéntico al anterior. Entonces 
examiné el clavo. Era del mismo grueso que 
el otro, y aparentemente estaba clavado de la 
misma forma, hundido casi hasta la cabeza. 
»Tal vez diga usted que me quedé perplejo; 
pero si piensa semejante cosa es que no 
ha comprendido bien la naturaleza de mis 
deducciones. Sirviéndome de un término deportivo, 
no me he encontrado ni una vez «en 
falta». El rastro no se ha perdido ni un solo 
instante. En ningún eslabón de la cadena ha 
habido un defecto. Hasta su última consecuencia 
he seguido el secreto. Y la consecuencia 
era el clavo. En todos sus aspectos, 
he dicho, aparentaba ser análogo al de la otra 
ventana; pero todo esto era nada (tan decisivo 
como parecía) comparado con la consideración 
de que en aquel punto terminaba mi 
pista. «Debe de haber algún defecto en este 
clavo», me dije. Lo toqué, y su cabeza, con 
casi un cuarto de su espiga, se me quedó en 
la mano. El resto quedó en el orificio donde 
se había roto. La rotura era antigua, como se 
deducía del óxido de sus bordes, y, al parecer, 
había sido producido por un martillazo 
que hundió una parte de la cabeza del clavo 
en la superficie del marco. Volví entonces a 
colocar cuidadosamente aquella parte en el 
lugar de donde la había separado, y su semejanza 
con un clavo intacto fue completa. La 
rotura era inapreciable. Apreté el resorte y 
levanté suavemente el marco unas pulgadas. 
Con él subió la cabeza del clavo, quedando 
fija en su agujero. Cerré la ventana, y fue 
otra vez perfecta la apariencia del clavo entero. 
»Hasta aquí estaba resuelto el enigma. El 
asesino había huido por la ventana situada a 
la cabecera del lecho. Al bajar por sí misma, 
luego de haber escapado por ella, o tal vez al 
ser cerrada deliberadamente, se había quedado 
sujeta por el resorte, y la sujeción de 
éste había engañado a la Policía, confundiéndola 
con la del clavo, por lo cual se había 
considerado innecesario proseguir la investigación. 
»El problema era ahora saber cómo había 
bajado el asesino. Sobre este punto me sentía 
satisfecho de mi paseo en torno al edificio. 
Aproximadamente a cinco pies y medio de la 
ventana en cuestión, pasa la cadena de un 
pararrayos. Por ésta hubiera sido imposible a 
cualquiera llegar hasta la ventana, y ya no 
digamos entrar. Sin embargo, al examinar los 
postigos del cuarto piso, vi que eran de una 
especie particular, que los carpinteros parisienses 
llaman ferrades, especie poco usada 
hoy, pero hallada frecuentemente en las casas 
antiguas de Lyon y Burdeos. Tienen la 



forma de una puerta normal (sencilla y no de 
dobles batientes), excepto que su mitad superior 
está enrejada o trabajada a modo de 
celosía, por lo que ofrece un asidero excelente 
para las manos. En el caso en cuestión, 
estos postigos tienen una anchura de tres 
pies y medio, más o menos. Cuando los vimos 
desde la parte posterior de la casa, los 
dos estaban abiertos hasta la mitad; es decir, 
formaban con la pared un ángulo recto. Es 
probable que la Policía haya examinado, como 
yo, la parte posterior del edificio; pero al 
mirar las ferrades en el sentido de su anchura 
(como deben de haberlo hecho), no se han 
dado cuenta de la dimensión en este sentido, 
o cuando menos no le han dado la necesaria 
importancia. En realidad, una vez se conven- 
cieron de que no podía efectuarse la huida 
por aquel lado, no lo examinaron sino superficialmente. 
Sin embargo, para mí era claro 
que el postigo que pertenecía a la ventana 
situada a la cabecera de la cama, si se abría 
totalmente, hasta que tocara la pared, llegaría 
hasta unos dos pies de la cadena del pararrayos. 
También estaba claro que con el esfuerzo 
de una energía y un valor insólitos 
podía muy bien haberse entrado por aquella 
ventana con ayuda de la cadena. Llegado a 
aquella distancia de dos pies y medio (supongamos 
ahora abierto el postigo), un ladrón 
hubiese podido encontrar en el enrejada un 
sólido asidero, para que luego, desde él, soltando 
la cadena y apoyando bien los pies contra 
la pared, pudiera lanzarse rápidamente, 
caer en la habitación y atraer hacia sí violentamente 
el postigo, de modo que se cerrase, 
y suponiendo, desde luego, que se hallara 
siempre la ventana abierta. 
»Tenga usted en cuenta que me he referido 
a una energía insólita, necesaria para llevar 
a cabo con éxito una empresa tan arries- 
gada y difícil. Mi propósito es el de demostrarle, 
en primer lugar, que el hecho podía 
realizarse, y en segundo, y muy principalmente, 
llamar su atención sobre el carácter 
extraordinario, casi sobrenatural, de la agilidad 
necesaria para su ejecución. 
»Me replicará usted, sin duda, valiéndose 
del lenguaje de la ley, que para «defender mi 
causa» debiera más bien prescindir de la 
energía requerida en ese caso antes que insistir 
en valorarla exactamente. Esto es realizable 
en la práctica forense, pero no en la 
razón. Mi objetivo final es la verdad tan sólo, 
y mi propósito inmediato conducir a usted a 
que compare esa insólita energía de que acabo 
de hablarle con la peculiarísima voz aguda 



(o áspera), y desigual, con respecto a cuya 
nacionalidad no se han hallado siquiera dos 
testigos que estuviesen de acuerdo, y en cuya 
pronunciación no ha sido posible descubrir 
una sola sílaba. 
A estas palabras comenzó a formarse en 
mi espíritu una vaga idea de lo que pensaba 
Dupin. Me parecía llegar al límite de la com- 
prensión, sin que todavía pudiera entender, 
lo mismo que esas personas que se encuentran 
algunas veces al borde de un recuerdo y 
no son capaces de llegar a conseguirlo. Mi 
amigo continuó su razonamiento. 
-Habrá usted visto -dijo- que he retrotraído 
la cuestión del modo de salir al de entrar. 
Mi plan es demostrarle que ambas cosas se 
han efectuado de la misma manera y por el 
mismo sitio. Volvamos ahora al interior de la 
habitación. Estudiemos todos sus aspectos. 
Según se ha dicho, los cajones de la cómoda 
han sido saqueados, aunque han quedado en 
ellos algunas prendas de vestir. Esta conclusión 
es absurda. Es una simple conjetura, 
muy necia, por cierto, y nada más. ¿Cómo es 
posible saber que todos esos objetos encontrados 
en los cajones no eran todo lo que 
contenían? Madame L'Espanaye y su hija vivían 
una vida excesivamente retirada. No se 
trataban con nadie, salían rara vez y, por 
consiguiente, tenían pocas ocasiones para 
cambiar de vestido. Los objetos que se han 
encontrado eran de tan buena calidad, por lo 
menos, como cualquiera de los que posiblemente 
hubiesen poseído esas señoras. Si un 
ladrón hubiera cogido alguno, ¿por qué no los 
mejores, o por qué no todos? En fin, ¿hubiese 
abandonado cuatro mil francos en oro para 
cargar con un fardo de ropa blanca? El oro 
fue abandonado. Casi la totalidad de la suma 
mencionada por Monsieur Mignaud, el banquero, 
ha sido hallada en el suelo, en los saquitos. 
Insisto, por tanto, en querer descartar 
de su pensamiento la idea desatinada de un 
motivo, engendrada en el cerebro de la Policía 
por esa declaración que se refiere a dinero 
entregado a la puerta de la casa. Coincidencias 
diez veces más notables que ésta (entrega 
del dinero y asesinato, tres días más tarde, 
de la persona que lo recibe) se presentan 
constantemente en nuestra vida sin despertar 
siquiera nuestra atención momentánea. Por lo 
general las coincidencias son otros tantos 
motivos de error en el camino de esa clase de 
pensadores educados de tal modo que nada 
saben de la teoría de probabilidades, esa teoría 
a la cual las más memorables conquistas 
de la civilización humana deben lo más glorioso 



de su saber. En este caso, si el oro 
hubiera desaparecido, el hecho de haber sido 
entregado tres días antes hubiese podido parecer 
algo más que una coincidencia. Corroboraría 
la idea de un motivo. Pero, dadas las 
circunstancias reales del caso, si hemos de 
suponer que el oro ha sido el móvil del hecho, 
también debemos imaginar que quien lo ha 
cometido ha sido tan vacilante y tan idiota 
que ha abandonado al mismo tiempo el oro y 
el motivo. 
»Fijados bien en nuestro pensamiento los 
puntos sobre los cuales he llamado su atención 
(la voz peculiar, la insólita agilidad y la 
sorprendente falta de motivo en un crimen de 
una atrocidad tan singular como éste), examinemos 
por sí misma esta carnicería. Nos 
encontramos con una mujer estrangulada con 
las manos y metida cabeza abajo en una 
chimenea. Normalmente, los criminales no 
emplean semejante procedimiento de asesinato. 
En el violento modo de introducir el 
cuerpo en la chimenea habrá usted de admitir 
que hay algo excesivamente exagerado, algo 
que está en desacuerdo con nuestras corrientes 
nociones respecto a los actos humanos, 
aun cuando supongamos que los autores de 
este crimen sean los seres más depravados. 
Por otra parte, piense usted cuán enorme 
debe de haber sido la fuerza que logró introducir 
tan violentamente el cuerpo hacia arriba 
en una abertura como aquélla, por cuanto los 
esfuerzos unidos de varias personas apenas 
si lograron sacarlo de ella. 
»Fijemos ahora nuestra atención en otros 
indicios que ponen de manifiesto este vigor 
maravilloso. Había en el hogar unos espesos 
mechones de grises cabellos humanos. Habían 
sido arrancados de cuajo. Sabe usted la 
fuerza que es necesaria para arrancar de la 
cabeza, aun cuando no sean más que veinte 
o treinta cabellos a la vez. Usted habrá visto 
tan bien como yo aquellos mechones. Sus 
raíces (¡qué espantoso espectáculo!) tenían 
adheridos fragmentos de cuero cabelludo, 
segura prueba de la prodigiosa fuerza que ha 
sido necesaria para arrancar tal vez un millar 
de cabellos a la vez. La garganta de la anciana 
no sólo estaba cortada, sino que tenía la 
cabeza completamente separada del cuerpo, 
y el instrumento para esta operación fue una 
sencilla navaja barbera. Le ruego que se fije 
también en la brutal ferocidad de tal acto. No 
es necesario hablar de las magulladuras que 
aparecieron en el cuerpo de Madame L'Espanaye. 
Monsieur Dumas y su honorable colega 
Monsieur Etienne han declarado que habían 



sido producidas por un instrumento romo. En 
ello, estos señores están en lo cierto. El instrumento 
ha sido, sin duda alguna, el pavimento 
del patio sobre el que la víctima ha 
caído desde la ventana situada encima del 
lecho. Por muy sencilla que parezca ahora 
esta idea, escapó a la Policía, por la misma 
razón que le impidió notar la anchura de los 
postigos, porque, dada la circunstancia de los 
clavos, su percepción estaba herméticamente 
cerrada a la idea de que las ventanas hubieran 
podido ser abiertas. 
»Si ahora, como añadidura a todo esto, ha 
reflexionado usted bien acerca del extraño 
desorden de la habitación, hemos llegado ya 
al punto de combinar las ideas de agilidad 
maravillosa, fuerza sobrehumana, bestial ferocidad, 
carnicería sin motivo, una grotesquerie 
en lo horrible, extraña en absoluto a la 
humanidad, y una voz extranjera por su 
acento para los oídos de hombres de distintas 
naciones y desprovista de todo silabeo que 
pudieran advertirse distinta e inteligiblemente. 
¿Qué se deduce de todo ello? ¿Cuál es la 
impresión que ha producido en su imaginación? 
Al hacerme Dupin esta pregunta, sentí un 
escalofrío. 
-Un loco ha cometido ese crimen -dije-, 
algún lunático furioso que se habrá escapado 
de alguna Maison de Santé vecina. 
-En algunos aspectos -me contestó- no es 
desacertada su idea. Pero hasta en sus más 
feroces paroxismos, las voces de los locos no 
se parecen nunca a esa voz peculiar oída 
desde la calle. Los locos pertenecen a una 
nación cualquiera, y su lenguaje, aunque incoherente, 
es siempre articulado. Por otra 
parte, el cabello de un loco no se parece al 
que yo tengo en la mano. De los dedos rígidamente 
crispados de Madame L'Espanaye he 
desenredado esté pequeño mechón. ¿Qué 
puede usted deducir de esto? 
-Dupin -exclamé, completamente desalentado-, 
¡qué cabello más raro! No es un cabello 
humano. 
-Yo no he dicho que lo fuera -me contestó- 
. Pero antes de decidir con respecto a este 
particular, le ruego que examine este pequeño 
diseño que he trazado en un trozo de papel. 
Es un facsímil que representa lo que una 
parte de los testigos han declarado como cárdenas 
magulladuras y profundos rasguños 
producidos por las uñas en el cuello de Mademoiselle 
L'Espanaye, y que los doctores 
Dumas y Etienne llaman una serie de manchas 
lívidas evidentemente producidas por la 
impresión de los dedos. 



Comprenderá usted -continuó mi amigo, 
desdoblando el papel sobre la mesa y ante 
nuestros ojos -que este dibujo da idea de una 
presión firme y poderosa. Aquí no hay desli- 
zamiento visible. Cada dedo ha conservado, 
quizás hasta la muerte de la víctima, la terrible 
presa en la cual se ha moldeado. Pruebe 
usted ahora de colocar sus dedos, todos a un 
tiempo, en las respectivas impresiones, tal 
como las ve usted aquí. 
Lo intenté en vano. 
-Es posible -continuó- que no efectuemos 
esta experiencia de un modo decisivo. El papel 
está desplegado sobre una superficie plana, 
y la garganta humana es cilíndrica. Pero 
aquí tenemos un tronco cuya circunferencia 
es, poco más o menos, la de la garganta. 
Arrolle a su superficie este diseño y volvamos 
a efectuar la experiencia. 
Lo hice así, pero la dificultad fue todavía 
más evidente que la primera vez. 
-Esta -dije- no es la huella de una mano 
humana. 
-Ahora, lea este pasaje de Cuvier - 
continuó Dupin. 
Era una historia anatómica, minuciosa y 
general, del gran orangután salvaje de las 
islas de la India Oriental. Son harto conocidas 
de todo el mundo la gigantesca estatura, la 
fuerza y agilidad prodigiosas, la ferocidad 
salvaje y las facultades de imitación de estos 
mamíferos. Comprendí entonces, de pronto, 
todo el horror de aquellos asesinatos. 
-La descripción de los dedos -dije, cuando 
hube terminado la lectura- está perfectamente 
de acuerdo con este dibujo. Creo que ningún 
animal, excepto el orangután de la especie 
que aquí se menciona, puede haber dejado 
huellas como las que ha dibujado usted. 
Este mechón de pelo ralo tiene el mismo carácter 
que el del animal descrito por Cuvier. 
Pero no me es posible comprender las circunstancias 
de este espantoso misterio. Hay 
que tener en cuenta, además, que se oyeron 
disputar dos voces, e, indiscutiblemente, una 
de ellas pertenecía a un francés. 
-Cierto, y recordará usted una expresión 
atribuida casi unánimemente a esa voz por 
los testigos; la expresión «Mon Dieu». Y en 
tales circunstancias, uno de los testigos 
(Montani, el confitero) la identificó como expresión 
de protesta o reconvención. Por tan- 
to, yo he fundado en estas voces mis esperanzas 
de la completa solución de este misterio. 
Indudablemente, un francés conoce el 
asesinato. Es posible, y en realidad, más que 
posible, probable, que él sea inocente de toda 



participación en los hechos sangrientos que 
han ocurrido. Puede habérsele escapado el 
orangután, y puede haber seguido su rastro 
hasta la habitación. Pero, dadas las agitadas 
circunstancias que se hubieran producido, 
pudo no haberle sido posible capturarle de 
nuevo. Todavía anda suelto el animal. No es 
mi propósito continuar estas conjeturas, y las 
califico así porque no tengo derecho a llamarlas 
de otro modo, ya que los atisbos de reflexión 
en que se fundan apenas alcanzan la 
suficiente base para ser apreciables incluso 
para mi propia inteligencia, y, además, porque 
no puedo hacerlas inteligibles para la 
comprensión de otra persona. Llamémoslas, 
pues, conjeturas, y considerémoslas así. Si, 
como yo supongo, el francés a que me refiero 
es inocente de tal atrocidad, este anuncio 
que, a nuestro regreso, dejé en las oficinas 
de Le Monde, un periódico consagrado a intereses 
marítimos y muy buscado por los marineros, 
nos lo traerá a casa. 
Me entregó el periódico, y leí: 
CAPTURA 
En el Bois de Boulogne se ha encontrado a 
primeras horas de la mañana del día... de los 
corrientes (la mañana del crimen), un enorme 
orangután de la especie de Borneo. Su 
propietario (que se sabe es un marino perteneciente 
a la tripulación de un navío maltés) 
podrá recuperar el animal, previa su identificación, 
pagando algunos pequeños gestos 
ocasionados por su captura y manutención. 
Dirigirse al número... de la rue... faubourg 
Saint-Germain... tercero. 
-¿Cómo ha podido usted saber -le pregunté 
a Dupin- que el individuo de que se trata 
es marinero y está enrolado en un navío maltés? 
-Yo no lo conozco -repuso Dupin-. No estoy 
seguro de que exista. Pero tengo aquí 
este pedacito de cinta que, a juzgar por su 
forma y su grasiento aspecto, ha sido usada, 
evidentemente, para anudar los cabellos en 
forma de esas largas guerres a que tan aficionados 
son los marineros. Por otra parte, 
este lazo saben anudarlo muy pocas personas, 
y es característico de los malteses. Recogí 
esta cinta al pie de la cadena del pararrayos. 
No puede pertenecer a ninguna de las 
dos víctimas. Todo lo más, si me he equivocado 
en mis deducciones con respecto a este 
lazo, es decir, pensando que ese francés sea 
un marinero enrolado en un navío maltés, no 
habré perjudicado a nadie diciendo lo que he 
dicho en el anuncio. Si me he equivocado, 
supondrá él que algunas circunstancias me 
engañaron, y no se tomará el trabajo de inquirirlas. 
Pero, si acierto, habremos dado un 



paso muy importante. Aunque inocente del 
crimen, el francés habrá de conocerlo, y vacilará 
entre si debe responder o no al anuncio y 
reclamar o no al orangután. 
Sus razonamientos serán los siguientes: 
«Soy inocente; soy pobre; mi orangután vale 
mucho dinero, una verdadera fortuna para un 
hombre que se encuentra en mi situación. 
¿Por qué he de perderlo por un vano temor al 
peligro? Lo tengo aquí, a mi alcance. Lo encontraron 
en el Bois de Boulogne, a mucha 
distancia del escenario de aquel crimen. 
¿Quién sospecharía que un animal ha cometido 
semejante acción? La Policía está despistada. 
No ha obtenido el menor indicio. Dado 
el caso de que sospecharan del animal, será 
imposible demostrar que yo tengo conocimiento 
del crimen, ni mezclarme en él por el 
solo hecho de conocerlo. Además, me conocen. 
El anunciante me señala como dueño del 
animal. No sé hasta qué punto llega este conocimiento. 
Si soslayo el reclamar una propiedad 
de tanto valor y que, además, se sabe 
que es mía, concluiré haciendo sospechoso al 
animal. No es prudente llamar la atención 
sobre mí ni sobre él. Contestaré, por tanto, a 
este anuncio, recobraré mi orangután y le 
encerraré hasta que se haya olvidado por 
completo este asunto.» 
En este instante oímos pasos en la escalera. 
-Esté preparado -me dijo Dupin-. Coja sus 
pistolas, pero no haga uso de ellas, ni las 
enseñe, hasta que yo le haga una señal. 
Habíamos dejado abierta la puerta principal 
de la casa. El visitante entró sin llamar y 
subió algunos peldaños de la escalera. Ahora, 
sin embargo, parecía vacilar. Le oímos descender. 
Dupin se precipitó hacia la puerta, 
pero en aquel instante le oímos subir de nuevo. 
Ahora ya no retrocedía por segunda vez, 
sino que subió con decisión y llamó a la puerta 
de nuestro piso. 
-Adelante-dijo Dupin con voz satisfecha y 
alegre. 
Entró un hombre. A no dudarlo, era un 
marinero; un hombre alto, fuerte, musculoso, 
con una expresión de arrogancia no del todo 
desagradable. Su rostro, muy atezado, estaba 
oculto en más de su mitad por las patillas 
y el mustachio. Estaba provisto de un grueso 
garrote de roble, y no parecía llevar otras 
armas. Saludó, inclinándose torpemente, 
pronunciando un «Buenas tardes» con acento 
francés, el cual, aunque, bastardeada levemente 
por el suizo, daba a conocer a las claras 
su origen parisiense. 
-Siéntese, amigo -dijo Dupin-. Supongo 



que viene a reclamar su orangután. Le aseguro 
que casi se lo envidio. Es un hermoso animal, 
y, sin duda alguna, de mucho precio. 
¿Qué edad cree usted que tiene? 
El marinero suspiró hondamente, como 
quien se libra de un peso intolerable, y contestó 
luego con voz firme: 
-No puedo decírselo, pero no creo que 
tenga más de cuatro o cinco años. ¿Lo tiene 
usted aquí? 
-¡Oh, no! Esta habitación no reúne condiciones 
para ello. Está en una cuadra de alquiler 
en la rue Dubourg, cerca de aquí. Mañana 
por la mañana, si usted quiere, podrá recuperarlo. 
Supongo que vendrá usted preparado 
para demostrar su propiedad. 
-Sin duda alguna, señor. 
-Mucho sentiré tener que separarme de él 
-dijo Dupin. 
-No pretendo que se haya usted tomado 
tantas molestias para nada, señor -dijo el 
hombre-. Ni pensarlo. Estoy dispuesto a pagar 
una gratificación por el hallazgo del animal, 
mientras sea razonable. 
-Bien -contestó mi amigo-. Todo esto es, 
sin duda, muy justo. Veamos. ¿Qué voy a 
pedirle? ¡Ah, ya sé! Se lo diré ahora. Mi gratificación 
será ésta: ha de decirme usted cuanto 
sepa con respecto a los asesinatos de la 
rue Morgue. 
Estas últimas palabras las dijo Dupin en 
voz muy baja y con una gran tranquilidad. 
Con análoga tranquilidad se dirigió hacia la 
puerta, la cerró y se guardó la llave en el bolsillo. 
Luego sacó la pistola, y, sin mostrar 
agitación alguna, la dejó sobre la mesa. 
La cara del marinero enrojeció como si se 
hallara en un arrebato de sofocación. Se levantó 
y empuñó su bastón. Pero inmediatamente 
se dejó caer sobre la silla, con un 
temblor convulsivo y con el rostro de un cadáver. 
No dijo una sola palabra, y le compadecí 
de todo corazón. 
-Amigo mío -dijo Dupin bondadosamente-, 
le aseguro que se alarma usted sin motivo 
alguno. No es nuestro propósito causarle el 
menor daño. Le doy a usted mi palabra de 
honor de caballero y francés, que nuestra 
intención no es perjudicarle. Sé perfectamente 
que nada tiene usted que ver con las atrocidades 
de la rue Morgue. Sin embargo, no 
puedo negar que, en cierto modo, está usted 
complicado. Por cuanto le digo comprenderá 
usted perfectamente, que, con respecto a 
este punto, poseo excelentes medios de información, 
medios en los cuales no hubiera 
usted pensado jamás. El caso está ya claro 



para nosotros. Nada ha hecho usted que haya 
podido evitar. Naturalmente, nada que lo 
haga a usted culpable. Nadie puede acusarle 
de haber robado, pudiendo haberlo hecho con 
toda impunidad, y no tiene tampoco nada que 
ocultar. También carece de motivos para 
hacerlo. Además, por todos los principios del 
honor, está usted obligado a confesar cuanto 
sepa. Se ha encarcelado a un inocente a 
quien se acusa de un crimen cuyo autor solamente 
usted puede señalar. 
Cuando Dupin hubo pronunciado estas palabras, 
ya el marinero había recobrado un 
poco su presencia de ánimo. Pero toda su 
arrogancia había desaparecido. 
-¡Que Dios me ampare! -exclamó después 
de una breve pausa-. Le diré cuanto sepa 
sobre el asunto; pero estoy seguro de que no 
creerá usted ni la mitad siquiera. Estaría loco 
si lo creyera. Sin embargo, soy inocente, y 
aunque me cueste la vida le hablaré con 
franqueza. 
En resumen, fue esto lo que nos contó: 
Había hecho recientemente un viaje al archipiélago 
Indico. Él formaba parte de un 
grupo que desembarcó en Borneo, y pasó al 
interior para una excursión de placer. Entre 
éI y un compañero suyo habían dado captura 
al orangután. Su compañero murió, y el animal 
quedó de su exclusiva pertenencia. Después 
de muchas molestias producidas por la 
ferocidad indomable del cautivo, durante el 
viaje de regreso consiguió por fin alojarlo en 
su misma casa, en París, donde, para no 
atraer sobre él la curiosidad insoportable de 
los vecinos, lo recluyó cuidadosamente, con 
objeto de que curase de una herida que se 
había producido en un pie con una astilla, a 
bordo de su buque. Su proyecto era venderlo. 
Una noche, o, mejor dicho, una mañana, 
la del crimen, al volver de una francachela 
celebrada con algunos marineros, encontró al 
animal en su alcoba. Se había escapado del 
cuarto contiguo, donde él creía tenerlo seguramente 
encerrado. Se hallaba sentado ante 
un espejo, teniendo una navaja de afeitar en 
una mano. Estaba todo enjabonado, intentando 
afeitarse, operación en la que probablemente 
había observado a su amo a través 
del ojo de la cerradura. Aterrado, viendo tan 
peligrosa arma en manos de un animal tan 
feroz y sabiéndole muy capaz de hacer uso 
de ella, el hombre no supo qué hacer durante 
un segundo. Frecuentemente había conseguido 
dominar al animal en sus accesos más 
furiosos utilizando un látigo, y recurrió a él 
también en aquella ocasión. Pero al ver el 



látigo, el orangután saltó de repente fuera de 
la habitación, echó a correr escaleras abajo, 
y, viendo una ventana, desgraciadamente 
abierta, salió a la calle. 
El francés, desesperado, corrió tras él. El 
mono, sin soltar la navaja, se paraba de vez 
en cuando, se volvía y le hacía muecas, hasta 
que el hombre llegaba cerca de él; entonces 
escapaba de nuevo. La persecución duró así 
un buen rato. Se hallaban las calles en completa 
tranquilidad, porque serían las tres de 
la madrugada. Al descender por un pasaje 
situado detrás de la rue Morgue, la atención 
del fugitivo fue atraída por una luz procedente 
de la ventana abierta de la habitación de 
Madame L'Espanaye, en el cuarto piso. Se 
precipitó hacia la casa, y al ver la cadena del 
pararrayos, trepó ágilmente por ella, se agarró 
al postigo, que estaba abierto de par en 
par hasta la pared, y, apoyándose en ésta, se 
lanzó sobre la cabecera de la cama. Apenas si 
toda esta gimnasia duró un minuto. El orangután, 
al entrar en la habitación, había re- 
chazado contra la pared el postigo, que de 
nuevo quedó abierto. 
El marinero estaba entonces contento y 
perplejo. Tenía grandes esperanzas de capturar 
ahora al animal, que podría escapar difícilmente 
de la trampa donde se había metido, 
de no ser que lo hiciera por la cadena, donde 
él podría salirle al paso cuando descendiese. 
Por otra parte, le inquietaba grandemente lo 
que pudiera ocurrir en el interior de la casa, y 
esta última reflexión le decidió a seguir al 
fugitivo. Para un marinero no es difícil trepar 
por una cadena de pararrayos. Pero una vez 
hubo llegado a la altura de la ventana, cerrada 
entonces, se vio en la imposibilidad de 
alcanzarla. Todo lo que pudo hacer fue dirigir 
una rápida ojeada al interior de la habitación. 
Lo que vio le sobrecogió de tal modo de terror 
que estuvo a punto de caer. Fue entonces 
cuando se oyeron los terribles gritos que 
despertaron, en el silencio de la noche, al 
vecindario de la rue Morgue. Madame L'Espanaye 
y su hija, vestidas con sus camisones, 
estaban, según parece, arreglando algunos 
papeles en el cofre de hierro ya mencionado, 
que había sido llevado al centro de la habitación. 
Estaba abierto, y esparcido su contenido 
por el suelo. Sin duda, las víctimas se hallaban 
de espaldas a la ventana, y, a juzgar por 
el tiempo que transcurrió entre la llegada del 
animal y los gritos, es probable que no se 
dieran cuenta inmediatamente de su presencia. 
El golpe del postigo debió de ser verosímilmente 
atribuido al viento. 



Cuando el marinero miró al interior, el terrible 
animal había asido a Madame 
L’Espanaye por los cabellos, que, en aquel 
instante, tenía sueltos, por estarse peinando, 
y movía la navaja ante su rostro imitando los 
ademanes de un barbero. La hija yacía inmóvil 
en el suelo, desvanecida. Los gritos y los 
esfuerzos de la anciana (durante los cuales 
estuvo arrancando el cabello de su cabeza) 
tuvieron el efecto de cambiar los probables 
propósitos pacíficos del orangután en pura 
cólera. Con un decidido movimiento de su 
hercúleo brazo le separó casi la cabeza del 
tronco. A la vista de la sangre, su ira se con- 
virtió en frenesí. Con los dientes apretados y 
despidiendo llamas por los ojos, se lanzó sobre 
el cuerpo de la hija y clavó sus terribles 
garras en su garganta, sin soltarla hasta que 
expiró. Sus extraviadas y feroces miradas se 
fijaron entonces en la cabecera del lecho, 
sobre la cual la cara de su amo, rígida por el 
horror, apenas si se distinguía en la oscuridad. 
La furia de la bestia, que recordaba todavía 
el terrible látigo, se convirtió instantáneamente 
en miedo. Comprendiendo que lo 
que había hecho le hacía acreedor de un castigo, 
pareció deseoso de ocultar su sangrienta 
acción. Con la angustia de su agitación y nerviosismo, 
comenzó a dar saltos por la alcoba, 
derribando y destrozando los muebles con 
sus movimientos y levantando los colchones 
del lecho. Por fin, se apoderó del cuerpo de la 
joven y a empujones lo introdujo por la chimenea 
en la posición en que fue encontrado. 
Inmediatamente después se lanzó sobre el de 
la madre y lo precipitó de cabeza por la ventana. 
Al ver que el mono se acercaba a la ventana 
con su mutilado fardo, el marinero retrocedió 
horrorizado hacia la cadena, y, más que 
agarrándose, dejándose deslizar por ella, se 
fue inmediata y precipitadamente a su casa, 
con el temor de las consecuencias de aquella 
horrible carnicería, y abandonando gustosamente, 
tal fue su espanto, toda preocupación 
por lo que pudiera sucederle al orangután. 
Así, pues, las voces oídas por la gente que 
subía las escaleras fueron sus exclamaciones 
de horror, mezcladas con los diabólicos parloteos 
del animal. 
Poco me queda que añadir. Antes del 
amanecer, el orangután debió de huir de la 
alcoba, utilizando la cadena del pararrayos. 
Maquinalmente cerraría la ventana al pasar 
por ella. Tiempo más tarde fue capturado por 
su dueño, quien lo vendió por una fuerte suma 
para el Jardín des plantes. Después de 
haber contado cuanto sabíamos, añadiendo 



algunos comentarios por parte de Dupin, en 
el bureau del Prefecto de Policía, Le Bon fue 
puesto inmediatamente en libertad. El funcio- 
nario, por muy inclinado que estuviera en 
favor de mi amigo, no podía disimular de 
modo alguno su mal humor, viendo el giro 
que el asunto había tomado y se permitió una 
o dos frases sarcásticas con respecto a la 
corrección de las personas que se mezclaban 
en las funciones que a él le correspondían. 
-Déjele que diga lo que quiera -me dijo 
luego Dupin, que no creía oportuno contestar-. 
Déjele que hable. Así aligerará su conciencia. 
Por lo que a mí respecta, estoy contento 
de haberle vencido en su propio terreno. 
No obstante, el no haber acertado la solución 
de este misterio no es tan extraño como 
él supone, porque, realmente, nuestro 
amigo el Prefecto es lo suficientemente agudo 
para pensar sobre ello con profundidad. Pero 
su ciencia carece de base. Todo él es cabeza, 
mas sin cuerpo, como las pinturas de la diosa 
Laverna, o, por mejor decir, todo cabeza y 
espalda, como el bacalao. Sin embargo, es 
una buena persona. Le aprecio particularmente 
por un rasgo magistral de hipocresía, 
al cual debe su reputación de hombre de ta- 
lento. Me refiero a su modo de nier ce qui 
est, et d'expliquer ce qui n'est pas 
 
 
 
 

El misterio de Marie Rogêt 
Una secuela de «Los crímenes de la 
rue Morgue» 

 
Lo sobrenatural, ante coincidencias de un carácter 
aparentemente tan maravilloso que el 
intelecto es incapaz de recibirlas como meras 
coinciden cias. Tales sensaciones -porque las 
medias creencias de las que hablo nunca tienen 
toda la fuerza del pensamiento- raras 
veces pueden ser completamente reprimidas, 
a menos que sea con referencia a la doctrina 
del azar o, como se lo denomina técnicamente, 
al cálculo de probabilidades. Este cálculo 
es, en esencia, puramente matemático; y así 
nos enfrentamos a la anomalía de la ciencia 
más rígidamente exacta aplicada a la sombra 
y la espiritualidad de la más intangible de las 
especulaciones. 
Podrá verse que los extraordinarios detalles 
que se me pide que haga públicos ahora 
forman, con respecto a la secuencia temporal, 
la rama primaria de una serie de coincidencias 
escasamente inteligibles, cuya rama 
secundaria o final será reconocida por todos 



los lectores en el reciente asesinato de Mary 
Cecilia Rogers en Nueva York. 
Cuando, en un artículo titulado «Los crímenes 
de la rue Morgue», me dediqué, hará 
cosa de un año, a mostrar algunos rasgos 
realmente notables del carácter mental de mi 
amigo el caballero C. Auguste Dupin, no se 
me ocurrió que iba a tener que volver sobre 
el mismo tema. Mi objetivo era plasmar su 
carácter, y ese objetivo se logró a través de 
la cadena de circunstancias que:` que se 
concertaron para reflejar la idiosincrasia de 
Dupin. Hubiera podido añadir otros ejemplos, 
pero con ellos no hubiera, demostrado nada 
nuevo. Posteriores acontecimientos, sin embargo, 
me han sobresaltado en su sorprendente 
desarrollo y me han hecho recordar 
más detalles que parecen arrastrar el aire de 
una confesión arrancada a la fuerza. Tras oír 
lo que últimamente he oído, sería realmente 
extraño que guardara silencio en relación a lo 
que vi y oí hace mucho tiempo. 
Una vez resuelta la tragedia de las muertes 
de madame L'Espanaye y su hija, el caba- 
llero dejó de inmediato de prestar su atención 
al asunto y regresó a sus viejas costumbres 
de melancólica ensoñación. Propenso en todo 
momento a la abstracción, caí rápidamente 
en la esfera de su humor; y puesto que seguíamos 
ocupando nuestras habitaciones en 
el faubourg Saint-Germain, dejamos a un 
lado el Futuro y nos asentamos tranquilamente 
en el presente, entretejiendo en nuestros 
sueños el apagado mundo que nos rodeaba. 
Pero esos sueños no tardaron en verse interrumpidos. 
Puede suponerse fácilmente que 
el papel interpretado por mi amigo en el 
drama de la rue Morgue no había pasado 
desapercibido a la policía parisina. El nombre 
de Dupin no tardó en hacerse muy conocido 
entre sus efectivos. Puesto que la simplicidad 
de razonamiento de las deducciones mediante 
las cuales había desentrañado el misterio 
nunca había sido explicada ni siquiera al prefecto, 
ni a ningún otro individuo excepto a 
mí, por supuesto no es sorprendente que el 
asunto fuera considerado casi como milagro- 
so, o que las habilidades analíticas del caballero 
adquirieran el crédito de la intuición. Su 
franqueza le hubiera impulsado a sacar de su 
error a cualquier curioso que se le hubiera 
presentado; pero su indolente humor le impedía 
seguir pensando en un tema cuyo interés, 
para él, había terminado hacía tiempo. 
Así, ocurrió que se convirtió en el foco de los 
ojos de la policía; y no fueron pocos los casos 
en los cuales se intentó conseguir la colaboración 



de sus servicios en la prefectura. Uno 
de los casos más notables fue el del asesinato 
de una muchacha llamada Marie Rogêt. 
Este suceso ocurrió unos dos años después 
de la atrocidad de la rue Morgue. Marie, cuyo 
nombre y apellido llamarán en seguida la 
atención por su parecido a los de la desgraciada 
"cigarrera” de Nueva York que he mencionado 
antes, era la hija única de la viuda 
Estelle Rogêt. El padre había muerto durante 
la infancia de su hija, y desde su muerte hasta 
dieciocho meses antes del asesinato que es 
el tema de nuestra narración, madre e hija 
vivieron juntas en la rue Pavée Saint-André; 
allí madame regentaba una pension, ayudada 
por Marie. Los asuntos fueron bien hasta que 
esta última cumplió los veintidós años, época 
en que su gran belleza atrajo la atención de 
un perfumista que ocupaba una de las tiendas 
en la planta baja del Palais Royal, y cuya 
clientela principal eran los audaces aventureros 
que infestaban aquel vecindario; monsieur 
Le Blanc era muy consciente de las 
ventajas que la presencia de la hermosa Marie 
podía reportarle en su perfumería y sus 
liberales proposiciones fueron aceptadas de 
buen grado por la muchacha, aunque con 
algo más de vacilación por madame. 
Las esperanzas del comerciante se vieron 
realizadas, y sus dependencias se hicieron 
pronto famosas gracias a los encantos de la 
hermosa modistilla. Llevaba empleada allí un 
año, cuando sus admiradores se vieron hun- 
didos en la más pura confusión ante su repentina 
desaparición de la tienda. monsieur 
Le Blanc fue incapaz de explicar su ausencia, 
y madame Rogêt se vio sumida en la ansiedad 
y el terror. Los periódicos se ocuparon de 
inmediato del tema, y la policía estaba a punto 
de iniciar ya una seria investigación cuando, 
una espléndida mañana, tras un lapso de 
una semana, Marie, en perfecta salud, pero 
con un aire algo entristecido, hizo su aparición 
en su mostrador habitual en la perfumería. 
Toda investigación, excepto las de carácter 
privado, cesó, por supuesto, de inmediato. 
monsieur Le Blanc admitió como antes su 
total ignorancia. Marie, junto con madame, 
respondió a todas las preguntas que le formularon, 
diciendo que había pasado la última 
semana en la casa de unos parientes en el 
campo. Así murió y fue rápidamente olvidado 
el asunto, porque la muchacha, ostensiblemente 
para librarse de la impertinencia de la 
curiosidad, no tardó en dar su adiós final al 
perfumista y buscó refugio en la residencia de 
su madre en la rue Pavée Saint-André. 



Unos tres años después de su regreso a 
casa, sus amigos se sintieron alarmados ante 
su repentina desaparición por segunda vez. 
Pasaron tres días sin que nada se supiera de 
ella. Al cuarto se halló su cadáver flotando en 
el Sena, cerca de la orilla opuesta al quartier 
de la rue Saint-André, y en un punto no muy 
distante del aislado vecindario de la Barriére 
du Roule. 
La atrocidad de aquel asesinato (porque se 
hizo evidente de inmediato que se trataba de 
un asesinato), la juventud y la belleza de la 
víctima y, sobre todo, su anterior notoriedad, 
conspiraron para crear una intensa conmoción 
en las mentes de los sensibles parisinos. 
No puedo recordar que ningún caso similar 
produjera un efecto tan general y tan intenso. 
Durante varias semanas, en medio de las 
discusiones sobre aquel absorbente tema, 
incluso los importantes asuntos políticos del 
día fueron olvidados. El prefecto llevó a cabo 
inusuales esfuerzos y, por supuesto, todos los 
efectivos de la policía parisina se pusieron en 
movimiento. 
Tras el descubrimiento del cadáver, no se 
supuso que el asesino fuera capaz de eludir, 
durante más que un breve período, la investigación 
que se puso inmediatamente en 
marcha. No fue hasta después de que transcurriera 
una semana que se consideró necesario 
ofrecer una recompensa e, incluso entonces, 
esta recompensa se limitó a mil francos. 
Mientras tanto, las investigaciones siguieron 
con vigor, aunque no siempre con 
buen criterio, y numerosos individuos fueron 
interrogados en vano; mientras, debido a la 
ausencia de cualquier indicio que resolviera el 
misterio, la excitación popular fue creciendo 
enormemente. A finales del décimo día se 
consideró aconsejable doblar la suma ofrecida 
originalmente; y al fin, transcurrida la segun- 
da semana sin haberse llegado a ningún descubrimiento, 
y tras producirse varias serias 
emeutes a causa de los prejuicios que siempre 
existen en París contra la policía, el prefecto 
tomó la decisión de ofrecer la suma de 
veinte mil francos "por la identificación del 
asesino" o, si se demostraba que estaban 
implicados más de uno, «por la identificación 
de cada uno de ellos”. En la proclama donde 
se ofrecía la recompensa se prometía el perdón 
total a cualquier cómplice que presentara 
pruebas contra su coautor; y en todos los 
lugares donde fue exhibida se añadió un cartel 
privado de un comité de ciudadanos que 
ofrecía diez mil francos más, además de la 
cantidad propuesta por la prefectura. Así, la 



recompensa total ascendía nada menos que a 
treinta mil francos, cantidad que puede considerarse 
como suma extraordinaria si tenemos 
en cuenta la humilde condición de la 
muchacha y la gran frecuencia, en las grandes 
ciudades, de atrocidades como la descrita. 
Nadie dudaba ahora que el misterio de este 
asesinato quedaría desvelado de inmediato. 
Pero aunque, en uno o dos casos, se efectuaron 
arrestos que prometían su elucidación, 
no pudo averiguarse nada que pudiera implicar 
a los sospechosos. Por extraño que pueda 
parecer, a la tercera semana del descubrimiento 
del cadáver seguía sin haberse arrojado 
ninguna luz sobre el tema, sin que un 
rumor de los acontecimientos que tanto habían 
agitado la opinión pública hubiera alcanzado 
todavía los oídos de Dupin y míos. Dedicados 
a investigaciones que habían absorbido 
toda nuestra atención, transcurrió casi un 
mes antes de que ninguno de los dos saliéramos, 
o recibiéramos alguna visita, o hiciéramos 
algo más que echar una ojeada a los 
principales artículos políticos en alguno de los 
diarios. La primera noticia del asesinato nos 
la trajo G... en persona. Nos llamó a primera 
hora de la tarde del 13 de julio de 18.... y 
permaneció con nosotros hasta última hora 
de la noche. Estaba dolido por el fracaso de 
todos sus esfuerzos por detener a los asesi- 
nos. Su reputación -o eso dijo, con un aire 
peculiarmente parisino- estaba en juego. Incluso 
su honor se hallaba en entredicho. Los 
ojos del público estaban fijos en él; y realmente, 
no había ningún sacrificio que no estuviera 
dispuesto a hacer para la resolución 
del misterio. Concluyó su un tanto risible discurso 
con un cumplido hacia lo que denominó 
el tacto de Dupin, y le hizo una directa y ciertamente 
liberal proposición, cuya naturaleza 
exacta no me siento en libertad de revelar, 
pero que tampoco tiene ninguna relación directa 
con el tema de esta narración. 
Mi amigo rechazó el cumplido de la mejor 
manera que pudo, pero aceptó de inmediato 
la proposición, aunque sus ventajas eran totalmente 
momentáneas. Una vez llegados a 
un acuerdo, el prefecto se lanzó de inmediato 
a explicar sus propios puntos de vista, intercalándolos 
con largos comentarios sobre las 
pruebas, de las que no sabíamos todavía nada. 
Su discurso fue prolijo y, sin la menor 
duda, erudito, salpicado por ocasionales su- 
gerencias por mi parte de que la noche nos 
estaba invitando ya a irnos a dormir. Dupin, 
sentado en su sillón habitual, era la encarnación 
misma de la atención respetuosa. Llevó 



gafas durante toda la entrevista; y las ocasionales 
miradas que dirigí más allá de sus 
gafas verdes bastaron para convencerme de 
que su sueño no hubiera podido ser menos 
profundo durante las siete u ocho pesadas 
horas que precedieron inmediatamente a la 
partida del prefecto. 
Por la mañana obtuve en la prefectura un 
informe completo de todas las declaraciones 
obtenidas y, en las oficinas de varios periódicos, 
un ejemplar de cada uno en los que se 
había publicado cualquier información decisiva 
respecto a aquel triste asunto. Tras efectuar 
una selección que eliminó todo aquello 
que no había sido probado, el cúlmulo de información 
quedó como sigue: 
Marie Rogêt abandonó la residencia de su 
madre, en la rue Pavée Saint-André, hacia las 
nueve de la mañana del domingo 22 de junio 
de 18... Al salir contó a monsieur Jacques 
Saint-Eustache, y sólo a él, su intención de 
pasar el día con una tía que residía en la rue 
des Drômes. La rue des Drômes. es una callejuela 
corta y estrecha pero populosa, no 
lejos de la orilla del río, y a una distancia de 
unos tres kilómetros, siguiendo el curso más 
recto posible, de lapension de madame 
Rogêt. Saint-Eustache era el pretendiente 
reconocido de Marie y se alojaba y comía en 
la pension. Tenía, que ir a buscar a su novia 
al anochecer y escoltarla de vuelta a su casa. 
Por la tarde, sin embargo, se puso a llover 
con fuerza; y, suponiendo que la muchacha 
se quedaría toda la noche con su tía (como 
había hecho otras veces antes bajo circunstancias 
similares), no creyó necesario mantener 
su promesa. A medida que avanzaba la 
noche, se oyó expresar a madame Rogêt 
(que era una vieja dama enferma de setenta 
años) su temor de que «no durante el domin- 
go después de que Marie abandonara su casa. 
Posteriormente, sin embargo, presentó 
pruebas a monsieur G... que justificaban satisfactoriamente 
cada hora de aquel día en 
cuestión. A medida que transcurría el tiempo 
y no se producía ningún descubrimiento, empezaron 
a circular un millar de rumores contradictorios, 
y los periodistas emplearon la 
suggestion. Entre esas sugerencias, la que 
atrajo más la atención fue la idea de que Marie 
Rogêt vivía todavía, que el cadáver hallado 
en el Sena era el de alguna otra desgraciada. 
Creo interesante ofrecer al lector algunos 
párrafos que encarnan la sugerencia aludida. 
Estos párrafos son traducción literal de 
LÉtoile, un periódico dirigido, en general, 
con mucha habilidad. 



«Mademoiselle Rogêt abandonó la casa de 
su madre el domingo 22 de junio de 18... por 
la mañana, con el aparente propósito de ir a 
ver a su tía, o algún otro familiar, en la rue 
des Drômes. Desde entonces no se ha demostrado 
que la viera nadie. No hay huellas o 
indicios respecto a ella... De hecho, hasta 
ahora no se ha presentado ninguna persona 
que la viera aquel día después de que saliera 
por la puerta de casa de su madre. Aunque 
no tenemos ninguna evidencia de que Marie 
Rogêt estuviera en la tierra de los vivos después 
de las nueve de la mañana del domingo 
22 de junio, tenemos pruebas de que, a 
aquella hora, estaba viva. El miércoles al mediodía, 
a las doce, se descubrió el cuerpo de 
una mujer flotando junto a la orilla de la Barriére 
du Roule. Aun suponiendo que Marie 
Rogêt fuera arrojada al río antes de que 
hubieran transcurrido tres horas desde que 
abandonó la casa de su madre, sólo habían 
transcurrido tres días desde el momento de 
su marcha, tres días exactos. Pero es una 
locura suponer que el asesinato, si se cometió 
asesinato sobre su cuerpo, fuera consumado 
lo bastante pronto como para permitir 
a los asesinos arrojar el cuerpo al río antes 
de medianoche. Quienes son culpables de tan 
horribles crímenes escogen la oscuridad antes 
que la luz... Así, vemos que si el cuerpo 
hallado en el río era el de Marie Rogêt sólo 
pudo haber permanecido en el agua dos días 
y medio, o tres a lo sumo. La experiencia ha 
demostrado que los cuerpos ahogados, o 
arrojados al agua inmediatamente después 
de su muerte violenta, necesitan de seis a 
diez días para que se produzca la descomposición 
suficiente como para arrastrarlos de 
nuevo a la superficie. Incluso cuando es disparado 
un cañón sobre un cadáver, y éste se 
eleva antes de al menos cinco o seis días de 
inmersión, se hunde de nuevo, si se le abandona 
a sí mismo. Ahora nos preguntamos, 
¿cuál fue en este caso el motivo de que se 
alterara el curso normal de la naturaleza? Si 
el cuerpo hubiera sido mantenido en su mutilado 
estado en la orilla hasta el martes por la 
noche, se hubiera hallado en esa orilla alguna 
huella de los asesinos. También es dudoso 
que el cuerpo hubiera vuelto a flotar tan 
pronto, aunque fuera arrojado al agua después 
de permanecer muerto dos días. Y, 
además, es altamente improbable que cualquier 
criminal que hubiera cometido un asesinato 
como el aquí supuesto arrojara el 
cuerpo al agua sin ningún peso para mantenerlo 
hundido, cuando hubiera sido muy fácil 



tomar esa precaución.» 
El redactor procede aquí a argumentar que 
el cuerpo debió de permanecer en el agua 
"no simplemente tres días, sino al menos 
cinco veces tres días", porque estaba tan 
descompuesto que Beauvais tuvo grandes 
dificultades en identificarlo. Este último punto, 
sin embargo, fue totalmente rebatido. 
Sigo transcribiendo: 
«¿Cuáles son, entonces, los hechos sobre 
los cuáles monsieur Beauvais dice que no 
tiene dudas respecto a que el cadáver era el 
de Marie Rogêt Rasgó la manga de su vestido, 
y dice que halló marcas que le confirmaron 
la identidad. El público en general supuso 
que esas marcas consistirían en algún tipo de 
cicatriz. El hombre frotó el brazo y halló vello 
en él, algo tan indefinido, creemos, como 
puede llegar a imaginarse, y tan poco concluyente 
como hallar un brazo dentro de la 
manga. monsieur Beauvais no regresó aquella 
noche, pero envió noticia a madame Rogêt 
a las siete de la tarde del miércoles, de que 
se estaba efectuando una investigación acerca 
de su hija. Aun admitiendo que madame 
Rogêt por su edad y su dolor, no pudiera personarse 
en el lugar de los hechos (lo cual es 
admitir mucho), ciertamente tuvo que haber 
alguien que pensara que valía la pena ir a 
echar un vistazo a la investigación, si creían 
que el cuerpo era el de Marie. Nadie se presentó. 
Ni se dijo ni se supo nada sobre el 
asunto en la rue Pavée Saint-André que llegara 
a oídos de los ocupantes del edificio. monsieur 
Saint-Eustache, el pretendiente y futuro 
esposo de Marie, que se alojaba en casa de 
su madre, declara que no supo nada del descubrimiento 
del cadáver hasta la mañana 
siguiente, cuando monsieur Beauvais acudió 
a su habitación. y se lo dijo. Nos sorprende 
que una noticia de esa índole fuera tan fríamente 
recibida. » 
De esta forma el periódico creaba la impresión 
de una apatía por parte de los familiares 
de Marie, incoherente con la suposición 
de que esos familiares creyeran realmente 
que el cadáver era el suyo. Sus insinuaciones 
se concretaban en lo siguiente: que Marie, 
con la complicidad de sus amigos, se había 
ausentado de la ciudad por razones que implicaban 
una acusación contra su castidad; y 
que esos amigos, ante el descubrimiento de 
un cadáver en el Sena, que se parecía en 
algo a la muchacha, habían aprovechado la 
oportunidad para convencer al público de su 
muerte. Pero LÉtoile se precipitaba de nuevo. 
Se demostró claramente que no existía ninguna 



apatía como la imaginada; que la vieja 
dama estaba terriblemente débil, y tan agitada, 
que era incapaz de ocuparse de nada; 
que Saint-Eustache, lejos de recibir la noticia 
con frialdad, estaba abrumado por el dolor, y 
se comportó de una manera tan frenética que 
monsieur Beauvais tuvo que recurrir a un 
amigo y a un familiar para que se ocuparan 
de él y le impidieran asistir al examen de la 
exhumación. Más aún, aunque LÉtoile afirmó 
que el cadáver fue enterrado de nuevo a expensas 
públicas, que la ventaja de una sepultura 
privada fue absolutamente declinada por 
la familia, y que ningún miembro de la familia 
asistió a la ceremonia -aunque, digo, todo 
esto fue afirmado por LÉtoile para apoyar su 
tesis-, todo fue satisfactoriamente refutado. 
En un número posterior del periódico se intentó 
arrojar las sospechas sobre Beauvais. El 
redactor dice: 
«Acaba de producirse un cambio en el 
asunto. Se nos ha dicho que, en una ocasión, 
mientras una tal madame B... estaba en la 
casa de madame Rogêt, monsieur Beauvais, 
que salía, le dijo que esperaban a un gendarme 
y que ella, madame B..., no debía decirle 
nada al gendarme hasta que él regresara, 
y dejar que él se ocupara del caso... En el 
estado actual de las cosas, monsieur Beauvais 
parece tener todo el asunto en su cabeza. 
No puede darse un solo paso sin monsieur 
Beauvais; porque, hacia cualquier lado que 
vaya uno, tropieza con él... Por alguna razón, 
ha decidido que nadie debe tener nada que 
ver con la investigación excepto él, y ha 
echado a un lado a los familiares masculinos, 
según parece, de una manera muy singular. 
Parece mostrarse muy obstinado en impedir 
que los demás familiares vean el cadáver.» 
El siguiente hecho proporcionó algo de color 
a las sospechas arrojadas de este modo 
sobre Beauvais. Un visitante en su oficina, 
unos pocos días antes de la desaparición de 
la muchacha, y durante la ausencia de su 
ocupante, observó una rosa en el agujero de 
la cerradura de la puerta, y el nombre "Marie" 
escrito en una pizarra que colgaba cerca. 
La impresión general, por todo lo que podíamos 
deducir de los periódicos, parecía ser 
que Marie había sido víctima de una pandilla 
de peligrosos malhechores, que la condujeron 
al otro lado del río, la maltrataron y la asesinaron. 
Le Commercíel, sin embargo, un 
periódico de mucha influencia, se mostró serio 
a la hora de combatir esta idea popular. 
Cito un párrafo o dos de sus columnas: 
«Estamos persuadidos de que se ha seguido 



una falsa pista en cuanto a dirigir las pesquisas 
hacia la Barriére du Roule. Es imposible 
que una persona tan conocida por miles 
de conciudadanos como era esa joven hubiera 
recorrido tres manzanas sin que nadie la 
viera; y cualquiera que la hubiera visto la 
habría recordado, porque llamaba la atención 
a todo quien la conocía. Las calles estaban 
llenas de gente cuando salió... Es imposible 
que hubiera ido hasta la Barriére du Roule, o 
hasta la rue des Drômes, sin ser reconocida 
por una docena de personas; sin embargo, 
nadie ha declarado haberla visto fuera de la 
puerta de su madre, y no hay ninguna evidencia, 
excepto el testimonio relativo a sus 
expresadas intenciones, de que saliera siquiera 
de su casa. Su ropa estaba desgarrada, 
enrollada alrededor de su cuello y atada, y 
esto hace suponer que el cuerpo fue llevado 
como un fardo. Si el asesinato se cometió en 
la Barriére du Roule, no hubiera habido necesidad 
de nada de eso. El hecho de que el 
cuerpo fuera hallado flotando cerca de la Barriére 
no es prueba de que fuera arrojado allí 
al agua... Un trozo de las enaguas de la desgraciada 
muchacha, de sesenta centímetros 
de largo por treintade ancho, fue arrancado y 
atado debajo de su barbilla y alrededor de su 
nuca, probablemente para impedir que gritara. 
Eso lo hizo gente que no llevaba pañuelos 
de bolsillo.» 
Un día o dos antes de que nos visitara el 
prefecto, sin embargo, llegó a la policía una 
información importante que echó por tierra 
al menos la parte principal de la argumentación 
de Le Commerciel. Dos niños, hijos de 
madame Deluc, mientras vagabundeaban 
entre los árboles cerca de la Barriére du Roule, 
entraron por aza en un denso soto, dentro 
del cual había tres o cuatro grandes piedras 
formando una especie de asiento, con un 
respaldo y un escabel. Sobre la piedra superior 
había unas enaguas blancas; en la segunda 
un chal de seda. Se encontraron también 
una sombrilla, guantes y un pañuelo. El 
pañuelo llevaba bordado el nombre "Marie 
Rogêt''. Se descubrieron fragmentos de vestido 
en las zarzas de alrededor. La tierra estaba 
pisoteada, algunas plantas rotas, y 
había evidencias claras de un forcejeo. Entre 
el soto y el río se hallaron unas cercas derribadas, 
y el suelo mostraba evidencias de que 
por él se había arrastrado algún objeto pesado. 
Un semanario, Le Soleil, hizo los siguientes 
comentarios sobre el descubrimien- 
to, comentarios que simplemente hacían eco 
de los pensamientos de la prensa parisina: 



«Esas cosas llevaban allí evidentemente al 
menos tres o cuatro semanas; estaban completamente 
apelmazadas y enmohecidas por 
la acción de la lluvia. La hierba había crecido 
alrededor por encima de algunas de ellas. La 
seda de la sombrilla era fuerte, pero las fibras 
se habían adherido unas a otras. La parte 
superior, allá donde estaba doblada y plegada, 
estaba toda enmohecida, y se desgarró al 
abrirla... Los jirones de ropa desgarrados 
junto a la maleza tenían unos ocho centímetros 
de ancho por quince de largo. Una parte 
era el dobladillo del vestido, y estaba remendado; 
el otro trozo era parte de la falda, pero 
no el dobladillo. Parecían como tiras arrancadas, 
y estaban sobre unas zarzas, a algo más 
de un palmo del suelo... En consecuencia, no 
hay dudas de que se ha descubierto el lugar 
de esa abominable atrocidad.» 
A raíz de este descubrimiento aparecieron 
nuevas evidencias. madame Deluc testificó 
que regenta un hotel junto a la carretera no 
lejos de la orilla del río, frente a la Barriére 
du Roule. El vecindario es solitario.... muy 
solitario. Los domingos es el punto de reunión 
habitual de los canallas de la ciudad, que cruzan 
el río en barcas. Hacia las tres de la tarde 
del domingo en cuestión llegó una joven al 
hotel, acompañada por un hombre de complexión 
morena. Ambos permanecieron allí 
durante algún tiempo. Cuando se marcharon, 
se dirigieron hacia un grupo de espesos árboles 
cercanos. La atención de madame Deluc 
se vio atraída por el vestido que llevaba la 
muchacha, debido a que se parecía mucho a 
uno llevado por una familiar suya fallecida. 
Reparó especialmente en un chal. Poco después 
de la marcha de la pareja, apareció una 
pandilla de alborotadores que organizaron un 
gran jaleo, comieron y bebieron sin pagar, 
siguieron el camino de la joven pareja, regresaron 
al hotel hacia el anochecer, y volvieron 
a cruzar el río como si tuvieran mucha prisa. 
Fue poco después de oscurecer, aquella 
misma tarde, que madame Deluc, junto con 
su hijo mayor, oyó los gritos de una mujer en 
las inmediaciones del hotel. Los gritos fueron 
violentos pero breves. Madame D... reconoció 
no sólo el chal que había sido hallado en los 
matorrales sino el vestido que llevaba el cadáver. 
Un conductor de autobús, Valence, 
testificó también que vio a Marie Rogêt cruzar 
el Sena en un transbordador aquel domingo 
en cuestión, en compañía de un joven de 
complexión morena. Él, Valence, conocía a 
Marie, y era imposible que se confundiera 
acerca de su identidad. Los objetos hallados 



en el soto fueron plenamente identificados 
por los familiares de Marie. 
Las evidencias y la información así reunida 
de los periódicos por mí, a sugerencia de Dupin, 
abarcaban solamente otro punto, pero al 
parecer de enorme importancia. Parece que, 
inmediatamente después del descubrimiento 
de la ropa tal como se describe más arriba, 
se halló el cuerpo sin vida, o casi sin vida, de 
Saint-Eustache, el pretendiente de Marie, en 
las inmediaciones de lo que ahora todos suponían 
que había sido el escenario de la atrocidad. 
Un frasco etiquetado “Láudano', vacío, 
fue hallado a su lado. Su aliento olía al veneno. 
Murió sin llegar a hablar. Sobre su persona 
se halló una carta, afirmando brevemente 
su amor por Marie y su intención de suicidarse. 
-No necesito decirle -indicó Dupin cuando 
terminó de examinar mis notas- que este 
caso es mucho más intrincado que el de la 
rue Morgue, del que difiere en un aspecto 
muy importante. Se trata éste de un caso de 
crimen ordinario, por atroz que sea. No hay 
nada peculiarmente outré en él. Observará 
que, por esta razón, el misterio fue considerado 
de solución fácil cuando, por esta misma 
razón, hubiera debido ser considerado difícil. 
Así, al principio, se consideró innecesario 
ofrecer una recompensa. Los hombres de G... 
se creyeron capaces de averiguar de inmediato 
cómo y por qué podía haber sido cometida 
tamaña atrocidad. Pudieron imaginar un modo 
(muchos modos) y un motivo (muchos 
motivos); y puesto que no era imposible que 
cualquiera de esos numerosos modos y motivos 
hubiera podido ser el auténtico, han dado 
por sentado que uno de ellos debia serlo. 
Pero la facilidad con que fueron elaboradas 
esas variables suposiciones, y su misma 
plausibilidad, hubiera debido ser entendida 
más bien como una indicación de las dificultades 
antes que de las facilidades de su resolución. 
He observado antes que es saliéndose 
del plano de lo ordinario que la razón se abre 
camino en su búsqueda de la verdad, y que la 
pregunta adecuada en casos como éste no es 
tanto "¿qué ha ocurrido?" como "¿qué ha 
ocurrido que nunca había ocurrido antes?» En 
las investigaciones en la casa de madame 
LEspanaye, los agentes de G... se vieron 
desalentados y confundidos ante la absoluta 
singularidad del caso, lo cual, para una inteligencia 
adecuadamente regulada, significaba 
en principio más seguro presagio de éxito; 
mientras que este mismo intelecto hubiera 
podido sumirse en la desesperación ante el 
carácter ordinario de todo lo que tenemos 



ante nuestros ojos en el caso de la muchacha 
perfumista, que todavía no nos ha revelado 
nada excepto el fácil triunfo de los funcionarios 
de la prefectura. 
»En el caso de madame L'Espanaye y su 
hija no hubo, ni siquiera al inicio de la investigación, 
ninguna duda de que se había cometido 
un crimen. La idea del suicidio quedó 
excluida de inmediato. Aquí también nos vemos 
libres, desde un principio, de toda suposición 
de muerte autoinfligida. El cuerpo 
hallado en la Barriére de Roule fue hallado 
bajo tales circunstancias que no nos deja ninguna 
duda respecto a este importante punto. 
A) 
Pero se ha sugerido que el cadáver descubierto 
no era el de Marie Rogêt por la entrega 
de cuyo asesino, o asesinos, se ha ofrecido 
una recompensa, y respecto a la cual únicamente 
se ha llegado a un acuerdo con el prefecto. 
Ambos conocemos bien a ese caballero. 
No se puede confiar demasiado en él. Si, basando 
nuestras investigaciones en el cuerpo 
hallado, y rastreando desde allí a su asesino, 
descubrimos que el cadáver es de alguna otra 
persona distinta a Marie; o si, empezando 
sobre el supuesto de que Marie vive, la 
hallamos y descubrimos que no ha sido asesinada, 
en ambos casos perderemos nuestro 
trabajo; puesto que es con monsieur G... con 
quien tenemos que tratar. En consecuencia, 
para nuestros propósitos, si no para los propósitos 
de la justicia, es indispensable que 
nuestros primeros pasos se dirijan a determinar 
la identidad del cadáver con respecto a la 
desaparecida Marie Rogét. 
»Las argumentaciones de.LÉtoíle han tenido 
peso entre el público; y que el periódico 
en sí está convencido de su importancia se 
hace evidente por la forma en que empieza 
uno de sus ensayos sobre el tema: "Varios 
periódicos de la mañana de hoy -dice- hablan 
del concluyente artículo de L'Étoile del lunes." 
Para mí, este artículo parece concluyente tan 
sólo en lo que respecta al celo de su redactor. 
Debemos recordar que, en general, el objetivo 
de nuestros periódicos es más el crear una 
opinión, impresionar a sus lectores, que defender 
la causa de la verdad. Este último fin 
se persigue tan sólo cuando coincide con el 
primero. El periódico que simplemente concuerda 
con la opinión general (por, bien fundada 
que esté esta opinión) no consigue ningún 
crédito entre su público. La masa considera 
como profundo sólo lo que, sugiere punzantes 
contradicciones respecto a la idea general. 
En la; racionalización, como en la literatura, 



lo más inmediatamente y lo más universalmente 
apreciado es el epigrama. En 
ambas se halla en el orden de mérito más 
bajo. 
»Lo que quiero decir es que la mezcla de 
epigrama y melodrama de la idea de que Marie 
Rogêt todavía está viva, antes que la auténtica 
plausibilidad de esta idea, es lo que 
ha sugestionado a LÉtoile y le ha asegurado 
una recepción favorable entre el público. 
Examinemos los titulares de la argumentación 
este periódico; y observemos la incoherencia 
planteada desde un principio. 
»La primera meta del redactor es demostrar, 
a partir de la brevedad del intervalo entre 
la desaparición de Marie y el hallazgo del 
cadáver flotando en las aguas, que este cadáver 
no puede ser el de Marie. La reducción 
de este intervalo a su más pequeña dimensión 
posible se convierte, pues, de inmediato, 
en el objetivo del razonador. En la vehemente 
persecución de este objetivo, se lanza desde 
un principio a meras suposiciones. "Es una 
locura suponer --dice- que el asesinato, si se 
cometió asesinato sobre su cuerpo, fuera 
consumado lo bastante pronto como para 
permitir a los asesinos arrojar el cuerpo al río 
antes de medianoche." De inmediato nos 
preguntamos, y de una forma muy natural, 
¿por qué? ¿Por qué es una locura suponer 
que el asesinato fue cometido a los cinco minutos 
de que la muchacha abandonara la casa 
de su madre? ¿Por qué es una locura suponer 
que el asesinato fue cometido en cualquier 
período dado de ese día? Se cometen 
asesinatos a toda hora. Pero, si el asesinato 
hubiera tenido lugar en cualquier momento 
entre las nueve de la mañana del domingo y 
un cuarto de hora antes de la medianoche, 
todavía habría habido tiempo suficiente para 
"arrojar el cuerpo al río antes de medianoche". 
Esta suposición, pues, se reduce precisamente 
a esto, a que el asesinato no fue 
cometido el domingo, y si permitimos a LÉtoile 
suponer esto, podemos permitirle cualquier 
otra libertad que quiera. El párrafo que empieza 
"Es una locura suponer que el asesinato, 
etc.", aunque aparece impreso así en L'Etoile, 
puede imaginarse que fue concebido 
realmente así en el cerebro de su redactor: 
"Es una locura suponer que el asesinato, si se 
cometió asesinato sobre el cuerpo, fuera cometido 
lo bastante pronto como para permitir 
a sus asesinos arrojar el cuerpo al río antes 
de medianoche; es una locura, decimos, suponer 
todo esto, y suponer al mismo tiempo 
(como estamos dispuestos a suponer) que el 



cuerpo no fue arrojado hasta después de medianoche", 
una frase lo bastante inconsecuente 
en sí misma, pero no tan absolutamente 
ridícula como la impresa. 
»Si mi propósito -prosiguió Dupin- fuera 
simplemente refutar este párrafo de la argumentación 
de LÉtoile, lo hubiera dejado tranquilamente 
tal cual. Sin embargo, no es de 
LÉtoile de quien debemos ocuparnos, sino de 
la verdad. La frase en cuestión sólo tiene un 
significado, y ese significado ha quedado suficientemente 
claro; pero es importante que 
vayamos más allá de las meras palabras en 
busca de una idea que han pretendido obviamente 
comunicar y han fracasado. El objetivo 
del periodista era decir que, fuera cual 
fuese el período del día o de la noche del do- 
mingo en que el asesinato fue cometido, era 
improbable que los asesinos se hubieran 
aventurado a llevar el cadáver hasta el río 
antes de medianoche. Y ahí reside realmente 
la suposición de la que me quejo. Se supone 
que el asesinato fue cometido en un lugar y 
bajo unas circunstancias que hicieron necesario 
trasladarlo hasta'el río. Sin embargo, el 
asesinato pudo producirse en la orilla del río, 
o en el mismo río; y así, el hecho de arrojar 
el cadáver al agua hubiera resultado ser, en 
cualquier momento del día o de la noche, el 
modo más obvio y más inmediato de desembarazarse 
de él. Comprenderá usted que aquí 
no sugiero nada como probable, o que coincida 
con mi propia opinión. Mi intención, hasta 
el momento, no se refiere a los hechos del 
caso. Deseo simplemente ponerle en guardia 
contra el tono general de la insinuación de 
L'Étoile llamando su atención a su carácter de 
ex parte desde el principio. 
»Tras haberle prescrito así un límite a sus 
propias ideas preconcebidas; tras haber su- 
puesto que, si se trataba realmente del cuerpo 
de Marie, sólo podía haber permanecido 
en el agua un breve tiempo, el periódico sigue 
diciendo: «La experiencia ha demostrado 
que los cuerpos ahogados, o arrojados al 
agua inmediatamente después de su muerte 
violenta, necesitan de seis a diez días para 
que se produzca la descomposición suficiente 
como para llevarlos de nuevo a la superficie. 
Incluso cuando es disparado un cañón sobre 
un cadáver, y éste se eleva antes de al menos 
cinco o seis días de inmersión, se hunde 
de nuevo, si se le abandona a sí mismo." 
»Estas afirmaciones han sido tácitamente 
aceptadas por todos los periódicos de París, 
con excepción de Le Moniteur. Este último 
se dedica a rebatir esta parte del párrafo que 



hace referencia a los «cuerpos ahogados", 
citando unos cinco o seis casos en lo que cadáveres 
de individuos que se sabe que murie- 
ron ahogados fueron hallados flotando tras 
transcurrir menos tiempo que el insistido en 
LÉtoile. Pero hay algo excesivamente poco 
filosófico en Le Moniteur a la hora de rechazar 
la afirmación general de LÉtoile citando 
algunos casos que desmienten esa afirmación. 
Se hubieran podido presentar cincuenta 
en vez de cinco ejemplos de cadáveres hallados 
flotando al cabo de dos o tres días, y 
esos cincuenta ejemplos todavía podrían ser 
considerados sólo como excepciones a la regla 
de LÉtoíle, hasta que esta regla pudiera 
ser refutada. Admitiendo la regla (y esto Le 
Moniteur no lo niega, insistiendo tan sólo en 
sus excepciones), la argumentación de LÉtoile 
conserva toda su fuerza; porque su argumentación 
no pretende implicar más que una 
cuestión de la probabilidad de que el cadáver 
subiera a la superficie en menos de tres días; 
y esta probabilidad está en favor de la postura 
de LÉtoile hasta que los ejemplos tan infantilmente 
aducidos sean suficientes en número 
como para establecer una regla antagónica. 
»Verá usted de inmediato que una argumentación 
de este tipo debería dirigirse si 
acaso contra la propia regla; y con ese fin 
debemos examinar su razonamiento principal. 
El cuerpo humano, en general, no es ni 
mucho más ligero ni mucho más pesado que 
el agua del Sena; es decir, el peso específico 
del cuerpo humano en su condición natural, 
es casi igual a la masa de agua dulce que 
desplaza. Los cuerpos de las personas gruesas 
y entradas en carne, con huesos pequeños, 
y en general de las mujeres, son más 
ligeros que los de las personas delgadas y de 
huesos grandes, y de los hombres; y el peso 
específico del agua de un río se halla un tanto 
influenciado por la presencia del reflujo del 
mar. Pero, desechando este reflujo, puede 
decirse que muy pocos cuerpos humanos se 
hunden totalmente, incluso en agua dulce, 
aunque lo intenten. Casi cualquiera que caiga 
a un río puede flotar, si deja que el peso específico 
del agua se equilibre con el suyo, es 
decir, si deja que toda su persona se sumerja 
excepto la mínima parte posible. La posición 
adecuada para alguien que no sabe nadar es 
la posición erguida de quien camina por tierra 
firme, con la cabeza echada completamente 
hacia atrás y sumergida, dejando que sólo la 
boca y las fosas nasales permanezcan por 
encima de la superficie. Situados de este modo, 
descubriremos que todos flotamos sin 



dificultad y sin hacer ningún esfuerzo. Es evidente, 
sin embargo, que el peso específico 
del cuerpo, y el de la masa de agita desplazada, 
se hallan muy exquisitamente equilibrados, 
y que cualquier circunstancia hará 
que cualquiera de los dos se sitúe por delante 
del otro. Por ejemplo, alzar un brazo del agita, 
y privar así al cuerpo de su apoyo, es un 
peso adicional suficiente como para sumergir 
toda la cabeza, mientras que la ayuda accidental 
del más pequeño trozo de madera nos 
permitirá elevar la cabeza para mirar a nuestro 
alrededor. Ahora bien, en los esfuerzos 
que hace una persona no acostumbrada a 
nadar, los brazos son invariablemente echados 
hacia arriba, mientras que se intenta 
mantener la cabeza en su habitual posición 
perpendicular. El resultado es la inmersión de 
boca y nariz, y la penetración, durante los 
esfuerzos por respirar mientras uno se halla 
bajo la superficie, de agua en los pulmones. 
También se recibe una buena cantidad en el 
estómago, y todo el cuerpo se vuelve así más 
pesado por la diferencia entre el peso de¡ aire 
que originalmente distiende estas cavidades y 
la del líquido que ahora las llena. Esta diferencia 
es suficiente para causar que el cuerpo 
se hunda, como regla general; pero es insuficiente 
en el caso de individuos con huesos 
pequeños y una cantidad anormal de materia 
fláccida o grasa. Esos individuos flotan incluso 
después de ahogarse. 
»El cadáver, que supondremos en el fondo 
del río, permanecerá allí hasta que, por algún 
medio, su peso específico se vuelva de nuevo 
menor que la masa de agua que desplaza. 
Este efecto es producido por la descomposición, 
pero también por otras causas. El resultado 
de la descomposición es la generación 
de gases, que distienden los tejidos celulares 
y todas las cavidades y proporcionan ese aspecto 
hinchado tan horrible. Cuando esta distensión 
ha progresado lo suficiente como para 
que la masa del cadáver se haya incrementado 
materialmente sin un incremento 
correspondiente de masa o peso, su peso 
específico se vuelve menor que el del agua 
desplazada, y en consecuencia hace su aparición 
en la superficie. Pero la descomposición 
resulta modificada por innumerables circunstancias, 
es acelerada o retrasada por innumerables 
agentes, por ejemplo por el calor o el 
frío de la estación, por la impregnación mineral 
o la pureza del agua, por su profundidad, 
por su fluir o su estancamiento, por la temperatura 
del cuerpo, por sus infecciones o su 
ausencia de enfermedades antes de la muerte. 



Así, es evidente que no podemos asignar 
ningún período preciso de cuándo el cuerpo 
flotará de nuevo a causa de la descomposición. 
Bajo ciertas condiciones este resultado 
puede producirse al cabo de una hora; bajo 
otras, puede que no se produzca nunca. Hay 
infusiones químicas en las cuales el sistema 
animal puede ser conservado para siempre 
de la corrupción: el bicloruro de mercurio es 
una. Pero, además de la descomposición, 
puede producirse, y generalmente se produce, 
una generación de gases dentro del estómago 
a causa de la fermentación acetosa de 
la materia vegetal (o dentro de otras cavidades 
por otras causas) suficiente para inducir 
una distensión que arrastre el cuerpo de 
vuelta a la superficie. El efecto producido por 
el disparo de un cañón es el de la simple vibración, 
que puede liberar el cadáver del 
blando barro o légamo por el que se encuentra 
retenido y permitirle ascender a la superficie 
cuando otros fenómenos lo han preparado 
ya para hacerlo; o puede vencer la tenacidad 
de algunas porciones putrefactas de los 
tejidos celulares, permitiendo que las cavidades 
se distiendan bajo la influencia de los 
gases. 
»Teniendo así delante de nosotros toda la 
filosofía de este tema, podemos poner fácil- 
mente a prueba las afirmaciones de LÉtoile. 
«La experiencia ha demostrado --dice este 
periódico que los cuerpos ahogados, o arrojados 
al agua inmediatamente después de su 
muerte violenta, necesitan de seis a diez días 
para que se produzca la descomposición suficiente 
como para arrastrarlos de nuevo a la 
superficie. Incluso cuando es disparado un 
cañón sobre un cadáver, y éste se eleva antes 
de al menos cinco o seis días de inmersión, 
se hunde de nuevo, si se le abandona a 
sí mismo." 
»Todo este párrafo se nos aparece ahora 
como un entramado de inconsecuencias e 
incoherencias. La experiencia no demuestra 
que los "cuerpos ahogados" necesiten de seis 
a diez días para que se produzca la descomposición 
suficiente para llevarlos de nuevo a 
la superficie. Tanto la ciencia como la experiencia 
muestran que el período de su vuelta 
a la superficie es, y debe ser necesariamente, 
indeterminado. Si, además, el cuerpo ha ascendido 
a la superficie a causa de ser dispa- 
rado un cañón, no "se hundirá de nuevo si se 
le abandona a sí mismo", hasta que la descomposición 
haya progresado lo suficiente 
como para permitir que los gases generados 
escapen. Pero me gustaría llamar su atención 



a la distinción que se hace entre "cuerpos 
ahogado? y "cuerpos arrojados al agua inmediatamente 
después de su muerte violenta". 
Aunque el periodista admite la distinción, 
los incluye a ambos en la misma categoría. 
Ya he demostrado cómo el cuerpo de un 
hombre que se ahoga se vuelve específicamente 
más pesado que su masa de agua, y 
que no se ahogaría de no ser por su debatir 
elevando los brazos por encima de la superficie 
y su intento de inspirar aire cuando se 
halla debajo de la superficie, que hacen que 
sus pulmones se llenen de agua en lugar del 
aire! original. Pero este debatir y estos intentos 
de inspirar aire no se producen si el cuerpo 
"es arrojado al agua inmediatamente después 
de su muerte violenta". Así, en esta 
última instancia, el cuerpo, como regla gene- 
ral, no se hundirá en absoluto, un hecho que 
L’Étoile ignora, evidentemente. Cuando la 
descomposición ha alcanzado un grado extremo, 
cuando la sangre se ha desprendido 
en gran medida de los huesos, entonces, pero 
no hasta entonces, perderemos de vista el 
cadáver. 
»Y ahora, ¿qué decir de la argumentación 
de que el cadáver hallado puede que no sea 
el de Marie Rogét porque, tras sólo tres días 
de haber desaparecido, se halló su cuerpo 
flotando? Si se ahogó, siendo una mujer, 
puede que nunca llegara a hundirse en el 
agua; o, habiéndose hundido, pudo reaparecer 
en veinticuatro horas o menos. Pero nadie 
supone que se ahogara; y, habiendo muerto 
antes de ser arrojada al río pudo ser hallada 
flotando desde entonces en cualquier momento. 
»Pero, dice LÉtoile, "si el cuerpo hubiera 
sido mantenido en su mutilado estado en la 
orilla hasta el martes por la noche, se hubiera 
hallado en esa orilla alguna huella de los asesino?. 
Aquí al principio resulta difícil percibir 
la intención del razonador. Pretende anticipar 
lo que imagina puede ser una objeción a su 
teoría, es decir, que el cuerpo fue mantenido 
en la orilla durante dos días, con lo que sufrió 
una rápida descomposición, más rápida que 
sumergido en el agua. Supone que, de ser 
éste el caso, podría haber aparecido en la 
superficie el miércoles, y piensa que sólo bajo 
esas circunstancias podría haber aparecido 
así. En consecuencia se apresura a demostrar 
que no fue mantenido en la orilla; porque, de 
ser así, "se hubiera hallado en esa orilla alguna 
huella de los asesinos". Supongo que sonreirá 
usted ante el sequitur. No puede llegar 
a creer cómo la mera permanencia del cadáver 
en la orilla puede hacer que se multipliquen 



las huellas de los asesinos. Yo tampoco. 
»Y el periódico continúa: "Y, además, es 
altamente improbable que cualquier criminal 
que hubiera cometido un asesinato como el 
aquí supuesto arrojara el cuerpo al agua sin 
ningún peso para mantenerlo hundido, cuando 
hubiera sido muy fácil tomar esa precaución." 
¡Observe aquí la risible confusión de 
pensamiento! Nadie, ni siquiera LÉtoile, discute 
el crimen cometido en el cadáver encontrado. 
Las marcas de violencia son demasiado 
obvias. El objetivo de nuestro razonador es 
simplemente demostrar que este cadáver no 
es el de Marie. Desea probar que Marie no 
fue asesinada, no que el cadáver no lo hubiera 
sido. Sin embargo, su observación sólo 
demuestra el último punto. Hay un cadáver 
sin ningún peso atado a él. Los asesinos, al 
arrojarlo al agua, no hubieran dejado de atarle 
un peso. En consecuencia, no fue arrojado 
por asesinos. Eso es todo lo que prueba, si es 
que prueba algo. La cuestión de la identidad 
ni siquiera es abordada, y L'Étoile se ha tomado 
muchos esfuerzos simplemente para 
contradecir ahora lo que ha admitido hace 
sólo un momento. "Estamos perfectamente 
convencidos -dice- de que el cadáver hallado 
fue el de una mujer asesinada." 
»Y no es éste el único caso, incluso en esta 
parte del tema, en que nuestro razonador 
razona contra sí mismo sin quererlo. Su evidente 
objetivo, ya lo he dicho, es reducir, 
tanto como sea posible, el intervalo entre la 
desaparición de Marie y el hallazgo del cadáver. 
Sin embargo, lo hallamos insistiendo en 
el punto de que ninguna persona vio a la muchacha 
desde el momento en que abandonó 
la casa de su madre. %o tenemos ninguna 
evidencia --dice- de que Marie Rogét estuviera 
en la tierra de los vivos después de las 
nueve de la mañana del domingo 22 de junio." 
Puesto que esta argumentación es obviamente 
ex parte, debería al menos haber 
dejado este asunto fuera de la vista; porque 
si se supiera de alguien que hubiera visto a 
Marie, digamos el lunes, o el martes, el intervalo 
en cuestión se hubiera visto mucho más 
reducido y, por este mismo raciocinio, hubieran 
disminuido enormemente las posibilidades 
de que el cadáver fuera el de la modistilla. 
De todos modos, resulta divertido observar 
que L'Étoile insiste sobre este punto en la 
completa creencia de que fortalece su argumentación 
general. 
»Examinemos ahora esa parte de la argumentación 
que hace referencia a la identificación 
del cadáver por parte de Beauvais. Con 



respecto al vello en el brazo, LÉtoile se muestra 
obviamente solapado. monsieur Beauvais, 
si no es un idiota, no pudo haber fundado 
nunca la identificación del cadáver simplemente 
por el vello en su brazo. Ningún brazo 
está desprovisto de vello. La generalizacíón 
de la expresión de L'Étoile es una mera perversión 
de la fraseología del testigo. Éste debió 
de hablar de alguna peculiaridad dad en 
el vello. Debía de ser una peculiaridad en su 
color, cantidad, longitud o situación. 
»Díce el periódico: "Su pie era pequeño, 
como lo son miles de pies. Sus ligas no prueban 
nada, como tampoco sus zapatos, puesto 
que zapatos y ligas se venden a docenas. Lo 
mismo puede decirse de las flores en su 
sombrero. Una cosa en la que insiste, mon- 
sieur Beauvais es en que el broche de la liga 
hallada había sido echado hacia atrás para 
acortarla. Esto no significa nada; porque muchas 
mujeres consideran más adecuado llevarse 
un par de ligas a casa y adaptarlas al 
tamaño de las piernas que tienen que rodear, 
antes que probárselas en la tienda donde las 
compran." Aquí resulta difícil suponer que el 
razonamiento va en serio. Si monsieur Beauvais, 
en su búsqueda del cuerpo de Marie, 
descubrió un cadáver que se correspondía en 
líneas generales al tamaño y al aspecto de la 
muchacha desaparecida, pudo llegar a formarse 
la opinión (sin referirnos en absoluto a 
la cuestión del vestido) de que había tenido 
éxito en su búsqueda. Si además del tamaño 
y silueta en general, halló en el vello de su 
brazo un peculiar aspecto que había observado 
en vida de Marie, su opinión pudo verse 
legítimamente fortalecida; y el incremento de 
su seguridad pudo dispararse según la peculiaridad 
o rareza de dicha marca. Si, siendo 
pequeños los pies de Marie, los del cadáver 
también lo eran, el incremento de probabili- 
dades de que el cuerpo fuera el de Marie no 
sería aritmético, sino altamente geométrico, 
o acumulativo. Añadamos a todo esto sus 
zapatos, como los que se sabía que llevaba el 
día de su desaparición, y aunque estos zapatos 
"se vendan por docenas", el aumento de 
probabilidades roza la certeza. Lo que por sí 
mismo no sería evidencia de identidad se 
convierte, a través de esta serie de corroboraciones, 
en la más segura de las pruebas. 
Admitamos luego que las flores en el sombrero 
se correspondían con las llevadas por la 
muchacha desaparecida, y no hará falta seguir 
buscando más. Si fuera tan sólo una flor, 
ya no seguiríamos buscando; pero, ¿y con 
dos, o tres, o más? Cada flor sucesiva es una 



evidencia múltiple, una prueba que no se 
añade a otra prueba, sino que la multiplica 
por cientos o miles. Descubramos ahora, en 
la fallecida, ligas como las que usaba la viva, 
y es casi una locura seguir adelante. Pero se 
descubre que esas ligas están sujetas con el 
broche echado hacia atrás, exactamente del 
mismo modo en que las sujetó Marie poco 
antes de marcharse de casa. Ahora es una 
locura o una hipocresía dudar. Lo que dice 
LÉtoile, respecto a que este acortamiento de 
las ligas es algo habitual, no demuestra nada 
excepto su propia pertinacia en el error. La 
naturaleza elástica de las ligas de broche es, 
en sí misma, una demostración de lo inusual 
del acortamiento. Lo que está hecho para 
ajustar bien raras veces necesita algún ajuste 
externo. Tuvo que deberse a un accidente, en 
su sentido más estricto, el que esas ligas de 
Marie necesitaran el ajuste descrito. Ellas 
solas hubieran bastado para establecer ampliamente 
su identidad. Pero no se trata de 
que se descubriera que el cadáver llevaba las 
ligas de la muchacha desaparecida, o llevara 
sus zapatos, o su sombrero, o las flores de su 
sombrero, o tuviera sus pies, o una marca 
peculiar en su brazo, o su tamaño y aspecto 
generales..., es que el cadáver tenía cada 
uno de estos rasgos y todos colectivamente. 
Si se pudiera probar que el director de LÉtoile 
tenía realmente alguna duda bajo todas esas 
circunstancias, no habría necesidad en su 
caso de un mandato de lunatico inquirendo. 
Resultaba sagaz, sin embargo, hacerse eco 
de las habladurías de los leguleyos que, en su 
mayor parte, se contentan con hacer eco de 
los preceptos rectangulares de los tribunales. 
Observaré aquí que buena parte de lo que es 
rechazado como prueba en un tribunal es la 
mejor prueba para el intelecto. Porque el tribunal, 
que se guía por los principios generales 
de las evidencias, los principios reconocidos 
y que están en los libros, es adverso a 
aceptar razones particulares. Y esta firme 
adherencia a los principios, con riguroso desprecio 
a las conflictivas excepciones, es un 
modo seguro de alcanzar el máximo de verdad 
alcanzable, en cualquier larga secuencia 
de tiempo. La práctica, en conjunto es, pues, 
filosófica; pero no es menos cierto que engendra 
grandes errores individuales. 
 Respecto a las insinuaciones formuladas 
contra Beauvais, podrá desecharlas en un 
suspiro. Ya habrá captado el auténtico carácter 
de este buen caballero. Es un entremetido, 
con mucho romance y poco ingenio. 
Cualquiera con esta constitución actuará fácilmente, 



en una circunstancia de auténtica 
excitación, hasta el punto de hacerse sospechoso 
a los ojos de los muy sutiles o maliciosos. 
monsieur Beauvais (como aparece en 
sus notas) celebró algunas entrevistas perresultados. 
Así, la jurisprudencia de cada nación 
mostrará que, cuando la ley se convierte en una 
ciencia y un sistema, deja de ser justicia. Los 
errores a los, que ha conducido a la ley común 
la ciega devoción a los principios de clasificación 
son claramente visibles observando a menudo 
cuán la legislatura se ha visto obligada a 
dar pasos para restablecer la equidad que había 
perdido este esquema» - LANDOR. 
sonales con el director de L'Étoile, y lo ofendió 
aventurando la opinión de que el cadáver, 
pese a la teoría del redactor, era efectivamente 
el de Marie. Tersiste --dice el periódico- 
en afirmar que el cadáver es el de Marie, 
pero no puede proporcionar ninguna circunstancia, 
además de las que ya hemos comentado, 
que lo haga creíble a los dernás." Bien, 
sin recurrir al hecho de que nunca hubiera 
debido aducirse una evidencia más fuerte 
"para hacerlo creíble a los dernás", se observa 
que puede comprenderse muy bien que un 
hombre crea, en un caso de este tipo, sin 
poseer la habilidad necesaria para ofrecer 
una sola razón que haga creer a una segunda 
parte. Nada es más vago que las impresiones 
de la identidad individual. Cada hombre reconoce 
a su vecino, pero hay pocos casos en los 
cuales alguien esté preparado para dar una 
razón para este reconocimiento. El director 
de LÉtoile no tenía derecho a sentirse ofendido 
por la creencia no razonada de monsieur 
Beauvais. 
»Las sospechosas circunstancias que le rodean 
encajan mucho mejor con mi hipótesis 
del entremetido romántico que con la sugerencia 
de culpabilidad del razonador. Una vez 
adoptada la interpretación más caritativa, no 
deberíamos hallar ninguna dificultad en comprender 
la rosa en el agujero de la cerradura, 
el "Marie" en la pizarra; el "echar a un lado a 
los familiares masculinos"; la aversión a permitirles 
que "vean el cadáver"; el aviso dado 
a madame B... de que no debía entablar conversación 
con el gendarme hasta su regreso 
(el de Beauvais); y, finalmente, su aparente 
determinación de que "nadie debe tener nada 
que ver con la investigación excepto él". Me 
parece incuestionable que Beauvais era un 
pretendiente de Marie, que ella coqueteaba 
con él, y que deseaba creer que gozaba de 
toda su intimidad y confianza. No diré nada 



más respecto a este punto; y, como las evidencias 
rechazan por completo la afirmación 
de LÉtoile relativa a la apatía por parte de la 
madre y otros familiares, una apatía que no 
encaja con la suposición de creer que el ca- 
dáver es el de la muchacha perfumista, debemos 
proceder ahora como si la cuestión de 
la identidad hubiera quedado resuelta a nuestra 
perfecta satisfacción. 
-¿Y qué opina usted -pregunté entoncesde 
las opiniones de Le Commerciel? 
_Que, en espíritu, son mucho más dignas 
de atención que cualquier otra que haya sido 
promulgada sobre el tema. Las deducciones 
de las premisas son filosóficas y agudas; pero 
las premisas, en dos aspectos al menos, se 
hallan fundadas en una observación imperfecta. 
Le Commerciel desea dar a entender que 
Marie cayó en manos de alguna pandilla de 
rufianes de baja estofa no lejos de la puerta 
de su madre. "Es imposible --argumenta- que 
una persona tan conocida por miles de conciudadanos 
como era esa-joven hubiera recorrido 
tres manzanas sin que nadie la hubiera 
visto." Esto es una idea de un hombre que 
reside desde hace tiempo en París, un hombre 
público, y cuyas idas y venidas por la 
ciudad se han visto limitadas en su mayor 
parte a las inmediaciones de las oficinas públicas. 
Es consciente de que él raras veces va 
más lejos de media docena de manzanas de 
su oficina sin ser reconocido y abordado. Y, 
sabiendo hasta qué punto conoce a los demás, 
y los demás lo conocen a él, compara su 
notoriedad con la de la muchacha perfumista, 
sin hallar gran diferencia entre ellos, y llega 
de inmediato a la conclusión de que ella, en 
sus salidas, será tan reconocida como él. Sólo 
éste podría ser el caso si sus salidas tuvieran 
el mismo carácter invariablemente metódico, 
y dentro del mismo tipo de limitada región 
que la de él. Él se mueve de un lado para 
otro, a intervalos regulares, dentro de una 
confinada periferia, que abunda en individuos 
que se ven impulsados a reconocer su persona 
a causa del interés de sus ocupaciones en 
relación con las de ellos. Pero las salidas de 
Marie puede suponerse que eran, en realidad, 
más al azar. En este caso en particular, hay 
que aceptar como lo más probable que siguiera 
una ruta más distinta de lo habitual. El 
paralelismo que imaginamos que existió en la 
mente de Le Commercíel sólo puede sostenerse 
en el caso de dos individuos que atraviesen 
toda la ciudad. En este caso, y admitiendo 
que los conocidos de cada uno sean 
iguales, las posibilidades de encontrar un 



cierto número de personas conocidas serán 
iguales. Por mi parte, debo sostener no sólo 
como posible, sino como mucho más que 
probable, que Marie pudiera haber seguido, 
en cualquier momento determinado, cualquiera 
de las muchas rutas entre su residencia 
y la de su tía, sin tropezarse con ningún 
individuo al que conociera o por quien fuera 
reconocida. Examinando esta cuestión a su 
luz adecuada, debemos tener muy en cuenta 
la gran desproporción existente entre las relaciones 
personales incluso del individuo más 
conocido de París y la población entera de 
París. 
»Pero sea cual sea la fuerza que parece 
tener todavía la sugerencia de Le Commerciel, 
se verá muy disminuida cuando tome- 
mos en consideración la hora a la cual salió la 
muchacha. «Las calles estaban llenas de gente 
cuando salió", dice Le Commerciel. 
Pero no es así. Eran las nueve de la mañana. 
A las nueve de la mañana, todos los días 
de la semana, con excepción del domingo, las 
calles de la ciudad están, es cierto, repletas 
de gente. A las nueve de la mañana del domingo, 
la población se halla en su mayor parte 
dentro de sus casas preparándose para ir a 
la iglesia. Ninguna persona medianamente 
observadora puede haber dejado de observar 
el aire peculiarmente desierto de la ciudad, 
desde las ocho hasta las diez de la mañana 
de cada fiesta de guardar. Entre las diez y las 
once las calles están llenas, pero no tan temprano 
como se ha indicado. 
»Hay otro punto en el cual parece existir 
una deficiencia de observación por parte de 
Le Commercíel. "Un trozo de las enaguas de 
la desgraciada muchacha, de sesenta centímetros 
de largo por treinta de ancho, fue 
arrancado y atado debajo de su barbilla y 
alrededor de su nuca, probablemente para 
impedir que gritara. Eso lo hizo gente que no 
llevaba pañuelos." Tanto si esta idea está o 
no bien fundada, más adelante examinaremos 
este punto; por "gente que no llevaba 
pañuelos" el director da a entender la clase 
más baja de rufianes. Ésos, en cambio, son la 
descripción misma de la gente que siempre 
llevará pañuelos, incluso aunque no lleven 
camisa. Supongo que habrá tenido ocasión de 
observar lo absolutamente indispensables, en 
los últimos años, que se han convertido los 
pañuelos para el perfecto atracador. 
-¿Y qué debemos pensar -pregunté- del 
artículo de Le Soleil? 
-Que es una gran lástima que su redactor 
no naciera loro, en cuyo caso se hubiera convertido 



en el loro más ilustre de su raza. Ha 
repetido simplemente los distintos detalles de 
la opinión ya publicada, recogiéndolos, con 
laudable industria, de este y de ese periódico. 
"Esos artículos llevaban allí evidentemente al 
menos tres o cuatro semanas, y no hay duda 
de que se ha descubierto el lugar de esa 
abominable atrocidad." Los hechos comunicados 
aquí por Le Soleil distan mucho de eliminar 
mis dudas sobre este tema, y los examinaremos 
con mayor atención más adelante, 
en conexión con otro apartado del tema. 
»Por el momento debemos ocuparnos de 
otras investigaciones. No puede haber dejado 
de observar usted la tremenda laxitud del 
examen del cadáver. De acuerdo, la cuestión 
de la identidad fue determinada fácilmente, o 
como menos hubiera debido serlo; pero hay 
otros puntos a aclarar. ¿Estaba el cadáver 
despojado de alguna manera? ¿Llevaba la 
fallecida alguna joya consigo cuando salió de 
su casa? Si era así, ¿estaba todavía en su 
poder cuando fue encontrada? Son cuestiones 
importantes absolutamente pasadas por alto; 
y hay otras de igual importancia que no han 
merecido mayor atención. Debemos satisfacer 
nuestra curiosidad investigándolas por 
nosotros mismos. El caso de Saint-Eustache 
debe ser reexaminado. No tengo la menor 
sospecha hacia esta persona; pero procedamos 
metódicamente. Comprobaremos más 
allá de toda duda la validez de las declaraciones 
referentes a sus actividades durante el 
domingo. Las declaraciones de este tipo son 
a menudo objeto de engaño. Si no hay nada 
malo en ellas, apartaremos a Saint-Eustache 
de nuestras investigaciones. Su suicidio, aunque 
parezca corroborar las sospechas, en 
caso de que se halle algún engaño en sus 
declaraciones, no es, sin la concurrencia de 
este engaño, nada que deba preocuparnos ni 
desviarnos de la línea normal de nuestro análisis. 
»En lo que le propongo ahora, descartaremos 
los puntos internos de esta tragedia, y 
concentraremos nuestra atención en su forma 
externa. Es un error muy usual, en investigaciones 
como ésta, limitar la investigación a lo 
inmediato, con un olvido total de los acontecimientos 
colaterales o circunstanciales. Es 
una mala práctica de los tribunales confinar la 
evidencia y la discusión a los límites de lo 
aparentemente relevante. Sin embargo, la 
experiencia ha demostrado, y una auténtica 
filosofía demostrará siempre, que una gran 
parte, quizá la mayor porción de la verdad, 
surge de lo aparentemente irrelevante. Es a 
través del espíritu de este principio, si no 



exactamente de su letra, que la ciencia moderna 
ha decidido calcular sobre lo imprevisto. 
Pero quizá no me comprenda usted. La 
historia del conocimiento humano ha mostrado 
de forma ininterrumpida que a los acontecimientos 
colaterales, o incidentales, o accidentales, 
debemos los más numerosos y los 
más valiosos descubrimientos, que a la larga 
se ha hecho necesario, en cualquier visión 
prospectiva de mejora, hacer no sólo grandes, 
sino las más grandes concesiones a las 
invenciones que surgirán por azar, y completamente 
al margen de cualquier expectativa. 
Ya no resulta filosófico basarse en lo que ha 
sido una visión de lo que ha de ser. El accidente 
es admitido como una parte de la in- 
fraestructura. Convertimos el azar en un 
asunto de cálculo absoluto. Sometemos lo 
inesperado y lo inimaginable a las formulas 
matemáticas de las escuelas. 
»Repito que no es más que un hecho el 
que la mayor parte de toda verdad nace de lo 
colateral; y es en concordancia con el espíritu 
del principio implicado en este hecho que 
desviaré la investigación, en el presente caso, 
del hollado y, por ello, infructuoso terreno del 
acontecimiento en sí a las circunstancias contemporáneas 
que lo rodean. Mientras usted 
comprueba la validez de los testimonios, yo 
examinaré los periódicos de un modo más 
general del que usted ha llevado a cabo. Hasta 
este momento sólo hemos reconocido el 
campo de investigación; pero será muy extraño 
si un examen completo, como el que 
propongo, de los papeles públicos, no nos 
ofrece algunos pormenores que establezcan 
una dirección a nuestras investigaciones. 
Siguiendo la sugerencia de Dupin, efectué 
un escrupuloso examen de las declaraciones. 
El resultado fue una firme convicción de su 
validez, y la consecuente inocencia de Saint- 
Eustache. Mientras tanto mi amigo se ocupó, 
con lo que me pareció una minuciosidad 
completamente sin objetivo, en escrutar los 
distintos periódicos. Transcurrida una semana 
colocó delante de mí los siguientes extractos: 
«Hará unos tres años y medio, causó una 
alteración muy similar a la presente la desaparición 
de esta misma Marie Rogêt de la 
parfumerie de monsieur Le Blanc, en el Palais 
Royal. A la semana, sin embargo, reapareció 
en su comptoir habitual, como siempre, con 
excepción de una ligera palidez no muy usual 
en ella. Monsieur Le Blanc y su madre indicaron 
que simplemente había ido a visitar a 
unos amigos en el campo; y el asunto no tardó 
mucho en olvidarse. Suponemos que la 



ausencia actual es un capricho de la misma 
naturaleza y que, transcurrida una semana, o 
quizás un mes, la tendremos de nuevo entre 
nosotros.» - Evening Paper, lunes 23 de 
junio. 
«Un periódico de la tarde de ayer se refiere 
a una misteriosa desaparición anterior de 
mademoiselle Rogêt. Es bien sabido que, durante 
la semana de su ausencia de la parfumerie 
de Le Blanc, estuvo en compañía de un 
joven oficial de la marina, muy conocido por 
sus libertinas costumbres. Se supone que una 
pelea la devolvió providencialmente a casa. 
Tenemos el nombre del libertino en cuestión, 
que en la actualidad se halla destacado en 
París, pero por obvias razones nos abstenemos 
de hacerlo público.» - Le Mércure, mañana 
del martes 24 de junio. 
«Una horrible atrocidad fue perpetrada anteayer 
en las inmediaciones de esta ciudad. 
Un caballero, con su esposa e hija, contrataron, 
hacia el anochecer, los servicios de seis 
 jóvenes, que estaban remando ociosamente 
en una barca arriba y abajo cerca de las orillas 
del Sena, para que los trasladaran al otro 
lado del río. Al alcanzar la orilla opuesta, los 
tres pasajeros desembarcaron, y estaban ya 
fuera de la vista de la barca cuando la hija 
descubrió que se había dejado en ella su 
sombrilla. Regresó en su busca, fue asaltada 
por la pandilla, arrastrada hasta el río, amordazada, 
tratada brutalmente, y al fin llevada 
a la orilla en un lugar no muy lejano de donde 
había tomado al principio la barca con sus 
padres. Hasta el momento los villanos han 
escapado, pero la policía está, tras su rastro 
y algunos de ellos serán detenidos próximamente. 
» - Morníng Paper, 25 de junio. 
«Hemos recibido una o dos comunicaciones, 
cuyo objetivo es acusar a Mennais de 
la reciente atrocidad; pero puesto que este 
caballero ha sido completamente exonerado 
tras la investigación oficial, y puesto que las 
argumentaciones de nuestros distintos corresponsales 
parecen tener más celo que profundidad, 
no creemos aconsejable hacerlas 
públicas.» - Morning Paper, 28 de junio. 
«Hemos recibido por escrito varias comunicaciones 
enérgicas al parecer procedentes 
de varias fuentes, y que hasta el momento 
nos impulsan a aceptar como un hecho cierto 
que la infortunada Marie Rogét ha sido víctima 
de una de las numerosas bandas de canallas 
que los domingos infestan los alrededores 
de la ciudad. Nuestra propia opinión se halla 
decididamente a favor de esta suposición. En 
breve efectuaremos todo lo necesario para 



hacer partícipes a nuestros lectores de estas 
argumentaciones. » -Evening Paper, martes 
3 de junio. 
«El lunes, uno de los barqueros adscritos 
al servicio de aduanas vio una barca vacía 
flotando Sena abajo. Las velas yacían en el 
fondo de la barca. El barquero la remolcó 
hasta la oficina de navegación. A la mañana 
siguiente fue retirada de allí, sin el conocímiento 
de ninguno de los funcionarios. El 
timón se halla ahora en la oficina de navegación. 
» - La Dilígence martes 26 de junio. 
Tras leer estos varios extractos, no sólo 
me parecieron irrelevantes, sino que no pude 
captar ninguna forma en que cualquiera de 
ellos pudiera relacionarse con el asunto que 
nos ocupaba. Aguardé alguna explicación de 
Dupin. 
-No es mi intención -dijo- detenerme en el 
primero y el segundo de estos extractos. Los 
he copiado principalmente para mostrarle la 
extrema negligencia de la policía que, por lo 
que he podido comprender del prefecto, todavía 
no se ha molestado en interrogar bajo 
ningún aspecto al oficial de la marina aludido. 
Sin embargo, es mera locura decir que entre 
la primera y la segunda desaparición de Marie 
no existe ninguna conexión concebible. Admitamos 
que la primera escapada tuvo como 
resultado una pelea entre los amantes, y el 
regreso a casa de la traicionada. 
Ahora estamos preparados para considerar 
la segunda escapada (si admitimos que se 
trató de nuevo de una escapada) corno una 
renovación de los avances del traidor antes 
que como el resultado de nuevas proposiciones 
de un segundo individuo; estamos preparados 
para considerarla como un "revivir" del 
antiguo amour antes que como el comienzo 
de uno nuevo. Las posibilidades son diez contra 
una a que quien se fugó una vez con 
Marie le propuso fugarse de nuevo, antes que 
a que la primera proposición fue efectuada 
por un individuo y la segunda por otro. Y aquí 
permítame llamar su atención sobre el hecho 
de que el tiempo transcurrido entre la primera 
escapatoria segura, y la segunda supuesta, 
son unos pocos meses más que el período 
general de los cruceros de nuestros buques 
de guerra. ¿Vio interrumpida el amante su 
primera villanía por la necesidad de partir al 
mar, y aprovechó la primera ocasión de su 
regreso para renovar sus bajos designios todavía 
no cumplidos.... o todavía no cumplidos 
por él? Nada sabemos de eso. 
»Dirá usted sin embargo que, en el segundo 
caso, no hubo escapatoria tal como la 



imaginamos. Ciertamente no, pero, ¿estamos 
preparados a decir que no hubo un intento 
frustrado? Más allá de Saint-Eustache, y quizá 
Beauvais, no encontramos galanteadores 
reconocidos, abiertos, honorables, de Marie. 
No se dice nada de ningún otro. ¿Quién es 
entonces el amante secreto, del que los familiares 
(al menos la mayoría de ellos) no saben 
nada, pero con el que Marie se reúne la mañana 
del domingo, y en el que confía tan pro- 
bandamente que no vacila en permanecer 
con él hasta que descienden las sombras de 
la noche, entre los solitarios bosquecillos de 
la Barriére du Roule? ¿Quién es ese amante 
secreto, pregunto, de quien al menos la mayoría 
de los familiares no saben nada? ¿Y qué 
significa la singular profecía de madame 
Rogêt la mañana de la partida de Marie: "Me 
temo que no voy a ver nunca más a Marie"? 
»Pero si no podemos imaginar a madame 
Rogét al corriente, de los planes de fuga, ¿no 
podemos por lo menos suponer que éste era 
precisamente el plan de la muchacha? Al salir 
de casa, dio a entender que iba a visitar a su 
tía en la rue des Drômes, y pidió a Saint- 
Eustache que fuera a buscarla allí al anochecer. 
A primera vista, este hecho milita fuertemente 
contra mi sugerencia..., pero reflexionemos. 
Que ella se reunió con un hombre, 
y cruzó con él el río, Regando a la Barriére 
du Roule a una hora tan tardía como 
las tres de la tarde, es algo sabido. Pero, al 
permitir que la acompañara aquel mismo in- 
dividuo (por la razón que fuera, conocida o no 
de su madre), tuvo que pensar en su expresada 
intención cuando salió de casa, y en la 
sorpresa y sospechas suscitadas en su pretendiente 
Saint-Eustache cuando éste, al 
acudir en su busca a la hora señalada en la 
rue des Drômes, descubriera que no había 
estado allí y cuando, más aún, al regresar a 
la pensión con este alarmante conocimiento, 
supiera que seguía ausente de casa. Digo que 
tuvo que pensar en todas estas cosas. Tuvo 
que prever la preocupación de Saint- 
Eustache, las sospechas de todos. Es posible 
que no tuviera intención de regresar para 
despejar las sospechas; pero esas sospechas 
tenían que carecer de importancia para ella, 
si suponemos que no pretendía regresar. 
»Podemos imaginar así sus pensamientos: 
"Voy a reunirme con una cierta persona para 
fugarme con ella, o para cualquier otro propósito 
conocido sólo por mí. Es necesario que 
no haya ninguna posibilidad de ser sorprendida, 
debemos tener tiempo suficiente para 
eludir toda persecución, así que diré que voy 



a visitar y a pasar el día con mi tía en la rue 
des Drómes, y le pediré a Saint-Eustache que 
no venga a buscarme hasta que oscurezca. 
De esta forma conseguiré ausentarme de 
casa durante el período de tiempo más largo 
posible sin causar sospecha o ansiedad, y 
ganaré más tiempo que de ninguna otra manera. 
Si pido a Saint-Eustache que venga a 
buscarme al anochecer, seguro que no lo 
hará antes; pero si no le digo nada de que 
venga a buscarme, mi margen de tiempo para 
fugarme se verá disminuido, puesto que él 
esperará que regrese antes, y mi ausencia 
despertará ansiedad más pronto. Si mi idea 
fuera regresar, si tuviera intención de pasar 
simplemente unas horas con el individuo en 
cuestión, no le diría a Saint-Eustache que 
viniera a buscarme; porque, al hacerlo, sabría 
que yo le había engañado, un hecho que desearía 
mantener siempre en su ignorancia, 
marchándome de casa sin notifiarle mis intenciones, 
regresando antes de anochecer, y 
diciendo entonces que había ido a visitar a mi 
tía en la rue des Drómes. Pero, puesto que mi 
idea es. no regresar nunca, o al menos durante 
algunas semanas o hasta que haya 
ocultado algunas cosas, el ganar tiempo es el 
único punto del que debo preocuparme." 
»Habrá observado en sus notas que la opinión 
más general en relación con este triste 
asunto es, y fue desde un principio, que la 
muchacha había sido víctima de una pandilla 
de facinerosos. La opinión popular, bajo ciertas 
condiciones, no debe dejarse de lado. 
Cuando surge por sí misma, cuando se manifiesta 
por sí misma de una forma estrictamente 
espontánea, debemos considerarla 
como análoga a esa intuición que es la idiosincrasia 
del hombre genial. En el noventa y 
nueve por ciento de los casos me inclinaría 
ante su decisión. Pero es importante que no 
hallemos huellas palpables de sugestión. La 
opinión tiene que ser rigurosamente la del 
público; y la distinción resulta a menudo demasiado 
difícil de percibir y de mantener. En 
el presente caso, me parece que esta "opi- 
nión pública" respecto a una pandilla ha sido 
influida por el acontecimiento colateral que se 
detalla en el tercero de mis extractos. Todo 
París está excitado por el descubrimiento del 
cadáver de Marie, una joven muchacha, hermosa 
y conocida. Este cadáver es hallado 
mostrando marcas de violencia y flotando en 
el río. Pero ahora sabemos que, en el mismo 
período, o más o menos en el mismo período 
en que se supone que fue asesinada esa muchacha, 
se perpetró un atropello de naturaleza 



similar al sufrido por la fallecida, aunque 
de menor extensión, por parte de una pandilla 
de jóvenes rufianes, en la persona de una 
segunda joven. ¿Es sorprendente que el atropello 
conocido influencie al juicio popular con 
respecto al no conocido? Este juicio aguardaba 
una dirección, ¡y el atropello conocido pareció 
ofrecerla muy oportunamente! Marie fue 
hallada también en el río, y fue en este mismo 
río donde se cometió el atropello conocido. 
La conexión de los dos sucesos era tan 
evidente, que lo sorprendente hubiera sido 
que la gente no hubiera apreciado la relación. 
Pero, de hecho, una atrocidad que se sabe 
que fue cometida, es en todo caso evidencia 
de que el otro, cometido casi al mismo tiempo, 
no fue cometido así. De hecho hubiera 
sido un milagro si, mientras una pandilla de 
rufianes estaba perpetrando, en un lugar determinado, 
una fechoría así, hubiera otra 
pandilla similar, en un lugar similar, en la 
misma ciudad, bajo las mismas circunstancias, 
con iguales medios y procedimientos, 
dedicada a cometer una fechoría exactamente 
del mismo aspecto y precisa mente en el 
mismo período de tiempo. ¿Pero en qué otra 
cosa, si no en esta maravillosa cadena de 
coincidencias, nos haría creer la accidentalmente 
sugestionada opinión pública? 
»Antes de seguir, consideremos la supuesta 
escena del asesinato, en el soto de la Barrière 
du Roule. Este soto, aunque denso, 
estaba muy cerca de un camino público. Dentro 
había tres o cuatro grandes piedras, 
formando una especie de asiento con un respaldo 
y un escabel. En la piedra superior se 
descubrieron unas enaguas blancas; en la 
segunda, un chal de seda. Se hallaron también 
una sombrilla, guantes y un pañuelo. El 
pañuelo llevaba el nombre "Marie Rogét". 
Había fragmentos de vestido en las ramas de 
alrededor. La tierra estaba pisoteada, la maleza 
rota y había evidencias de un forcejeo 
violento. 
»Pese a la aclamación con que este descubrimiento 
fue recibido por la prensa, y la 
unanimidad con la que se supuso que indicaba 
el escenario exacto del atropello, debe 
admitirse que había algunas buenas razones 
para la duda. Puede o no puede creerse que 
era el escenario, pero había una excelente 
razón para dudar. Si el auténtico escenario 
del crimen, como sugería Le Commerciel, 
.estaba en las inmediaciones de la rue Pavée 
Saint-André, los perpetradores del crimen, 
suponiendo que siguieran residiendo en París, 
se hubieran sentido naturalmente asaltados 



por el terror ante el hecho de que la atención 
pública estuviera dirigida hacia la dirección 
correcta; y, en ciertas clases de mentes, 
hubiera surgido de inmediato la sensación de 
la necesidad de hacer algo para desviar esa 
atención. Y así, siendo el soto de la Barrière 
du Roule ya sospechoso, la idea de colocar 
los objetos allá donde fueron hallados sería 
una cosa de lo más natural. No hay auténticas 
pruebas, aunque Le Soleil así lo supone, 
de que las cosas descubiertas allí llevaran 
más que unos pocos días en el soto; mientras 
que hay muchas pruebas circunstanciales de 
que no podían haber permanecido allí, sin 
atraer la atención, durante los veinte días 
transcurridos entre el domingo fatal y la tarde 
en que fueron hallados por los niños. "Estaban 
completamente apelmazadas y enmohecidas 
-dice Le Soleil, adoptando las opiniones 
de sus predecesores- por la acción de la lluvia. 
La hierba había crecido alrededor y por 
encima de algunas de ellas. La seda de la 
sombrilla era fuerte, pero sus fibras estaban 
pegadas en el interior. La parte superior, allá 
donde estaba doblada y plegada, estaba toda 
enmohecida, y se desgarró al ser abierta." 
Respecto a la hierba que «había crecido alrededor 
y por encima de algunas de ella?, es 
evidente que el hecho sólo pudo afirmarse 
basándose en las palabras y, en consecuencia, 
en los recuerdos de dos niños pequeños; 
porque esos niños cogieron las cosas y se las 
llevaron a casa antes de que fueran vistas por 
terceras personas. Pero la hierba puede crecer, 
en especial en clima cálido y húmedo 
(como lo era durante el período del asesinato) 
tanto como seis u ocho centímetros en un 
solo día. Una sombrilla, caída sobre un suelo 
cubierto de hierba, podría verse en una semana 
oculta enteramente de la vista por ésta. 
Y respecto al enmohecimiento sobre el 
que tanto insiste el redactor de Le Soleil, que 
emplea la palabra no menos de tres veces en 
el breve párrafo citado, ¿no es consciente de 
la naturaleza de este moho? ¿Hay que decirle 
que se trata de una de las muchas clases de 
hongos, cuyo rasgo más ordinario es el de 
desarrollarse y morir en un período de veinticuatro 
horas? 
»Así vemos, tras una primera ojeada, que 
lo que ha sido más triunfalmente aducido en 
apoyo de la idea de que los objetos habían 
permanecido "durante al menos tres o cuatro 
semana? en el soto es completamente absurdo, 
si queremos considerarlo como prueba de 
ese hecho. Por otra parte, es enormemente 
difícil creer que esos objetos pudieran haber 



permanecido en el lugar especificado durante 
un período más largo que una sola semana, 
por un período superior al de un domingo al 
siguiente. Aquellos que saben algo de los alrededores 
de París, saben de la extrema dificultad 
de hallar privacidad, a menos que uno 
se aleje a gran distancia de los suburbios. No 
puede ni imaginarse algo parecido a un rincón 
inexplorado, o siquiera infrecuentemente 
visitado, entre sus bosques y sotos. Que 
cualquier amante de la naturaleza encadenado 
por su trabajo al polvo y al calor de esta 
gran metrópolis intente, incluso entre semana, 
apagar su sed de soledad entre los escenarios 
de hermosura natural que nos rodean. 
A cada dos pasos hallará el creciente encanto 
disipado por la voz y la intrusión personal de 
algún rufián o pandilla de alborotadores. Buscará 
intimidad en medio del más denso follaje, 
pero en vano. Éste es el lugar donde más 
abundan los desaseados, es aquí donde más 
profanados son los templos. Con el corazón 
enfermo, el caminante huirá de vuelta al polucionado 
París como un pozo de polución 
menos encenagado. Pero si los alrededores 
de la ciudad se hallan tan concurridos durante 
los días laborables de la semana, ¡imagine 
lo mucho más que lo estarán los festivos! Es 
especialmente entonces cuando, liberado de 
las exigencias del trabajo o privado de sus 
habituales oportunidades de crimen, el truhán 
urbano va hacia las afueras, no por amor a lo 
rural, que en el fondo de su corazón desprecia, 
sino como una forma de escapar de las 
restricciones y los convencionalismos de la 
sociedad. Desea menos el aire puro y los verdes 
árboles que la absoluta licencia del campo. 
Aquí, en el hotel al lado de la carretera, o 
debajo del follaje de los árboles, se entrega 
sin ser contemplado por ningún ojo indiscre- 
to, excepto los de sus compañeros, a todos 
los locos excesos de una falsa alegría, hija de 
la libertad y del ron. No digo más que lo que 
ha de resultar obvio a cualquier desapasionado 
observador, cuando repito que el hecho de 
que los objetos en cuestión hayan permanecido 
sin ser descubiertos durante un período 
superior a una semana, en cualquier bosquecillo 
o soto de las inmediaciones de París, ha 
de ser considerado como poco menos que 
milagroso. 
»Pero no faltan otros motivos para la sospecha 
de que los objetos fueron colocados en 
el soto con la intención de desviar la atención 
del auténtico escenario de los hechos. Y, primero, 
déjeme dirigir su atención a la fecha 
del descubrimiento de dichos 



objetos. Relaciónela con la fecha del quinto 
extracto que he hecho de los periódicos. Observará 
que el descubrimiento siguió, casi de 
forma inmediata, a las urgentes comunicaciones 
enviadas al vespertino. Estas comunicaciones, 
aunque distintas, y procedentes al 
parecer de varias fuentes, tendían todas 
hacia el mismo punto, es decir, dirigir la 
atención a una pandilla como los perpetradores 
del atropello, y a las inmediaciones de la 
Barriére du Roule como su escenario. Por 
supuesto, la sospecha no es que, como consecuencia 
de esas comunicaciones o de la 
atención pública dirigida a ellas, los objetos 
fueran hallados por los muchachos; pero sí 
puede ser muy bien que esas cosas no fueran 
encontradas antes por los muchachos por la 
razón de que no estuvieran antes en el soto; 
siendo depositados allí solamente en un período 
posterior como la fecha, o poco antes, 
de las comunicaciones, por los autores de 
esas propias comunicaciones. 
»Ese soto era singular... sorprendentemente 
singular. Era de una densidad fuera de 
lo común. Dentro de su recinto cercado por la 
propia naturaleza había tres piedras extraordinarias, 
formando un asiento con un respaldo 
y un escabel. Y este soto, tan lleno de arte 
natural, se hallaba en las inmediaciones, a 
pocos metros de distancia, de la morada de 
madame Deluc, cuyos hijos tenían la costumbre 
de examinar atentamente la maleza a 
todo su alrededor en busca de corteza de 
sasafrás. ¿Hay alguna posibilidad, una entre 
un millar, de que pasara algún día en el que 
al menos uno de esos chicos no se ocultara 
en el sombrío salón y se entronizara en su 
trono natural? Aquellos que duden ante esa 
posibilidad es que nunca han sido muchachos 
o han olvidado cómo lo fueron. Repito, resulta 
extremadamente difícil comprender cómo 
pudieron permanecer los objetos en aquel 
lugar sin ser descubiertos durante un período 
superior a uno o dos días; y por ello hay terreno 
abonado para la sospecha, pese a la 
dogmática ignorancia de Le Soleil, de que 
fueron depositados allá donde los hallaron en 
una fecha comparativamente tardía. 
»pero hay todavía otras y más intensas razones 
para creer que fueron así depositados,. 
que las que ya he argumentado. Y ahora 
permítame suplicarle que observe la altamen- 
te artificial colocación de los objetos. En la 
piedra superior había unas enaguas blancas; 
en la segunda un chal de seda; dispersos por 
los alrededores había una sombrilla, unos 
guantes y un pañuelo que llevaba el nombre 



"Marie Rogêt". Es exactamente la colocación 
que establecería de forma natural una persona 
no muy aguda que deseara, disponer los 
objetos de una forma natural. Pero no es en 
absoluto una colocación natural Me hubiera 
gustado más ver todas las cosas tiradas por 
el suelo y pisoteadas. En los estrechos límites 
de aquel bosquecillo sería más bien difícil que 
las enaguas y el chal mantuvieran su posición 
sobre las piedras, sometidos al roce constante 
de muchas personas debatiéndose. "La 
tierra estaba pisoteada -se dice-, algunas 
plantas rotas y había evidencias claras de un 
forcejeo", pero las enaguas y el chal estaban 
depositados como en una estantería. 'Tos 
jirones de ropa desgarrados junto a la maleza 
tenían unos ocho centímetros de ancho por 
quince de largo. Una parte era el dobladillo 
del vestido, y estaba remendado. Parecían 
como tiras arrancadas." Aquí, inadvertidamente, 
Le Soleil ha empleado una frase demasiado 
sospechosa. Las prendas, tal como 
se describe, realmente «parecían como tiras 
arrancadas"; pero a propósito y a mano. Es 
uno de los accidentes más raros el que una 
tira de una prenda sea "arrancada", tal como 
se describe aquí, por una zarza. Por la naturaleza 
misma de esas telas, una zarza o un 
clavo que se enganche en ellas las rasga rectangularmente, 
forma un roto longitudinal en 
ángulo recto, que culmina en el punto donde 
ha entrado la zarza o el clavo, pero es muy 
poco posible concebir que "se arranque" una 
tira de ella. Nunca he visto nada así, y supongo 
que usted tampoco. Para arrancar una 
tira de una prenda se necesitan dos fuerzas 
distintas, en dos direcciones distintas. Si hay 
dos bordes en la tela, si por ejemplo se trata 
de un pañuelo y se desea arrancar una tira 
de él, entonces, y sólo entonces, será suficiente 
una única fuerza. Pero en el presente 
caso se trata de un vestido, que sólo presenta 
un borde. Sería casi un milagro que unas 
zarzas desgarraran una prenda desde el interior, 
allá donde no presenta ningún borde, y 
una zarza no lo conseguiría. Pero, aunque se 
presentara un borde, serían necesarias dos 
zarzas, que actuaran una en dos direcciones 
distintas y la otra en una. Y esto en el supuesto 
de que el borde no presentara un dobladillo. 
Con un dobladillo, puede descartarse 
casi por completo. Vemos así los numerosos 
y grandes obstáculos en la forma en que tina 
tira de tela puede ser "arrancada' por una 
simple zarza; sin embargo, se nos pide que 
creamos que no sólo una tira sino varias fueron 
arrancadas de este modo. «Y una parte - 



también--- ¡era el dobladillo del vestido!» 
Otra era "parte de la falda, pero no el dobladillo", 
¡es decir, había sido arrancada por 
completo, por unas zarzas, desde el interior 
sin bordes del vestido! Digo que esto son cosas 
que uno puede ser perdonado por no 
creerlas; sin embargo, tomadas en su conjunto, 
forman quizás un terreno menos razonable 
para las sospechas que la sorprendente 
circunstancia de los artículos dejados en esta 
maleza por unos asesinos que tuvieron la 
suficiente precaución de pensar en retirar el 
cadáver. Sin embargo, no me ha captado 
usted correctamente si supone que mi objetivo 
es negar ese soto como el escenario de la 
atrocidad. Puede haber sucedido aquí o más 
posiblemente haber sido un accidente en casa 
de madame Deluc. Pero, de hecho, éste es un 
extremo de poca importancia. No estamos 
intentando descubrir el escenario, sino identificar 
a los perpetradores del asesinato. Lo 
que he aducido, pese a su minuciosidad, lo he 
hecho únicamente con la idea, primero, de 
mostrarle la temeridad de las rotundas y precipitadas 
afirmaciones de Le Soleil, pero segundo 
y más importante, de conducirle, por 
la ruta más natural, a una mayor contemplación 
sobre la duda de si ese asesinato ha sido 
o no obra de una pandilla 
»Resumiremos esta cuestión con una simple 
alusión a los desagradables detalles expuestos 
por el cirujano en la investigación 
Sólo baste decir que sus deducciones, respec- 
to al número de los rufianes, han sido adecuadamente 
ridiculizadas como inexactas y 
totalmente carentes de base por todos los 
reputados anatomistas de París. No se tata 
de que el asunto no pueda haber ocurrido tal 
y como se ha deducido, sino que no hay ninguna 
base para deducciones, mientras que si 
las hay, para. otras, 
»Reflexionemos ahora sobre "las huellas 
de un forcejeo", y déjeme preguntarle qué se 
supone que quieren demostrar esas huellas. 
Una pandilla. Pero, ¿acaso no demuestran 
más bien la ausencia de una pandilla? ¿Qué 
forcejeo pudo producirse, qué forcejeo tan 
violento y tan sostenido. como para dejar sus 
"huellas" en todas direcciones, entre una débil 
e indefensa muchacha y la pandilla de rufianes 
imaginada? Un silencioso aferrar de 
unos cuantos fuertes brazos y todo habría 
terminado. Observará aquí usted que los argumentos 
presentados contra el soto como el 
escenario de los hechos son aplicables, en 
gran parte, sólo contra él como la escena de 
un atropello cometido por más de un solo 



individuo. Si no imaginamos más que un violador, 
podríamos concebir, y sólo concebir, un 
forcejeo tan violento y tan obstinado como 
para dejar las "huellas" puestas en evidencia. 
»Y más aún. He mencionado ya la sospecha 
suscitada por el hecho de que los objetos 
en cuestión fueran abandonados en el soto 
donde fueron hallados. Parece casi imposible 
que esas pruebas de culpabilidad fueran dejadas 
accidentalmente en el lugar donde fueron 
halladas. Hubo la suficiente presencia de 
ánimo (se supone) como para retirar el cadáver; 
y sin embargo, una prueba más explícita 
que el propio cadáver (cuyas facciones hubieran 
resultado pronto destruidas por la descomposición) 
fue abandonada llamativamente 
en el escenario del atropello ... me refiero al 
pañuelo con el nombre de la fallecida. Si fue 
un accidente, no fue el accidente de una pandilla. 
Podemos imaginar tan sólo el accidente 
de un individuo. Veamos. os. Un individuo ha 
cometido el asesinato. Está solo con el fan- 
tasma de su víctima. Se siente abrumado por 
el cuerpo que yace inmóvil delante de él. La 
furia de su pasión ha desaparecido, y hay 
sitio abundante en su corazón para el horror 
natural del acto cometido. No hay nada de 
esa confianza que inevitablemente inspira la 
presencia de otros. Está a solas con la muerta. 
Tiembla y se siente desconcertado. Sin 
embargo, es necesario librarse del cadáver. 
Lo lleva al río, pero deja a sus espaldas las 
otras pruebas de su culpabilidad; porque es 
difícil, si no imposible, llevar todo el peso de 
una sola vez, y será fácil regresar en busca 
de lo que queda. Pero en su afanoso viaje 
hasta el agua los temores se redoblan en su 
interior. Los sonidos de la vida acompañan su 
camino. Una docena de veces oye o cree oír 
los pasos de un observador. Incluso las luces 
mismas de la ciudad lo estremecen. Sin embargo, 
con el tiempo y largas y frecuentes 
pausas de profunda agonía, alcanza la orilla 
del río y se desembaraza de su horrible carga, 
quizá por medio de un bote. Pero ahora, 
¿qué tesoro del mundo, qué amenaza de 
venganza, puede impulsar a ese solitario asesino 
a regresar por aquel duro y peligroso 
camino hasta el soto y sus recuerdos que 
hielan la sangre? No regresa, y deja que las 
consecuencias sean las que sean. No puede 
regresar ni aunque quisiera. Su único pensamiento 
es escapar de inmediato. Da la espalda 
para siempre a aquella terrible maleza, y 
huye como de una maldición. 
»Pero, ¿qué ocurriría con una pandilla? Su 
número les habría inspirado la confianza necesaria, 



si de hecho ésta llegara a faltar alguna 
vez en el pecho del más empedernido miserable; 
y se supone que las pandillas están 
siempre constituidas por miserables empedernidos. 
Su número, digo, habría impedido 
el aturdido e irrazonable terror que he imaginado 
que paralizó al hombre solo. Podemos 
suponer un descuido de uno, dos o tres, pero 
este descuido sería remediado por un cuarto. 
No hubieran dejado nada a sus espaldas; 
porque su número les hubiera permitido lle- 
varlo todo a la vez. No hubiera sido necesario 
regresar. 
»Considere ahora la circunstancia de que, 
en el vestido del cadáver, cuando fue hallado, 
"una tira, de unos treinta centímetros de ancho, 
había sido rasgada hacia arriba desde el 
dobladillo inferior hasta la cintura, enrollada 
en tres vueltas alrededor de la cintura, y sujeta 
por una especie de fuerte nudo en la 
espalda. , Esto se hizo con la evidente finalidad 
de proporcionar un asa por la cual cargar 
el cuerpo. Pero, ¿hubieran soñado varios 
hombres en recurrir a esto? Para tres o cuatro, 
los miembros del cadáver les hubieran 
proporcionado una sujeción no sólo suficiente, 
sino la mejor posible. El recurso es el de 
un solo individuo; y nos lleva al hecho de que 
"entre el soto y el río se hallaron unas cercas 
derribadas, ¡y el suelo mostraba evidencias 
de que por él se había arrastrado algún objeto 
pesado!" Pero, ¿hubieran recurrido varios 
hombres al superfluo trabajo de derribar una 
cerca, con la finalidad de arrastrar un cadáver 
que hubieran podido levantar por encima de 
cualquier cerca en un instante? ¿Hubieran 
varios hombres arrastrado un cadáver hasta 
el punto de dejar huellas evidentes de ello? 
»Y aquí debemos referirnos a una observación 
de Le Commercíel; una observación que, 
en cierta medida, he comentado ya. "Un trozo 
-dice este periódico- de las enaguas de la 
desgraciada muchacha, de sesenta centímetros 
de largo por treinta de ancho, fue arrancado 
y atado debajo de su barbilla y alrededor 
de su nuca, probablemente para impedir 
que gritara. Eso lo hizo gente que no llevaba 
pañuelos." 
»He sugerido antes que un genuino truhán 
nunca va sin un pañuelo. Pero no es este 
hecho el que señalo ahora especialmente. 
Que no fue por falta de pañuelo ni para el 
propósito imaginado por Le Commerciel para 
lo que fue empleado esa banda resulta evidente 
por-el pañuelo abandonado en el soto; 
y que el objeto no fue "para impedir que gri- 
tara" lo demuestra el hecho de que se empleara 



la tira de tela preferentemente a lo 
que hubiera sido mucho mejor para esa finalidad. 
Pero el lenguaje de la investigación 
habla de la tira en cuestión como que "fue 
hallada alrededor de su cuello, un tanto suelta, 
y asegurada con- un fuerte nudo". Esas 
palabras son lo suficientemente vagas, pero 
difieren materialmente de las de Le Commercíel., 
La tira tenía cuarenta y cinco centímetros 
de ancho y, en consecuencia, aunque de 
muselina, formaría una recia banda cuando 
fuera doblada longitudinalmente. Y doblada 
así es como fue descubierta. Mi deducción es 
la siguiente: el solitario asesino, tras haber 
cargado con el cadáver durante una cierta 
distancia (ya fuera desde el soto o desde alguna 
otra parte) por medio del vendaje atado 
a su cintura, halló que el peso, procediendo 
de este modo, era demasiado para sus fuerzas. 
Resolvió arrastrar la carga..., las pruebas 
demuestran que fue arrastrada. Con este 
objetivo a la vista, se hizo necesario atar algo 
parecido a una cuerda a una de las extremi- 
dades. Sería mejor atarlo alrededor del cuello, 
donde la cabeza impediría que se deslizara. 
Y el asesino pensó incuestionablemente 
en la banda alrededor de la cintura. La hubiera 
usado, de no ser porque estaba enrollada 
alrededor del cadáver y atada con un fuerte 
nudo, y no había sido "arrancada por completo" 
del vestido. Era más fácil arrancar una 
nueva tira de las enaguas. Lo hizo, la ató alrededor 
del cuello, y así arrastró a la víctima 
hasta la orilla del río. El hecho de que esta 
"faja', que sólo pudo obtener con tiempo y 
esfuerzo y que sólo respondía de forma imperfecta 
a su necesidad, fuera empleada, 
demuestra que la necesidad de su empleo 
surgió de circunstancias planteadas en un 
momento en que el pañuelo ya no estaba 
disponible, es decir, como hemos imaginado, 
después de abandonar el soto (si se trataba 
del soto) y en el camino entre el soto y el río. 
»Pero la evidencia, dirá usted, de madame 
Deluc: (!) señala específicamente la presencia 
de una pandilla en las inmediaciones del soto, 
más o menos en el momento del asesinato. 
Admito esto. Dudo incluso de que no hubiera 
una docena de pandillas, como las descritas 
por madame Deluc, en y por los alrededores 
de la Barriére du Roule hacia el momento de 
la tragedia. Pero la pandilla que atrajo la 
animadversión de madame Deluc, pese a su 
tardía y muy sospechosa declaración, es la 
única pandilla que es citada por tan honesta y 
escrupulosa vieja dama como la que se comió 
sus pasteles y se bebió su brandy, sin siquiera 



molestarse en pagar. Et hinc illae irae! 
»¿Pero cuál es la evidencia exacta de madame 
Deluc? "Apareció una pandilla de alborotadores 
que organizaron un gran jaleo, comieron 
y bebieron sin pagar, siguieron el camino 
de la joven pareja, regresaron al hotel 
hacia el anochecer, y volvieron a cruzar el río 
como si tuvieran mucha prisa." 
»Esta "mucha prisa' debió de parecer muy 
extremada a los Ojos de madame Deluc, 
puesto que no dejaba de pensar y de lamen- 
tarse de sus pasteles y su cerveza, pasteles y 
cerveza por los cuales puede que todavía tuviera 
débiles esperanzas de ser compensada. 
¿Por qué, de otro modo, puesto que era hacia 
el anochecer, hubiera hecho hincapié en la 
prisa? No es de extrañar que incluso una 
pandilla de facinerosos se apresure a regresar 
a casa cuando hay que cruzar un ancho río en 
pequeñas barcas, amenaza la tormenta y se 
acerca la noche. 
»Digo se acerca, porque la noche todavía 
no había llegado. Era sólo hacia el anochecer 
cuando la indecente prisa de esos "alborotadores" 
ofendió los sobrios ojos de madame 
Deluc. Pero se nos dice que fue aquella misma 
tarde que madame Deluc, junto con su 
hijo mayor, "oyó los gritos de una mujer en 
las inmediaciones del hotel". ¿Y con qué palabras 
designa madame Deluc el período de la 
tarde en la cual se oyeron esos gritos? 'Fue 
poco después de anochecer" , dice. Pero "poco 
después de anochece?' significa, al menos, 
que ya es oscuro, mientras que "hacia el ano- 
checer' todavía hay luz del día. Así pues, resulta 
claro que la pandilla abandonó la Barriére 
du Roule antes de los gritos oídos  por 
madame Deluc. Y, aunque en todas las muchas 
transcripciones de la declaración, las 
expresiones en cuestión son empleadas de un 
modo claro e invariable tal como las he empleado 
yo en esta conversación con usted, 
ninguno de los periódicos ni ningún miembro 
de la policía se ha dado cuenta todavía de 
esta gran discrepancia. 
»Debo añadir un argumento más contra 
una pandilla; pero éste tiene, al menos a mi 
entender, un peso absolutamente irresistible. 
Bajo las circunstancias de la gran recompensa 
ofrecida, y el perdón completo ante cualquier 
prueba presentada, no es posible imaginar 
ni por un momento que algún miembro 
de una pandilla de bajos rufianes, o cualquier 
grupo de hombres, tarde mucho tiempo en 
traicionar a sus cómplices. Cada miembro del 
grupo se ve así enfrentado, más que a la codicia 
de la recompensa y al ansia de escapar 



del castigo, al temor de ser traicionado. Así, 
traiciona ansiosa e inmediatamente antes de 
que pueda ser traicionado él. Que el secreto 
no haya sido divulgado es la mejor prueba de 
que se trata, de hecho, de un secreto. Los 
horrores de esta tenebrosa acción sólo son 
conocidos por uno o dos seres humanos, y 
por Dios. 
»Resumamos ahora los escasos pero seguros 
frutos de nuestro largo análisis. Hemos 
llegado a la idea o bien de un fatal accidente 
bajo el techo de madame Deluc, o de un asesinato 
perpetrado en el soto en la Barriére du 
Roule por un amante o, al menos, por una 
persona íntimamente conocida por la fallecida. 
Esta persona es de complexión morena. 
Esta complexión, la forma en que fue "atada" 
la banda que rodeaba el cuerpo y el "nudo de 
marino" con que fue atado el cordón del 
sombrero, apuntan a un marinero. Su asociación 
con la fallecida, una muchacha alegre 
pero no abyecta, lo señala como por encima 
de la categoría de marinero común. Aquí, las 
bien escritas y urgentes comunicaciones a los 
periódicos constituyen una buena corroboración. 
Las circunstancias de la primera escapada, 
tal como son mencionadas por Le Mercure, 
tienden a unir la idea de este marinero 
con la del "oficial naval" que se sabe fue el 
primero en inducir a la desafortunada a cometer 
su falta. 
"Y aquí, muy oportunamente, llega la consideración 
sobre la prolongada ausencia del 
hombre de complexión morena. Déjeme 
hacer una pausa para observar que la complexión 
de este hombre es oscura, morena; 
esta cualidad morena no muy común es el 
único punto de coincidencia entre las declaraciones 
de Valence y madame Deluc. Pero, 
¿por qué está este hombre ausente? ¿Fue 
asesinado por la pandilla? Si es así, ¿por qué 
sólo hay huellas de la muchacha asesinada? 
Cabe suponer que el escenario de las dos 
acciones fue el mismo. ¿Y dónde está el cadáver? 
Lo más pro bable es que los asesinos 
se desembarazaron de ambos de la mis ma 
manera. Pero puede decirse que este hombre 
vive todavía, duda de darse a conocer por 
temor a ser acusado del asesinato. Esta consideración 
puede pesar sobre él ahora, después 
de tanto tiempo, puesto que hay pruebas 
de que fue visto con Marie, pero no tenía 
ninguna fuerza inmediatamente después de 
ocurrido el hecho. El primer impulso de un 
hombre inocente sería denunciar lo ocurrido, 
y ayudar en la identificación de los rufianes. 
Esto es lo que hubiera sugerido la policía. 



Había sido visto con la muchacha. Había cruzado 
el río con ella en un transbordador 
abierto. Su denuncia de los asesinos hubiera 
parecido, incluso a un idiota, el único y más 
seguro medio de librarse de las sospechas. 
No podemos suponerle, la noche del domingo 
fatal, inocente y no conocedor de la atrocidad 
cometida. Sin embargo, sólo bajo tales circunstancias 
es posible imaginar que no 
hubiera denunciado, si estaba vivo, a los asesinos. 
»¿Y de qué medios disponemos nosotros 
para alcanzar la verdad? Veremos que esos 
medios se multiplican y acumulan a medida 
que avanzamos. Vayamos primero al fondo 
de este asunto, la primera escapada. Sepamos 
la historia completa del «oficial", con sus 
actuales circunstancias, y sus acciones en el 
momento preciso del asesinato. Comparemos 
cuidadosamente entre sí las distintas comunicaciones 
enviadas al periódico vespertino, en 
las que el objetivo era inculpar a una pandilla. 
Hecho esto, comparemos esas comunicaciones, 
tanto en lo relativo al estilo como al 
manuscrito, con los enviados al periódico matutino, 
en un período anterior, que tan vehementemente 
insistían en la culpabilidad de 
Mennais. Y, hecho todo esto, comparemos de 
nuevo estas distintas comunicaciones con los 
manuscritos conocidos del oficial. Conozcamos, 
mediante repetidos interrogatorios tanto 
a madame Deluc y sus chicos como al conductor 
del autobús, Valence, algo más del 
aspecto personal y del comportamiento del 
«hombre de complexión morena". Estos in- 
terrogatorios, hábilmente dirigidos, no fallarán 
en proporcionar, de alguna de estas partes, 
información sobre este punto en particular 
(o sobre otros), información que puede 
que ni siquiera las mismas partes sean conscientes 
de que poseen. Y rastreemos ahora la 
barca recogida por el barquero la mañana del 
lunes 23 de junio, y que fue retirada de la 
oficina de navegación sin que el oficial de 
guardia se diera cuenta de ello, y sin timón, 
en algún período anterior al descubrimiento 
del cadáver. Con la cautela y la perseverancia 
adecuadas seguiremos infaliblemente el rastro 
de esta barca; porque no sólo el barquero 
que la recogió puede identificarla, sino que el 
timón se halla a mano. El timón de una barca 
de vela no sería abandonado sin indagar por 
alguien que tuviera el corazón tranquilo. Y 
déjeme hacer aquí una pausa para insinuar 
una pregunta. No hubo anuncio de que se 
hubiera recogido esta barca. Fue llevada en 
silencio a la oficina de navegación, y desapareció 
en medio del mismo silencio. Pero su 



propietario o usuario, ¿cómo pudo ser infor- 
mado, tan pronto como el martes por la mañana, 
sin que mediara ningún anuncio, de 
dónde se hallaba la barca recogida el lunes, a 
menos que podamos imaginar alguna conexión 
con la marina, alguna conexión personal 
permanente que le permitiera saber estos 
pequeños detalles e insignificantes noticias 
locales? 
»Al hablar del asesino solitario arrastrando 
su carga a la orilla, ya he sugerido la probabilidad 
de que se procurara una barca. Ahora 
tenemos que comprender que Marie Rogét 
fue precipitada al agua desde una barca. Éste 
tiene que ser naturalmente el caso. El cadáver 
no podía ser confiado a las poco profundas 
aguas de la orilla. Las peculiares marcas 
en la espalda y los hombros de la víctima 
hablan del costillaje del fondo de una barca. 
Que el cuerpo fuera hallado sin ningún peso 
corrobora también la idea. Si hubiera sido 
arrojada desde la orilla se le hubiera atado un 
peso. Sólo podemos explicar su ausencia suponiendo 
que el asesino olvidó la precaución 
de proveerse de él antes de tomar la barca. 
En el acto de entregar el cadáver a las aguas, 
debió de observar incuestionablemente este 
olvido; pero entonces ya no podía ponerle 
remedio. Era preferible cualquier riesgo a 
regresar a aquella maldita orilla. Tras librarse 
de su horrible carga, el asesino se apresuraría 
hacia la ciudad. Allá, en algún oscuro embarcadero, 
saltaría a tierra. Pero la barca, ¿la 
amarraría? Debía de tener demasiada prisa 
para detalles tales como amarrar una barca. 
Además, amarrarla al embarcadero sería como 
dejar señalada una prueba contra él. Su 
pensamiento natural sería apartar de él, tanto 
como fuera posible, todo lo que tuviera 
alguna conexión con su crimen. No sólo huiría 
del embarcadero, sino que no permitiría que 
la barca permaneciera en él. Seguramente la 
dejaría a la deriva. Sigamos con nuestras 
elucubraciones. Por la mañana, se ve sorprendido 
por el inenarrable horror de descubrir 
que la barca ha sido recogida y retenida 
en un lugar que frecuenta diariamente, en un 
lugar, quizá, que su deber le obliga a fre- 
cuentar. La noche siguiente, sin atreverse a 
pedir el timón, se la lleva. ¿Dónde está ahora 
esta barca sin timón? Ésa será una de las 
primeras cosas a descubrir. Con el primer 
atisbo que tengamos de ella se iniciará el 
amanecer de nuestro éxito. Esta barca nos 
guiará, con una rapidez que nos sorprenderá 
incluso a nosotros mismos, hasta quien la 
empleó a medianoche de aquel domingo fatal. 



La corroboración seguirá a la corroboración, 
y el asesino será rastreado. 
 Se comprenderá que hablo de coincidencias 
y nada más. Lo que he dicho más arriba 
sobre este tema debe de ser suficiente. 
Mi corazón no alberga fe alguna en lo sobrenatural. 
Ningún hombre racional puede 
negar que la Naturaleza y Dios son dos. 
Que también es incuestionable que el último, 
como creador de la primera, puede controlarla 
o modificarla a voluntad. Digo 
a voluntad", porque la cuestión es de voluntad, 
y no, como la locura o la lógica han 
supuesto, de poder. No se trata de que la 
divinidad no pueda modificar sus leyes, sino 
de que la insultamos imaginando una posible 
necesidad de modificación. Originalmente, 
esas leyes fueron elaboradas para abarcar 
todas las contingencias que podían yacer en 
el futuro. Con Dios, todo es ahora. 
Repito, pues, que hablo de estas cosas sólo 
como coincidencias. Y más aún: en lo que 
relato se verá que entre el destino de la infeliz 
Mary Cecilia Rogers, en todo lo que este 
destino es conocido, y el de Marie Rogét hasta 
una cierta época de su historia, ha existido 
un paralelismo en la contemplación de esa 
maravillosa exactitud que hace que la razón 
se sienta azarada. Digo que todo esto se verá. 
Pero no supongamos ni por un momento 
que, siguiendo con la triste narración de Marie 
desde la época recién mencionada, y trazando 
hasta su dénouement el misterio que 
la envolvía, mi designio oculto es apuntar a 
una extensión del paralelismo o incluso sugerir 
que las medidas adoptadas en París para 
el descubrimiento del asesino de una modistilla, 
o medidas fundadas en cualquier raciocinio 
similar, producirían un resultado similar. 
Porque, respecto a la última parte de la 
suposición, habría que considerar que la más 
insignificante variación en los hechos de los 
dos casos daría nacimiento a los más importantes 
cálculos erróneos, desviando completamente 
los dos cursos de acontecimientos; 
de un modo muy parecido a como, en aritmética, 
un error que, en su individualidad conocida, 
puede ser inapreciable, produce a la 
larga, por pura multiplicación en todos los 
puntos del proceso, un resultado enormemente 
distante de la realidad. Y, respecto a la 
primera parte, no debemos dejar de tener en 
cuenta que el propio cálculo de probabilidades, 
al que ya me he referido, rechaza toda 
idea de la extensión del paralelismo; lo rechaza 
con un positivismo intenso y decidido 
justo en proporción a cómo ese paralelismo 



ha sido trazado y es exacto. Ésta es una de 
esas anómalas proposiciones que, aunque 
parecen apelar a un pensamiento completamente 
distinto del matemático, sólo pueden 
ser abarcadas plenamente por una mente 
matemática. Nada, por ejemplo, es más dificil 
que convencer al simple lector general de que 
el hecho de que un jugador de dados lance 
dos seises se, guidos es causa suficiente para 
apostar a que en el tercer intento no saldrán 
dos seises. Una tal sugerencia es normalmente 
rechazada de inmediato por el intelecto. 
No se comprende cómo las dos tiradas que ya 
se han hecho, y que residen ahora absolutamente 
en el pasado, pueden influenciar la 
tirada que existe sólo en el futuro. Las posibilidades 
de lanzar dos seises parecen ser 
exactamente las mismas que en cualquier 
otro momento, es decir, sometidas únicamente 
a la influencia de las distintas otras 
tiradas que puedan efectuarse con los dados. 
Y ésta es una reflexión que parece ser tan 
absolutamente obvia que cualquier intento de 
controvertirla es recibido con mayor frecuencia 
con una sonrisa condescendiente que con 
una respetuosa atención 
No puedo pretender exponer aquí el error 
implicado -un craso error que huele a agravio- 
dentro de los límites de que dispongo; y 
los filósofos no lo necesitan. Puede que sea 
suficiente decir aquí que forma uno de una 
serie infinita de errores que surgen en el camino 
de la razón a través de su propensión a 
buscar la verdad en el detalle. 
 
 
 
La carta robada 
 
 

Nil sapientiae odiosius acumine nimio 
(SENECA) 

 
 
Me hallaba en París en el otoño de 8... 
Una noche, después de una tarde ventosa, 
gozaba del doble placer de la meditación y de 
una pipa de espuma de mar, en compañía de 
mi amigo C. Auguste Dupin, en su pequeña 
biblioteca o gabinete de estudios del nº 33, 
rue Dunôt, du troisieme, Faubourg Saint- 
Germain. Llevábamos más de una hora en 
profundo silencio, y cualquier observador casual 
nos hubiera creído exclusiva y profundamente 
dedicados a estudiar las onduladas 
capas de humo que llenaban la atmósfera de 
la sala. Por mi parte, me había entregado a la 



discusión mental de ciertos tópicos sobre los 
cuales habíamos departido al comienzo de la 
velada; me refiero al caso de la rue Morgue y 
al misterio del asesinato de Marie Rogêt. No 
dejé de pensar, pues, en una coincidencia, 
cuando vi abrirse la puerta para dejar pasar a 
nuestro viejo conocido G.... el prefecto de la 
policía de París. 
Lo recibimos cordialmente, pues en aquel 
hombre había tanto de despreciable como de 
divertido, y llevábamos varios años sin verlo. 
Como habíamos estado sentados en la oscuridad, 
Dupin se levantó para encender una 
lámpara , pero volvió a su asiento sin hacerlo 
cuando G... nos hizo saber que venía a consultarnos, 
o, mejor dicho, a pedir la opinión 
de mi amigo sobre cierto asunto oficial que lo 
preocupaba grandemente. 
-Si se trata de algo que requiere reflexión 
-observó Dupin, absteniéndose de dar fuego 
a la mecha- será mejor examinarlo en la oscuridad. 
-He aquí una de sus ideas raras -dijo el 
prefecto, para quien todo lo que excedía su 
comprensión era "raro", por lo cual vivía rodeado 
de una verdadera legión de rarezas". 
-Muy cierto -repuso Dupin, entregando una 
pipa a nuestro visitante y ofreciéndole un 
confortable asiento. 
-¿Y cuál es la dificultad? -preguntó. Espero 
que no sea otro asesinato. 
-¡Oh, no, nada de eso! Por cierto que es 
un asunto muy sencillo y no dudo de que podremos 
resolverlo perfectamente bien por 
nuestra cuenta; de todos modos pensé que a 
Dupin le gustaría conocer los detalles, puesto 
que es un caso muy raro. 
-Sencillo y raro -dijo Dupin. 
-Justamente. Pero tampoco es completamente 
eso. A decir verdad, todos estamos 
bastante confundidos, ya que la cosa es sencillísima 
y, sin embargo, nos deja perplejos. 
-Quizá lo que los induce a error sea precisamente 
la sencillez del asunto -observó mi 
amigo. 
-¡Qué absurdos dice usted! -repuso el Prefecto, 
riendo a carcajadas. 
-Quizá el misterio es un poco demasiado 
fácil -dijo Dupin. 
-¡Oh, Dios mío! ¿Cómo se le puede ocurrir 
semejante idea? 
-Un poco demasiado evidente. 
-Ja, ja! ¡oh, oh! -reía el prefecto, divertido 
hasta más no poder-. Dupin, usted acabará 
por hacerme morir de risa. 
-Veamos, ¿de qué se trata? -Pregunté. 
-Pues bien, voy a decírselo -repuso el prefecto, 
aspirando profundamente una bocanada 



de humo e instalándose en un sillón-. 
Puedo explicarlo en pocas palabras, pero antes 
debo advertirles que el asunto exige el 
mayor secreto, pues si se supiera que lo he 
confiado a otras personas podría costarme mi 
actual posición. 
-Hable usted --dije. 
-O no hable -dijo Dupin. 
-Está bien. He sido informado personalmente, 
por alguien que ocupa un altísimo 
puesto, de que cierto documento de la mayor 
importancia ha sido robado en las cámaras 
reales. Se sabe quién es la persona que lo ha 
robado, pues fue vista cuando se apoderaba 
de él. También se sabe que el documento 
continúa en su poder. 
-¿Cómo se sabe eso? -preguntó Dupin. 
-Se deduce claramente -repuso el prefecto- 
de la naturaleza del documento y de que 
no se hayan producido ciertas consecuencias 
que tendrían lugar inmediatamente después 
que aquél pasara a otras manos; vale decir, 
en caso de que fuera empleado en la forma 
en que el ladrón ha de pretender hacerlo al 
final. 
-Sea un poco más explícito --dije. 
-Pues bien, puedo afirmar que dicho papel 
da a su poseedor cierto poder en cierto lugar 
donde dicho poder es inmensamente valioso. 
El prefecto estaba encantado de su jerga 
diplomática. 
-Pues sigo sin entender nada -dijo Dupin. 
-¿No? Veamos: la presentación del documento 
a una tercera persona que no nombraremos 
pondría sobre el tapete el honor de un 
personaje de las más altas esferas, y, ello da 
al poseedor del documento un dominio sobre 
el ilustre personaje cuyo honor y tranquilidad 
se ven de tal modo amenazados. 
-Pero ese dominio -interrumpí- dependerá 
de que el ladrón supiera que dicho personaje 
lo conoce como tal. ¿Y quién osaría... ? 
-El ladrón --dijo G.- es el ministro D.... que 
se atreve a todo, tanto en lo que es digno 
como lo que es indigno de un hombre. La 
forma en que cometió el robo es tan ingeniosa 
como audaz. El documento en cuestión - 
una carta, para ser francos- fue recibido por 
la persona robada mientras se hallaba a solas 
en el boudoir real. Mientras la leía se vio repentinamente 
interrumpida por la entrada de 
la otra eminente persona, a la cual la primera 
deseaba ocultar especialmente la carta. Después 
de una apresurada y vana tentativa de 
esconderla en un cajón, debió dejarla, abierta 
como estaba, sobre una mesa. Como el sobrescrito 
había quedado hacia arriba y no se 



veía el contenido, la carta podía pasar sin ser 
vista. Pero en ese momento aparece el ministro 
D... Sus ojos de lince perciben inmediatamente 
el papel, reconoce la escritura del 
sobrescrito, observa la confusión de la persona 
en cuestión y adivina su secreto. Luego de 
tratar algunos asuntos en la forma expeditiva 
que le es usual, extrae una carta parecida a 
la que nos ocupa, la abre, finge leerla y la 
coloca luego exactamente al lado de la otra. 
Vuelve entonces a departir sobre las cuestiones 
públicas durante un cuarto de hora. Se 
levanta, finalmente, y al despedirse, toma la 
carta que no le pertenece. La persona robada 
ve la maniobra, pero no se atreve a llamarle 
la atención en presencia de la tercera, que no 
se mueve de su lado. El ministro se Marcha, 
dejando sobre la mesa la otra carta sin importancia. 
-Pues bien -dijo Dupin, dirigiéndose a mí-, 
ahí tiene usted lo que se requería para que el 
dominio del ladrón fuera completo: éste sabe 
que la persona robada lo conoce como el ladrón. 
-En efecto -dijo el prefecto-, y el poder así 
obtenido ha sido usado en estos últimos meses 
para fines políticos, hasta un punto sumamente 
peligroso. La persona robada está 
cada vez más convencida de la necesidad de 
recobrar su carta. Pero, claro está, una cosa 
así no puede hacerse abiertamente. Por fin, 
arrastrada por la desesperación, dicha persona 
me ha encargado de la tarea. 
-Para la cual --dijo Dupin, envuelto en un 
perfecto torbellino de humo- no podía haberse 
deseado, o siquiera imaginado, agente 
más sagaz. 
-Me halaga usted -repuso el Prefecto-, pero 
no es imposible que, en efecto, se tenga 
de mí tal opinión. 
-Como hace usted notar -dije-, es evidente 
que la carta sigue en posesión del ministro, 
pues lo que le confiere su poder es dicha posesión 
y no su empleo. Apenas empleada la 
carta, el poder cesaría. 
-Muy cierto -convino G...-. Mis pesquisas 
se basan en esa convicción. Lo primero que 
hice fue registrar cuidadosamente la mansión 
del ministro, aunque la mayor dificultad residía 
en evitar que llegara a enterarse. Se me 
ha prevenido que, por sobre todo, debo impedir 
que sospeche nuestras intenciones, lo 
cual sería muy peligroso. 
-Pero usted tiene todas las facilidades para 
ese tipo de investigaciones -dije-. No es la 
primera vez que la policía parisiense las practica. 
-¡Oh naturalmente! Por eso no me preocupé 
demasiado. Las costumbres del ministro 
me daban, además, una gran ventaja. Con 



frecuencia pasa la noche fuera de su casa. 
Los sirvientes no son muchos y duermen alejados 
de los aposentos de su amo; como casi 
todos son napolitanos, es muy fácil inducirlos 
a beber copiosamente. 
Bien saben ustedes que poseo llaves con 
las cuales puedo abrir cualquier habitación de 
París. Durante estos tres meses, no ha pasado 
una noche sin que me dedicara personalmente 
a registrar la casa de D... Mi honor 
está en juego y, para confiarles un gran secreto, 
la recompensa prometida es enorme. 
Por eso no abandoné la búsqueda hasta no 
tener seguridad completa de que el ladrón es 
más astuto que yo. Estoy seguro de haber 
mirado en cada rincón posible de la casa 
donde la carta podría haber sido escondida. 
-¿No sería posible -pregunté- que si bien la 
carta se halla en posesión del ministro, como 
parece incuestionable, éste la haya escondido 
en otra parte que en su casa?. 
-Es muy poco probable -dijo Dupin-. El especial 
giro de los asuntos actuales en la corte, 
y especialmente de las intrigas en las cuales 
se halla envuelto D... , exigen que el documento 
esté a mano y que pueda ser exhibido 
en cualquier momento; esto último es 
tan importante como el hecho mismo de su 
posesión. 
-¿Que el documento pueda ser exhibido? - 
pregunté. 
-Si lo prefiere, que pueda ser destruido - 
dijo Dupin. 
-Pues bien -convine-, el papel tiene entonces 
que estar en la casa. Supongo que podemos 
descartar toda idea de que el ministro lo 
lleve consigo. 
-Por supuesto -dijo el prefecto-. He mandado 
detenerlo dos veces por falsos salteadores 
de caminos y he visto personalmente cómo 
le registraban. 
-Pudo usted ahorrarse esa molestia -dijo 
Dupin-. Supongo que D... no es completamente 
loco y que ha debido prever esos falsos 
asaltos como una consecuencia lógica. 
-No es completamente loco -dijo G...,- pero 
es un poeta, lo que en mi opinión viene a 
ser más o menos lo mismo. 
-Cierto -dijo Dupin, después de aspirar una 
profunda bocanada de su pipa de espuma de 
mar-. aunque, por mi parte, me confieso culpable 
de algunas malas rimas. 
-Por qué no nos da detalles de su requisición? 
-pregunté. 
-Pues bien; como disponíamos del tiempo 
necesario, buscamos en todas partes. Tengo 
una larga experiencia en estos casos. Revisé 



íntegramente la mansión, cuarto por cuarto, 
dedicando las noches de toda una semana a 
cada aposento. Primero examiné el moblaje. 
Abrimos todos los cajones; supongo que no 
ignoran ustedes que para un agente de policía 
bien adiestrado, no hay cajón secreto que 
pueda escapársele. En una búsqueda de esta 
especie, el hombre que deja sin ver un cajón 
secreto es un imbécil. ¡Son tan evidentes! En 
cada mueble hay una cierta masa, un cierto 
espacio que debe ser explicado. 
Para eso tenemos reglas muy precisas. No 
se nos escaparía ni la quincuagésima parte de 
una línea. 
Terminada la inspección de armarios pasamos 
a las sillas. Atravesamos los almohadones 
con esas largas y finas agujas que han 
visto ustedes emplear. Levantamos las tablas 
de las mesas. 
-¿Por qué? 
-Con frecuencia, la persona que desea esconder 
algo levanta la tapa de una mesa o de 
un mueble similar, hace un orificio en cada 
una de las patas, esconde el objeto en cuestión 
y vuelve a poner la tabla en su sitio. Lo 
mismo suele hacerse en las cabeceras y postes 
de las camas. 
-Pero, ¿no puede locaIizarse la cavidad por 
el sonido? -pregunté. 
-De ninguna manera si, luego de haberse 
depositado el objeto, se lo rodea con una 
capa de algodón. 
Además, en este caso, estábamos forzados 
a proceder sin hacer ruido. 
-Pero es imposible que hayan ustedes revisado 
y desarmado todos los muebles donde 
pudo ser escondida la carta en la forma que 
menciona. Una carta puede ser reducida a un 
delgadísimo rollo, casi igual en volumen al de 
una aguja larga de tejer, y en esa forma se la 
puede insertar, por ejemplo, en el travesaño 
de una Silla. ¿Supongo que no desarmaron 
todas las sillas? 
-Por supuesto que no, pero hicimos algo 
mejor: examinamos los travesaños de todas 
las sillas de la casa y las junturas de todos los 
muebles con ayuda de un poderoso microscopio. 
Si hubiera habido la menor señal de un 
reciente cambio, no habríamos dejado de 
advertirlo instantáneamente. Un simple grano 
de polvo producido por un barreno nos hubiera 
saltado a los ojos como si fuera una manzana. 
La menor diferencia en la encoladura, 
la más mínima apertura en los ensamblajes, 
hubiera bastado para orientarnos. 
-Supongo que miraron en los espejos, entre 
los marcos y el cristal, y que examinaron 



las camas y la ropa de la cama, así como los 
cortinados y alfombras. 
-Naturalmente, y luego que hubimos revisado 
todo el moblaje en la misma forma minuciosa, 
pasamos a la casa misma. Dividimos 
su superficie en compartimentos que numeramos, 
a fin de que no se nos escapara ninguno; 
luego escrutamos cada pulgada cuadrada, 
incluyendo las dos casas adyacentes, 
siempre ayudados por el microscopio. 
-¿Las dos casas adyacentes? -exclamé-. 
¡Habrán tenido toda clase de dificultades! 
-Sí. Pero la recompensa ofrecida es enorme. 
-¿Incluían ustedes el terreno contiguo a las 
casas? 
-Dicho terreno está pavimentado con ladrillos. 
No nos dio demasiado trabajo comparativamente, 
pues examinamos el musgo entre 
los ladrillos y lo encontramos intacto. 
-¿Miraron entre los papeles de D..., naturalmente, 
y en los libros de la biblioteca? 
-Claro está. Abrimos todos los paquetes, y 
no solo examinamos cada libro, sino que lo 
hojeamos cuidadosamente, sin conformarnos 
con una mera sacudida, como suelen hacerlo 
nuestros oficiales de policía. Medimos asimismo 
el espesor de cada encuadernación, 
escrutándola luego de la manera más detallada 
con el microscopio. Sí se hubiera insertado 
un papel en una de esas encuadernaciones, 
resultaría imposible que pasara inadvertido. 
Cinco o seis volúmenes que salían de manos 
del encuadernador fueron probados longitudinalmente 
con las agujas. 
-¿Exploraron los pisos debajo de las alfombras? 
-Sin duda. Levantamos todas las alfombras 
y examinamos las planchas con el microscopio. 
-¿Y el papel de las paredes? 
-Lo mismo. 
-¿Miraron en los sótanos? 
-Miramos. 
-Pues entonces -declaré- se ha equivocado 
usted en sus cálculos y la carta no está en la 
casa del ministro. 
-Me temo que tenga razón -dijo el prefecto-. 
Pues bien, Dupin, ¿qué me aconseja usted? 
-Revisar de nuevo completamente la casa. 
-¡Pero es inútil! -replicó G...-. Tan seguro 
estoy de que respiro como de que la carta no 
está en la casa. 
-No tengo mejor consejo que darle -dijo 
Dupin-. Supongo que posee usted una descripción 
precisa de la carta. 
-¡Oh, sí! 
Luego de extraer una libreta, el perfecto 
procedió a leernos una minuciosa descripción 
del aspecto interior de la carta, y especialmente 



del exterior. Poco después de terminar 
su lectura se despidió de nosotros, desanimado 
como jamás lo había visto antes. 
Un mes más tarde nos hizo otra visita y 
nos encontró ocupados casi en la misma forma 
que la primera vez. Tomó posesión de 
una pipa y un sillón y se puso a charlar de 
cosas triviales. Al cabo de un rato le dije: 
-Veamos, G... ¿qué pasó con la carta robada?. 
Supongo que, por lo menos, se habrá 
convencido de que no es cosa fácil sobrepujar 
en astucia al ministro. 
-¡El diablo se lo lleve! Volví a revisar su 
casa, como me lo había aconsejado Dupin, 
pero fue tiempo perdido. Ya lo sabía yo de 
antemano. 
-¿A cuánto dijo usted que ascendía la recompensa 
ofrecida? -preguntó Dupin. 
-Pues... la verdad a mucho dinero... muchísimo. 
No quiero decir exactamente cuánto, 
pero eso sí, afirmo que estaría dispuesto a 
firmar un cheque por cincuenta mil francos a 
cualquiera que me consiguiese esa carta. El 
asunto va adquiriendo día a día más importancia, 
y la recompensa ha sido recientemente 
doblada. Pero, aunque ofrecieran tres veces 
esa suma, no podría hacer más de lo que 
he hecho. 
-Pues... la verdad... -dijo Dupin, arrastrando 
las palabras entre bocanadas de 
humo-, me parece a mí, G.... que usted no 
ha hecho... todo lo que podía hacerse... ¿No 
cree que... aún podría hacer algo más, ¿eh? 
-¿Cómo? ¿En qué sentido? 
-Pues... puf... podría usted. .. puf, puf... 
pedir consejo en ese asunto... puf, puf, puf... 
¿Se acuerda de la historia que cuentan de 
Abernethy? 
-No. ¡Al diablo con Abernethy! 
-De acuerdo. ¡Al diablo, pero bienvenido! 
Erase una vez cierto avaro que tuvo la idea 
de obtener gratis el consejo médico de Abernethy. 
Aprovechó una reunión y una conversación 
corrientes para explicar un caso personal 
como sí se tratara del de otra persona. 
"Supongamos que los síntomas del enfermo 
son tales y cuales -dijo-. Ahora bien, doctor: 
¿qué le aconsejaría usted hacer?" "Lo que yo 
le aconsejaría -repuso Abernethy- es que 
consultara a un médico." 
-¡Vamos! -exclamó el prefecto, bastante 
desconcertado-. Estoy plenamente dispuesto 
a pedir consejo y a pagar por él. De verdad, 
daría cincuenta mil francos a quienquiera me 
ayudara en este asunto. 
-En ese caso -replicó Dupin, abriendo un 
cajón y sacando una libreta de cheques-, bien 



puede usted llenarme un cheque por la suma 
mencionada. Cuando lo haya firmado le entregaré 
la carta. 
Me quedé estupefacto. En cuanto al prefecto, 
parecía fulminado. Durante algunos 
minutos fue incapaz de hablar y de moverse, 
mientras contemplaba a mi amigo con ojos 
que parecían salírsele de las órbitas y con la 
boca abierta. Recobrándose un tanto, tomó 
una pluma y, después de varias pausas y 
abstraídas contemplaciones, llenó y firmó un 
cheque por cincuenta mil francos, extendiéndolo 
por encima de la mesa a Dupin. Este lo 
examinó cuidadosamente y lo guardó en su 
cartera; luego, abriendo un escritorio, sacó 
una carta y la entregó al prefecto. Nuestro 
funcionario la tomó en una convulsión de alegría, 
la abrió con manos trémulas, lanzó una 
ojeada a su contenido y luego, lanzándose 
vacilante hacia la puerta, desapareció brus- 
camente del cuarto y de la casa, sin haber 
pronunciado una sílaba desde el momento en 
que Dupin le pidió que llenara el cheque. 
Una vez que se hubo marchado, mi amigo 
consintió en darme algunas explicaciones. 
-La policía parisiense es sumamente hábil 
a su manera -dijo-. Es perseverante, ingeniosa, 
astuta y muy versada en los conocimientos 
que sus deberes exigen. Así, cuando G... 
nos explicó su manera de registrar la mansión 
de D.., tuve plena confianza en que 
había cumplido una investigación satisfactoria, 
hasta donde podía alcanzar. 
-¿Hasta donde podía alcanzar? -repetí. 
-Sí -dijo Dupin-, Las medidas adoptadas 
no solamente eran las mejores en su género, 
sino que habían sido llevadas a la más absoluta 
perfección. Si la carta, hubiera estado 
dentro del ámbito de su búsqueda, no cabe la 
menor duda de que los policías la hubieran 
encontrado. 
Me eche a reír, pero Dupin parecía hablar 
muy en serio. 
-Las medidas -continuó- eran excelentes 
en su género, y fueron bien ejecutadas; su 
defecto residía en que eran inaplicables al 
caso y al hombre en cuestión.. Una cierta 
cantidad de recursos altamente ingeniosos 
constituyen para el prefecto una especie de 
lecho de Procusto, en el cual quiere meter a 
la fuerza sus designios. Continuamente se 
equivoca por ser demasiado profundo o demasiado 
superficial para el caso, y más de un 
colegial razonaría mejor que él. Conocí a uno 
que tenía ocho años y cuyos triunfos en el 
juego de "par e impar" atraían la admiración 
general. El juego es muy sencillo y se juega 



con bolitas. Uno de los contendientes oculta 
en la mano cierta cantidad de bolitas y pregunta 
al otro. "¿Par o impar?" Si éste adivina 
correctamente, gana una bolita, si se equivoca, 
pierde una. El niño de quien hablo ganaba 
todas las bolitas de la escuela. Naturalmente 
tenía un método de adivinación que consistía 
en la simple observación y en el cálculo de la 
astucia de sus adversarios.. Supongamos que 
uno de éstos sea un perfecto tonto y que, 
levantando la mano cerrada, le pregunta: 
"¿Par o impar?" Nuestro colegial responde: 
"Impar", y pierde, pero a la segunda vez gana, 
por cuanto se ha dicho a sí mismo "El 
tonto tenía pares la primera vez, y su astucia 
no va más allá de preparar impares para la 
segunda vez. Por lo tanto, diré impar." Lo 
dice, y gana. Ahora bien, -si le toca jugar con 
un tonto ligeramente superior al anterior, 
razonará en la siguiente forma: "Este muchacho 
sabe que la primera vez elegí impar, y en 
la segunda se le ocurrirá como primer impulso 
pasar de par a impar, pero entonces un 
nuevo impulso le sugerirá que la variación es 
demasiado sencilla, y finalmente se decidirá a 
poner bolitas pares como la primera vez. Por 
lo tanto, diré pares." Así lo hace, y gana. 
Ahora bien, esta manera de razonar del colegial, 
a quien sus camaradas llaman "afortunado", 
en ¿qué consiste si se la analiza con 
cuidado? 
-Consiste -repuse-, en la identificación del 
intelecto del razonador con el de su oponente. 
-Exactamente -dijo Dupin-. Cuando pregunté 
al muchacho de qué, manera lograba 
esa total identificación en la cual residían sus 
triunfos, me contestó: "Si quiero averiguar si 
alguien es inteligente, o estúpido, o bueno, o 
malo, y saber cuáles son sus pensamientos 
en ese momento, adapto lo más posible la 
expresión de mi cara a la de la suya, y luego 
espero hasta que pensamientos o sentimientos 
surgen en mi mente o en mi corazón, 
coincidentes con la expresión de mi cara." 
Esta respuesta del colegial está en la base de 
toda la falsa profundidad atribuida a La Rochefoucauld, 
La Bruyére, Maquiavelo y Campanella. 
-Si comprendo bien -dije- la identificación 
del intelecto del razonador con el de su oponente 
depende de la precisión con que se 
mida la inteligencia de este último. 
-Depende de ello para sus resultados prácticos 
-replicó Dupin-, y el prefecto y sus cohortes 
fracasan con tanta frecuencia, primero 
por no lograr dicha identificación y segundo 
por medir mal -o, mejor dicho, por no medir- 
el intelecto con el cual se miden. Sólo tienen 



en cuenta sus propias ideas ingeniosas y, al 
buscar alguna cosa oculta, se fijan solamente 
en los métodos que ellos hubieran empleado 
para ocultarla. Tienen mucha razón en la medida 
en que su propio ingenio es fiel representante 
de la masa; pero, cuando la astucia 
del malhechor posee un carácter distinto de 
la suya, aquel los derrota, como es natural. 
Esto ocurre siempre cuando se trata de una 
astucia superior a la suya y, muy frecuentemente, 
cuando está por debajo. Los policías 
no admiten variación de principio en sus investigaciones, 
a lo sumo, si se ven apurados 
por algún caso insólito, o movidos por una 
recompensa extraordinaria, extienden o exageran 
sus viejas modalidades rutinarias, pero 
sin tocar los principios. Por ejemplo, en este 
asunto de D..., ¿Qué se ha hecho para modificar 
el principio de acción? ¿Qué son esas 
perforaciones, esos escrutinios con el microscopio, 
esa división de la superficie del edificio 
en pulgadas cuadradas numeradas? ¿Qué 
representan sino la aplicación exagerada del 
principio o la serie de principios que rigen una 
búsqueda, y que se basan a su vez en una 
serie de nociones sobre el ingenio humano, a 
las cuales se ha acostumbrado el prefecto en 
la prolongada rutina de su tarea? ¿No ha advertido 
que G... da por sentado que todo 
hombre esconde una carta, si no exactamente 
en un agujero practicado en la pata de una 
silla, por lo menos en algún agujero -o rincón 
sugerido por la misma línea de pensamiento 
que inspira la idea de esconderla en un agujero 
hecho en la pata de una silla? Observe 
asimismo que esos escondrijos rebuscados 
sólo se utilizan en ocasiones ordinarias, y sólo 
serán elegidos por inteligencias igualmente 
ordinarias; vale decir que en todos los casos 
de ocultamiento cabe presumir, en primer 
término, que se lo ha efectuado dentro de 
esas líneas; por lo tanto, su descubrimiento 
no depende en absoluto de la perspicacia, 
sino del cuidado, la paciencia y la obstinación 
de los buscadores; y si el caso es de importancia 
(o la recompensa magnífica, lo cual 
equivale a la misma cosa a los ojos de los 
policías), las cualidades aludidas no fracasan 
jamás. Comprenderá usted ahora lo que quiero 
decir cuando sostengo que si la carta robada 
hubiese estado escondida en cualquier 
parte dentro de los límites de la perquisición 
del prefecto (en otras palabras, si el principio 
rector de su ocultamiento hubiera estado 
comprendido dentro de los principios del prefecto) 
hubiera sido descubierta sin la más 
mínima duda. Pero nuestro funcionario ha 



sido mistificado por completo, y la remota 
fuente de su derrota yace en su suposición de 
que el ministro es un loco porque ha logrado 
renombre como poeta. Todos los locos son 
poetas en el pensamiento del prefecto, de 
donde cabe considerarlo culpable de un non 
distributio medii por inferir de lo anterior que 
todos los poetas son locos. 
-Pero se trata realmente del poeta? - 
pregunté-. Sé que D... tiene un hermano, y 
que ambos han logrado reputación en el 
campo de las letras. Creo que el ministro ha 
escrito una obra notable sobre el cálculo diferencial. 
Es un matemático y no un poeta. 
-Se equivoca usted. Lo conozco bien, y sé 
que es ambas cosas. Como poeta y matemático 
es capaz de razonar bien, en tanto que 
como mero matemático hubiera sido capaz de 
hacerlo y habría quedado a merced del prefecto. 
-Me sorprenden esas opiniones, -dije-,que 
el consenso universal contradice. Supongo 
que no pretende usted aniquilar nociones que 
tienen siglos de existencia sancionada. La 
razón matemática fue considerada siempre 
como la razón por excelencia. 
-Il y a à parier -replicó Dupin, citando a 
Chamfort- que toute idée publique, toute 
convention reque est une sottise, car elle a 
convenu au plus grand nombre. Le aseguro 
que los matemáticos han sido los primeros en 
difundir el error popular al cual alude usted, y 
que no por difundido deja de ser un error. 
Con arte digno de mejor causa han introducido, 
por ejemplo, el término "análisis" en las 
operaciones algebraicas. Los franceses son 
los causantes de este engaño, pero si un 
término tiene alguna importancia, si las pala- 
bras derivan su valor de su aplicación, entonces 
concedo que "análisis" abarca "álgebra", 
tanto como en latín ambitus implica "ambición"; 
religio, ."religión", u homines honesti, 
la clase de las gentes honorables. 
-Me temo que se malquiste usted con algunos 
de los algebristas de París. Pero continúe. 
-Niego la validez y, por tanto, los resultados 
de una razón cultivada por cualquier procedimiento 
especial que no sea el lógico abstracto. 
Niego, en particular, la razón extraída 
del estudio matemático. Las matemáticas 
constituyen la ciencia de la forma y la cantidad; 
el razonamiento matemático es simplemente 
la lógica aplicada a la observación de 
la forma y la cantidad. El gran error está en 
suponer que incluso las verdades de lo que se 
denomina álgebra pura constituyen verdades 
abstractas o generales. Y este error es tan 
enorme que me asombra se lo haya aceptado 



universalmente. Los axiomas matemáticos no 
son axiomas de validez general. Lo que es 
cierto de la relación (de una forma y la canti- 
dad) resulta con frecuencia erróneo aplicado, 
por ejemplo, a la moral. En esta última ciencia 
suele no ser cierto que el todo sea igual a 
la suma de las partes. También en química 
este axioma no se cumple. En la consideración 
de los móviles falla igualmente, pues dos 
móviles de un valor dado no alcanzan necesariamente 
al sumarse un valor equivalente a 
la suma de sus valores. Hay muchas otras 
verdades matemáticas que sólo son tales dentro 
de los límites de la relación. Pero el matemático, 
llevado por el hábito, arguye, basándose 
en sus verdades finitas, como si tuvieran 
una aplicación general, cosa que por lo 
demás la gente acepta y cree. En su erudita 
Mitología, Bryant alude a una análoga fuente 
de error cuando señala que, "aunque no se 
cree en las fábulas paganas, solemos olvidarnos 
de ello y extraemos consecuencias como 
si fueran realidades existentes". Pero para los 
algebristas, que son realmente paganos, las 
"fábulas paganas" constituyen materia de 
credulidad, y las inferencias que de ellas extraen 
no nacen de un descuido de la memoria 
sino de un inexplicable reblandecimiento 
mental. Para resumir: Jamás he encontrado 
un matemático en quien se pudiera confiar 
fuera de sus raíces y sus ecuaciones, o que 
no tuviera por artículo de fe que x2 +px es 
absoluta e incondicionalmente igual a q. Por 
vía de experimento, diga a uno de esos caballeros 
que, en su opinión, podrían darse casos 
en que x2 + px no fuera absolutamente igual 
a q; pero, una vez que le haya hecho comprender 
lo que quiere decir, sálgase de su 
camino lo antes posible, porque es seguro 
que tratará de golpearlo. 
-Lo que busco indicar -agregó Dupin, 
mientras yo reía de sus últimas observaciones- 
es que, si el ministro hubiera sido sólo 
un matemático, el prefecto no se habría visto 
en la necesidad de extenderme este cheque. 
Pero sé que es tanto matemático como poeta, 
y mis medidas se han adaptado a sus capacidades, 
teniendo en cuenta las circunstancias 
que lo rodeaban. Sabía que es un cortesano y 
un audaz intrigant. Pensé que un hombre 
semejante no dejaría de estar al tanto de los 
métodos policiales ordinarios. Imposible que 
no anticipara (y los hechos lo han probado 
así) los falsos asaltos a que fue sometido. 
Reflexioné que igualmente habría previsto las 
pesquisiciones secretas en su casa. Sus frecuentes 
ausencias nocturnas, que el prefecto 



consideraba una excelente ayuda para su 
triunfo, me parecieron simplemente astucias 
destinadas a brindar oportunidades a la perquisición 
y convencer lo antes posible a la 
policía de que la carta no se hallaba en la 
casa, como G... terminó finalmente por creer. 
¡Me pareció asimismo que toda la serie de 
pensamientos que con algún trabajo acabo de 
exponerle y que se refieren al principio invariable 
de la acción policial en sus búsquedas 
de objetos ocultos, no podía dejar de ocurrírsele 
al ministro. Ello debía conducirlo inflexiblemente 
a desdeñar todos los escondrijos 
vulgares. Reflexioné que ese hombre no podía 
ser tan simple como para no comprender 
que el rincón más remoto e inaccesible de su 
morada estaría tan abierto como el más vul- 
gar de los armarios a los ojos, las sondas, los 
barrenos los microscopios del prefecto. 
Vi, por último, que D... terminaría necesariamente 
en la simplicidad, si es que no la 
adoptaba por una cuestión de gusto personal. 
Quizá recuerde usted con qué ganas rió el 
prefecto cuando, en nuestra primera entrevista, 
sugerí que acaso el misterio lo perturbaba 
por su absoluta evidencia. 
-Me acuerdo muy bien -respondí-. Por un 
momento pensé que iban a darle convulsiones. 
-El mundo material -continuó Dupinabunda 
en estrictas analogías con el inmaterial, 
y ello tiñe de verdad el dogma retórico 
según el cual la metáfora o el símil sirven 
tanto, para reforzar un argumento como para 
embellecer una descripción. El principio de la 
vis inertiae, por ejemplo, parece idéntico en 
la física y en la metafísica. Si en la primera es 
cierto que resulta más difícil poner en movimiento 
un cuerpo grande que uno pequeño, y 
que el impulso o cantidad de movimiento 
subsecuente se hallara en relación con la difi- 
cultad, no menos cierto es en metafísica que 
los intelectos de máxima capacidad, aunque 
más vigorosos, constantes y eficaces en sus 
avances que los de grado inferior, son más 
lentos en iniciar dicho avance y se muestran 
más embarazados y vacilantes en los primeros 
pasos. Otra cosa: ¿ Ha observado usted 
alguna vez, entre las muestras de las tiendas, 
cuáles atraen la atención en mayor grado? 
-Jamás se me ocurrió pensarlo -dije. 
"Hay un juego de adivinación -continuó 
Dupin- que se juega con un mapa. Uno de los 
participantes pide a otro que encuentre una 
palabra dada: el nombre de una ciudad, en 
río, un Estado o un imperio; en suma, cualquier 
palabra que figure en la abigarrada y 
complicada superficie del mapa. Por lo regular, 



un novato en el juego busca confundir a 
su oponente proponiéndole los nombres escritos 
con los caracteres más pequeños, 
mientras que el buen jugador escogerá aquellos 
que se extienden con grandes letras de 
una parte a la otra del mapa. Estos últimos, 
al igual que las muestras y carteles excesi- 
vamente grandes, escapan a la atención a 
fuerza de ser evidentes, y en esto la desatención 
ocular resulta análoga al descuido que 
lleva al intelecto a no tomar en cuenta consideraciones 
excesivas y palpablemente evidentes. 
De todos modos, es éste un asunto 
que se halla por encima o por debajo del entendimiento 
del prefecto. Jamás se le ocurrió 
como probable o posible que el ministro 
hubiera dejado la carta delante de las narices 
del mundo entero, a fin de impedir mejor que 
una parte de ese mundo pudiera verla. 
"Cuanto más pensaba en el audaz, decidido 
y característico ingenio de D.... en que el 
documento debía hallarse siempre a mano si 
pretendía servirse de él para sus fines, y en 
la absoluta seguridad proporcionada por el 
prefecto de que el documento no se hallaba 
oculto dentro de los límites de las búsquedas 
ordinarias de dicho funcionario, más seguro 
me sentía de que, para esconder la carta, el 
ministro había acudido al más amplio y sagaz 
de los expedientes: el no ocultarla. 
"Compenetrado de estas ideas, me puse 
un par de anteojos verdes, y una hermosa 
mañana acudí como por casualidad a la mansión 
ministerial. Hallé a D... en casa, bostezando, 
paseándose sin hacer nada y pretendiendo 
hallarse en el colmo del ennui. Probablemente 
se trataba del más activo y enérgico 
de los seres vivientes, pero eso tan sólo 
cuando nadie lo ve. 
"Para no ser menos, me quejé del mal estado 
de mi vista y de la necesidad de usar 
anteojos, bajo cuya protección pude observar 
cautelosa pero detalladamente el aposento, 
mientras en apariencia seguía con toda atención 
las palabras de mi huesped. 
"Dediqué especial cuidado a una gran mesa- 
escritorio junto a la cual se sentaba D..., y 
en la que aparecían mezcladas algunas cartas 
y papeles, juntamente con un par de instrumentos 
musicales y unos pocos libros. Pero, 
después de un prolongado y atento escrutinio, 
no vi nada que procurara mis sospechas. 
"Dando la vuelta al aposento, mis ojos cayeron 
por fin sobre un insignificante tarjetero 
de cartón recortado que colgaba, sujeto por 
una sucia cinta azul, de una pequeña perilla 
de bronce en mitad de la repisa de la chimenea. 



En este tarjetero, que estaba dividido en 
tres o cuatro compartimentos, vi cinco o seis 
tarjetas de visitantes y una sola carta. Esta 
última parecía muy arrugada y manchada. 
Estaba rota casi por la mitad, como si a una 
primera intención de destruirla por inútil 
hubiera sucedido otra. Ostentaba un gran 
sello negro, con el monograma de D... muy 
visible, y el sobrescrito, dirigido al mismo 
ministro revelaba una letra menuda y femenina. 
La carta había sido arrojada con descuido, 
casi se diría que desdeñosamente, en uno 
de los compartimentos superiores del tarjetero. 
"Tan pronto hube visto dicha carta, me di 
cuenta de que era la que buscaba. Por cierto 
que su apariencia difería completamente de 
la minuciosa descripción que nos había leído 
el prefecto. En este caso el sello era grande y 
negro, con el monograma de D...; en el otro, 
era pequeño y rojo, con las armas ducales de 
la familia S... El sobrescrito de la presente 
carta mostraba una menuda y femenina, 
mientras que el otro, dirigido a cierta persona 
real, había sido trazado con caracteres firmes 
y decididos. Sólo el tamaño mostraba analogía. 
Pero, en cambio, lo radical de unas diferencias 
que resultaban excesivas; la suciedad, 
el papel arrugado y roto en parte, tan 
inconciliables con los verdaderos hábitos metódicos 
de D.... y tan sugestivos de la intención 
de engañar sobre el verdadero valor del 
documento; todo ello, digo, sumado a la ubicación 
de la carta, insolentemente colocada 
bajo los ojos de cualquier visitante, y coincidente, 
por tanto, con las conclusiones a las 
que ya había arribado, corroboraron decididamente 
las sospechas de alguien que había 
ido allá con intenciones de sospechar. 
"Prolongué lo más posible mi visita y, 
mientras discutía animadamente con el ministro 
acerca de un tema que jamás ha dejado 
de interesarle y apasionarlo, mantuve mi 
atención clavada en la carta. Confiaba así a 
mi memoria los detalles de su apariencia ex- 
terior y de su colocación en el tarjetero; pero 
terminé además por descubrir algo que disipó 
las últimas dudas que podía haber abrigado. 
Al mirar atentamente los bordes del papel, 
noté que estaban más ajados de lo necesario. 
Presentaban el aspecto típico de todo papel 
grueso que ha sido doblado y aplastado con 
una plegadera, y que luego es vuelto en sentido 
contrario, usando los mismos pliegues 
formados la primera vez. Este descubrimiento 
me bastó. Era evidente que la carta había 
sido dada vuelta como un guante, a fin de 
ponerle un nuevo sobrescrito y un nuevo sello. 



Me despedí del ministro y me marché en 
seguida, dejando sobre la mesa una tabaquera 
de oro. 
"A la mañana siguiente volví en busca de 
la tabaquera, y reanudamos placenteramente 
la conversación del día anterior. Pero, mientras 
departíamos, oyóse justo debajo de las 
ventanas un disparo como de pistola, seguido 
por una serie de gritos espantosos y las voces 
de una multitud aterrorizada. D... -corrió a 
una ventana, la abrió de par en par y miró 
hacia afuera. Por mi parte, me acerqué al 
tarjetero, saqué la carta, guardándola en el 
bolsillo, y la reemplacé por un facsímil (por lo 
menos en el aspecto exterior) que había preparado 
cuidadosamente en casa, imitando el 
monograma de D... con ayuda de un sello de 
miga de pan. 
"La causa del alboroto callejero había sido 
la extravagante conducta de un hombre armado 
de un fusil, quien acababa de disparar 
el arma contra un grupo de mujeres y niños. 
Comprobóse, sin embargo, que el arma no 
estaba cargada, y los presentes dejaron en 
libertad al individuo considerándolo borracho 
o loco. Apenas se hubo alejado, D... se apartó 
de la ventana, donde me le había reunido 
inmediatamente después de apoderarme de 
la carta. Momentos después me despedí de 
él. Por cierto que el pretendido lunático había 
sido pagado por mí." 
-¿Pero que intención tenía usted - 
pregunté- al reemplazar la carta por un facsímil? 
¿No hubiera sido preferible apoderarse 
abiertamente de ella en su primera visita, y 
abandonar la casa? 
-D... es un hombre resuelto a todo y lleno 
de coraje -repuso Dupin-. En su casa no faltan 
servidores devotos a su causa. Si me 
hubiera atrevido a lo que usted sugiere, jamás 
habría salido de allí con vida. El buen 
pueblo de París no hubiese oído hablar nunca 
más de mí. Pero, además, llevaba una segunda 
intención. Bien conoce usted mis preferencias 
políticas. En este asunto he actuado 
como partidario de la dama en cuestión. Durante 
dieciocho meses, el ministro la tuvo a 
su merced. Ahora es ella quien lo tiene a él, 
pues, ignorante de que la carta no se halla ya 
en su posesión, D... continuará presionando 
como si la tuviera. Esto lo llevará inevitablemente 
a la ruina política. Su caída, además, 
será tan precipitada como ridícula. Está muy 
bien hablar del facilis descensus Averni; pero, 
en materia de ascensiones, cabe decir lo que 
la Catalani decía del canto, o sea, que es mucho 
más fácil subir que bajar. En el presente 



caso no tengo simpatía -o, por lo menos, 
compasión- hacia el que baja. D... es el 
monstrum horrendum, el hombre de genio 
carente de principios. Confieso, sin embargo, 
que me gustaría conocer sus pensamientos 
cuando, al recibir el desafío de aquella a 
quien el prefecto llama "cierta persona", se 
vea forzado a abrir la carta que le dejé en el 
tarjetero. 
-¿Cómo? ¿Escribió usted algo en ella? 
-¡Vamos, no me pareció bien dejar el interior 
en blanco! Hubiera sido insultante. 
Cierta vez, en Viena, D... me jugó una mala 
pasada, y sin perder el buen humor le dije 
que no la olvidaría. De modo que, como no 
dudo de que sentirá cierta curiosidad por saber 
quién se ha mostrado más ingenioso que 
él, pensé que era una lástima no dejarle un 
indicio. Como conoce muy bien mi letra, me 
limité a copiar en mitad de la página estas 
palabras: 
... Un dessein si funeste, 
S'iI n'est digne d'Atrée, est digne de 
Thyeste. 
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