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¡Oh si los sangrientos dejos de mi pluma en este caso que presento a los ojos del mundo 
(trágico, como acontece en todos los que son efecto de un desatinado amor) dejaran 
impresos los desengaños que pretendo en los corazones de los que tienen por su Dios a 
este tirano a quien idolatran, aun no tuviera por malogrado mi trabajo! Pero haga el 
efecto que quisiere, así pasó. 
En una ciudad de las que sirven de preciosa margarita a la corona de España (poco 
importa referir el nombre) vivía Elisa, dama de gran donaire, de peregrino ingenio, de 
gallarda hermosura y de mediana hacienda, que todo junto podía calificarla de doncella 
rica, que justo es que las prendas de la virtud entren al número del dote. Esto era, en 
cifra, lo que Elisa era a los ojos del mundo y lo que della se decía en boca de los que la 
miraban. Y como, según el Filósofo, hemos de conformarnos en el hablar con lo común, 
así la describo. Porque en su idea esta dama se tenía por extremada en las gracias, por 
divina en el ingenio y por deidad en la belleza. Ella era, en efecto, tan amante de sí 
propia que venía a tener tal vez cuando se oponían sus donaires en su entendimiento, 
amados de su voluntad, celos de sí mesma. ¡Gran error de la belleza! Los galanes que 
hacían más pomposa la rueda de este hermoso pavón eran muchos y los más 
ocasionados de ella, que se hacía no avarienta de su belleza. Por galanteo la 
enamoraban, lo que no presumía Elisa que, embarazada en tantos cuando repartía 
favores a muchos, tal vez se hallaba sin cintas, tal sin guantes, que esto es lo que enlaza 
los amantes primerizos. Por estas ocasiones había de ordinario muchas pendencias en su 
calle y los hierros de sus balcones atestiguaban el yerro que hacía en comprometer en 
aquellas prendas su voluntad en tantos, pues ellas habían de jurarla por falsa o por 
cautelosa y de doble trato. Mas ella no trataba más que de asistir a la ventana y pocas 
veces la almohadilla era empleo de sus manos. 
Tenía Elisa una entre amiga y criada, tan conforme a sus gustos, tan compañera de su 
condición, que en vez de irle a la mano, a fuer de buena criada y de amiga de estos 
tiempos, la inducía a tropezar y la encaminaba a caer, apoyándole siempre sus locos 
devaneos. Con ésta, pues, consultaba sus secretos que se encaminaban todos a 
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despreciar a los amantes que le servían de respeto a la calle. A éste desechaba por altivo, 
a aquél por pobre, a uno por mal de talle y a otro porque no le parecía bien. En fin, su 
entretenimiento era poner faltas en quien no las había para el fin que ella pudiera 
pretender. Lo cual llegaron a saber los amantes, porque la criada era espía doble de sus 
pensamientos y a unos y a otros daba oídos y consejos, avisos y desengaños. Con que, 
desdeñada Elisa, estuvo menos soberbia y más reconocida. Tenía un hermano, a quien 
llamaremos don Fernando, no muy escrupuloso en la honra aunque, como notaba 
espadas en su calle, músicas, galanteos y galanes, vino a dar en la causa. Y buscando 
muchas noches lo que presumía lo halló fácilmente, que siempre quedó alguno a quien 
el fuego de los ojos de Elisa daba batería interna. Por donde al otro día, o por envidia, 
celos o recato, sin decirle cosa alguna, dio con ella en la reclusión de un convento, en 
donde se obedecía por prelada una tía suya. No supo Elisa lo que había acontecido, pero 
como no era para siempre la clausura ni el convento era de los más encerrados, 
fácilmente a la sombra de su tía bajaba a alegrarse a las rejas y proseguía con sus 
liviandades. Y como no la guardaban para monja, aunque tal vez le examinaban la 
voluntad, poco se les daba a las religiosas las travesuras de la encomendada. 
Tenía don Fernando otro hermano, llamado don Baltasar, fuera de la ciudad en una casa 
de campo, al cual fue a consultar los desenfados de la hermana. Y cuando imaginaba 
que él le apoyaría la clausura, le halló adverso tanto a ella que le dijo: 
-Hermano, esto que me habéis contado es todo niñería y que sucede casi siempre a la 
más virtuosa doncella. Porque ¿qué culpa tiene ella si sus galanes se acuchillan o qué 
causa da el ser hermosa para ser culpable? Y aunque la belleza es un escándalo común, 
pero la mesma tiene un veneno y una ponzoña que los puso Dios en el mundo para la 
variedad que le acarreaba hermosura, sino que los hombres usan mal dellos. Y así soy 
de parecer, pues al parecer del mundo habéis puesto dolor en el honor de nuestra 
hermana encerrándola, que la saquéis de donde está y la llevéis a vuestra casa. 
Esto oía el hermano con harto gusto por lo que se verá, y con mayor lo decía don 
Baltasar por lo que oiremos. Pero en las razones deste infierno que debía hablar 
malicioso o ignorante: no hay libro que no diga que la hermosura, ya que no es delito en 
quien la tiene, por lo menos se ha de recatar como si lo fuere. Septimio Florente 
Tertuliano dice: «Del mesmo don de la hermosura, se ha de avergonzar la que lo es», en 
que casi da a entender que es culpa la hermosura. ¿Qué pechos y corazones castos no 
atropelló este contagio dulce? ¿Troya no estuviera en pie? ¿Grecia no reinara? ¿Y las 
cinco puertas de Tebas no se sustentaran en sus quicios a pesar del tiempo? Pero (pues 
hablo con españoles) ¿a quién el suceso de la hermosa Florinda sirve de desengaño y 
escarmiento? Ociosos son los ejemplos. Mas de los efectos echaremos de ver que no era 
ignorancia sino malicia la que movía la lengua de don Baltasar. Llevóse a Elisa a su 
casa don Fernando, ordenando primero con el hermano que mudase la habitación a la 
ciudad respecto de exhortarla y advertirla lo bien que le estaba el recato. Lo cual hizo de 
muy buena gana no faltando en éste ni un solo día en los pocos que estuvo con ella, con 
que don Fernando vivía seguro de sus antiguos recelos. Y un día que más que nunca 
puso los ojos en la hermosura de su hermana, le pareció que no pudo hacer mayor 
asombro la varia dibujadora de las bellezas. Miróle la rubia madeja y en un punto la dio 
título de soberana, excediéndola a la que servía de diadema al sol; contemplóle la 
espaciosa frente y encumbróla luego al atributo de cielo cuando ésta sin los lunares de 
sus estrellas; suspendióse en las imperiosas cejas que luego se le figuraron dos divinos 
rasgos que dejó la artífice naturaleza para dar a entender ser ella quien hizo aquel 
general arrobo; elevóse o, por mejor decir, perdióse en los ojos y aquí ni supo a qué 
compararlos, no a qué excederlos porque su fuego no templado al modo común sino a lo 
tirano, dando de sí resplandores, no dejaba discursos que obrasen ni entendimientos que 



se luciesen. No digo que fuera tan hermosa Elisa, pero pareciósele a don Fernando, que 
hay mucha diferencia -y más en el amor- de ser a parecer. ¡Considérese con tantas 
flechas cual se debió poner el corazón de don Fernando! Mas ¿qué es esto? ¿Nunca 
había visto a su hermana? ¿Jamás tuvo noticia de su belleza? ¿Y no pudo echar de ver 
que no era tanto como imaginaba? Mas ¿qué le queréis? Miróla con amor y aunque 
fuera menos bella le pareciera la diosa adorada en Chipre. Pero digámosle a don 
Fernando que recate los ojos y aparte la vista de tan mortífero basilisco, que en el 
camino del amor quien cierra los ojos no tropieza y tropieza quien los abre; si bien ya 
no hay remedio, que la voluntad que es ciega le gobierna. Y así, en fe de la que ya 
pasaba de voluntad, la tomó una de sus blancas manos con excusa de llevarla a ver en el 
cuarto suyo un curioso retrato que había mandado hacer de ella misma a un gran pintor 
para mejor contemplar lo que adoraba sin el estorbo de los rayos de los ojos que cual 
soles deslumbraban los suyos. Fue el tocarle la mano para don Fernando lo mesmo que 
agotar el que bebe veneno toda la ponzoña al vaso. Enamoróse en efecto de su querida 
hermana con tan arrebatada determinación que desde entonces entendió hacerle de 
galán. Salía de casa al anochecer y discurría la calle de su dama quitando con la espada 
los estorbos todos de los antiguos amantes, que ya que el honor no lo hizo valiente 
hízolo el amor. 
Y una noche que, idolatrando los balcones de su casa (porque tal vez gozaban de Elisa), 
salía ella para hacer oficio de Luna hermosa, le dijo así el determinado mancebo: 
-Yo soy un caballero de esta ciudad noble y por el nombre sabréis si lo soy. Llámome 
don Pedro Ponce; estoy tan enamorado de vuestra divina belleza que no sólo he 
propuesto el adoraros sino, como otro Alejandro, romper con la espada los ñudos que en 
los otros amantes me estorban arrobarme en vuestra venerada hermosura. Y esto será de 
aquí adelante con mayor ufanía, si sé que tenéis gusto de que me coronen vuestros 
soberanos favores; aunque por el recato del vulgo y de la ciudad y porque no den en 
quién es el que de noche les estorba sus glorias y guarda vuestras ventanas de día me 
retiraré a sentir vuestra ausencia y de noche acudiré a ser Endimión de tan divina Luna. 
No fiándome tampoco de criados, pues supongo que por leales que sean implica con 
ellos el silencio, esto dado hasta que al vínculo del matrimonio rindamos cerviz. 
En extremo agradó el galán a Elisa, y más el recato que prometía porque, como 
escarmentada, se guardaba de que su hermano supiese de sus entretenimientos. 
Prometió favorecerle con tal que ablandase con el tiempo y con finezas la dureza de su 
recato, y esto con presupuesto del matrimonio, que de otra suerte ya estaba bien 
advertida de lo mucho que prometían galanes y lo poco que cumplían; que estuviese 
cierto que él solo sería el único blanco de sus potencias y el norte de sus deseos y, 
porque era ya muy tarde, le pidió licencia para recogerse. Despidióse don Fernando, 
sumamente enamorado de ver el progreso de su amor, y rodeando la calle se entró a 
[a]costar en la mesma casa de su dama y hermana, lo que hacía siempre. Elisa, 
presupuesta ya la lealtad que había de guardar al nuevo objeto de sus gustos, empezó a 
dar de mano a todo lo que no parecía su imaginado don Pedro. Parecíale discreto y 
representábasele galán y valiente, cosas que, como era entendida Elisa, con realces la 
enamoraba cada día. 
Tenía amistad estrecha don Fernando con el verdadero don Pedro y tanta que no se 
vestía gala don Pedro que no la vistiese don Fernando ni color que no lo fuese de 
ambos. Y así, fácilmente engañada la dama, vistiéndose sus colores don Fernando, los 
vestía don Pedro, y ella juzgaba que eran finezas de su amor: así en los torneos, en las 
cañas, en los toros y en todo donde concurría la nobleza, iguales en colores iban don 
Pedro y don Fernando, y lo que en aquél era pura amistad en éste era solapada malicia. 
Y como don Pedro reconocía como hermana de don Fernando a Elisa, galán la veneraba 



y festivo la aplaudía, cosa que ella torcía a su pensamiento. ¡Oh, cuán ajenos de la 
verdad estaban todos! Sólo don Fernando era la fragua donde se forjaban todos estos 
enredos, que como tenía el fuego tan dentro de su casa y lo iba también a buscar fuera, 
es poca comparación decir que su pecho desafiaba los ardores del Etna. En la mesa vía a 
su hermana, en los retretes, en las salas y en todo cuanto miraba la cebaba los ojos para 
nuevos deliquios de amor el divino rostro de su querida Elisa, y aunque ella no estuviera 
delante estaba tan llena su memoria que cuando más solo más la tenía presente. Y para 
manifestar más de veras sus tormentos inevitables, una noche que supo de la boca de 
Elisa que la siguiente había de hacer compañía a Estela, prima suya, hermosa y noble, le 
prometió que iría debajo las ventajas de su casa a cantarle sus sentimientos. 
Agradecióselo Elisa y don Fernando, dando la letra a su amigo don Pedro, contándole 
que tenía amores con Estela, le obligó a que se le cantase, que decía así: 
 
Selvas no os convoca ahora, 
 
pues que no tenéis oídos; 
 
no os llamo tampoco bosques 
 
que no es mi amor para riscos. 
 
Para la gloria que alcanzo, 
 
para el gusto y gozo mío, 
 
discretos oyentes quiero 
 
que admiren lo que aquí pinto. 
 
Y aunque serlo presumís 
 
por el silencio sombrío, 
 
sois en efecto villanos 
 
y de vosotros no fío. 
 
A vosotros sí, que al Alba, 
 
dulces de amor Cupidillos, 
 
saludáis con consonancias 
 
y enamoráis con los picos. 
 
Mis dulzuras manifiesto, 
 
mis alegrías publico, 
 
manifestadlas también 



 
y publicadlas conmigo. 
 
De aquella hermosa zagala, 
 
de mis sentidos prodigio, 
 
de mis potencias arrobo 
 
y blanco de mis suspiros. 
 
Depuesto el duro desdén 
 
y a sus claros soles miro, 
 
que desde mármol a nieve 
 
ya hay espacios infinitos. 
 
Ya dice que soy su sol, 
 
y de mis rayos no tibios 
 
gusta de ser abrasada; 
 
veneradla pajarillos. 
 
Ya con belicosa paz 
 
la palma da a mis martirios, 
 
Ángel de nieve y de fuego; 
 
dulce festejadla, amigos. 
 
¡Oh secretos de amor, 
 
oh prodigios, 
 
que cristales derriten, 
 
que ablandan riscos! 
 
 
Sumamente dio gusto a Estela el músico y no sé si la letra. De Elisa no hay que decir, 
porque desde entonces, con mayores veras dedicó el alma a su imaginado don Pedro. Al 
cual pidió Estela cantase alguna otra letra pues la destreza de su voz daba licencia para 
dar por bien logrado cualquier atrevimiento. Hízolo don Pedro de lo primero que le vino 
a la memoria, que acaso fueron estas dos décimas que parecían cortadas a la medida del 
amor secreto de don Fernando: 



 
Mi desdicha es la mayor, 
 
pues puesto en la mayor dicha 
 
se vuelve en mayor desdicha, 
 
siempre de mal en peor: 
 
en mi gloria está el dolor, 
 
en mi bien está mi mal 
 
y con pena desigual 
 
mi daño está en mi remedio, 
 
de suerte que sólo es medio 
 
el morirme de inmortal. 
 
Si la gloria, si el contento 
 
está entre daños mayores, 
 
como el áspid entre flores 
 
se disimula mi aliento: 
 
ni vivo de lo que siento 
 
ni lo que padezco lloro, 
 
ni me entiendo ni me ignoro, 
 
sólo sé que quiero bien 
 
y que quiero bien a quien 
 
cuando mía, ajena adoro. 
Gratos hacía extremos la agradecida Elisa a su suerte, encareciendo lo mucho que había 
granjeado en las altas partes de su galán, que la música eleva los sentidos con gracia 
particular y da por verdadero sentimiento lo que se canta, aunque se dice cantando. 
Llamólo dándole parabienes graciosos de la voz y don Fernando, dejando en centinela a 
su amigo don Pedro, fue a recibir favores de su dama, no escasos, pues se midieron de 
palabra con su amor. 
En estas cautelas pasaba los días el imitador de Amón y los dejaba pasar así para ver si 
el tiempo destruiría aquel mal nacido amor de su pecho. Mas ¿quién vio remediarse un 
amor con la causa tan presente? Mal le parecía a don Fernando lo que intentaba, que la 
razón tal vez llegaba a alumbrarle el entendimiento. Pero servía de poco, porque el 



viento de la voluntad cuando hace navegar en popa en el mar de sus desatinos el alma, 
extingue la luz de todo buen entendimiento. Y ya reconocía que si no había ausencia era 
imposible el olvido de la peregrina hermosura tan por su mal mirada. Intentábalo en una 
casa de recreo que tenía muy cerca de la ciudad pero allí le daban arma, más que de 
prisa, escuadrones de celosos pensamientos, que como miró a Elisa algún tiempo algo 
libre de las mudanzas, lo mesmo imaginaba entonces. No le contentaba la música dulce 
de los diestros pajarillos, no la vista de los retorcidos y frondosos árboles, no la 
corriente apacible de un músico arroyuelo que, por lisonjear algunas flores, hacía 
carreras por el prado como jinete galán. Aunque subiendo por lo alto de un valle en 
busca del nacimiento de una fresca fuente vio casi entre el corriente vidrio de ella una 
hermosa zagaleja que se quejaba a sus inquietos cristales de su hermosura no bastaba a 
enamorar un ingrato pastor, causa de sus ansias. Pareciéndose bien aun ella misma, y 
con ser verdad que algún día él estuvo enamorado de ella, unos ojos verdes de otra 
pastora más venturosa (no más bella) se lo hurtaron. Cosa que la hacía dar gritos por 
aquellas selvas, aunque en parte, con el empleo que pensaba hacer de otro pastor, si no 
tan galán como su perdido zagal más amante de sus donaires, mitigaba su llanto y 
recogía sus malogradas perlas. Notó el remedio don Fernando, y sin quebrar el hilo de 
sus lágrimas a la donosa zagaleja (que no es piedad interrumpir lágrimas de amor, pues 
siendo cada una un globo de fuego, cada una que sale alivia el pecho de aquel 
inexplicable tormento), volvióse a la quinta y de ella a la ciudad, en donde quiso 
enamorarse de su prima Estela. Mas amor, que tiene el particular gobierno suyo en la 
tiranía, ni deja a los que quieren enamorarse ni a los que no quieren permite que no se 
enamoren. ¡Oh razón de estado, la más tirana de cuantas tiene la política de esta 
Monarquía! Lleno estaba el pecho de don Fernando de las altas prendas de su, al 
parecer, divina hermana. No bastó cuanto intentó para borrársela de los bronces del 
alma, pues guarda las ideas tal vez más de lo que se quisiera. Favoreciólo Estela con 
llaneza de primo y él con la mesma tibiamente proseguía, más por ver si era bastante a 
detestar el retrato de Elisa que por su hermosura: mirábale los ojos, y aunque los hallaba 
atractivos pero no tan en el sumo grado que en Elisa experimentaba; consideraba las 
rosas de las mejillas, mas hallaba diferente púrpura en las de su hermana; y las flechas 
que de los arcos de sus cejas despedía Estela no le picaba[n] tanto de mucho como los 
que vibraba la sin par Elisa. En fin, tras poco tiempo de proseguir con Estela y de no 
faltar a las noches a la calle de Elisa, se cansó de la primera, no por necia ni por fea, y 
prosiguió más desatinadamente con la segunda por más querida de sus potencias. Y para 
más abrasarse de una vez en las llamas de su torpe amor le dijo desde la calle a la 
ventana estas palabras: 
-Bien imaginareis, divina señora, que lo que voy a decir ahora es efecto de mi amor, que 
se canse de conquistar las almenas de vuestro recato. Y no será así porque os adorará 
siglos sin más interés que la gloria de miraros, que no es poco premio del Sol dejarse 
mirar sin ofender a quien lo mira. Mas ya sabéis que amor sin la posesión es muerte del 
alma y pues decís que amáis no quiero yo, dueño mío, veros morir a manos de una 
esperanza en duda. Yo deseo nuestro desposorio. Y pues sabéis la amistad que tengo 
con vuestro hermano yo se lo pediré y fío que veremos presto logrados dulcemente 
nuestros amantes pensamientos. 
A gusto respondió del amante la engañada Elisa y medía las horas ya con sus deseos, 
como si ellas pudieran volar como ellos y el enamorado don Fernando, más puesta la 
mente en su gloria, más arrebatado a su cielo (todo esto imagina un amante en lo que 
ama y aún más) mayores enredos urdía a su pecho doble. En este tiempo sucedióle un 
caso no esperado: era patrón el mayorazgo de su casa de una insigne capellanía que por 
ser de tanta importancia la librara en los de su linaje. Murió el que la tenía, y porque no 



se perdiera tan gran caudal, trató don Fernando mudar de hábito, no sé si para ver si 
trocaba costumbres, en particular que, pues sus amores no eran para lazos de 
matrimonio (tal estaba de ciego su entendimiento pues entendía que ya no podía otra 
ninguna belleza desarrobar sus enamoradas potencias), nada le impedía para 
proseguirlos. Trazólo pues consigo y con su hermana, oráculo de sus movimientos, que 
por estarle tan bien como quien pensaba que había de heredar el mayorazgo, por ser el 
otro hermano llamado don Baltasar ilegítimo, estuvo fácilmente de su parte, pesándole 
de su determinación a don Fernando, como si Elisa supiera que él era su galán. Y apenas 
lo hubo consultado, cuando a pesar del novelero vulgo que se admiraba y de don Pedro 
que se lo reñía y de su mesmo natural que no le inclinaba al estado un día amaneció con 
ornato y hábito clericales, no sé si solamente porque comprometió en el gusto de su 
querida hermana. Y en prosecución de su pensamiento se ordenó de órdenes menores 
deseando las mayores, lo que no permitió el Cielo por ser muy sabido que era hijo de 
padres judaizantes y por tales castigados; aunque la fama también publicaba serlo de 
cristianos nuevos de los que salieron de Granada, y por estos dos feos lunares no pudo 
conseguirlo. ¿Quién dijera aquí que, reconocida la bajeza de su alma, enlodada en el 
cieno de tan torpes pensamientos no había de repudiar tan opuestos imposibles y cortar 
las raíces de aquel cáncer que tan en el último esfuerzo le puso el corazón? En nada 
reparó el profano don Fernando, antes no faltando a su ordinario galanteo un día le dijo 
a Elisa, después de haber comido con gravedad de hermano mayor: 
-Hermana, ya veis el estado a que me ha llamado Dios, y aunque aquí no puedo 
ordenarme, pasaré a Roma para conseguirlo, con que vos gozareis más dilatado 
mayorazgo. Ya pues es tiempo que descansen mis cuidados, que sólo en vos puestos 
tendrán su justo sosiego, como deis la mano a don Pedro Ponce, mi íntimo amigo, que 
dice él gustareis vos de enlazar en lazos del santo matrimonio vuestro marfil con su 
mano, cosa que ya en vuestros ojos días ha he leído. Por eso dadme vos el sí para que yo 
gane más aventajadas las albricias. 
Duplicadas las diera la enamorada voluntad de Elisa, si se las pidieran. Mas si supiera el 
fingido cocodrilo que blando la halagaba y cruel preparaba sus garras, sin duda huyera 
[de] las riberas lisonjeras del Nilo que pisaba. Graciosamente le dijo que su obediencia 
salía a todo, sólo pasase por su mano pues le tenía a él en lugar de padre, lo que tuvo 
por lisonja don Fernando. Y así, a la noche, el vario Proteo se vio con su dama haciendo 
el papel de don Pedro, donde se dieron los parabienes de sus cercanas alegrías. 
En este estado andaban amores tan viciosos cuando le pareció a don Fernando que ya 
tenía hecha toda la traza para [la] consecución de sus últimos pensamientos. Y así, 
después que él mismo dijo a su hermana que se difiriesen las bodas para de allí a un 
mes, pues habían de ser con el aplauso debido a tan nobles contrayentes, le habló desta 
suerte una noche: 
-Soberana señora, ¿es posible que un mes he de estar sin gozar las soberanas y altas 
prendas de vuestra beldad? Eso es rigor de mi fortuna y de vuestro hermano, el cual, si 
supiera el infierno de las esperanzas de un amante, yo sé que apresurara más el tiempo. 
Mas vos, querida dueña mía, podéis remediar esta tardanza haciéndome glorioso con 
vuestra altísima y encumbrada belleza. Y cuando vuestro hermano nos halle ¿qué hay 
más de culpa sino habernos anticipado a sus prevenciones enojosas? 
Estas y otras razones le supo decir con tanto acierto que como si fueran balas flaqueó el 
homenaje de la constancia de Elisa a su poderosa batería, y señalándole para fin de sus 
amantes desvelos la siguiente noche, tremoló de don Fernando el estandarte sobre la 
desmantelada fortaleza. Parecióle en tanto lo que a los demás amantes: que tardaba la 
noche. Llegó al fin, tiróle una escala que la hurtó del mesmo ladrón que la subía a hurtar 
la mejor y más estimada prenda para nueva y eterna infamia de todos ellos. No faltaron 



sombras y horrores con que la divina justicia le amenazaba el castigo de tan horroroso 
delito. Mas si estaba ciego o sordo poco o nada reparó en aparentes amenazas. Mató las 
luces Elisa (y claro está que tan feo caso aun no era justo que tuviera sombra de luz). 
Gozó finalmente el infame caballero de su deseada hermana, y no como el hijo de David 
topó en lo atroz del delito y en la suciedad de lo que antes juzgaba gloria y belleza 
suma. Antes en mayor incendio revoleaba el alma imaginando proseguir la no ya 
conquista (aunque soberana a su gusto) sino posesión amada. Pero sin embargo pasó 
don Fernando lo más de la noche en desvelos, fingiendo que dormía a ratos, causa de 
que también Elisa imitase su amante falaz, hasta que el alba, entre pavesadas de 
sombras y púrpuras mal labradas, saltó a despertar los mal prevenidos amantes, si bien 
en don Fernando este sueño era cauteloso desvelo. Y desalentada la dama de que el día 
fuese testigo de su amoroso delito iba a dar quejas amorosas a su galán, previniéndole el 
haber de estar escondido todo el día, cuando (por entrar la luz por una vidriera) en vez 
de hallar a don Pedro en la cama halló a su hermano don Fernando. Quedó helada de la 
no imaginada desventura, iba a dar voces; pero ni pudo ni le dio lugar el violador 
hermano que, deteniéndola, le dijo desta suerte: 
-¿Dónde vas, soberana encantadora? Mira a qué fines me conduce la divina violencia de 
tus ojos. Yo soy tu amante dos años ha. Yo soy aquel don Pedro que te hable de noche. 
Yo quien te daba músicas, cantaba versos, enternecía bronces, ablandaba mármoles. 
Todo a gloria de tu nombre. Yo soy quien sobre las aras de tu respeto sacrifiqué 
amorosos pensamientos, víctimas debidas a las soberanas plantas que han pisado mi 
altivez tantas veces. Yo soy el que, llegando finalmente a abrasarme a tu hermoso sol, 
no son ya mis pensamientos efímeras de un deseo, sino salamandrias eternas de la 
posesión. Si quieres que prosiga en ella mesma, aquí más enamorado, más rendido y 
más bien ganado que no perdido por tu divina hermosura, o, si no, diré que me quieres 
dar la muerte vengativa de que no fue don Pedro el que llegó a asaltar cielos tuyos y 
glorias mías. Y así moriré de dos males, del de tus desprecios y del de mis celos. 
-Merecías, oh engañoso hermano, lo primero que dijiste por haber cometido tal maldad 
con una hermana y por haber engañado así a una doncella con imposibilidades tantas. 
Mas ya que es hecho, por vida de tus ojos que no me pesa. (-Aquí entra el delito de 
Elisa-). Porque eras a los míos galán por extremo y te conozco discreto, no presumido. 
Pues quieres que así vivamos, vaya. Que pues ha sucedido lo más, bien puede pasar por 
lo que es menos. Pero atiende a que no enamores más a mi prima Estela, porque llevo 
mal los celos. Y es más que cierto que quien atropelló los respetos de hermana con 
mayor facilidad dará al través con los pundonores de prima. 
Prometióselo don Fernando contento de verla apasionada. Mas no haga caso de eso que 
de su ejemplo puede sacar, que tal le saldrá la firmeza de Elisa. Porque si amaba a don 
Pedro y su pecho estaba lleno de ideas de su persona por las cuales le regía amor ¿cómo 
tan presto se trocó en don Fernando, sin embargo del horror del delito atroz? 
Prosiguieron en su torpe amor cuanto escandaloso, no al mundo porque era extraño el 
recato, y siendo verdad que amor es difícil de encubrir, lo encubrían con suma cautela si 
no a los cielos y elementos que sufrían, aunque con pesar, semejante torpeza. No había 
fiesta en que no codiciase don Fernando llevar a alegrar a su Elisa, ni gala salía con que 
no la sirviese, ni asomaba palabras de algún deseo que no fuera imperio y precepto en 
don Fernando. Con que uno y otro hacían poco caso de los reveses que suele dar aun el 
mesmo amor. Dejémoslos en este estado que ya ba[ja]ba la roja espada de la justicia 
divina airada y fulminante contra ellos. 
Don Baltasar, que a la sazón se hallaba en la casa de campo, era de natural muy 
distraído, y por ciertas pendencias ocasionadas de sus inquietudes vino a vivir en casa 
de su hermano don Fernando. Pero no salía mucho della. Era el dicho don Baltasar 



diestro músico y adornado de cuantas habilidades ilustran una juventud bien educada. 
Algo reparó en el hermano Elisa (principio de otro principio) y empezó a mirarle con 
cuidado o, mejor, a desviarse de mirarle porque no le ocasionase lo que a don Fernando. 
Pero como es frenesí amor y niño, en el punto que Elisa quiso retirarse, se halló enferma 
de no beber con los ojos el veneno del alma y descontenta de quitarse a sí misma su 
mayor contento. Con que dio licencia a los ojos para mirar, y como en la Troya del alma 
sólo en abrir los ojos hay bastante portillo para introducir fuego amor, hallóse con tanto 
en un instante que quiso despedir el alma por ociosa, puesto que no ella sino el fuego 
introducido la informaba: enmudecíale la vergüenza de la torpeza y como es calentura 
amor, del no salir a la boca en breve se sintió mala, a cuya enfermedad acudió don 
Fernando. Mas no era él ya el medio de su salud. Acudía también don Baltasar, y sólo 
con su vida daba motivos de vida a sus desmayados espíritus, de suerte que dentro de un 
mes convaleció Elisa, tanto que llegó otra vez la púrpura hermosa a sonrojar sus 
mejillas. Diose parabienes don Fernando. Elisa pidió a don Baltasar celebrase su salud 
con algunos versos, pues sabía de sus gracias, que no le podía faltar la de la poesía. Y 
él, dando a entender que ya se había anticipado su voluntad a hacer esta diligencia, 
ausente su hermano, cantó así, aunque dio a entender era para otros fines: 
 
Deidad hermosa, en buen hora 
 
en forma de serafín 
 
des pompa al Mayo florido 
 
y majestad al Abril. 
 
Enhorabuena los campos 
 
te deban su carmesí, 
 
las plantas la alma que asoman 
 
y las flores su ámbar gris. 
 
Norabuena como a Sol 
 
dores con bello matiz 
 
por honesta a la azucena 
 
y por cándido al jazmín. 
 
Enhorabuena el favonio 
 
con aura toque sutil, 
 
los eliseos de tus labios 
 
porque después llegue a mí. 
 



Y enhorabuena Rosaura, 
 
el eclipsado rubí 
 
sangrienta rosa amanezca 
 
y púrpura en flor de lis. 
 
Celosas están las flores 
 
y la violeta infeliz, 
 
su azul guarece con oro 
 
yo no sé para qué fin. 
 
Si no es que como la esmaltas 
 
mas noble viste telliz, 
 
que estás honrándola en darla 
 
aunque esos dones no a mí. 
 
¡Oh cuánto intenta la rosa, 
 
de furor blanca la ví, 
 
puntas despacha en tu busca, 
 
qué celoso frenesí! 
 
El clavel, pues no te alcanza, 
 
corrido por verse así, 
 
inclina lánguido el cuello 
 
que se venga con morir. 
 
Mal contentadizo un lilio, 
 
verde calza borceguí, 
 
que ausente de tu belleza 
 
replica para otro Abril. 
 
Deja el narciso un arroyo 
 



cansado de verse allí, 
 
que su belleza ha trocado 
 
por ver su rostro gentil. 
 
Tres jilguerillos acordes 
 
haciendo un laurel atril, 
 
al triunfo de tus victorias 
 
dulces cantaron así: 
 
Florecillas si os mata la envidia, 
 
la envidia infeliz, 
 
Narcís sea vuestra belleza, 
 
belleza y mayor la de mi serafín. 
Sumamente dejó enamorada y contenta la gracia con que cantó esta letra don Baltasar a 
Elisa, y él, que de su natural era antojadizo, dio en decir ternezas a la hermana, que las 
halló más admitidas de lo que fuera justo, porque las repetía y celebraba más de dos 
veces en su alma y fuera della a oídos del mesmo don Baltasar. Por otra parte ya le iba 
desagradando don Fernando o por su gusto sólo o porque todo lo nuevo place o porque 
era natural en su liviandad la mudanza, o porque quería reconocer nuevo dueño: todas 
estas intercadencias y más hallará quien tomare el pulso al amor. Conocía en los ojos de 
Elisa don Baltasar todas estas mudanzas, que aun el rostro no sabía encubrir 
pensamientos del pecho y como ya de atrás llevaba dañada la voluntad desde que 
ordenó a su hermano la sacase del convento, no faltando desde entonces con mayor 
afecto a visitarla y asistirla (siempre es muy antiguo un mal deseo), le vino como 
deseaba o a lo menos tuvo motivo para dar nueva a pensamientos que, en naciendo, era 
fuerza muriesen en un pecho noble y cristiano, y así en cuanto podía daba a entender su 
apasionada voluntad que le supeditaba tan sin piedad los sentidos. Apurábase en los 
divinos ojos de su hermana y ella se remiraba en los suyos, de suerte que, como 
andaban los dos todos en una casa y en unos deseos, fue fácil, pues estaba la materia tan 
dispuesta, prender fuego más que deshonesto en los dos amantes, porque un día que, 
para apoyo de su pensamiento disculpaba el amor de Mirra y Semíramis probando que, 
como la hermosura es una dulce tiranía, no reparaba mucho el amor en los sagrados del 
parentesco de que daba en todas las edades ejemplos, finalmente le vino a decir que así 
estaba él por su divina hermosura, sin que le amortiguase un punto aquel amoroso 
incendio al considerar muerta a una y otra en brazos del furor de los que amaron, la 
ofensa que hacía a las leyes de la naturaleza y lo que más al Cielo, que todo lo miraba. 
Vergonzosa es la mujer sobre todo cuanto puede ser. Pero en el punto que deja perder 
esta estimable joya no hay desvergüenza tan descollada que se atreve a medir los 
hombros con la de la mujer. 
Oía Elisa a su nuevo amante con más afecto que si fueran sus palabras los acentos del 
músico de Tracia y cuando halló tan admirada su voluntad secreta, en premio le echó los 
brazos al cuello, encareciendo lo uniforme de las almas suyas y prometiendo ser suya a 



pesar de los tiempos, sin doblar sus potencias a cosa que no fuese muy del gusto suyo. 
Con que sin decirle bien se podrá imaginar la horrenda maldad que duplicadamente 
cometían, porque todo se lo entregó con tal que de noche no tratasen de sus amores por 
lo que podía suceder. 
¡Que haya quien pueda persuadirse a la correspondencia de dos hermanos tan 
solapadamente! ¡Ay miserable Elisa, en qué despeños tan inevitables te has puesto! 
Cumplía con don Fernando por la costumbre y adoraba a don Baltasar por el amor. De 
día lo pasaba con éste y de noche sufría los abrazos de aquel. Había de andar entre un 
infierno de temores, recatada la vista para aquel y el otro, favoreciendo al uno y 
despreciando en su pecho al otro. Pero en fin los dos eran el objeto de sus desatinos, y 
ellos andaban tan ciegos que no echaban de ver (siendo así que no hay cosa que sea más 
difícil de encubrir que amar) los ambiguos favores y las falsas finezas de la traidora 
hermana. Aquí comenzó el Cielo a dar principio al castigo, viniendo a reconocerse (si 
bien ignoraba de cuál de los dos) que estaba preñada. Aquí comenzaron las penas, las 
congojas, el afligirse, el atormentarse Elisa. Ya imaginaba que uno u otro hermano por 
fuerza, para desmentir el amor y la conversación, había de hacer sentimiento, porque a 
buena ley, aunque todos podían callar por hallarse todos interesados, pero viendo el uno 
que el otro hermano callaba, forzosamente había de sospechar mal de su silencio y por 
consiguiente venir a rastrear la verdad, si bien cada uno en sí tenía la disculpa del otro. 
Sola la infeliz y apasionada dama no lo hallaba de sus alevosos pensamientos y obras. Y 
así tal vez le parecía que uno de los dos le traspasaba el pecho o de declarados celos y 
agravios o de enojos. Tal vez deseaba que fuera víbora lo que alimentaba en sus 
entrañas que antes de salir se las partiera y quedara sin vida, tal vez le pesaba de no 
haber hecho diligencias para abortar pues menos mal se le seguía a ella. Entre estas 
dudas se atormentaba y entre estas penas que le acarreaba la culpa se afligía, y en vida 
tiraba gajes de condenada en sus tormentos. Si bien tal vez se los aliviaba ella misma en 
la imaginación de que podía el tiempo y el recato sacarle de sus congojas, pues le 
parecía fácil no echarlo de ver sus hermanos amantes o si no decir a don Baltasar, como 
a más amado de su pecho (aunque no sé si más amante, que parece que nunca se 
corresponden igualmente en los amores los amantes) que él era el cómplice de sus 
desdichas y el autor de su preñado, para que con debido silencio diese vado a sus 
pesares y feliz avío a sus peligros. Mas esto último, que por ventura le sacara deste 
laberinto, intentó por último remedio y más no poder. ¡Siempre nuestra voluntad abraza 
lo menos útil y quien ha de tropezar de ordinario tropieza en lo peor! 
A don Fernando según algunos efectos que en Elisa, como a espejo de sus gustos, 
miraba, le parecía que debía estar preñada y tal vez se lo preguntó. De que ella le 
deslumbraba fingiendo melindres de opilada, general excusa de algunas, bien que el 
rostro, claro índice de los secretos del pecho, daba harto que sospechar, y él, si bien por 
una parte diera mil albricias por esperar propincuo retrato de lo que idolatraba, por otra 
sentía lo que podría sospechar su hermano, si acaso reparase, como él mesmo, en los 
accidentes que en Elisa miraba. Aunque esto bien fácilmente lo hallaba remediado en su 
mente. Don Baltasar que también, y con más razón (si el amor recíproco es más eficaz 
causa de la generación), se sospechaba causa de aquel efecto con no menores temores 
andaba vacilando, y viendo que le negaba Elisa lo que manifestaban los accidentes que 
miraba y lo que con callar casi también le había dado que sospechar su mesma hermana, 
andaba buscando cómo desenvolverse de su hermano hasta que sacase al mundo Elisa el 
fruto que llevaba. Fabricaba un enredo y salíale mal allá en su mesma idea. Volvía a 
forjar otro, pero los fines de todos le desazonaban los principios que le prometían feliz 
avío en lo que intentaba. ¡Oh qué martirios tan despiadados para todos! ¡Oh a qué fines 
les lleva este desatinado amor! Ordenó pues para más vivo remedio don Baltasar que 



cuatro valientes destos de quien se dize que son hombres de hígados (y lo creo porque 
es lo mejor que ellos tienen) a cierta noche, cuando llegase a entrar en su casa don 
Fernando (dando a entender era un caballero con quien había tenido palabras pesadas), 
en las hojas de las espadas le intimasen la muerte a letra vista, si no es que por no andar 
por las ramas usasen de algún pistolete, arma criminal e invención diabólica cuanto 
ejecutiva. Prometiéronlo los piadosos valientes sin cólera, pues así matan sin ella como 
con ella al que lo pedía, que era el mesmo don Baltasar encubierto, y dándoles la mitad 
del salario se volvió a su casa a aguardar el efecto. Mas al entrar en ella halló a don 
Fernando alborotado y con una carta en la mano en que de parte de un tío que por una 
gran enfermedad decía estar al cabo le envia[ba] a llamar y a recoger toda su hacienda 
que le tocaba. 
Había tres o cuatro días que fingió don Fernando estar muy indispuesto como quien por 
aquí ponía en su punto la trama. Y así, en fe de su indisposición, suplicó al hermano 
partiese al otro día a despedirse del tío y a recoger lo que le dejaba en testamento si 
moría. No resistió don Baltasar imaginando que con la muerte de don Fernando 
forzosamente había de cesar su ida, que ya le tenía odio mortal pues le miraba como a 
sobrecejo ofensivo de sus glorias. Fuese, con todo, a pasear por la ciudad, y a una casa 
de juego, jugó, perdió y picóse y acabó, ya de noche, de perder el dinero que llevaba. 
Mohíno, pues, fuese hacia su casa y, sin imaginar que aquella era la noche en que tenía 
ordenado fuese la última de don Fernando, se halló en medio de los cuatro concertados 
valientes que, envistiéndole juntos, le dieron harto bien en qué entender; aunque 
huyeron presto, porque dando a don Baltasar una pequeña herida, juzgándola él mortal, 
gritó confesión. A cuyas voces sacaron luces y entraron al herido en su casa. Quedó 
absorto don Fernando de la desgracia de don Baltasar y Elisa, como amante y como 
quien tenía herida el alma en la pequeña de don Baltasar, casi llegó a desmayarse. 
Desnudáronle y hallaron que era más el susto que el peligro. Preguntóle su hermano qué 
desgracia había sido aquella y él dijo que cuatro hombres le quisieron quitar la capa, 
cosa que estaba mal a su brío, pues la defendió bien, que por poco le costara cara la 
defensa. Maldijo de secreto a los ladrones don Fernando porque le impedían a don 
Baltasar la ida, y si él supiera el caso los maldijera porque no le quitaron la vida. Con 
esto ya se quedaba en casa el hermano herido porque, aunque la herida no era peligrosa, 
pero ya era manifesto que no se pondría en camino, cosa que don Fernando sentía como 
a tropiezo de sus intentos, pues había escrito al tío que para apoyo de los suyos le 
detuviese un mes a don Baltasar, el cual, viéndose así, casi echaba bendiciones a los que 
le quisieron matar pues por lo menos ya no moría a manos del mal de ausencia, que en 
el amor todo se reputa por menos mal. Antes imaginó que forzosamente don Fernando 
había de ir a la cobranza de la hacienda, y así le dijo una tarde: 
-Aquellos capeadores fueron causa, hermano amado, de no poner yo en ejecución 
vuestro mandamiento, lo que siento más que el alma. Mas, pues es forzada la asistencia 
de uno de nosotros dos, ya veo que os habéis de ir, cosa que me lastima más que la 
herida. Pero pues no puede ser menos, suplícoos vengáis presto a vuestra casa. 
-No, hermano, no os lastime mi ausencia -dijo don Fernando-, porque yo he hecho un 
procurador; que no es justo que por cobrar una poca de hazienda os pierda a vos, 
dejándoos en manos de vuestro peligro. 
Y haciéndose mil solapados cumplimientos quedaron en que ninguno de los dos dejase 
su casa, pesándole a cada cual por lo que podía suceder si acaso de allí a algunos días 
pariese Elisa, cosa que ella encubría todavía, sin duda para su castigo. 
Estaba pues don Baltasar casi bueno ya de su herida una noche, cuando, a deshora, oyó 
gritos y voces en el cuarto de Elisa, y lo mesmo don Fernando, corriendo ambos a ver lo 



que podía ser y llegando juntos no vieron más que Elisa asida a un pilar de su cama 
dando gritos. 
-¿Qué es esto? -dijeron ambos-. ¿Qué te mueve a despertar así? 
-¿No lo veis? -dijo-. Dolores son de parto que me afligen y harto lo quise encubrir, pero 
ha sido imposible según el tormento insoportable (¡Ay Dios!) que me causan. 
-Pues ¿cómo es esto? -dijo don Fernando-, ¿de quién estás tú preñada, infame aborto de 
nuestro linaje? ¿Cómo, y es posible que esta mancha había de caer en tan noble sangre? 
¡Dí de quién estás preñada o has de morir a manos de mi venganza! 
Asombróse Elisa de ver hablar así a su hermano amante y con todo eso presumió que lo 
hacía por estar presente don Baltasar que, con no menores amenazas, inquiría la causa 
de su preñez reputando por justo celo el de don Fernando y temiendo lo mesmo que 
preguntaba, como don Fernando también. Todos estaban colgados de la boca de Elisa 
que era la que había de condenar o librar y ella, con los vehementes dolores, apenas 
podía hablar. Así pues andaban cuando se le mitigaron, que no quiso Dios saliese a la 
luz del mundo efecto tan opuesto a la naturaleza, ni menos consintió que muriese en 
brazos de sus dolores que eran piadoso [a]taúd para las muchas culpas de Elisa. Insistían 
pues los hermanos en la pregunta y ella, de vergüenza del uno, no se atrevía a decir el 
delito del otro, hasta que en fin, resuelta en confundirlo todo, abrió los labios para decir 
esta mentira: 
-Ya veis, hermanos, que no es éste el primer delito que el amor ha causado en el mundo. 
No sé si estáis sujetos a sus luces. Yo me rendí a ellas dos años ha (¡ay, cuán por mi 
mal!); adoro a don Pedro Ponce, el íntimo amigo de don Fernando, y él ha dado tanto en 
admitir mis amorosos cuidados, haciéndome patentes los suyos, que yo, hallándome 
agradecida, di franca entrada a sus finezas para que se lograsen, con palabra, empero, de 
casamiento. Gozóme en efecto, porque por un balcón echándole yo una escala, asaltó la 
fuerza que tan pertrechada tenía vuestro recato con las armas del noble honor. Esto es la 
verdad, hermanos. Perdonadme o, si me habéis de matar, permitid que a los pies de un 
confesor asegure los riesgos de mi alma ya que es imposible estorbar los de mi vida. 
Esto todo decía Elisa para que don Fernando conociese, según las señas, la causa del 
efecto que miraba. Pero (¡oh rabiosos celos, hijos al fin del amor, aunque bastardos, 
pero siempre parecidos al padre, ciegos como él!) no imaginó don Fernando sino que 
era verdad todo cuanto decía Elisa, y que el recelarse de él era por lo que decía. Don 
Baltasar, así también celoso, no discurría más que en su arrebatada pasión; procuraba 
sosegar el pecho pero no podía, antes arrojando rabia y veneno decía que diesen la 
muerte a la infame hermana. Mas don Fernando, como mayor de edad y por ventura 
más amante, dijo a don Baltasar le siguiese y dejando encerrada a Elisa en su aposento 
fuéronse a un retrete a consultar lo que se había de hacer en aquel caso. Parecíales fuerte 
cosa que, con capa de amigo, don Pedro hubiese hecho un exceso tan fuera de las leyes 
de amistad y determinaban consigo hacerle casar por fuerza. Pero esto no les parecía 
tampoco bien (a más de que no lo consentía ver casada a Elisa con don Pedro ni su amor 
ni sus celos) para dar ese gusto a Elisa, de quien decían consigo haber dado aquel avío 
para librarse de ambos. Dar la muerte a Elisa, aunque lo dijeron, no lo consentía el 
amor, puesto que ofendidos, porque cada uno daba excusas de frágil o de engañada a la 
hermana, si bien que amor por amor, justo juzgaban el de don Pedro más que no el 
suyo, que fue mucho para ciegos. En fin, por remate de sus consejos, fue decretado, por 
lo que podía tener de verdad lo dicho por Elisa, que había de morir don Pedro. Esto 
determinaron, y así, esa tarde que don Pedro había salido al campo con una hermana 
suya, escondiéronse don Fernando y don Baltasar en un bosque que se remataba en el 
camino por donde había de pasar. Y ya muy de noche volvía don Pedro sin temer caso 
adverso, porque como no se sabía enemigos, por ser caballero amable y bien quisto, 



volvía sin recelos por aquella parte donde estaba la cautelosa emboscada, cuando, 
emparejando don Pedro, ayudando la oscuridad de la noche, le tiraron por las espaldas 
con un venablo una punta tal que le pasó de parte a parte. Pudieron hacer esto muy a su 
salvo por estar fuera de la ciudad. Y aunque la infeliz y hermosa hermana gritaba con 
dolorosas voces, aunque sin conocer los delincuentes, tuvieron tiempo de recogerse a 
una quinta que no muy lejos de allí era, antigua hacienda de sus padres. Y en la misma 
noche enviaron por Elisa que, metida en un aposento de la quinta, oyó de los dos en uno 
estas despiadadas razones: 
-Ya hermana, indigna de serlo nuestra, estás vengada. Ya murió a nuestras manos tu 
galán (por su mal) don Pedro, aquel falso amigo nuestro, y lo mesmo hiciéramos de ti a 
no impedirlo el ser nuestra sangre. Pero vive bien de aquí adelante que éste será el más 
seguro camino de agradarnos. 
-Desventurada de mí -dijo en esta ocasión Elisa, acompaña[n]do los gritos con el 
sentimiento- ¿Qué habéis hecho, hermanos rigurosos y más fieros que los despiadados 
tigres que viven los desiertos? Yo nunca tuve amores con ese desdichado caballero que 
decís murió a vuestras manos, ni él en algún tiempo ofendió mi recato ni vuestra honra. 
Díjelo por no avergonzaros a los dos con vuestro delito y por no publicar yo a vista de 
los dos mi inaudita infamia para después, pues era fuerza decirlo a cada uno, cuya era 
esta desgraciada prenda de mis entrañas. Consultad ambos a dos de quién es, que de uno 
de los dos ha de ser por fuerza porque sólo vosotros dos habéis gozado de mi funesta 
hermosura. 
Lloró Elisa quedando casi sin sentido. Enmudecieron los dos desengañados hermanos 
con la culpa atroz. Miráronse unos a otros y un hielo frío discurrió por los miembros de 
ambos: ni sabían, regidos de la pasión y de los celos, si se darían muerte el uno al otro. 
Pero en la culpa del uno hallaba el otro su disculpa. Ignoraban lo que les había sucedido 
porque hay cosas que, aunque se miran, no se creen. Ponderaban consigo el atroz delito 
de haber muerto a don Pedro, el íntimo amigo de don Fernando, sin culpa, que eso les 
hacía más interior guerra, por considerarse se harían diligencias exquisitas por hallar los 
agresores. Y así, sin saber cómo, se salieron de la presencia de Elisa que aguardando la 
muerte por instantes todo era llorar y maldecir sus torpes amores y su desgraciada 
hermosura pues a tales fines se miraba conducida. Don Baltasar pues, y don Fernando, 
ya que más distintamente la pasión les dejó discurrir sobre lo hecho, en vez de reñir se 
concertaron ¿qué mucho si conformaban en una mesma maldad, si se hallaban 
cómplices de un mismo delito y si confusos en una misma atrocidad? 
-¿Qué haremos -decían- con tan disforme carga a los hombros? Decir a Elisa que calle 
la muerte de don Pedro, ya que llegó a su noticia, no sé cómo podrá ella obligarse a un 
imposible y nosotros creerlo de ella, siendo mujer. No avisarla será yerro pues puede sin 
pensar algún día decir nuestra culpa. Haber de estar sujetos a su lengua toda la vida, 
fuera de que es insufrible a un hombre, es también un género de muerte prolongada. 
Determinaron, en fin, más que nunca bárbaros, dar muerte a Elisa y a lo que en las 
entrañas contenía. Porque aunque el amor detenía los aceros, pero el temor de ser 
descubiertos les aceleraba la que también llamaban venganza, por haber consentido con 
el segundo hermano el ilícito ayuntamiento. Entraron pues de tropel y furiosos, sin 
atender a verter su misma sangre y a la preñez, negándole asimesmo que se confesase 
(¡qué maldad y qué asombro!): fueron tantas las puñaladas que le dieron a la miserable e 
infausta Elisa que parece que se halló el alma confusa y dudosa sobre el por qué puerta 
había de salir. Cayó el funesto cadáver, y dándole en las entrañas, antes de ver la luz lo 
que llevaba en ellas, pasó a las tinieblas de otro seno. 
¿A qué puede llegar más la humana crueldad? ¡Oh de cuántos desastres es causa un 
desatino! Cerraron la cuadra los infames fratricidas, cubrieron el cuerpo, fuéronse a su 



casa y, prevenidos de las mejores joyas de oro, llevados de su temor, en dos poderosos 
caballos salieron a toda prisa de la ciudad. Mas no llegó el sol a rallar las eminencias de 
los montes que no pareciese con la luz su maldad inaudita. Porque hallando la casa que 
en la ciudad tenían cerrada, un íntimo amigo de don Fernando, donde iba a hablarle en 
ciertos negocios de importancia, imaginando hallarlo en la quinta, pidió por él al casero 
de ella. El cual, según lo que había oído de la boca de los dos, dijo al amigo que don 
Fernando y su hermano habían ido a casa y repitió el que venía: 
-Pues ¿cómo no está la señora Elisa en casa? 
Y fuele respondido que estaba en su aposento en la quinta y que por ventura estaría ya 
despierta. Subió a verlo, pero ni por muchos golpes que dio a la puerta se le respondió 
de adentro. De lo cual, admirado el casero y el caballero que subió al ruido, echaron por 
tierra la puerta y vieron el doloroso espectáculo. Y sospechando lo que podía ser, pues 
la vieron preñada, dieron corriendo nueva a la Justicia, los ministros de la cual entonces 
también andaban haciendo vivas diligencias e inquisiciones públicas y secretas de los 
homicidas de don Pedro, cuya muerte en general había lastimado a toda la ciudad. Y si 
bien por ser amigos don Pedro y don Fernando y por las circunstancias de hallar muerta 
a Elisa podría sospechar algo, pero este mesmo suceso les hizo errar el blanco de la 
verdad, pues imaginaron que huían no más de haber muerto a Elisa. 
Estaban, por la muerte del referido caballero, algunos hombres presos no más de por la 
sospecha que la avivaban algunos entre testigos y falsos, pues deducían antiguas malas 
voluntades, causas de la venganza. Y como el padre de don Pedro era persona principal 
instaba a la prosecución del castigo con tanto vigor que luego les pusieron a cuestión de 
tormento. Y como eran crueles los que les dieron confesaron los desdichados el delito 
que no habían cometido. Con que, condenados por su boca y no por sus manos, ya los 
disponían para ser ajusticiados según las leyes severas disponían. 
Dejémoslos así, que la inocencia los librará sin duda, y volvamos a los dos huidos 
hermanos que en la ligereza de sus caballos confiaban. Huían de la justicia de la tierra 
mas vinieron a dar en la justicia de Dios que les venía a los alcances. Llegaron con la 
prisa que les daba su miedo, después de algunos días de camino, a un pueblo, playa 
limpia y espaciosa del mar andaluz, con designios de pasarse a Italia, imaginando en el 
mar Mediterráneo esconder y arrojar la gran carga de sus culpas, pues ellas no eran para 
parar en España. Concertaron pues con el capitán de una nave inglesa que pasaba a 
Nápoles el viaje. Y una tarde que habían entrado los dos en un esquife a ver la 
capacidad de la nave y a informarse de las prevenciones que habían de hacer para la 
comodidad mayor que buscaban, al saltar en tierra uno, no sé cuál de los dos hermanos 
no acertó con ella porque cayó al agua al tiempo que el esquife llegaba, con la furia de 
las olas, a topar con las peñas; y en vez de chocar con ellas encontró al miserable 
caballero que luego allí, entre el barco y las peñas, fue hecho menudas piezas a vista del 
otro hermano que atónito miraba el despedazado cadáver. Y luchando con el temor y 
horror del castigo que consideraba de la mano de Dios, no apartándosele de los ojos el 
muerto don Pedro y la difunta hermana, fuera devaneo de sus sentidos, idea de su miedo 
o verdadera fantasma que le amenazaba el merecido infierno. Llegó al mesón por dar 
orden de enterrar lo restante del cadáver de su desgraciado hermano que, a la orilla, la 
piedad de algunos pescadores había sacado ya, y apenas contaba el sucedido desastre 
cuando le arrebataron las bascas de la no esperada aunque temida muerte, y aunque 
lleno de rabia y despecho su corazón, viéndose rendido tan presto a la fiereza de una 
pasión tan repentina, llamó a un confesor y contóle los sucesos de su vida hasta los fines 
con que se miraba. Reconoció el docto médico del alma lo que importaba el declarar su 
delito, siquiera para que no padecieran aquellos presos inocentes. Ordenóle que lo 
confesase delante de un Notario, y firmándolo de su mano y apenas lo había hecho, 



cuando, con mortales ansias, con suspiros llenos de despecho, con pena de dejar la vida, 
expiró tan inquietamente que dio más que medianas señales de que se iba condenado 
para el infierno. 
Entendieron los médicos que murió sólo de horror y del miedo, pues no le conocieron 
otro mal alguno. ¡Tremendo suceso por cierto! El confesor despachó por la posta a la 
ciudad con el aviso y confesión del muerto y llegó tan a tiempo que ya sacaban a 
degollar a tres de los inocentes. Éste es el suceso más horrendo que yo he visto ni oído. 
Quiera el Cielo que queden escarmentados los que acertaren a leerle, pues conseguirá la 
fatiga que he tenido en referirle su más decente recompensa. 
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