
 
 

 
 
 

 
 
 
 

Los misterios del eco» o la expresión 
americana en busca de una memoria 

Daniel Meyrán  

 
 
 
  

«Todo tendrá que ser reconstruido, invencionado de nuevo y los viejos mitos, al 
reaparecer de nuevo, nos ofrecerán sus conjuros y sus enigmas con un rostro 
desconocido. La ficción de los mitos son nuevos mitos con nuevos cansancios y 
temores». (Lezama Lima, José, La expresión americana, p. 16). 

Así habla Lezama Lima cuestionando los mitos y cansancio clásico en busca de la 
expresión americana. El tema del coloquio de hoy sobre «las recuperaciones del mundo 
precolombino y colonial en los siglos XIX y XX hispanoamericanos» nos invita a 
contemplar «los misterios del eco» que, en la sociedad hispanoamericana de hoy, 
estructuran y acondicionan las prácticas y producciones culturales, entre ellas la 
representación teatral. Entendiendo por cultura «el espacio ideológico cuya función 
consiste en anclar a una colectividad en la conciencia que ella tiene de su identidad» 
(Cros, 1996) entonces, esta cultura sólo existe por diferencia y no funciona sino como 
memoria colectiva con valor de diferencia para la memoria individual. El punto de 
encuentro entre ellas es el lenguaje (lingüístico y extralingüístico) o más bien los 
códigos que se tuercen y destuercen, reflejos de las tensiones de un grupo a otro. 

«Ahora que me acuerdo... y ahora que me acuerdo, estaban como están y tenían cien 
años. Son eternos. Son el alma sin edad de las piedras y la tierra sin vejez de los 
campos», así empieza Asturias sus Leyendas de Guatemala (1930). La memoria se 
organiza, si puedo decirlo así, alrededor de dos ejes temporales: el eje diacrónico y el 
eje sincrónico. La dimensión diacrónica representa la presencia del pasado en la mente 
mientras la dimensión sincrónica representa la reflexión sobre esta presencia a partir de 
unos principios de selección. El cruce entre los dos ejes lo representa el sujeto que 



construye el pasado como historia y así se construye a sí mismo como sujeto porque la 
memoria sólo se vuelve memoria subjetiva en este espacio, en este lugar crucial, nunca 
en uno de los dos ejes separadamente. Quiero decir que, en este sentido, la memoria no 
es un nuevo dato sino uno que se vuelve a construir gracias a un sistema semiótico tal 
como Edmond Cros, por ejemplo, pudo formalizarlo y como pude aplicarlo yo a mi 
lectura de la obra de Rodolfo Usigli o de Alfredo Bryce Echenique, ya que en un 
sistema semiótico cualquiera, se localiza a un sujeto en una estructura de alcance 
colectivo, siendo constituida la significación del sistema de signos por las diferencias y 
semejanzas simultáneas, enredadas y múltiples. Entonces mi noción de «memoria de la 
escritura» (Meyrán, 1997) me parece pertinente y esencial en tal contexto para dar 
cuenta de la individualidad, de la colectividad y del lenguaje. Es porque nos 
encontramos, con la escritura de la memoria y la memoria de la escritura, en la 
dimensión temporal, por lo que semejanza y diferencia se identifican respectivamente a 
la repetición continua y al contraste discontinuo. Contrariamente a la imagen que se 
suele dar oficialmente de la cultura, ella se define como un espacio/tiempo que sufre 
modelizaciones y —165→ rectificaciones periódicas, igual que la historia que la 
orienta, y se fundamenta sobre una herencia menos auténtica de lo que se pretende. Un 
ejemplo es, en el ámbito de este seminario, la representación contemporánea del mundo 
prehispánico y de la colonia en el teatro mexicano y del desencadenamiento de pasiones 
que provoca todavía hoy (pienso en la puesta de La Malinche de Víctor Hugo Rascón 
Banda, por el director austriaco Johann Kresnik, en diciembre de 1998, como lo había 
sido antes para La noche de Hernán Cortés de Vicente Leñero en 1990, para Todos los 
gatos son pardos de Carlos Fuentes en 1969, para Moctezuma II de Sergio Magaña en 
1953 o para Corona de Fuego de Rodolfo Usigli en 1960... 

 
 

Rodolfo Usigli. 

Así en pleno corazón de nuestra historia, de la historia hispanoamericana y 
particularmente de la historia mexicana, existe una rica herencia artística, desconocida 
de nosotros en su gran parte. Es un espejo en el que podemos mirarnos y en el cual nos 
sorprende ver qué cara tenemos. Una cara menos nacional de lo que lo pensábamos y 
más intercultural. He aquí el teatro, en aquella confrontación temporal y espacial en la 
que el imaginario social en su tentativa de representación de lo real se pone en escena 
como pensamiento mestizo, afirmando su herencia patrimonial y su interculturalidad. 
Patrimonio e interculturalidad, dos nociones que ya he estudiado en otros trabajos, dos 



nociones que revelan a la vez el eco y la disonancia, la permanencia repetitiva y el 
contraste discontinuo del injerto, unidos por una instancia mediadora, el sujeto cultural, 
entre el lenguaje y el discurso, como señuelo del otro, entre el yo y el semejante, que se 
entrega en una relación o un comentario (lo he llamado «metacultural») que une un 
texto a otro texto del que habla sin necesariamente convocarlo ni siquiera nombrarlo, 
mostrando, metaforizándolo, a Cuauhtémoc detrás de César Rubio en El gesticulador de 
Usigli por ejemplo. En esta mirada crítica que pone en escena el poder de la imagen y 
de su representación que trasciende el tiempo y el espacio en busca de los grandes 
misterios del drama esencial, el drama del doble, de Janus, de la máscara del hombre y 
de los dioses como ya lo enfocaba Antonin Artaud en El teatro alquímico: 

«Lá où l'alchimie par ses symboles, est comme le double 
spirituel d'une opération qui n'a d'efficacité que sur le plan de 
la matière réelle, le théâtre aussi doit être considéré comme le 
double non pas de cette réalité quotidienne et directe dont il 
s'est peu à peu réduit à n'être que l'inerte copie, mais d'une 
autre réalité dangereuse et typique où les principes, comme 
les dauphins quand ils ont montré leurs têtes, s'empressent de 
rentrer dans l'obscurité des eaux» 

 
 
 
 

En este momento de «recuperación del mundo precolombino en el siglo XX», 
pienso en los esfuerzos vanguardistas y revolucionarios en los años 20 en México, por 
parte del Teatro Regional de Teotihuacán y de Michoacán, creados en 1922, auspiciados 
por Manuel Gamio y José Vasconcelos, o por parte de la experiencia teatral que iba a 
tomar el nombre de «Teatro Sintético» en 1923 que presentaba obras en un acto sobre 
costumbres populares, tratando de crear un nuevo lenguaje dramático, armonizando, 
sintetizando todas las experiencias artísticas: texto, actuación, música. Tres nombres 
destacan: Carlos González (pintor), Francisco Domínguez (músico) y Rafael Saavedra 
(etnólogo/dramaturgo). Los indígenas son los propios actores de su propia vida 
cotidiana: el texto se ha reducido a la mínima expresión. En La cruza de Rafael 
Saavedra todo está orientado hacia la plasticidad de los cuadros, hacia una estética 
buscada en la gestualidad, la musicalidad y la oralidad. Usigli comenta en México en el 
Teatro (1932) que fuera de La cruza sólo 3 obras de Saavedra llegaron a estreno: El 
cántaro roto, La Chinita y Un casorio. En mis investigaciones no he podido encontrar 
más que los comentarios de dramaturgos como Usigli o de críticos como José Juan 
Tablada en Revista de Revistas o Manuel Palavicini en El Universal Ilustrado. Podemos 
pensar que son ellas cuadros o «viñetas» estilizados de la vida campesina mexicana en 
sus costumbres y tradiciones, idealizada con canciones y danzas que se apoyan en el 
folklore de jalisco y Michoacán, danzas también que remontan a los tiempos 
prehispánicos como la «Danza de los viejitos (Huehuetl)» o tiempos de colonia como 
«las danzas de moros y cristianos», danzas todavía vigentes en las comunidades 
indígenas en el México de hoy (ver la labor del «Laboratorio de Teatro campesino e 
indígena» o del «Teatro comunitario» entre —166→ otros...). A este respecto, 
entusiasmado, el crítico de El Universal Ilustrado Manuel Palavicini escribe en 1922: 

(Artaud, 1932).  



«Después de lo que vimos en Teotihuacán, he quedado 
convencido de que sí podremos seguramente llegar a tener un 
teatro propio». 

 
 
 
 

El mismo año Juan José Tablada subraya en Revista de Revistas la influencia entre 
este «Teatro sintético» y el teatro ruso de «La Chauve Souris» de Nikita Balieff que 
tuvo gran éxito en París y en Nueva York con su puesta en escena de decoraciones, 
músicas y bailes regionales. A esta premonición de Tablada contesta la creación del 
«Teatro del Murciélago» en 1924 por un grupo integrado por el poeta estridentista Luis 
Quintanilla, por Carlos González y Francisco Domínguez ya conocidos en el Teatro 
regional. Este «Teatro del Murciélago» hizo su estreno el 17 de septiembre de 1924 en 
el Teatro Olimpia en México D. F., hubo una segunda sesión en 1926 en el Teatro 
Principal, y presentaron ocho cuadros inspirados en la propia cultura mexicana desde la 
época precolombina hasta la actual: 

• - «El juego de los Viejitos» (Danza precolombiana de los Huehuetl)  
• - «El cántaro roto» (Temor indígena tradicional) ya conocido  
• - «Ofrenda» (Tradición de Michoacán: noche velorio en la isla de Janitzio con 

actuación de Tina Modotti)  
• - «La danza de Moros» (danza de la época colonial)  
• - «Caminos»: (época actual, modernismo interpretado por Antonio Frausto)  
• - y otros 3 cuadros: «Juana», «Noche Mexicana», «Aparador». 

Como siempre la crítica teatral se dividió en 2 grupos, los pro y los contra. Los 
«pro» veían en esta experiencia una nueva manera de ver el teatro nacional dentro del 
ámbito sintético, apoyándose en la expresión de la mexicanidad como patrimonio e 
interculturalidad. Los «contra» no veían nada de eso porque no podían comprender que 
la tradición no es forzosamente convención, la tradición puede ser anticonvencional. 
Podemos juntar con esta experiencia la de Ortiz de Montellano en su esfuerzo de Teatro 
de títere y Teatro para niños con El Sombrerón en 1932 un poco más tarde. 

 
 

Miguel Ángel Asturias. 

Es interesante también apuntar que casi al mismo tiempo, en la misma década 1920-
1930, un joven guatemalteco, Miguel Ángel Asturias, exiliado en París entre 1923 y 

(1922).  



1933, al contacto de las vanguardias europeas y particularmente las del dadaísmo con 
Alfred Jarry, del futurismo, del surrealismo con Antonin Artaud, (el grupo A. Jarry 
creado por Artaud y Charles Vitrac representó entre 1926 y 1928 cuatro espectáculos: 
Les mystères de l'Amour, Victor ou les enfants du pouvoir de Ch. Vitrac; Le Songe de 
Strindberg; Ventre brûlé de A. Artaud), descubre las tradiciones precolombianas 
indígenas colaborando con el profesor Georges Raynaud en la traducción al francés de 
Popol Vuh, asiste a una revalorización europea de las artes primitivas africanas y 
americanas y encuentra el teatro como primera forma de expresión americana. En 1930, 
al mismo tiempo que sueña con sus Leyendas de Guatemala, Asturias escribe un 
artículo que publica en francés en la Revue de l'Amérique Latine en París, traducido por 
Georges Pillement y titulado «Reflexions sur la possibilité d'un théâtre américain 
d'inspiration indigène». El texto original en español se publicaría en 1932 en el 
Imparcial de Guatemala con el título «Las posibilidades de un teatro americano» y se 
reproduciría en Paris 1924-1933. Periodismo y creación literaria, París, editorial 
universitaria, colección Archivos. Asturias constata, desde Europa, la pérdida del 
patrimonio teatral indígena en América, sólo se conservarían El Rabinal Achí (maya-
quiché) y el Ollantay (inca) pero ésta con influencias españolas. De aquí parte su 
preocupación por la necesidad de crear un teatro americano con raíces indígenas. Según 
lo dice Asturias su propia reflexión teórica sobre el teatro se asentó durante la 
composición de Cuculcán, diálogo alegórico teatralizado de un mito maya-quiché que 
se publicaría en Leyendas de Guatemala. El artículo, dividido en cinco puntos, entronca 
con las preocupaciones de la época ya señaladas en el experimento mexicano del 
«sintético». Por ejemplo el autor basa su reflexión sobre la existencia de formas 
teatrales producidas por el sincretismo cultural y conservadas en las comunidades 
indígenas como —167→ «Las danzas de moros y cristianos» o como el famoso 
«Mashimón» de Guatemala cuyo personaje principal, Judás, se asemeja e identifica al 
conquistador Pedro de Alvarado: «El tema es pobre, la representación coreográfica 
alcanza gran esplendor y es una fuente virgen para los futuros "ballets" "americanos"» 
(Asturias, 1988). Pide que este teatro aluda a las fuerzas telúricas y purgue en escena los 
ritos nahualistos en la amplia naturaleza americana, utilizando decorados no 
convencionales, basados en la magia de los colores, trajes y máscaras de animales y un 
lenguaje «que sea alado, libre, religioso». Es decir, una presencia de la memoria del 
pasado indígena que más tarde afirmaría su apego a un patrimonio intercultural en su 
obra narrativa requeteconocida y en una de sus piezas de teatro, Soluna, «comedia 
prodigiosa», publicada en 1955 y definida por Osvaldo Obregón como «obra que mejor 
refleja el mestizaje cultural euro-americano» (Obregón, 2000). Poco difundido el punto 
de vista dramatúrgico de Asturias traduce preocupaciones continentales americanas que 
desembocarían en los experimentos de Eugenio Barba, Enrique Buenaventura, Carlos 
Solórzano, entre otros... 

Entonces uno puede preguntarse sobre las razones profundas que hicieron nacer en 
el hombre esta imperiosa necesidad de ponerse en escena por mediación de los grandes 
relatos míticos en los cuales su destino parecía inscribirse. Se trata de una necesidad de 
ritual y bien sabemos que el ritual, como ya lo he dicho, es una modalidad por medio de 
la cual el hombre se compone su propia imagen, creyendo así dominar su condición 
(Meyrán, 1998). Todo el espacio espectacular es invadido por las grandes corrientes del 
inmenso espacio social cuyo mensajero es aquel espectador a la vez motivado por el 
espectáculo y motivador para éste. El lugar escénico se vuelve espejo de una práctica 
social que rápidamente, por ser espejo, deviene espacio de posturas en las que el poder 
se pone en escena. Esta condición especular del teatro evoluciona conforme y al ritmo 



de los contextos socio-históricos. Lo que permite la significación o el sentido es el 
contexto de la recepción, el famoso «horizonte de expectativas», según el cual cada 
generación adapta la herencia cultural e histórica, transcribiendo las continuas 
rectificaciones que modelan al sujeto cultural. 

Comprobamos cierta periodización en la historia de la recuperación del mundo 
precolombino en el ámbito de la dramaturgia mexicana. En el México decimonónico de 
la Independencia si «el indígena como tal constituía un obstáculo para la modernización 
del México nuevo» (María Sten, 1994) entre los vaivenes demagógicos de liberales y 
conservadores, la raíz precolombina, la presencia del mundo náhuatl o del mundo maya 
quiché, estaba afirmada como fundamento del nacionalismo mexicano contra la 
presencia española: «intuitivamente los antiguos intelectuales criollos [...] apoyaban a 
Moctezuma contra Cortés» escribe David A. Brading (1973). María Sten destaca cinco 
piezas que tratan del tema, sus autores son liberales, historiadores o narradores, sólo uno 
es dramaturgo, José Peón Contreras, son: 

1. Un amor de Hernán Cortés de José Peón Contreras (1876)  
2. La noche triste de Ignacio Ramírez (1876)  
3. Xóchitl de Alfredo Chavero (1877)  
4. Quetzalcoatl de Alfredo Chavero (1877)  
5. La hija de Moctezuma de Andrés Portillo (no lleva fecha y no se sabe si se 

estrenó). 

En la lectura de estas obras se notan el romanticismo ahistórico y el patriotrismo con 
un tema común: el tratamiento peyorativo de Malintzin/Marina/Malinche. «La 
barragana de Cortés» como la llama Ignacio Ramírez, está condenada por su pasión 
excesiva y su traición a la patria. Peón Contreras hasta la olvida y la disfraza de 
doncella castellana. Chavero, siguiendo a Manuel Altamirano, la compara a Medea. 

La dramaturgia del siglo XX coincide en justificar a la Malinche exclusivamente por 
medio del amor y, o de la pasión, hasta el mito de «La Chingada» de Octavio Paz que 
no hace nada más sino confirmar el ritual con el que el mexicano ha evocado su nombre 
hasta nuestros días. 

Fuera de los experimentos novedosos del Teatro regional de Teotihuacán, de 
Michoacán y del Teatro sintético, el mundo indígena precolombino, así como el de la 
colonia, tiene poca incidencia en la producción dramatúrgica tradicional que nace de la 
revolución mexicana. Es de esperar los trabajos de Ángel María Garibay en los años 
1940, los de Miguel —168→ León Portilla y de Octavio Paz en la década de los 50, 
para que de nuevo se sientan latir «bajo las formas occidentales, todavía las antiguas 
creencias y culturas» (Paz, 1954). Narradores como Carlos Fuentes, dramaturgos como 
Sergio Magaña concuerdan con la problemática de la ontología del ser mexicano, 
iniciada de manera precursora por Samuel Ramos, retomada por Rodolfo Usigli y 
Octavio Paz y desarrollada en los años 1952-53 por los filósofos Emilio Uranga y 
Leopoldo Zea. Si pasamos revista a los dramaturgos mexicanos que abordan el tema a 
partir de los años 50, notamos: Sergio Magaña con Moctezuma II (1953), Cortés y la 
Malinche o Los argonautas (1967) y Los enemigos (1989 versión Libre del Rabinal 
Achí), Hugo Argüelles con El Gran Inquisidor, La dama de luna roja y La ronda de la 
hechizada (temas coloniales); Celestino Gorostiza con La Malinche (1958); Salvador 
Novo con Cuauhtémoc (1963), La Guerra de las Gordas (1969), En Ticitezcatl o el 



espejo encantado (1966); Rodolfo Usigli con Corona de fuego (1960); Emilio 
Carballido con El relojero de Córdoba (1955); Luisa Josefina Hernández con 
Quezalcoatl (1968) y el Popol Vuh (1974); Carlos Fuentes con Todos los gatos son 
pardos (1969), Ceremonias del Alba en su nueva versión (1991); Federico Inclán con 
La Guerra de los dioses (1960), Willebaldo López en Malinche show (1979); Juan 
Tovar con Las adoraciones (1983); Sabina Berman con Águila o Sol (1984); Mauricio 
Jiménez con Lo que cala son los filos (1988); Vicente Leñero con La noche de Hernán 
Cortés (1992) y Victor Hugo Rascón Banda con La Malinche (1998). 

Todas estas producciones coinciden con un momento de la historia mexicana en el 
que la «identidad nacional» está en el centro del debate político y cultural, un momento 
en que la sociedad mexicana está puesta en tela de juicio: los años 50, ontología del ser 
mexicano e instalación del «presidencialismo despótico»; los años 60-70, revolución 
sesentaiochera y masacre de Tlatelolco; los años 80-90, la ola del neoliberalismo, el 
tratado de libre comercio, la degenerescencia del PRI; y los años 90-2000 con la pérdida 
repentina de la identidad, la reivindicación comunitaria indígena en Chiapas y el 
advenimiento de Vicente Fox, del PAN, a la presidencia de la república. 

Otra característica es la omnipresencia del personaje de Malinche recuperado como 
el «Supremo Mediador» tal como aparece últimamente en la dramaturgia de Hugo 
Rascón Banda. No sólo Rascón Banda y Johann Kresnik trajeron a Malinche a la época 
actual sino que al multiplicarla (Malinche joven, Malinche adulta, Malinche vieja) la 
pasearon por todos los tiempos y todos los espacios que necesitaba recorrer. 
Concibieron a una mujer adelantada a su tiempo pero además una mujer de aquellos 
tiempos de transiciones, una mujer que intenta conciliar dentro del ser humano, el 
encuentro entre dos mundos tan diferentes como el europeo y el americano: 

 MALINCHE.- Yo inventaba una verdad hecha de 
mentiras cada vez que traducía de ida y de vuelta entre los 
dos mundos. Una verdad que sólo podía ser verdad para otro 
mundo, para otro ser que estaba todavía por llegar. Lo 
intenté. No me arrepiento. 

 
 
 
 

No cambiaron en su representación la conquista española por la conquista 
estadounidense sino que enfocaron todas las conquistas, allanando y repasando la 
historia (las Hibueras, Acteal, Tóxcatl, Alena, Acuerdos de San Andrés...). A partir del 
caso mexicano la obra habla de todos los pueblos, de todos los asesinatos masivos, por 
eso será obra universal. 

Malinche aparece omnipresente, «ixiptlatl» es decir delegada de los dioses, un ser 
semidios, una nueva «Coatlicue», una mediadora capaz de interpretar los designios de 
los dioses y de negociarlos. Y ¿Qué actividad realiza Doña Marina en la historia, si no 
la de «Mediadora», la de «faraute», la que traduce, es decir interpreta, los mensajes 
cifrados de Cortés a quien se asocia con el propio Dios Quetzalcoatl? Margo Glantz lo 
entiende claramente cuando subraya que: «sólo puede deificarse a alguien excepcional y 

(Escena XXIII: invención de la verdad, Rascón Banda, 2000).  



por lo general cuando las mujeres descuellan se tiende a deshistoriarlas y a convertirlas 
en mito» (Glantz, 1994). 

Malinche sigue viva hoy día para siempre como lo confiesa ella al sicoanalista en la 
escena final (XXXVII): 

 MALINCHE Yo no morí el día que me mataron.  
Sigo viva. Humillada, insultada.  
Viva mientras sigan odiándome.  
Soy el río de todas las culpas.   

 

 
 
 
 

Este mito ha sido concretamente recuperado por las comunidades indígenas, 
particularmente —169→ en el estado de Morelos, donde se practica la lengua náhuatl, 
en el pueblecito de Tetelpan cerca de Zacatepec al celebrar cada 16 de septiembre el 
«Simulacro de la toma de la alhóndiga de Granaditas». Durante la fiesta ceremonial, dos 
figuras alegóricas, La Patria y La Malinche, actuadas por bellas mujeres montadas a 
caballo, cruzan el espacio de la fiesta ritual, ubicado junto al cerro de la Tortuga (animal 
simbolizando la fecundidad, el agua, la creación del mundo como lo son Coatlicue o 
Chalcihuatlicue en la cosmogonía náhuatl y maya). La primera trae la bandera nacional 
y la segunda una cesta con tamales envenenados que durante el desarrollo del evento 
ofrecerá a los españoles. Si se pregunta a uno de los participantes actores de la función, 
por el anacronismo de la presencia de la Malinche con los tamales, en tiempos de la 
independencia reconstituida, se oye contestar: «¿Cómo qué? Pues para darles los 
tamales envenenados a los enemigos de Hidalgo». He aquí una bella muestra de la 
recuperación del mundo prehispánico y colonial por parte de los pueblos indios que 
siguen manteniendo vivos el sincretismo y el deseo de emancipación, es decir el 
reconocimiento y la actualización del mestizaje cultural, los mismos deseos que he 
podido comprobar en los pueblos Chamula en San Juan Chamula y Tojolabal en La 
Realidad, o como Donald Frischman lo ha estudiado en las comunidades Toztziles y 
Tzeltales de «Sna Jtz'ibajon» (la casa del Escritor) en San Cristóbal de las Casas, desde 
los principios del movimiento zapatista en 1994, mostrándonos «cómo el movimiento 
social y reivindicativo indígena en Chiapas se sirve del mundo precolombino en el 
teatro como antes, como siempre para marcarle el camino a la sociedad» (Frischman, 
1996). 

 
 

A modo de conclusión 

 
 «Envuelve la niebla los cantos del escudo   

 sobre la tierra cae lluvia de dardos,   
 con ellos se obscurece el color de todas las flores,   

(Rascón Banda, 2000).  



 hay truenos en el cielo con escudos de oro    
 

 
 

Allá se hace la danza», así canta el joven príncipe poeta Cacamatzin, antes de ser 
atormentado y asesinado por Pedro de Alvarado, en la fiesta de Tóxcatl, en mayo de 
1520, y evoca la conquista y la agonía de una cultura condenada a muerte, al silencio, al 
olvido. Pero ¿no es el olvido el mejor guardián de la memoria? Esta memoria que 
aparece entonces como una especie de revancha sobre el tiempo que pasa, no es una 
alucinación. Tanto los personajes de la ficción como los de la realidad no vuelven a 
vivir su pasado sino sabiéndolo pasado, pensándolo como pasado. De aquí la 
importancia otorgada en el teatro como en la vida, a los signos de esta memoria, a los 
nombres de la historia, a los objetos, a los libros sagrados o no. Así el teatro vuelve a 
visitar los acontecimientos de la historia que es su historia porque «representar el 
pasado es repasar el presente. Contamos historias viejas por ir corriendo la nueva...», 
escribe Juan Tovar en La madrugada en 1979. Dejaré la última palabra a Emilio 
Carballido, (gran creador y conocedor del teatro mexicano), cuando dice que: 

La penetración colonial nos ha vuelto un país sin 
memoria teatral. Tenemos la más antigua y rica tradición del 
continente anterior al s. XVI. Es necesario revisar sobre la 
escena a nuestros clásicos que siguen vivos [...] La memoria 
de nuestra cultura, el amor a las raíces es necesario 
infundirlos porque dan identidad y potencia hereditaria a los 
artistas. 
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