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¡Volodia ha llegado! Gritó alguien en el patio. 
-¡El niño Volodia ha llegado! -repitió la criada 
Natalia irrumpiendo ruidosamente en el comedor- 
¡Ya está ahí! 
Toda la familia de Korolev, que esperaba de un 
momento a otro la llegada de Volodia, corrió a 
las ventanas. En el patio, junto a la puerta, se 
veían unos amplios trineos, arrastrados por tres 
caballos blancos, a la sazón envueltos en vapor. 
Los trineos estaban vacíos; Volodia se hallaba 
ya en el vestíbulo, y hacía esfuerzos para despojarse 
de su bufanda de viaje. Sus manos rojas, 
con los dedos casi helados, no le obedecían. Su 
abrigo de colegial su gorra, Sus chanclos y sus 
cabellos estaban blancos de nieve. 
Su madre y su tía le estrecharon, hasta casi ahogarlo, 
entre sus brazos. 
-¡Por fin! ¡Queridito mío! ¿Qué tal? 
La criada Natalia había caído a sus pies y trataba 
de quitarle los chanclos. Sus hermanitas lanzaban 
gritos de alegría. Las puertas se abrían y 
se cerraban con estrépito en toda la casa. El 
padre de Volodia, en mangas de camisa y las 
tijeras en la mano, acudió al vestíbulo y quiso 
abrazar a su hijo; pero éste se hallaba tan rodeado 
de gente, que no era empresa fácil. 
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-¡Volodia, hijito! Te esperábamos ayer... ¿Qué 
tal?... ¡Pero, por Dios, dejadme abrazarlo! ¡Creo 
que también tengo derecho! 
Mílord, un enorme perro negro, estaba también 
muy agitado. Sacudía la cola contra los muebles 
y las paredes y ladraba con su voz potente de 
bajo: ¡Guau! ¡Guau! 
Durante algunos minutos aquello fue un griterío 
indescriptible. 
Luego, cuando se hubieron fatigado de gritar y 
de abrazarse, los Korolev se dieron cuenta de 
que además de Volodia se encontraba allí otro 
hombrecito, envuelto en bufandas y tapabocas e 
igualmente blanco de nieve. Permanecía inmóvil 
en un rincón, oculto en la sombra de una 
gran pelliza colgada en la percha. 
-Volodia, ¿quién es ése? - preguntó muy quedo 
la madre. 
-¡Ah, sí!- recordó Volodia Tengo el honor de 
presentaros a mi camarada Chechevitzin, alumno 
de segundo año. Lo he invitado a pasar pon 
nosotros las Navidades. 
-¡.Muy bien, muy bien! ¡Sea usted bien venido! 
dijo con tono alegre el padre -. Perdóneme; estoy 
en mangas de camisa. Natalia, ayuda al señor 
Chechevitzin a desnudarse. ¡Largo, Mílord! 
¡Me aburres con tus ladridos! 
Un cuarto de hora más tarde Volodia y Chechevitzin, 
aturdidos Por la acogida ruidosa y rojos 
aun de frío, estaban sentados en el comedor y 
tomaban té. El sol de invierno, atravesando los 
cristales medio helados, brillaba sobre el samovar 
y sobre la vajilla. Hacía calor en el comedor, 
y los dos muchachos parecían por completo 
felices. 
-¡Bueno, ya llegan as Navidades! - dijo el señor 
Korolev, encendiendo un grueso cigarrillo - 
¡Cómo pasa el tiempo! No hace mucho que tu 
madre lloraba al irte tú al colegio, y ahora hete 
ya de vuelta. Señor Chechevitzin, ¿un poco más 
de té? Tome usted pasteles. No esté usted cohibido, 
se lo ruego. Está usted en su casa. 
Las tres hermanas de Volodia - Katia, Sonia y 
Macha -, de las que la mayor no tenía más que 
once años, se hallaban asimismo sentadas a la 
mesa, y no quitaban ojo del amigo de su hermano. 
Chechevitzin era de la misma estatura y la 
misma edad que Volodia, pero más moreno y 
más delgado. Tenía la cara cubierta de pecas, el 
cabello crespo, los ojos pequeños, los labios 



gruesos. Era, en fin muy feo, y sin el uniforme 
de colegial se lo hubiera podido tomar por un 
pillete. 
Su actitud era triste; guardaba un constante silencio 
y no había sonreído ni una sola vez. Las 
niñas, mirándolo, comprendieron al punto que 
debía de ser un hombre en extremo inteligente y 
sabio. Hallábase siempre tan sumido en sus reflexiones, 
que si le preguntaban algo sufría un 
ligero sobresalto y rogaba que le repitiesen la 
pregunta. 
Las niñas habían observado también que el 
mismo Volodia siempre tan alegre y parlanchín, 
casi no hablaba y se mantenía muy grave. Hasta 
se diría que no experimentaba contento alguno 
al encontrarse entre los suyos. En la mesa, sólo 
una vez se dirigió a sus hermanas, y lo hizo con 
palabras por demás extrañas; señaló al samovar 
y dijo: 
-En California se bebe gin en vez de té. 
También él se hallaba absorto en no sabían qué 
pensamientos. A juzgar por las miradas que 
cambiaba de vez en cuando con su amigo, los 
de uno y otro eran los mismos. 
Luego del té se dirigieron todos al cuarto de los 
niños. El padre y las muchachas se sentaron en 
torno de la mesa y reanudaron el trabajo que 
había interrumpido la llegada de los dos jóvenes. 
Hacían, con papel de diferentes colores, 
flores artificiales para el árbol de Navidad. Era 
un trabajo divertido y muy interesante. Cada 
nueva flor era acogida con gritos de entusiasmo, 
y aun a veces con gritos de horror, como si la 
flor cayese del ciclo. El padre parecía también 
entusiasmado A menudo, cuando las tijeras no 
cortaban bastante bien, las tiraba al suelo con 
cólera. De vez en cuando entraba la madre, grave 
y atareada, y preguntaba 
-¿Quién ha agarrado mis tijeras? ¿Has sido tú, 
Iván Nicolayevich? 
-¡Dios mío! -se indignaba Iván Nicolayevich 
con voz llorosa. ¡Hasta de tijeras me privan! 
Su actitud era la de un hombre atrozmente ultrajado 
pero, un instante después, volvía de nuevo 
a entusiasmarse. 
El año anterior, cuando Volodia había venido 
del colegio a pasar en casa las vacaciones de 
invierno, había manifestado mucho interés por 
estos preparativos; había fabricado también 
flores; se había entusiasmado ante el árbol de 



Navidad; se había preocupado de su ornamentación. 
A la sazón no ocurría lo mismo. Los dos 
muchachos manifestaban una indiferencia absoluta 
hacía las flores artificiales. Ni siquiera mostraban 
el menor interés por los dos caballos que 
había en la cuadra. Se sentaron junto a la ventana, 
separados de los demás, y se pusieron a 
hablar por lo bajo. Luego abrieron un atlas geográfico, 
y empezaron a examinar una de las 
cartas. 
-Por de pronto, a Perm - decía muy quedo Chechevitzin 
- de allí, a Tumen.... Después, a 
Tomsk... 
Espera...Eso es de Tomsk a Kamchatka . . . 
En Kamchatka nos meteremos en una canoa y 
atravesaremos el estrecho de Bering, henos ya 
en América. Allí hay muchas fieras..... 
-¿Y California? - preguntó Volodia. 
-California está mas al sur. Una vez en América, 
está muy cerca.... Para vivir es necesario 
cazar y robar. 
Durante todo el día Chechevitzin se mantuvo a 
distancia de las muchachas y, las miró con desconfianza. 
Por la tarde, después de merendar, se 
encontró durante algunos minutos completamente 
solo con ellas. La cortesía mas elemental 
exigía que les dijese algo. Se frotó, con aire 
solemne las manos, tosió, miró severamente a 
Katia y preguntó: 
-¿Ha leído usted a Mine-Rid? 
-No... Dígame: ¿sabe usted patinar? 
Chechevitzin no contestó nada. Infló los carrillos 
y resopló como un hombre que tiene mucho 
calor. Luego, tras una corta pausa, dijo: 
-Cuando una manada de antílopes corre por las 
pampas, la tierra tiembla bajo sus pies. Las bestezuelas, 
lanzan gritos de espanto. 
Tras un nuevo silencio, añadió: 
- Los indios atacan con frecuencia los trenes. 
Pero lo peor son los termítidos y los mosquitos. 
-¿Y qué es eso? 
-Una especie de hormigas, pero con alas. Muerden 
de firme... ¿Sabe usted quién soy yo? 
- Volodia nos dijo a nosotras que usted es el 
señor Chechevitzin 
-No; me llamo Montigomo, Garra de Buitre, 
jefe de los Invencibles. 
Las niñas, que no habían comprendido nada, le 
miraron con respeto y un poco de miedo. 
Chechevitzin pronunciaba palabras extrañas. Él 



y Volodia conspiraban siempre y hablaban en 
voz baja; no tomaban parte en los juegos y se 
mantenían muy graves; todo esto era misterioso 
enigmático. Las dos niñas mayores, Katia y 
Sonia, comenzaron a espiar a ambos muchachos. 
Por la noche, cuando los muchachos se 
fueron a acostar, se acercaron de puntillas a la 
puerta de su cuarto y se pusieron a escuchar. 
¡Santo Dios lo que supieron!. 
Supieron que ambos muchachos se aprestaban a 
huir a algún punto de América para amontonar 
oro. Todo estaba ya preparado para su viaje: 
tenían un revólver, dos cuchillos, galletas, una 
lente para encender fuego, una brújula y una 
suma de cuatro rublos. Supieron asimismo que 
los muchachos debían andar muchos millares de 
kilómetros, luchar contra los tigres y los salvajes, 
luego buscar oro y marfil, matar enemigos, 
hacerse piratas, beber gin, y, como remate casarse 
con lindas muchachas y explotar ricas 
plantaciones. Mientras las dos niñas espiaban a 
la puerta los muchachos hablaban con gran 
animación y se interrumpían. Chechevitzin llamaba 
a Volodia mi hermano rostro pálido en 
tanto que Volodia llamaba a su amigo "Montigomo, 
Garra de Buitre". 
-No hay que decirle nada a mamá -dijo Katia al 
oído de Sonia mientras se acostaban. Volodia 
nos traerá de América mucho oro y marfil; pero 
si se lo dices a mamá no le dejarán ir a América. 
Todo el día de Nochebuena estuvo Chechevitzin 
examinando el mapa de Asia y tomando notas. 
Volodia, por su parte, andaba cabizbajo y, con 
sus gruesos mofletes, parecía un hombre picado 
por una abeja. Iba y venía sin cesar por las habitaciones, 
y no quería comer. En el cuarto de los 
niños, se detuvo una vez delante del icono, se 
persignó y dijo: 
-¡Perdóname! Dios mío soy un gran pecador. 
¡Ten piedad de mí pobre, de mi desgraciada 
mamá! 
Por la tarde se echó a llorar. Al ir a acostarse 
abrazó largamente y con efusión a su madre, a 
su padre y, a sus hermanas. Katia y Sonia comprendían 
el motivo do su emoción; pero la pequeñita, 
Macha, no comprendía nada, absolutamente 
nada, y lo miraba con sus grandes ojos 
asombrados. 
A la mañana siguiente, temprano Katia y Sonia 
se levantaron, y una vez abandonado el lecho se 



dirigieron quedamente a la habitación de los 
muchachos, para ver cómo huían a América. Se 
detuvieron junto a la puerta y oyeron lo siguiente: 
-Vamos, ¿ quieres ir? - preguntó con cólera 
Chechevitzin - Di, ¿no quieres? 
- ¡Dios mío! - respondió llorando Volodia -No 
puedo, no quiero separarme de mamá. 
-¡Hermano rostro pálido, partamos! Te lo ruego. 
Me habías prometido partir conmigo, y ahora te 
da miedo. ¡Eso está muy mal, hermano rostro 
pálido! 
-No me da miedo; pero... ¿qué va a ser de mi 
pobre mamá? 
-Dímelo de una vez: ¿quieres seguirme o no? 
-Yo me iría, pero... esperemos un poco; quiero 
quedarme aún algunos días con mamá - 
-Bueno; en ese caso me voy solo -declaró resueltamente 
Chechevitzin - Me pasaré sin ti. ¡Y 
pensar que has querido cazar tigres y luchar 
contra los salvajes! ¡Qué le vamos a hacer! Me 
voy solo. Dame el revólver, los cuchillos y todo 
lo demás. 
Volodia se echó a llorar con tanta desesperación, 
que Katia y Sonia compadecidas empezaron 
a llorar también. Hubo algunos instantes de 
silencio. 
- Vamos, ¿no me acompañas? - preguntó una 
vez más Chechevitzin. 
- Si, me voy... contigo 
-Bueno; vístete. 
Y para dar ánimos a Volodia, Chechevitzin empezó 
a contar maravillas de América, a rugir 
como un tigre, a imitar el ruido de un buque, y 
prometió en fin, a Volodia darle todo el marfil y 
también todas las pieles de los leones y los tigres 
que matase. 
Aquel muchachito delgado, de cabellos crespos 
y feo semblante les parecía a Katia y a Sonia un 
hombre extraordinario, admirable. Héroe valerosísimo 
arrostraba todo el peligro y rugía como 
un león o como un tigre auténticos. 
Cuando las dos niñas volvieron a su cuarto, 
Katia con los ojos arrasados en lágrimas dijo: 
-¡Qué miedo tengo! 
Hasta las dos, hora en que se sentaron a la mesa 
para almorzar, todo estuvo tranquilo. Pero entonces 
se advirtió la desaparición de los muchachos. 
Los buscaron en la cuadra, en la en el jardín; 
se los hizo buscar después en la aldea vecina; 
todo fue vano. A las cinco se merendó, sin 



los muchachos. Cuando la familia se sentó a la, 
mesa para comer, mamá manifestaba una gran 
inquietud y lloraba. 
Buscaron a Volodia y a su amigo durante toda 
la noche. Se escudriñaron, con linternas, las 
orillas del río. En toda la casa, lo mismo, que en 
la aldea, reinaba gran agitación. A la mañana 
siguiente llegó un oficial de policía. Mamá no 
cesaba de llorar. Pero hacia el mediodía unos 
trineos, arrastrados por tres caballos blancos, 
jadeantes, se detuvieron junto a la puerta. 
-¡Es Volodia! -exclamó alguien en el patio. 
-¡Volodia está ahí! -gritó la criada Natalia, 
irrumpiendo como una tromba en el comedor. 
El enorme perro Mirara, igualmente agitado, 
hizo resonar sus ladridos en toda la casa: ¡Guau! 
¡Guau! 
Los dos muchachos habían sido detenidos en la 
ciudad próxima cuando preguntaban dónde podrían 
comprar pólvora. 
Volodia se lanzó al cuello de su madre. Las 
niñas, esperaban, aterrorizadas, lo que iba a 
suceder. El señor Korolev se encerró con ambos 
muchachos en el gabinete. 
-¿Es posible? -decía con tono enojado - Si se 
sabe esto en el colegio os pondrán de patitas en 
la calle. Y a usted, señor Chechevitzin, ¿no le 
da vergüenza? Está muy mal lo que ha hecho. 
Espero que será usted castigado por sus padres... 
¿Dónde habéis pasado la noche? 
-¡En la estación! - respondió altivamente Chechevitzin. 
Volodia se acostó, y hubo que ponerle compresas 
en la cabeza. A la mañana siguiente llegó la 
madre de Chechevitzin, avisada por telégrafo. 
Aquella misma tarde partió con su hijo. 
Chechevitzin, hasta su partida, se mantuvo en 
una actitud severa y orgullosa. Al despedirse de 
las niñas no les dijo palabra; pero tomó el cuaderno 
de Katia y dejó en él, a modo de recuerdo, 
su autógrafo: 
"Montigomo, Garra de Buitre, jefe de los Invencible". 
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