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LOS MUCHACHOS

ANTON CHEJOV

iVolodia ha llegado! Gritd alguien en el patio.
-iEl nifio Volodia ha llegado! -repiti6 la criada
Natalia irrumpiendo ruidosamente en el comedor-
iYa esta ahi!

Toda la familia de Korolev, que esperaba de un
momento a otro la llegada de Volodia, corrié a
las ventanas. En el patio, junto a la puerta, se
veian unos amplios trineos, arrastrados por tres
caballos blancos, a la sazon envueltos en vapor.
Los trineos estaban vacios; Volodia se hallaba

ya en el vestibulo, y hacia esfuerzos para despojarse
de su bufanda de viaje. Sus manos rojas,

con los dedos casi helados, no le obedecian. Su
abrigo de colegial su gorra, Sus chanclos y sus
cabellos estaban blancos de nieve.

Su madre y su tia le estrecharon, hasta casi ahogarlo,
entre sus brazos.

-iPor fin! jQueridito mio! ;Qué tal?

La criada Natalia habia caido a sus pies y trataba
de quitarle los chanclos. Sus hermanitas lanzaban
gritos de alegria. Las puertas se abrian 'y

se cerraban con estrépito en toda la casa. El

padre de Volodia, en mangas de camisa y las
tijeras en la mano, acudié al vestibulo y quiso
abrazar a su hijo; pero éste se hallaba tan rodeado
de gente, que no era empresa facil.
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-iVolodia, hijito! Te esperdbamos ayer... ;Qué
tal?... jPero, por Dios, dejadme abrazarlo! jCreo
que también tengo derecho!

Milord, un enorme perro negro, estaba también
muy agitado. Sacudia la cola contra los muebles
y las paredes y ladraba con su voz potente de
bajo: jGuau! jGuau!

Durante algunos minutos aquello fue un griterio
indescriptible.

Luego, cuando se hubieron fatigado de gritar y
de abrazarse, los Korolev se dieron cuenta de
que ademas de Volodia se encontraba alli otro
hombrecito, envuelto en bufandas y tapabocas e
igualmente blanco de nieve. Permanecia inmovil
en un rincon, oculto en la sombra de una

gran pelliza colgada en la percha.

-Volodia, ¢quién es ése? - preguntd muy quedo
la madre.

-iAh, sil- record6 Volodia Tengo el honor de
presentaros a mi camarada Chechevitzin, alumno
de segundo afio. Lo he invitado a pasar pon
nosotros las Navidades.

-i.Muy bien, muy bien! jSea usted bien venido!
dijo con tono alegre el padre -. Perdoneme; estoy
en mangas de camisa. Natalia, ayuda al sefior
Chechevitzin a desnudarse. jLargo, Milord!

iMe aburres con tus ladridos!

Un cuarto de hora més tarde VVolodia y Chechevitzin,
aturdidos Por la acogida ruidosa y rojos

aun de frio, estaban sentados en el comedor y
tomaban té. El sol de invierno, atravesando los
cristales medio helados, brillaba sobre el samovar
y sobre la vajilla. Hacia calor en el comedor,

y los dos muchachos parecian por completo
felices.

-iBueno, ya llegan as Navidades! - dijo el sefior
Korolev, encendiendo un grueso cigarrillo -
jComo pasa el tiempo! No hace mucho que tu
madre lloraba al irte td al colegio, y ahora hete
ya de vuelta. Sefior Chechevitzin, ;un poco mas
de té? Tome usted pasteles. No esté usted cohibido,
se lo ruego. Esté usted en su casa.

Las tres hermanas de Volodia - Katia, Sonia 'y
Macha -, de las que la mayor no tenia mas que
once afios, se hallaban asimismo sentadas a la
mesa, y no quitaban ojo del amigo de su hermano.
Chechevitzin era de la misma estatura y la
misma edad que Volodia, pero mas moreno y
mas delgado. Tenia la cara cubierta de pecas, el
cabello crespo, los ojos pequefios, los labios



gruesos. Era, en fin muy feo, y sin el uniforme
de colegial se lo hubiera podido tomar por un
pillete.

Su actitud era triste; guardaba un constante silencio
y no habia sonreido ni una sola vez. Las

nifias, mirandolo, comprendieron al punto que
debia de ser un hombre en extremo inteligente y
sabio. Hallabase siempre tan sumido en sus reflexiones,
que si le preguntaban algo sufria un

ligero sobresalto y rogaba que le repitiesen la
pregunta.

Las nifias habian observado también que el
mismo Volodia siempre tan alegre y parlanchin,
casi no hablaba y se mantenia muy grave. Hasta
se diria que no experimentaba contento alguno
al encontrarse entre los suyos. En la mesa, s6lo
una vez se dirigio a sus hermanas, y lo hizo con
palabras por demas extrafas; sefialo al samovar
y dijo:

-En California se bebe gin en vez de té.

También él se hallaba absorto en no sabian qué
pensamientos. A juzgar por las miradas que
cambiaba de vez en cuando con su amigo, los

de uno y otro eran los mismos.

Luego del té se dirigieron todos al cuarto de los
nifios. El padre y las muchachas se sentaron en
torno de la mesa y reanudaron el trabajo que
habia interrumpido la llegada de los dos jovenes.
Hacian, con papel de diferentes colores,

flores artificiales para el arbol de Navidad. Era
un trabajo divertido y muy interesante. Cada
nueva flor era acogida con gritos de entusiasmo,
y aun a veces con gritos de horror, como si la
flor cayese del ciclo. El padre parecia tambiéen
entusiasmado A menudo, cuando las tijeras no
cortaban bastante bien, las tiraba al suelo con
cblera. De vez en cuando entraba la madre, grave
y atareada, y preguntaba

-¢Quién ha agarrado mis tijeras? ¢Has sido td,
Ivan Nicolayevich?

-iDios mio! -se indignaba Ivan Nicolayevich
con voz llorosa. jHasta de tijeras me privan!

Su actitud era la de un hombre atrozmente ultrajado
pero, un instante después, volvia de nuevo

a entusiasmarse.

El afio anterior, cuando Volodia habia venido
del colegio a pasar en casa las vacaciones de
invierno, habia manifestado mucho interés por
estos preparativos; habia fabricado también
flores; se habia entusiasmado ante el arbol de



Navidad; se habia preocupado de su ornamentacion.
A la sazon no ocurria lo mismo. Los dos
muchachos manifestaban una indiferencia absoluta
hacia las flores artificiales. Ni siquiera mostraban

el menor interés por los dos caballos que

habia en la cuadra. Se sentaron junto a la ventana,
separados de los demas, y se pusieron a

hablar por lo bajo. Luego abrieron un atlas geogréfico,
y empezaron a examinar una de las

cartas.

-Por de pronto, a Perm - decia muy quedo Chechevitzin
- de alli, a Tumen.... Después, a

Tomsk...

Espera...Eso es de Tomsk a Kamchatka . . .

En Kamchatka nos meteremos en una canoa y
atravesaremos el estrecho de Bering, henos ya

en América. Alli hay muchas fieras.....

-¢ Y California? - pregunté Volodia.

-California estd mas al sur. Una vez en America,
estd muy cerca.... Para vivir es necesario

cazary robar.

Durante todo el dia Chechevitzin se mantuvo a
distancia de las muchachas y, las mird con desconfianza.
Por la tarde, después de merendar, se

encontro durante algunos minutos completamente
solo con ellas. La cortesia mas elemental

exigia que les dijese algo. Se frotd, con aire
solemne las manos, tosid, mird severamente a

Katia y pregunto:

-¢Ha leido usted a Mine-Rid?

-No... Digame: ;sabe usted patinar?

Chechevitzin no contestd nada. Infld los carrillos

y resoplé como un hombre que tiene mucho

calor. Luego, tras una corta pausa, dijo:

-Cuando una manada de antilopes corre por las
pampas, la tierra tiembla bajo sus pies. Las bestezuelas,
lanzan gritos de espanto.

Tras un nuevo silencio, afiadio:

- Los indios atacan con frecuencia los trenes.

Pero lo peor son los termitidos y los mosquitos.

- Y qué es eso?

-Una especie de hormigas, pero con alas. Muerden
de firme... ¢ Sabe usted quién soy yo?

- Volodia nos dijo a nosotras que usted es el

sefior Chechevitzin

-No; me llamo Montigomo, Garra de Buitre,

jefe de los Invencibles.

Las nifas, que no habian comprendido nada, le
miraron con respeto y un poco de miedo.
Chechevitzin pronunciaba palabras extrafias. El



y Volodia conspiraban siempre y hablaban en
voz baja; no tomaban parte en los juegos y se
mantenian muy graves; todo esto era misterioso
enigmatico. Las dos nifias mayores, Katia y
Sonia, comenzaron a espiar a ambos muchachos.
Por la noche, cuando los muchachos se

fueron a acostar, se acercaron de puntillas a la
puerta de su cuarto y se pusieron a escuchar.
iSanto Dios lo que supieron!.

Supieron que ambos muchachos se aprestaban a
huir a algun punto de América para amontonar
oro. Todo estaba ya preparado para su viaje:
tenian un revolver, dos cuchillos, galletas, una
lente para encender fuego, una brdjula 'y una
suma de cuatro rublos. Supieron asimismo que
los muchachos debian andar muchos millares de
kildometros, luchar contra los tigres y los salvajes,
luego buscar oro y marfil, matar enemigos,
hacerse piratas, beber gin, y, como remate casarse
con lindas muchachas y explotar ricas
plantaciones. Mientras las dos nifias espiaban a

la puerta los muchachos hablaban con gran
animacion y se interrumpian. Chechevitzin llamaba
a Volodia mi hermano rostro palido en

tanto que Volodia llamaba a su amigo "Montigomo,
Garra de Buitre™.

-No hay que decirle nada a mama -dijo Katia al
oido de Sonia mientras se acostaban. Volodia

nos traera de América mucho oro y marfil; pero

si se lo dices a mama no le dejaran ir a America.
Todo el dia de Nochebuena estuvo Chechevitzin
examinando el mapa de Asia y tomando notas.
Volodia, por su parte, andaba cabizbajo y, con
sus gruesos mofletes, parecia un hombre picado
por una abeja. Iba y venia sin cesar por las habitaciones,
y no queria comer. En el cuarto de los

nifios, se detuvo una vez delante del icono, se
persigno y dijo:

-iPerdéname! Dios mio soy un gran pecador.

i Ten piedad de mi pobre, de mi desgraciada
mama!

Por la tarde se echo a llorar. Al ir a acostarse
abrazo largamente y con efusion a su madre, a

su padre y, a sus hermanas. Katia y Sonia comprendian
el motivo do su emocion; pero la pequeiiita,
Macha, no comprendia nada, absolutamente

nada, y lo miraba con sus grandes 0jos
asombrados.

A la mafiana siguiente, temprano Katia y Sonia
se levantaron, y una vez abandonado el lecho se



dirigieron quedamente a la habitacion de los
muchachos, para ver como huian a América. Se
detuvieron junto a la puerta y oyeron lo siguiente:
-VVamos, ¢, quieres ir? - pregunté con colera
Chechevitzin - Di, ¢no quieres?

- iDios mio! - respondid llorando Volodia -No
puedo, no quiero separarme de mama.

-iHermano rostro palido, partamos! Te lo ruego.
Me habias prometido partir conmigo, y ahora te
da miedo. jEso esta muy mal, hermano rostro
palido!

-No me da miedo; pero... ;qué va a ser de mi
pobre mama?

-Dimelo de una vez: ¢quieres seguirme o no?

-Yo me iria, pero... esperemos un poco; quiero
guedarme aun algunos dias con mama -

-Bueno; en ese caso me voy solo -declaré resueltamente
Chechevitzin - Me pasareé sin ti. jY

pensar que has querido cazar tigres y luchar
contra los salvajes! jQué le vamos a hacer! Me
voy solo. Dame el revdlver, los cuchillos y todo
lo demaés.

Volodia se echo a llorar con tanta desesperacion,
que Katia y Sonia compadecidas empezaron

a llorar también. Hubo algunos instantes de
silencio.

- Vamos, ¢no me acomparfias? - preguntd una

vez mas Chechevitzin.

- Si, me voy... contigo

-Bueno; vistete.

Y para dar &nimos a Volodia, Chechevitzin empez6
a contar maravillas de América, a rugir

como un tigre, a imitar el ruido de un buque, y
prometié en fin, a VVolodia darle todo el marfil y
también todas las pieles de los leones y los tigres
que matase.

Aguel muchachito delgado, de cabellos crespos

y feo semblante les parecia a Katia y a Sonia un
hombre extraordinario, admirable. Héroe valerosisimo
arrostraba todo el peligro y rugia como

un ledén o como un tigre auténticos.

Cuando las dos nifias volvieron a su cuarto,

Katia con los ojos arrasados en lagrimas dijo:
-jQué miedo tengo!

Hasta las dos, hora en que se sentaron a la mesa
para almorzar, todo estuvo tranquilo. Pero entonces
se advirtio la desaparicion de los muchachos.

Los buscaron en la cuadra, en la en el jardin;

se los hizo buscar después en la aldea vecina;
todo fue vano. A las cinco se merendo, sin



los muchachos. Cuando la familia se sentd a la,
mesa para comer, mama manifestaba una gran
inquietud y lloraba.

Buscaron a Volodia y a su amigo durante toda
la noche. Se escudrifiaron, con linternas, las
orillas del rio. En toda la casa, lo mismo, que en
la aldea, reinaba gran agitacion. A la mafiana
siguiente llegé un oficial de policia. Mama no
cesaba de llorar. Pero hacia el mediodia unos
trineos, arrastrados por tres caballos blancos,
jadeantes, se detuvieron junto a la puerta.

-iEs Volodia! -exclamo alguien en el patio.
-iVolodia esta ahi! -grito la criada Natalia,
irrumpiendo como una tromba en el comedor.
El enorme perro Mirara, igualmente agitado,
hizo resonar sus ladridos en toda la casa: jGuau!
iGuau!

Los dos muchachos habian sido detenidos en la
ciudad proxima cuando preguntaban donde podrian
comprar pélvora.

Volodia se lanzé al cuello de su madre. Las
nifias, esperaban, aterrorizadas, lo que iba a
suceder. El sefior Korolev se encerré con ambos
muchachos en el gabinete.

-¢ES posible? -decia con tono enojado - Si se
sabe esto en el colegio os pondran de patitas en
la calle. Y a usted, sefior Chechevitzin, ¢no le
da vergiienza? Esta muy mal lo que ha hecho.
Espero que sera usted castigado por sus padres...
¢Donde habéis pasado la noche?

-iEn la estacion! - respondio altivamente Chechevitzin.
Volodia se acosto, y hubo que ponerle compresas
en la cabeza. A la mafiana siguiente llego la

madre de Chechevitzin, avisada por telégrafo.
Aquella misma tarde partié con su hijo.
Chechevitzin, hasta su partida, se mantuvo en

una actitud severa y orgullosa. Al despedirse de

las nifias no les dijo palabra; pero tomo el cuaderno
de Katia y dejé en él, a modo de recuerdo,

su autografo:

"Montigomo, Garra de Buitre, jefe de los Invencible".

FIN
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