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Los pajaros ciegos:
Comedia dramaética en tres actos, el tercero dividido en dos cuadros?

Victor Ruiz Iriarte

Oscar Barrero Pérez (ed. lit.)

El conocimiento de Los padjaros ciegos, obra de Victor Ruiz Iriarte inédita
hasta hoy, se limitd a unas pocas representaciones, en julio de 1948, en
Valladolid y Santander. En ellas, segun testimonio la prensa local, una parte del
publico mostré su disconformidad ante una obra que debié de parecerle muy
distante de la amabilidad por la que acostumbraba a discurrir el teatro espanol
de aquel tiempo3. ;Explican tales reacciones el desapego de Ruiz Iriarte con
respecto a esta especie de hjjo fonfo que a él mismo le parecié su drama? El
mismo escritor parecio avalar dicha interpretacion al escribir lo siguiente sobre

Los pdjaros ciegos.

Gustaba mucho a la critica y a los que la hacian. Pero
yo veia la reaccion del publico y no acababa de estar
satisfecho. Quiza no esperaban eso de mi. Le pedi a
Irene Lopez Heredia, que era la intérprete, que no
siguiera haciendo la obra. En una segunda ocasion, me

llamé para decirme que disponia del hoy desaparecido
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Fontalba y que queria poner Los p&djaros ciegos. Volvi
a negarme y ella, por cierto, se enfadd un poco
conmigo. Tampoco he permitido que se imprimiese. Me

la reservo para, quiza, volver algun dia sobre ella2.

Superada por él mismo su primera interpretacion, que hacia recaer en Dicky,
un disminuido fisico aspirante a escritor, la responsabilidad del rechazo de un
autor quiza reflejado en su personaje (Garcia Ruiz 1987, 152), se ha
aventurado, creo que con acierto, la existencia de un mecanismo de
autocensura que posiblemente impulsaria al autor a reflexionar sobre la
inconveniencia de internarse en el resbaladizo terreno del drama:
«Aparentemente el autor prefiri6 no entrar en conflictos, renunciar a Los
pajaros ciegos, y seguir adelante. Pudo influir la sensibilidad ante una critica
feroz, el temor a comprometer su carrera, o la resistencia a entrar en

negociaciones y cesiones» (Garcia Ruiz 1997, 131).

Ruiz Iriarte nunca se sintio satisfecho de esta obra que, de haberlo querido
él, podria haberse representado y editado afos después de su estreno, ya
aflojadas las riendas de la censura. Que no se interesara en ello puede
justificarse por razones estéticas pero también histéricas. Por un lado, la obra
dista de ser satisfactoria en cualquiera de sus versiones; por otro, Ruiz Iriarte
encamind su creacion por la senda de la comedia y este drama hubiera sido

una nota disonante en un contexto personal ya claramente definido.

Se conservan dos versiones basicas de la obra. No existe, que se sepa,
constancia documental sobre cual de ellas se represento, si bien la fecha del
primero de los seis informes de los censores (27 abr. 1948), la de la resolucion
sorprendentemente aprobatoria (22 may. 1948) y la del estreno (1 jul. 1948)
permiten conjeturar que Ruiz Iriarte dispuso de tiempo suficiente para reformar
su drama vy, siguiendo las recomendaciones del lector mas benévolo del

sexteto, limar aristas en el textoS. En cualquier caso, dado que incorpora
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correcciones estilisticas, la version definitiva no es el resultado exclusivo de los

ajustes impuestos por las observaciones de los censores.

Sorprende que el autor pensara que un texto como ese pudiera sortear,
limpio de polvo y paja, las barreras de la censura de 19488. La homosexualidad
de Dino y su dominio sobre Bobby; la pasién desbocada, casi animal, de la
Duquesa y el revolucionario Tony; el suicidio de este; las tensiones politicas...
Como minimo estos cuatro aspectos, que son precisamente los destacados en
su breve comentario por el censor eclesiastico, serian motivos suficientes para
temer el rechazo de los informantes. «Relato profundamente inmoral», resume
uno de ellos; «obra totalmente rechazable en su aspecto moral y politico»,
afirma otro, para quien «la obra debe prohibirse ya que no admite [...] ninguna
posibilidad de arreglo», juicio este coincidente con el de otro colega: «No

admite arreglo a fuerza de supresiones pues la inmoralidad es todo en la obra».

Con censura o sin ella, Los padjaros ciegos es una obra imperfecta, aunque
sin duda atipica en el panorama espanol de los afos cuarenta, hecho este que
le confiere un cierto valor histérico’. Se detecta en ella, sin embargo, algo de
impostura: Ruiz Iriarte no parece sentirse comodo con su ensayo de «comedia
dramatica», que tiene mas de tremendista que de existencialista en un tiempo
en que la poesia y la novela espafnolas se movian en una 6rbita oscilante entre

la angustia grandilocuente y el exceso inverosimil.

En el argumento se imbrican dos historias paralelas, la politica y la
sentimental, en las que Tony, el marinero revolucionario, actua como nudo. Los
vaivenes de la intentona subversiva son conocidos por los pasajeros del yate y
por la tripulacion gracias a un aparato de radio que transmite los sucesos de un
golpe de estado de opereta. Después de su fracaso, todo ha quedado reducido
a tres historias de amor tépicamente sentimentales: la de un revolucionario
enamorado de una noble, la Duquesa, que siente apagarse su juventud; la de
una amiga suya interesada por un escritor maduro, y la de este, aun atraido por
la Duquesa, de quien se enamoroé en su juventud. Tres historias de amor en un
solo yate; cuatro, si anadimos la homosexual. Anadase a estas lineas

perpendiculares otra paralela pero igualmente melodramatica, que relaciona a
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la Duquesa con su hijo disminuido, a quien rechaza por motivos que a la

censura disgustaron profundamente.

Quiza el problema de Los pagjaros ciegos radique en la dificultad de que el
espectador simpatice con unos personajes no precisamente amables, si
exceptuamos quiza a Patricia. Raquel, mujer entrada en afos y angustiada por
la pérdida de su belleza, inspira rechazo por su egocentrismo y afan de dominio
sobre los hombres. Eso por no hablar del desprecio hacia su hijo. La pasion de
Tony hacia ella tiene unos motivos oscuros, oscilantes entre la pasion y el
resentimiento de clase. Su amor es al mismo tiempo odio que se resuelve en

venganza.

Marcelo Herbier es un oportunista, capaz de venderse al mejor postor, y no
puede decirse que lo salve su amor idealista por Raquel. Su rivalidad con Dino
Morelli no esta, por otra parte, suficientemente explotada por el autor. La aficion
de Dino por el juego podria ser tolerable ante los ojos del censor; no asi su
solapada homosexualidad. Al margen de esto, es un personaje que no deja en
buen lugar los principios éticos porque, segun soplen los vientos de la
revolucidn, en el yate se situa a babor o a estribor. La frivola Natalia es una
enamorada de pacotilla cuyo amor de mujer despreocupada es dificil creerse.
De Dicky unicamente sabemos lo que otros nos cuentan. Sus palabras,
indirectamente reproducidas, son un islote de esperanza en el pesimista
océano de la obra. Patricia, su hermana, es un personaje al servicio de Dicky vy,
como tal, esta carente de sustancia dramatica. La pareja de hermanos avanza
la presencia, habitual en Ruiz Iriarte, de los jovenes que oponen sus

planteamientos a los de sus mayores.

La acumulacién de elementos resulta excesiva para un autor teatral mas
amigo de la comedia que del drama: demasiados personajes atormentados,
demasiados cruces amorosos, demasiados problemas politicos tratados de
manera superficial. Incluso los parlamentos parecen faltos de la conveniente
frescura de las réplicas teatrales. En este sentido, a los censores de Los
pajaros ciegos debe reconocérseles no poca finura en el analisis estrictamente

literario de la obra. Sus valoraciones en ese terreno no me parecen



reprochables. Uno de ellos habla de «insinceridad» y «efectismo». Otro
considera «injustificada» la aparicion de la monja y reprocha al autor que tome
como modelo de la aristocracia «una corrompida, una decadente -y por ello
parcial- representacion de la misma. (Como el marinero es una candida,
vehemente, subjetiva interpretacion del modelo revolucionario)». Es este el
mismo censor que se ceba en el «estado de excitacion y anormalidad» de los
personajes. No me parece que le falte razén cuando afirma que «el desarrollo
esceénico esta centrado en tres personajes y el resto constituye simplemente un
lastre, cuando no una concesion» y que «el didlogo adolece de excesiva
preocupacion por la frase hecha, que, a veces, llega redonda, vulgar y
reiterativa». Curioso resulta, en fin, el rechazo que este puntilloso censor siente
hacia la musica propuesta por Ruiz Iriarte para la ambientacion de la obra.
Poco original le parece aquella, y de nuevo debo dar la razén al informante,
porque elegir «jAy, mama Inés!», «Santa Lucia» y «Lili Marlén» puede

considerarse cualquier cosa menos original.

Dejemos constancia, para compensar las observaciones del parrafo anterior,
del informe de otro censor, al parecer amante del género dramatico.
Seguramente por ese motivo saludaba «con alborozo la realizacién del Sr. Ruiz
Iriarte», realizacidn que consideraba «un cafionazo en el campo donde sélo
don Jacinto Benavente se atreve a dispararlos». Se fijaba, sobre todo, en ese
desenlace que presenta, segun interpretaba el censor, la «victoria del amor
maternal y filial sobre la pasion materialista y desbocada: del buen sentido
moral y cristiano sobre el escepticismo». Muy buena voluntad, y muchas dosis
de caridad, habia que tener para interpretar de esa manera Los pdjaros ciegos.
Mas perspicaz, otro censor escribia sobre el texto en su informe: «Deja en el

animo del espectador un regusto agridulce de efecto deprimente y demoledory.

Los pdjaros ciegos fue un intento, ciertamente no logrado, de abrir un hueco
al drama en el teatro espanol de la posguerra. Acaso un tanto desmoralizado
por las reacciones de Valladolid y Santander, probablemente consciente ya de
las dificultades con que cualquier drama tropezaria ante una censura mas
complaciente con el género comedia, Ruiz Iriarte dejé6 dormir su obra, en

espera de tiempos mejores que, sin embargo, ya no llegarian para la pieza.



Seguramente él mismo era consciente de las imperfecciones de su obra y de la

dificultad de mejorarla. El toque trascendente del parlamento de Marcelo, al

final del primer cuadro del acto tercero, sobre la «humanidad enloquecida,

perdida en medio del mar», no armonizaba ni con el sentir de Ruiz Iriarte, ni

con su forma de entender el teatro, ni con su légico deseo de conectar con el

publico. El lapiz rojo dand seriamente este ensayo dramatico de Ruiz lIriarte

pero, al mismo tiempo, convencio al escritor de que su verdadero camino era la

comedia. Por él transitaria en los anos cincuenta, convirtiéndose en el autor de

masas que hubiera sido imposible que fuera con obras como Los pajaros

clegos.

Oscar Barrero Pérez

Universidad Autonoma de Madrid
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Esta obra se estrend en el teatro Lope de Vega, de Valladolid, la noche del 1

de julio de 1948, con el siguiente reparto:

PERSONAJES ACTORES
LA DUQUESA RAQUEL. IRENE LOPEZ HEREDIA.
NATALIA. ASUNCION MONTIJANO.
PATRICIA. MONTSERRAT CASAS.
SOR CATALINA. MARIA ROSARIO SORIANO.

MARCELO HERBIER.  ANTONIO PRIETO.
TONY. ANTONIO DURAN.



DINO MORELLLI. LUIS PORREDON.

EL CAPITAN. MIGUEL DE LLANO.
EL NEGRO BOMBON.  JOSE BERNAL.
BOBBY. ADOLFO GALLO.
EL CAMARERO. JOSE VILCHES.
MARINERO 1°. JUAN ESCRIBANO.
MARINERO 202 MIGUEL GRACIA.

La accién a bordo del «yacht» «Duquesa Raquel» durante una noche, y al dia

siguiente, en alta mar. En un verano de nuestra época.

Acto |

A bordo del «yacht» «<Duquesa Raquel», en viaje por el
Mediterraneo, una noche del mes de agosto. Al fondo, detras de
la entrada?®, con grandes ventanales a los lados que hacen casi
transparente? |a pared, la cubierta. Mas lejos, a todo lo largo del
foro, las lineas blancas de la borda. All4, el cielo deslumbrante!!
de estrellas de la noche de estio. En el salén, a la derecha, hay

una mesa redonda de regular dimensidn, con servicio de bebidas.
Destacan las botellas de whisky y el cubo de hielo del champan.
Cerca de la mesa, un sillén de'2 rojo y oro, de disefio antiguo.
También la alfombra del salén es toda roja'3. En todo un lujo un
poco sensual. Pendiente del techo, un gran farol. Las lineas y los
colores de un «yacht» ultramoderno han sido graciosamente
disfrazadas por un decorador con imaginacion para dar a este
interior el reminiscente encanto de una vieja embarcacion’4
romantica. Y las notas!5 de confort surgen como graciosa
anomalia’é. Un mueblecito, a la izquierda, tiene un aparato de
radio. Cerca un sillén comodo. Una pequeia puerta de entrada a

la derecha, hacia el interior. El piso de la cubierta se alza un!?
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peldafio sobre la alfombra del salén. En cubierta, cae risuefio y

timido un rayo de luna.

(Antes de levantarse el tel6n, un acordedn preludia las primeras
notas de una antigua cancién!® napolitana. Y al fondo’®, en
cubierta, aparecen el MARINERO 1°y el MARINERO 2°20,
indolentemente asomados a la borda, de cara al mar. Otro

Marinero, el NEGRO BOMBON, sentado en el peldafio de subida
a cubierta2!, toca dulcemente el acordedn, casi para si mismo. El
NEGRO, cuando habla, tiene un perezoso acento cubano. En el
interior del salén, un CAMARERO dispone el servicio de bebidas
en la mesa.)
NEGROZ.- (Muy fino.) Buenas noches, amigo.
CAMARERO.- jHola, Bombén!
NEGRO.- ¢ Hay fiestesita?
CAMARERO.- Todas las noches hay fiesta. La sefora
Duquesa, antes de retirarse, toma23 aqui una copa de champan

con sus invitados.

(EI CAMARERO manipula en una botella. EIl NEGRO sigue

atentisimo sus movimientos.)
NEGRO.- ;Qué es eso, amigo?
CAMARERO.- Whisky.
NEGRO.- (Con los ojos en blanco.) jWhisky!2¢ (Chasca la

lengua.) ¢ Dos deditos para Bombon?
CAMARERO .- (Rie.) Tu sueias. Van a venir los25 sefiores.
NEGRO.- (Suplicante.) jDos deditos!
CAMARERO.- jNo!
NEGRO.- Uno, pues, entrafias negras.

CAMARERO.- jToma! (Vierte whisky en un vaso y se lo da

después de asegurarse de que estan solos.)2¢ jCondenado negro!
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Cuando estés borracho empezaras a dar vivas a esto y a lo otro...

Como siempre.
NEGRO.- jAh!27 Grasias, hermano.
CAMARERO.- Un dia me comprometeras28.

(EI NEGRO, indiferente, vuelve a tocar en su acorde6n. Una

pausaZ®. De pronto, el MARINERO 1° se incorpora subitamente.)
MARINERO 1°- jCuidado!
MARINERO 2°- jEl Capitan!

(Entra el CAPITAN en cubierta. Uniforme blanco.)
CAPITAN.- ; Qué hacéis vosotros aqui?
MARINERO 2°- Es nuestro turno de descanso, seor.

CAPITAN.- Esta bien. Pero no es este vuestro lugar. No quiero

veros3Y por aqui. ¢ Entendido?
MARINERO 1°- Si, sefior.
MARINERO 2°- jA la orden, sefor!

(Los dos MARINEROS saludan y se van.)3!

CAPITAN.- {Vamos! jBombén!

NEGRO.- (Muy humilde.) jMi capitan! Aqui esta Bombon para lo
que mande.

CAPITAN.- ; Has bebido?

NEGRO.- (Digno.) Ni gotita, mi Capitan. jPalabra de Bombodn!32

CAPITAN.- jFuera de aqui! jVivo!

NEGRO.- Si, mi Capitan33. jA la orden, mi Capitan!

(Sale corriendo. El CAPITAN entra en el salén.34 El CAMARERO

se acerca respetuosamente.)
CAMARERO.- ;4 Un conac con soda, sefior?

CAPITAN.- No, gracias. Nada... Vayase; le llamaran si le
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necesitan.

CAMARERO.- Como mande, seior.

(Sale el CAMARERO. ElI CAPITAN, solo, gira distraidamente un
mando de la radio, y de muy lejos llega una musica agil y dulce
como una czarda. Se oye fuera una risa femenina y unas
jubilosas voces masculinas. En seguida, en cubierta aparecen
NATALIA, MARCELO y DINO. Ella es una mujer joven aun,
elegante, frivola y suave. MARCELO, con su pelo gris, su voz
serena, sus3® ademanes reposados, y algo vivo en los 0jos36,
tiene el inconfundible aspecto del intelectual. DINO es un artista,
el gran DINO MORELLI. Mas joven3” que MARCELO. Su atavio
es de un inimitable y distinguido desalifio.28¢ Los hombres visten
etiqueta: «smoking» blanco. NATALIA viene dando el brazo a los
dos. Llegan los tres riendo y en cubierta se detienen al descubrir
al CAPITAN en el interior.)

NATALIA. - jMiradlo! Ahi esta.3®

MARCELO.- jHola! (Ir6bnicamente alegre.) La soledad, un
cigarrillo, una musica sentimental... ; Qué es esto, Capitan?40

NATALIA.- Romanticismo, Marcelo. El Capitan es un romantico.
Me encanta el Capitan.

DINO.- jNatalia!

NATALIA.- jAy! ¢ He dicho alguna inconveniencia?

(Rien todos.4! NATALIA y DINO quedan en cubierta, apoyados en
la borda, charlan y rien; a veces, pasean. MARCELO ha bajado al
salon y esta junto al CAPITAN.)

MARCELO.- De manera que*2 el «Duquesa Raquel» esta
mandado por un marino romantico.*3 (Rie.) jQué horror!
Naufragaremos o nos haremos piratas...

CAPITAN.- (Riendo.) {Oh!

MARCELO.- ;Qué musica es esa?
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CAPITAN4.- ;No la reconoce? Es la radio de nuestra patria.

Me gusta oirla cuando estoy#5 en alta mar...

MARCELO.- (Con indolencia y un gesto de fastidio.) Cierre46
ese chisme... Gracias. No quiero pensar ahora en nuestra patria.

Me pondria de muy mal humor.

CAPITAN.- (Con una amable ironia.)*” Pero usted habla asi,

«monsieur»48. jNuestro gran escritor! jNuestro gran patriota!l

MARCELO.- jOh! Yo soy un patriota de la geografia. Amo las
montafas y los bosques y los rios de*? nuestra tierra, pero me
fastidian los hombres, que se estan poniendo molestisimos...
Cualquier noche oiremos por ese aparato una noticia espantosa.
El asesinato del rey, una revolucion, qué sé yo. Nuestro pequeno
pais es una pequefia Humanidad partida en dos bandos que se
odian a muerte. A un lado el rey con sus aristocratas, con sus
poetas, y esa parte del pueblo viejo que®0 le sigue. Al otro3!, un
partido revolucionario que avanza dia a dia, con sus jefes
ambiciosos®2 y también con sus poetas, porque hay poetas para
todos...

CAPITAN.- ;Quién ganara la partida?53

MARCELO.- No lo sé, Capitan®. Cuando alguna de estas
noches sorprendo en los ojos de un marinero una chispa que brilla
como un diamante, bien sé lo que significa. jEs el odio!3® Y es tan
triste ese odio. Es triste y sucio. El odio es el unico sentimiento
humano que no admite la frivolidad. Y yo ya% no creo en nada

que no admita un poco de frivolidad...5”
CAPITAN.- Me gusta oirle, «<monsieur»... Es usted muy original.

MARCELO.- Quiza. (Pensativo.) Pero, a veces, como soy un
hombre, también odio un poco. Este barco de la Duguesa Raquel,
en alta mar, rumbo a la isla de Capri, en viaje de placer, no es
mas que una prolongacion de nuestra patria con sus rencores y
sus tragedias®8. Acepté con toda alegria la invitacion de Raquel

para este crucero con la ilusion de evadirme un poco de todo
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aquel dolor... Pero es inutil. Aqui, a bordo, nos hemos vuelto a
encontrar: ellos y nosotros. Todos somos los mismos. Esos
marineros, esos criados son hermanos de las gentes que alla son
nuestros enemigos... (Transiciébn. Una sonrisa.) Por cierto, he
dicho antes que el odio en los ojos de los marineros brilla como un

diamante?

CAPITAN.- (Sonrie.) Exactamente...

MARCELOQO?2.- Es curioso. No puedo negar que soy el escritor
predilecto de las clases aristocraticas. Un colega mio del partido
revolucionario diria quef® el odio reluce como la hoja de una
navaja... Pero no me negara usted que%! mis colegas
revolucionarios son bastante ordinarios.

CAPITAN.- (Rie.) jSiempre el escritor! jSiempre el artistal

MARCELO.- ¢ Un poco de whisky, Capitan?

CAPITAN.- jNaturalmente!

MARCELO.- (Sonrie.) Le advierto que estoy muerto de

curiosidad...
CAPITAN.- ; De veras?

MARCELO.- Si... Raquel nos ha convocado en este salén para

la una. Nos prepara una gran sorpresa.
CAPITAN.- jAh! jQué sensacional!

MARCELO.- Dentro de unos minutos Raquel aparecera aqui
vestida®2 con el traje que ha ideado para que Dino Morelli pinte su
retrato. Esa es la sorpresa. Ni siquiera Dino sabe como sera ese
traje... (Rie.) Ya sé, ya sé que Dino Morelli no83 le es a usted
simpatico.

CAPITAN.- {Chist!®4... Por favor... jQue no le oiga!és

MARCELQSS.- jPobre Capitan! Es usted nuevo en el mando del
«yacht» y aun nos conoce poco... ;Por qué no quiere usted a
Dino?%7 Bueno, ya sé. No le perdona usted su amistad con ese

marineritof8 que le roba el dinero a los dados... ¢ Es eso?
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CAPITAN.- Creo que es repugnante, «<monsieur».

MARCELO.- (Rie.)®® jAy, amigo mio! Es usted demasiado
moral’9. Olvida usted que Dino Morelli es un gran artista. Y lo que
en un hombre vulgar seria vicio en un gran hombre es una
debilidad que hasta tiene gracia... Por lo menos esta es la teoria
que han inventado los grandes hombres con debilidades. Y la
Humanidad la cree a’! ciegas, como cree todas las tonterias que
no entiende. Lo curioso es que los mejores cuadros de Dino son
retratos de mujeres. 4 Qué le parece? El secreto esta en que no

siente por ellas, sino con ellas.

(En este momento, en cubierta, NATALIA rie sonoramente. Se

coge del brazo de DINO y desaparecen los dos.)

Mire usted. Natalia dice que’2 estd enamorada de mi, pero quien

realmente la divierte es Dino’3. No hay mas que verlos...
CAPITAN.-74 ; Son celos?
MARCELO.- (Muy serio.) jOh, no!... Desde hace veinte afnos

trato de enamorarme de Natalia pero aun no lo he conseguido... Y
cuidado que Natalia tiene todos los encantos. Ademas de
millonaria, es muy poco inteligente. (Rie.) Y hasta tenemos el
mismo destino de invitados casi permanentes de la Duquesa

Raquel.

CAPITAN.- (Risuefio.) ¢ Esta usted enamorado de la Duquesa,

«monsieur»?

MARCELO.- (Con otro tono.) Naturalmente, Capitan... ;Como
puede usted dudarlo? Ella si es una gran mujer... Y una gran
sefiora. (Un silencio. Un cigarrillo.) ¢ Cuando llegaremos a Capiri,
Capitan?

CAPITAN.- Mafiana. A mediodia, quiza.

MARCELO.- (Sonrie.) Ya quiero verme alli, en la casita vieja de
la Duquesa... Es tan hermoso aquel rincon. Alli, unos dias de

descanso, para que Dino Morelli pinte el retrato de Raquel, y
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luego, ja la mar otra vez! jA la Costa Azul! Y ante los millonarios y
los aristocratas de la Riviera, Raquel con su escolta de invitados
ilustres conseguira’> una vez mas la gran ilusién de su vida:
jdeslumbrar!

CAPITAN.- (Suave.)?8 ; Puedo hacer una pregunta?

MARCELOQ.- Claro que si... Diga usted, Capitan.

CAPITAN.- ; Eso es todo en la vida de la duquesa?

MARCELO.- (Con tibia melancolia.) Casi todo...

CAPITAN.- .Y sus hijos? La chiquilla es encantadora. Pero
sobre todo el pobre Dicky: ese muchacho enfermo que pasa en

cubierta horas y horas entre su hermana y esa monja de la

Caridad que le cuida.

MARCELO.- Para Raquel, ese hijo enfermo es una humillacion,
Capitan. Es como su propio fracaso. Es, ademas, la sombra de un

mal recuerdo...
CAPITAN.- ¢ El difunto Duque?

MARCELO.- Si. Fue un matrimonio desdichado. A veces creo
que el pobre Dicky es la venganza que aquel hombre dejo al

morir...

CAPITAN.- jQué horror!

(Por la cubierta pasa ante MARCELO un MARINERO. Es TONY.
Cruza de derecha a izquierda y desaparece. MARCELO le sigue

con la mirada.)
TONY .- jBuenas noches, sefior!

MARCELO.- jBuenas noches, muchacho! (Sale el marinero.)

¢, Quién es este hombre, Capitan?

CAPITAN.- Es Tony. Uno de mis mejores marineros.

(MARCELO baja y se retne en el salén con el CAPITAN.)
MARCELO.- jAh! (Pensativo.) Decididamente hay que aceptar
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la literatura revolucionaria. El odio reluce como una navaja al sol...

Lo he sentido cuando ese hombre me ha mirado.

CAPITAN.- Es un mozo extrafio... Se cuentan de él muchas
historias. (Sonrie.) La ultima es la mas interesante. Parece que

Tony esta enamorado de la Duquesa.
MARCELO.- ¢4 Es posible?

CAPITAN.- Como lo oye, «monsieur». Sus camaradas le gastan
bromas, y claro, todo ha llegado a mis oidos... (Sonrie.) Para
usted, que ha escrito tan bellas novelas, ¢no resulta interesante
esta historia romantica del marinero enamorado en secreto de la

gran Duquesa?

MARCELO.- ¢ Cree usted que Raquel lo sabe?

CAPITAN.- ;Quién podria decirlo? Pero es tan dificil que el
deseo de un hombre pase inadvertido para una mujer como la
Duquesa...

MARCELO.- jAh! Dice usted verdad. Puede ser una historia
muy interesante... (MARCELO sube lentamente a cubierta. Mira al
cielo un instante y se vuelve sonriendo al CAPITAN.) jQué
maravillosa noche! El mar, el cielo, las estrellas... Cree usted en
los poetas, Capitan?

CAPITAN.- jY me lo pregunta usted! jUn poeta! Claro que creo.

MARCELO.- Alla usted. Yo no.

CAPITAN.- Pero, «<monsieur» Herbier. ; En qué cree usted?

MARCELQOZ.- Creo en esto: en el cielo, en las estrellas, en el
mar. Pero no creo en los hombres... Cuando miro a una estrella, el
Emperador del Japdn me parece una cosa profundamente
comica...

CAPITAN.- (Rie.)”® Verdaderamente, jes usted divertido,

«monsieur» Herbier!

(Aparece NATALIA en la cubierta y baja al sal6n.)
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NATALIA.- jYa estoy de vuelta! Hace una noche magica...
CAPITAN.- jBienvenida, «mademoiselle»!

NATALIA80.- Vengo enfadadisima. Los marineros estan
insoportables...

CAPITAN.- ; Qué ha ocurrido, «<mademoiselle»?

NATALIA.- jPuaf! jQué asco! Gentuza. He pedido al negrog!
que toque en su acordedn una cancion napolitana y se ha negado.
iEl muy grosero! Claro que la culpa es mia, porque cuando me
pongo sentimental lo confundo todo82: |la luna, los negros y las
canciones napolitanas...83

MARCELO.- jAdmirable! Eres un encanto, Natalia.

NATALIA.- No te burles. Ya sabe todo el mundo que yo soy una
sentimental... (Transicién.) Esos marineros traman algo, Capitan.
Yo les tengo miedo. Esta tarde pasé al lado de un grupo, Tony
estaba en medio y les hablaba. Cuando llegué yo se callaron de
pronto, y no sabe usted como me miraron...

CAPITAN.- No tema nada, «mademoiselle». Hay que saber
tratar a esa gente84. Confie en mi...

NATALIA.- jAy, Capitan! Eso dice siempre el Poder en visperas
de revolucion... De todas formas ese borrachin me ha dado la
nochess. jNecesitaba yo tanto esta noche una cancidon

napolitana!8é

(Rien. Entra DINO por la cubierta.)
DINO.- jPronto! jUna copa de lo que sea! Me muero de sed.
NATALIA.- 4 Champan, Dino? Esta en hielo.
DINO.- jVenga el champan!
NATALIA.- ;Y ta, Marcelo?
MARCELO.- También.
NATALIA.- Y usted, Capitan. Y yo. Beberemos todos. En estas

noches de agosto, el champan frio es una delicia. Yo no sé cémo
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hay quien discute a Francia su derecho a ser gran potencia
después de haber inventado el champan y el «pyjama». (Habla
mientras llena las copas que va distribuyendo entre los hombres.)
Toma, Dino. Y usted, Capitan. Toma, Marcelo. ¢ Por qué no haces

en mi honor un brindis de los tuyos?
DINO.- Hombre, si.
CAPITAN.- jNaturalmente, «<monsieur» Herbier!8?
MARCELCQ#.- Encantado...
DINO.- Supongo que no iras a brindar por la virtud...

MARCELO.- (Sonrie.) No soy tan degenerado... (Rien.
MARCELO mira afectuosamente a NATALIA.)8 Sefiores, me
pongo triste cuando pienso en el porvenir. Prefiero brindar por el

pasado...
NATALIA.- Delante de una mujer no me parece muy correcto...

MARCELO.- iBrindo por el dia en que Natalia se ruborizé por

primera vez!

(Rien. Y ella protesta.)

NATALIA. - (Ingenua.) jOh! Pero si me sigo® ruborizando... Soy

una nina2l.
(Rien.)
¢, 0O es que lo has dicho con mala intencion?
(Rien ellos.)

jAy!
DINO.- jSilencio! Ahora, yo.

(Rien los demas.)

Ejem... jSilencio! Mis palabras no seran tan elocuentes como las

de nuestro gran escritor internacional.
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MARCELO.- jGracias!
NATALIA®%2.- jBravo! jBravo!

DINO.- Yo, querido Capitan, solo sé pintar. Pero en honor a

esta noche maravillosa voy a brindar por el Mediterraneo...

(Rien NATALIA y el CAPITAN.)
MARCELO.- Vulgarisimo. jQué espanto!

DINO.- Hombre, no tanto. En uno de tus libros hablas mucho
del Mediterraneo. Y dices cosas bonitas. El mar latino, el Mare
Nostrum, el mar de ltalia, de Espafna y de Grecia. { Eh? Todo eso.
Claro que me refiero al libro que has escrito después de la guerra
a favor de los ingleses, no al que escribiste antes de la guerra en

elogio de Mussolini....

TODOS.- {Oh!

(MARCELO se pone en pie contrariadisimo.)
MARCELO.- jjDino!! No me gustan esas impertinencias.
CAPITAN.- Por favor, sefiores.

NATALIA.- Has dicho una groseria. Eres insufrible.

DINO.- jCaramba! Perdéname, querido Marcelo. No he querido
ofenderte. Pero si después de todo, no sabes por cual de los dos
libros te van a dar el Premio Nobel... Lo unico seguro es que te lo

daran.

MARCELO.- (Transicién.) s Tu crees?

(Rien todos. Y9 MARCELO también.)
NATALIA.- jSilencio! Ahora, yo.
MARCELO.- jHola!
NATALIA.- jSi, si! Otra copa, Capitan. Claro que, pobre de mi...

Estas cosas me ponen muy triste. (Suspira.) Casi todas las

tonterias que hice en mi vida las hice con una copa de champan
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en® la mano.

DINO.- (Asustado.) jNatalia! No sabia que te hubieras dado a la

bebida con tanta frecuencia.

(Risas.)
NATALIA.- jAyyy! Marcelo, Dino me insulta®s.
MARCELO.- jDino, querido Dino! No interrumpas mas... Y te

ruego que no vuelvas a beber. Continua, Natalia.

NATALIA.- Si, si... Voy a brindar de una manera clasica®. Los
argentinos dicen: jFelicidad! Los espafoles: jVa por ustedes! Los

alemanes decian: jProssit!

MARCELO.- No me parece muy discreto nombrar ahora a los

alemanes.
DINO.- Hombre, en alta mar...

NATALIA.- jPobrecitos! Yo les guardo un gran carino. Mi primer
amor fue un aleman. (Suspira.) Era rubio y tierno, como un

melocotén maduro...

MARCELO.- (Con admiracién.) Es curiosa la imagen que

guardan las®’ mujeres de su primer amor... Un melocoton.

DINO.- jNatalia! No creo que sea correcto recordar a tu primer

amor en presencia de Marcelo...
NATALIA.- No tiene importancia. Marcelo lo sabe todo.

MARCELO.- (Amable.) Casi todo... Hasta su ultimo amor que,
segun ella, soy yo, conozco toda su® vida por entero. No es muy
brillante... Pero de todas maneras, hija mia, confia en el futuro. Yo
no quiero ser el ultimo amor de tu vida. Ya sabes que no soy

egoista.

(El CAPITAN y DINO rien. NATALIA se desespera comicamente.)
NATALIA.- jAy! jAy! jAy! jCinico! No puedo oirlo.
MARCELO.- jNatalia!
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NATALIA.- jDéjame! No quiero verte, no quiero verte!?® jQué

desgraciada soy!
MARCELO.- jDios mio!
NATALIA.- jMalvado!

MARCELO.- jNatalia, por Dios! Mira la cara del pobre Capitan;

debe serl® espantosa la opinidn que le merecemos.

NATALIA.- 4 De veras, Capitan?

(Risas. El CAPITAN los mira a todos y sonrie.)

CAPITAN ! - El Capitan se siente deslumbrado frente a los

hermosos ojos de «mademoiselle» Natalia.
NATALIA.- jjOh!! ; Oyes, Marcelo?

MARCELO.- jOjo, Capitan! Natalia es muy impresionable.

Manana puede usted ser su ultimo amor.

NATALIA.- (Indignadisima.) jSinvergiienza!

(Risas. El CAPITAN alza su copa.)

CAPITAN.- jSefiores! Yo también reclamo mi brindis. Estoy

seguro de que es el de todos. jPor la Duquesa Raquel!

TODOS.- Por la duquesa Raquel...

(En este instante aparecen en el fondo, sobre cubierta, dos
MARINEROS. Cada uno lleva en alto un regio candelabro dorado
con bujias encendidas. Avanzan y se situan a los lados de la
entrada al salén. Un MARINERO anuncia.)

MARINERO 1°.- jLa Duquesa Raquel!

(NATALIA, MARCELO y DINO y el CAPITAN, suspensos,

vuelven los ojos hacia el fondo.)

TODOS.- ,Eh?
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(Y surge, alla entre los dos candelabros, la DUQUESA RAQUEL.
Viste un traje negro de gran dama del siglo XVII, con amplio vuelo
en las faldas, corpifio apretado y cintura inverosimil. En torno a la
garganta un rico cuello rizado, de gorguera, blanco. Del tocado
casi imperceptible cae con gracia una punta sobre la frente.
Manos enguantadas. RAQUEL alta, esbelta, toda primor y
majestad, es como una maravillosa evocacion, lindamente

estilizada, de un lienzo antiguo.)
RAQUEL.- (Inmévil, en el umbral, alza una mano
graciosamente.) j«\Voila»!
NATALIA.- Raquel...
MARCELO.- Raquel...
DINO.- Raquel...

(Muy baijo los tres, muy impresionados. Un levisimo silencio.)
NATALIA.- jImpresionante!

DINO.- jEs asombroso!

MARCELO.- No tengo mas que una palabra: jMajestad!
RAQUEL.- (Bajo.) ¢, Te gusta tu modelo, Dino?

(RAQUEL sonrie. DINO da un paso hacia ella exaltadisimo.)

DINO.- jNo te muevas! Asi, esa misma sonrisa. Esa mano... Te
pintaré asi. Mirando a lo lejos, a un horizonte infinito. Esos
candelabros... Y al fondo, esel92 cielo con estrellas. ;Qué decis?
(No es prodigioso? Mi obra sera un Van Dick. jMas! Un
Velazquez, como el de la Reina de Hungria. No, no. Sera
muchisimo mejor que Velazquez y Van Dick. jOh, Raquel! Ese
traje. jQué hallazgo! ;Como se te ha ocurrido? jNo hubiéramos
encontrado nada mejor! Tienes alma de artista. Gracias, Raquel,

gracias.

(Va hacia ella, le toma las manos y se las besa. RAQUEL rie
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gozosa.)

MARCELO.- Tenia usted razoén, Capitan. jPor la Duquesa

Raquel! jPor la eternidad!

TODOS.- jBravo! jBravisimo!

(Aplauden. RAQUEL, riendo contenta y halagada, baja al salén.
Los otros la abren paso y después la rodean. Los MARINEROS
cruzan, dejan los candelabros sobre la mesa redonda y se van

por el fondo a cubierta. Desaparecen.)

RAQUEL.- Gracias, gracias. Sois unos locos. jMis queridos
locos! Bueno, basta, basta ya. Por favor. Es demasiado. Haréis
que me ruborice. jY mientras, me ahogo! ;Nadie me ofrece una

copa de champan? jMiserables!

(Corren todos a la mesa. Ella rie.)
TODOS.- {Oh!
DINO.- jUna copal
MARCELO.- jChampan!
NATALIA.- jUna copa para Raquel!
RAQUEL.- (Riendo.) jUna! jUna sola, por favor! (Bebe. Los

mira de uno en uno, y rie.) Gracias... Es un disfraz. Lo llevdo mi

madre, hace muchisimos anos, a un baile de Palacio.

MARCELO.- ;Qué dices? Ese vestido no es un disfraz. Eres tu,
Raquel, que sin dejar de ser nuestra Raquel, has vuelto a ser una
de aquellas princesas de tu familia que pintd Rubens hace tres
siglos. No, Raquel. Estas galas no son un disfraz. Es que te has

vuelto a vestir asi.

RAQUEL.- (Tendiéndole la mano.) Eso es muy bonito. jSiempre

el poeta! Gracias, Marcelo. Vas a emocionarme...
DINO.- jNecesito un titulo para mi cuadro! jAyudadme!

NATALIA.- jUna dama antigua! ¢ Te gusta?



MARCELO.- jNo! Yo llamaria al retrato de Raquel «La

aristocracia».
RAQUEL.- (Encantada.) jLa aristocracia! Es maravilloso.

DINO.- (Entusiasmado.) jAsi sera! Ya veo los periddicos... jLa

aristocracia, de Dino Morelli! jLa sensacién de Paris, en el otono!

NATALIA.- jDino! ¢ Tu crees que tu cuadro sera mejor que los
de Picasso?

DINO.- (Enfadado.) jMis cuadros siempre son mejores que los

de Picasso!

NATALIA.- jAy! (Azarada.) Quiero decir que este cuadro te hara

mas célebre que Picasso.
DINO.- jYo soy mas célebre que Picasso!

NATALIA - jAy!

(Risas.)

MARCELO.- Si sigues nombrando a Picasso te recogeremos
del fondo del mar...

DINO.- jjCapitan!!
CAPITAN.- j«Monsieur!

DINO.- jEl barco a toda maquina! Hay que llegar pronto a Capri.
Necesito ponerme a pintar.

RAQUEL.- (Rie.) Pero, Dino, ¢ vas a volverte loco?

DINO.- jNo puedo mas! Te veo y siento la necesidad de dibujar.
Me voy a mi camarote. Quiero hacer un apunte de la composicidon
tal como la veo en este momento. Buenas noches, Raquel. (La

besa la mano efusivamente.)
RAQUEL.- jDino!

DINO.- jAdios! jPerdonadme! Hasta manana.

(Y se va corriendo por la cubierta. Desaparece. Los otros le ven ir

con gesto risueio.)



CAPITAN.- jVa loco!

RAQUEL.- Es un chiquillo.

MARCELO.- jEs un artista!

NATALIA.- A mi me encantan estos momentos de exaltacion de
los artistas. Son interesantisimos193. jMe gustan los artistas!

MARCELO.- Pero, Natalia, querida...

NATALIA.- ¢ Tu crees, Raquel, que Dino se ha enfadado por lo
de Picasso?

RAQUEL.- Querida Natalia. Nunca compares a un artista con
otro, si el otro no ha muerto. Figurate. Marcelo no tolera que se le
compare mas que con Shakespeare. Con Shakespeare, si. Con

Shakespeare es muy amable.

MARCELO.- Asi es, asi es.

(Se rien'%, En la cubierta irumpe PATRICIA. Es una muchacha
casi adolescente de ojos claros, melena suelta y boca muy
alegre. Viste amplios pantalones blancos y un jersey azul con los
brazos al aire.)

PATRICIA.- jHip! jHip! jHurra, mama!

RAQUEL.- jHija mia!

MARCELO.- jHola!

PATRICIA.-195 Me lo ha contado Dino después de darme un
empujon que casi me tira al agua... Pero mama, jsi pareces una

reina!
RAQUEL.- jOh!196 ;] o crees tu?

PATRICIA.- jDigo! Estas imponente. (Rien todos.) Dame un
beso. Fijate, Marcelo. ;Verdad quel®” tengo una madre

sensacional?

MARCELO.- Yo me niego a responder si no me saludas como

merezco...

PATRICIA.- Anda, tu. No seas cascarrabias. (Le ofrece la
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frente, que él besa mientras los otros rien.) Por cierto, tengo que
reganarte. Estuve esta tarde hablando con la pobre Natalia. jLa

tienes chiflada, chico!

NATALIA.- (Un grito.) jAy, ay, ay! jjPatricia!!

(Todos rien.)
RAQUEL.- jPatricia!
PATRICIA.- jToma! Ya meti la pata. Perdona, Natalia. No te

habia visto1%8, Pues mira que si llego a decir lo del acordedn...
NATALIA.- jjNo!! jjEso, no!!109
MARCELO.- (Curiosisimo.) jHola!'® ;Y qué es lo del
acordeon?
NATALIA.- (Nerviosisima.) jCallate, Patricia!

PATRICIA!!.- Pero si no tiene importancia. Como Natalia es

asi, tan romantica...112
NATALIA. - jAy!

PATRICIA.- Pues ha contratado al negro del acorde6n!!3 para
que, cuando tu paseas con ella por cubierta a la luz de la luna,
toque canciones sentimentales... Dice que es lal’* musica de

fondo.

NATALIA. - jjAy!! jInfame!

(Todos rien.)115

PATRICIA.- (Suspira.) Creo que da resultado. Por lo visto los

dos os emocionais muchisimo. Me lo ha dicho Natalia.

MARCELO.- (Aterrado.) jSanto Dios!'6 ;De manera que

cuando se le saltan las lagrimas y me coge las manos...?
PATRICIA.- iEs el acordedn!
MARCELO.- jQué espanto!

(Rien los demas.)
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NATALIA.- jOh! No te lo perdonaré jamas... jjJamas!!11’

(Indignadisima, sale a cubierta, va a la borda. PATRICIA rie de
buena gana. RAQUEL, con el CAPITAN, sube al lado de
NATALIA.)

RAQUEL.- jPatricia!!'8 Natalia se ha ofendido. jPobre Natalia!
CAPITAN.- «La petite demoiselle est terrible»119...

(En cubierta RAQUEL, NATALIA y el CAPITAN hacen mutis
paseando despacio. NATALIA muy enfadada. En el salén,
MARCELO y PATRICIA se miran y rompen a reir.)

MARCELO.- jEres diabdlica!

PATRICIA.- «My darling»... Estaba deseando quedarme sola
contigo.

MARCELO.- 4De veras?

PATRICIA.- Traigo para ti un recadol20 de mi hermano. Dicky
quiere mas libros.

MARCELO.- 4Mas libros? No. Ese muchacho lee demasiadol2!.
El doctor dijjo...

PATRICIA.- (Imperiosa.) jQué sabe el doctor! Los libros son la
unica vida del pobre Dicky...’22 Tiene una imaginacion... Si mi
hermano no estuviera enfermo hubiera sido un granl23 escritor
como tu.

MARCELO.- (Con ternura.) Si, pequefia. Mejor que yo.

PATRICIA.- (Ingenua.) Eso creo yo.

MARCELO.- jCaramba!

PATRICIA.- A sor Catalina y a mi, Dicky nos habla de lo que
lee, y de lo que piensa y suefa, que también parecen cosas
bonitas de un libro...124 A |a monjita se le saltan las lagrimas de

oirle. Le quiere mucho, y le entiende. Ella también escribe unos

versos lindisimos.
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MARCELO125.- jAh! ; Si?

PATRICIA.- Si, si. También son mejores que los tuyos.

MARCELO.- jCaramba, hijital No puedes negar que me
admiras... Estoy emocionadisimo.

PATRICIA.- Te diré. Los versos de «ma soeur» son poesias al
campo, a las flores, a Dios. De esos que riman, no como los
tuyos126, Los tuyos no son para seforitas...

MARCELO.- jHola! Y como lo sabes tu?

PATRICIA.- jOh! Tus versos eran el tema favorito de la

profesora de literatura del Internado.
MARCELO.- (Complacidisimo.) jAh!

PATRICIA.- Una vieja solterona, pedante y cursi, con una nariz
asi, y unas gafas. Parece que todavia la estoy viendo. (Pasea y
hace la caricatura con muchisimo donaire.) jSenoritas! Vamos a
estudiar la obra de una de nuestras primeras glorias nacionales...

La poesia de Marcelo Herbier.
MARCELO.- (Absolutamente feliz.) jAh! Magnifico...
PATRICIA.- (Transicion.)12” Si la pobrecilla hubiera sabido que

a la gloria nacional le tiro yo de las orejas cuando me da la gana...

(Y de verdad, pega una carrera y tira con fruiciéon de las orejas de
MARCELO.)

MARCELO.- jSocorro! jSocorro!
PATRICIA.- Toma! jToma! jToma!
MARCELO.- jAy! jAy!

(La muchacha, en una brusca transicion128, se abandona en los

brazos de MARCELO y rompe a llorar.)
PATRICIA.- jMarcelo!

MARCELO.- Patricia, hija mia. ;Qué es esto? Lloras, ries.

¢ Qué te ocurre?
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(La muchacha calla. El le acaricia’?® el cabello.)

¢ No quieres decirmelo?

PATRICIA.- Marcelo, Marcelo. 4 Tu crees que algun dia se

pondra bueno Dicky?

MARCELO.- (Emocionado.) Quiza. El doctor ha dicho a tu
madre que hay que esperar...130 E| aire de Capri sentara bien a tu

hermano. Le quieres mucho, ¢ verdad?

PATRICIA.- jCon toda el almal3!l (Reconcentrada.) Si Dicky

mejorara, ella también le querria.
MARCELO.- ;Quién?
PATRICIA.- jMama!
MARCELO.- jOh!
PATRICIA.- jMama no quiere a Dicky!
MARCELO.- ;Qué dices, chiquilla?
PATRICIA132.- No, no le quiere... Tu lo sabes. Y el pobre Dicky

la adora. La quiere tanto que no la quiere como es, sino como él
cree que es... (Con un poco de rencor.) Mama hubiera querido
con toda su alma a un hijo fuerte del que pudiera estar

orgullosa...133 A ese, si, le hubiera querido.
MARCELO.- Calla, calla.

PATRICIA.- Su orgullo no la deja querer a un hijo desgraciado.
iDios mio! Y es tan facil querer con locura al pobre Dicky. Por eso:

porque es134 débil y desgraciado....

MARCELO.- (La acaricia y sonrie.) A veces, cuando te oigo me

parece mentira que seas hija de la Duquesa Raquel...

(Surge RAQUEL en cubierta.)132
RAQUEL.- jPatricia! Ven aqui.
PATRICIA.- jMama! jQué guapa estas!

RAQUEL.- jLoca, mas que loca! Has enfadado de verdad a la
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pobre Natalia.

PATRICIA.- Quia. No lo creas. Ahora, cuatro mimos, un beso, y

ya esta. Voy a su camarote.
(Rien.)

Me parece que me va a hacer confidencias...

(Arroja un beso al aire para los dos y desaparece corriendo por la
cubierta. MARCELO y RAQUEL la ven salir con una sonrisa.
Luego, RAQUEL, sin bajar todavia, enmarcada su figura por la
entrada, se vuelve a MARCELO vy sonrie; este, desde el salén, la

contempla complacido.)
RAQUEL.- ¢ Solos?
MARCELO.- ;Si!

(Un silencio. RAQUEL sonrie.)
RAQUEL.- 4 Te gusto?
MARCELO.- Te adoro.
RAQUEL.- jOh!
MARCELO.- 4 Estas contenta?

RAQUEL.- Si. (Entra lentamente.) ;/No tienes nada mas que

decirme?

MARCELO.- Desde hace veinte anos te digo todos los dias que

te adoro, pero es inutil...

RAQUEL - (Rie.) jOh!

(MARCELO se acerca a ella sonriente.)

MARCELO.- Raquel, mi adorada Raquel!38. ;Por qué te has

vuelto a vestir asi?

RAQUEL.- (En voz muy baja después de una pausa.) Porque
tengo miedo, Marcelo.
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MARCELO.- jMiedo tu!

RAQUEL.- jSi! Me da miedo ese retrato que va a pintar Dino
Morelli’37. Dino, con todos sus defectos, es un genio, tu lo
sabes!38, Es posible que cuando yo muera, pasados los anos,
para la eternidad yo solo sea aquella Duquesa que pinté Dino
Morelli. Tengo ese presentimiento...139 Las gentes inventaran una

leyendal49, los poetas haran versos a la Duquesa Raquel... Por

eso me he vuelto a vestir asi: para que los poetas y las gentes
de!*! mafana me vean como tu me ves ahora, como una antigua
princesa que no tiene edad, como una gran dama. (Un silencio.)
Hubiera sido maravilloso!42 que me vieran solo como una mujer

hermosa. Pero es tarde.

MARCELO.- (Sonrie.) ¢ Qué estas diciendo, Raquel? Eres muy

hermosa. Lo seras siempre.

RAQUEL.- No... Calla, calla. A solas, te prohibo la galanteria.
(Esta sentada en el gran sillébn dorado. Cansada, se pasa una
mano por la frente!43. Una sonrisa.) He sido muy bella, Marcelo.

¢ No es verdad?
MARCELO.- jOh, Raquel! jQué loca!

RAQUEL.- (Ensimismada.) Si, lo he sidol44. jComo me han
deseado! Fui la’ reina de muchos suefios. He hecho felices a los
que he amado. He sido envidiada y aborrecida, pero sobre todo
he sido admirada. Este es el unico triunfo en el que las mujeres

ponemos el corazén...

MARCELO.- Ese triunfo es tuyo, como de ninguna. Lo tendras

siempre.

RAQUEL.- (Sonrie. Se levanta y mientras habla va hacia el
fondo.) No... Se va. Tu no sabes con qué dolor presiente una
mujer que pierde lo mejor de ella misma. La juventud, el encanto...
Y ocurre de pronto, aprisa. Es como el crepusculo de una tarde
sobre el mar. Ni siquiera el espejo dice nada. Es el otro espejo el

que habla, el verdadero espejo de las mujeres: los ojos de un
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hombre. Esos ojos vuestros que, sin saber por qué, ya nos miran
de otro modo. jYa no desean, ya no sueian! Y ese dia, se acabd

todo...
MARCELO.- jRaquel!
RAQUEL.- (Con ira. Reconcentrada.) ;Y por qué? ¢;Por qué

pasa el tiempo? Por qué es tan brutal el destino? ¢ Por qué si la
imaginacion siempre es joven, y los deseos mortifican, y el

corazon quiere amar, amar siempre? ;Por qué?

MARCELO.- jRaquel!

(Una pausa. Ella vuelve.)

RAQUEL.- (Con amargura.) Es el tiempo. Los dias y las horas

que no vuelven... Ha pasado todo muy aprisa. He sufrido46,
MARCELO.- (Con emocioén.) ¢ No callaras?

RAQUEL.- (Transicién.) jPor eso en Capri me pondré este
vestido para que Dino pinte mi retrato! (Con orgullo.) jVoy a
deslumbrar a los demas hasta después de muerta! Asi, no soy
una mujer: soy algo mas. jSoy una raza! He recordado que en mi
hay otra mujer... Y esa si, sera siempre la misma; es invencible.
No se volvera vieja aunque tenga el cabello blanco... Esa mujer es
la aristocrata, la Duquesa Raquel, tu princesa de Rubens. A ella
sera a la que Dino Morelli haga inmortal. Para ella seran los
versos, las leyendas y los suefios... (Sonrie con amarga
melancolia.) Ha sido un éxito realmente. Os ha impresionado mi
porte, mi arrogancia, esta ropa antigua que tantas cosas evoca.
Pero a ninguno de vosotros os ha venido a la garganta un grito:
jQué hermosa estas, Raquel! Ni siquiera tu, mi pobre enamorado

romantico...
MARCELO.- Raquel...
RAQUEL.- (Imperiosa.) jCalla! (Un silencio.) Si tu supieras que

fueron tus ojos de enamorado los que un dia me anunciaron que

llegaba ese crepusculo...
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MARCELO.- jMis ojos! ;Qué has podido ver en ellos que no

sea amor, mucho amor? jMiralos! ; Qué ves aun?
RAQUEL.- Veo ternura, carifo, lealtad, devocion...
MARCELO.- jEl verdadero amor!

RAQUEL.- jNo! El verdadero amor es el otro. La pasion, la
violencia, la alegria y el tormento de desear... El verdadero amor

se parece al odio. Eso es el amor para las mujeres como yo.
MARCELO.- jRaquel!

RAQUEL.- Es lastima que Dino no sea mas viejo. Debio
pintarme hace muchos afios. Cuando yo era una chiquilla bonita y

alegre que volvia locos a los hombres. ; Recuerdas?
MARCELO.- jOh! No podré olvidar nunca...

RAQUEL.- Aquella muchacha, la hija de un Duque, que se
escapaba de las manos de sus profesores para refugiarse en el

Barrio Bohemio en las buhardillas de los artistas y de los poetas.

MARCELO.- Eras prodigiosa. No he conocido otra mujer como

tu. Desde entonces, te quiero. Debiste casarte conmigo, Raquel.

RAQUEL.- No... Si me hubiera casado contigo, hubieras dejado
de quererme, y yo necesito que me adores toda la vida. Yo soy
muy egoista. Y tu amor es uno de mis egoismos, querido
adorador. (Jugaba de espaldas a él, con la llama de una bujia.
Ahora, risueia, se vuelve y le mira de arriba a abajo con alegre
ternura.) Tu también has cambiado mucho, Marcelo. ¢Quién
reconoceria, hoy, en el gran escritor de la Monarquia, a aquel otro
Marcelo Herbier que en el Barrio Bohemio escribia unos

tremendos versos anarquistas?

MARCELO.- (Muy serio.) A los cincuenta ainos, todos los poetas

anarquistas son escritores al servicio de Su Majestad...

RAQUEL.- (Sonrie.) Eres un cinico delicioso.

(MARCELO se acerca a ella y le coge las manos carifioso.)



MARCELO.- jRaquel!...’4” Creo que le robaré a Dino su retrato.
RAQUEL.- (Rie.) jOh!

MARCELO.- Lo llevaré a mi biblioteca, para mi solo. Cuando tu
y yo seamos viejos, muy viejos, iremos juntos a contemplarlo.

¢ Querras? Y seguiré diciéndote que te adoro.

RAQUEL.- (Rie.) jLoco! (Suelta sus manos. Se mira a si
misma. Da un paso ante él con deliciosa e involuntaria

coqueteria.) Pero, ;de verdad me encuentras bien?
MARCELO.- (Suspira.) Tengo celos de la Humanidad futura.
RAQUEL.- (Rie feliz.) Eres un encanto. (Y va al fondo. Se

detiene ante la salida a cubierta.) Qué noche! Debe de ser muy

tarde...

MARCELO.- (La sigue.) No tengas prisa. Es nuestra hora. La
madrugada... ;No lo sabes? La hora de nuestros paseos en
verano, a la orilla del mar, o bajo los arboles; la hora de nuestras
charlas en invierno, junto a la chimenea de tu salén o de mi
biblioteca. A esta hora, durante anos y anos, has ido dejando en
mis oidos tus confidencias, tus dudas, tus secretos, toda tu
intimidad de mujer. En esta hora durante media vida, has sido
mia, mucho mas mia que de cualquiera de los hombres que has

amado...

RAQUEL.- Es cierto, Marcelo. (Un silencio.) jY aun dices que
por qué no me casé contigo! Para ti, tan artista, sno es esto mas

bello que un pobre amor vulgar?

MARCELO.- (La mira largamente y sonrie con melancolia.)

Para mi, quiza. Pero para las mujeres como tu, no.
RAQUEL.- Buenas noches, Marcelo.

MARCELO.- Buenas noches, Duquesa Raquel.

(MARCELO la besa’8 una mano muy despacio y se va. Ella,

hasta que él desaparece, le sonrie desde su sitio. Y luego, sola
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en cubierta, su silueta junto a la borda se recorta en un
maravilloso contraluz con la luna. Un rato ensimismada, mirando
a lo mas lejano. Y al fin, despacio, muy despacio, se va por el
lado opuesto al que sali®6 MARCELO. La escena esta sola. Y al
poco en cubierta aparecen TONY, BOMBON vy tres o cuatro
MARINEROS mas. Vienen paseando lentamente, como
siguiendo con los ojos la marcha de RAQUEL. Andan
perezosamente. Unos pasean y otros se asoman a la borda.
Mientras, en el salén, por la puertecita del interior ha entrado el
CAMARERO. Apaga una a una todas las velas de los
candelabros. Mira en torno, se ve solo, solo, esta cansado y
bosteza somnoliento. Con cierto aire de pereza va al aparato de
radio y lo enciende. Llega apagada y lejana como al principio del
acto una musiquilla que ahora puede ser una cancion
internacional de ritmo brasilefio. EIl CAMARERO apaga el14®
conmutador de la luz. Y queda todo el salén en sombras. Solo la
lamparita de la radio ilumina débilmente la pequeiia zona en
torno. De la cubierta viene el resplandor azul de la luna, de la
noche estrellada. El CAMARERO se sienta en el sillén junto a la
radio. Oye la musiquilla. Bosteza. Enciende un pitillo,
indiferentemente. Se reclina en el respaldo del sillén, cierra los
ojos, se le desprende el cigarrillo de los dedos que cae sobre la
alfombra. Esta dormido. De pronto, la musica de la radio se corta
en seco en medio de una frase musical. Y se oye lejana pero

vibrante la voz de un locutor.)

VOZ DEL LOCUTOR.- jAtencion! jAtencion!

(En cubierta, TONY, BOMBON y todos los demés oyen la voz y
vuelven la cabeza. En silencio comienzan a entrar uno a uno en el

salon, casi de puntillas, mientras la voz del locutor prosigue.)

jAtencion! Interrumpimos nuestra emisién para dar al pais y al

mundo una noticia sensacional...
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(Los MARINEROS se agitan.)
TODOS.- ¢Eh?
TONY .- {Chist!150 Callad.

(Ya han llegado todos junto al aparato de radio. Se inclinan.
Algunos se sientan en el suelo. La lucecita alumbra sus rostros

expectantes.)

VOZ DEL LOCUTOR.- El Partido Revolucionario ha tomado el
Poder.

TODOS.- (Un murmulio.) jOh!
TONY .- (Imperioso.) jCallad!
VOZ DEL LOCUTOR.- Desde hace unos momentos todo el

pais esta en manos de la revolucion. El Gobierno ha sucumbido y

los ministros han sido encarcelados... jEl rey ha huido!
MARINERO 1°.- Entonces era verdad. jEra hoy!
TONY .- ¢ No os lo dije?

(Durante las ultimas frases, sin ruido, ha surgido RAQUEL bajo la

luna de la cubierta. Ha escuchado y avanza.)

VOZ DEL LOCUTOR.- jCiudadanos! Es necesario que en esta

hora de la revolucion...

(TONY cierra el aparato de radio y se incorpora. Los demas

también, y se agrupan en torno a él.)

TONY .- jNo queremos saber mas! jYa es bastante!

(Rumores en el grupo. Algunos con la voz en sofoco quieren
hablar a un tiempo.)
MARINERO51 2°- jCallaos! jPuede oirnos el Capitan!

TONY .- jNo importa! jEl barco ya no tiene Capitan! (Con impetu

en la voz.) jAhora todo ha terminado! jYa estamos frente a frente
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la gran sefora y yo!

RAQUEL.- (Suave.) Buenas noches, Tony.

(Todos se vuelven bruscamente. Suspensos. Ella desciende y

avanza un paso.)
TONY .- (Muy bajo.) Ella...
RAQUEL.- ;Me llamabas?

TELON

Acto 11

El mismo decorado. Apenas media hora mas tarde. Luz azul de la
noche. Solo alguna ldmpara encendida y el salon fumador esta todo
como envuelto en una niebla tibia. En el gran sillon dorado y rojo de
la Duquesa esta sentado el NEGRO BOMBON;; toca al acordeon vy, a
sus lados, el MARINERO 1°y el MARINERO 2° le hacen coro
cantando con é1¥%2. En primer término BOBBY, sentado en el suelo,
sobre la misma alfombra, indolente, abstraido, maneja un cubilete y
juega solo a los dados. EI CAMARERO duerme a pierna suelta en el
sillén cercano a la radio apagada. Todos los MARINEROS visten
como en el acto anterior, de un modo anélogo entre si, aunque no
igual: sus gorras blancas con viseras que casi todos llevan puestas,
sus pantalones oscuros, sus botas cortas, llevan camisa azul, alguno
un chaquetdn, otro un jersey a listas, etc. Cuando se levanta el teldn,
el NEGRO y sus amigos cantan a media voz, como ya préximos a la
embriaguez, al son del acordedn. Todo el cuadro con sus sombras,
con su media luz, ha de tener algo de irreal, de pesadilla.

NEGRO®: - jO-Key!

MARINERO 2°.- jO-key, Bombon!
MARINERO 1°.- jBravo!

NEGRO.- Grasias, grasias, hermanos.
MARINERO 2°.- jToma, Bombén! Un trago.
MARINERO 1°.- Un trago.

NEGRO.- Un trago.

(Beben.)**
MARINERO®® 2°.- Me acuerdo ahora de mi mujer. jOh, una gran
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hembra! Tiene unos 0jos y unas caderas...

MARINERO®® 1°.- jAh! {Si?

MARINERO 2°.- (Transicion.) Oye, td. jPor qué me miras asi? ;Qué
estas pensando? Cuidadito, ;eh?*>’

NEGRO.- jAl cuerno las mujeres! Otra copa. ijBombdn tiene sed!
iBombon quiere beber!

MARINERO 1°.- jBravo! jViva Bombén!

MARINERO 2°.- jNo! Bombon, no.

NEGRO.- ;Qué dises?

MARINERO 2°.- Bombon, solo, no. jjVivan todos los negros!!

LOS TRES.- jjVivan!!*®

NEGRO.- (Se relame.) jAaaah!... Me gusta el whisky de la Duquesa.
Me gusta la revolusion. Cuando todo acabe haré un viajesito a Cuba, y
luego volvere a Argel, como un sefioron. Estuve alli en la guerra. jArgel!
Alli hay de todo... Se juega, se bebe. jQué mujeres!

MARINERO 2°.- Te advierto que mi mujer...

NEGRO.- Pero, hermano, ¢es™? que no sabes hablar més que de tu
mujer?

(Siguen hablando. Los otros cantan bajo. El CAMARERO duerme.
Entretanto en el fondo, en cubierta, aparece DINO. Se para en el
umbral del sal6n entre asustado y decidido y busca a alguien con los
ojos. Cuando distingue a BOBBY, baja y se dirige rapidamente
hacia él. Se sienta a su lado, en el suelo, en silencio. EI NEGRO y los
suyost® beben y prorrumpen en grandes carcajadas.)

BOBBY .- (Muy bajo, sin mirarle.) Has tardado.
DINO.- Ya estoy aqui, Bobby.

BOBBY.- Estaba seguro de que vendrias. (Sigue jugando a los
dados sin mirarle.) TG vendras siempre adonde yo esté... ;Traes
dinero?t®

DINO.- Si...

BOBBY .- Juega.

DINO.- Si, Bobby. Como tl quieras.
BOBBY .- ;Doscientos francos?
DINO.- Doscientos...

NEGRO.- Cantaba todas las noches «Lili Marlén». Salia vestida
con un vestido azul muy*® cefiido, lleno de lentejuelas de oro. Tenia unos
ojazos... Y un pelo rubio. Les gustaba a todos, pero ella estaba loca por
mi.

(Rien los otros.)*®

MARINERO 2°.- Oye, ¢y qué harias si la volvieras a ver?
NEGRO.- jHombre! Yo... te diré. (Rie.) jSi la volviera a ver!
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(Rie mas. El otro se contagia de su risa y rie también fuertemente.)

jFigurate! jSi la volviera a ver!

(Rien mas fuerte los tres juntos.)’®

¢Qué harfa yo si la volviera a ver? jJa! jja! (Les hablal® al oido.)

LOS TRES®*.- (Cogidos del brazo.) jJa! jJa! jJa!

(Rien los tres casi*®® convulsivamente. El MARINERO 2° deja caer
una mano en el hombro del CAMARERO*®, que duerme, y le agita
nerviosamente.)

MARINERO 2°.- jJa, ja! Oye, tU...

CAMARERO.- ;Eh? {Qué pasa? jA la orden! jAh! jSois vosotros!

MARINERO 2°.- Oye. Es una historia. Es que el negro dice*™ que si
la volviera a ver...

(Le habla al oido y los cuatro rompent? al unisono en un torrente de

carcajadas.)
LOS CUATROZ- Ja, ja, ja!
DINO.- ;Qué les pasa a es0s?

BOBBY .- jPchs!*” Es la revolucién. Yo ya sé lo que pasa. Estuve en
otra revolucion... Son todas iguales. jTonterias! A ti, no te importa.
Sigue. Van otros doscientos.

DINO.- Como tu quieras, Bobby.

(Y mientras, unos momentos antes, ha aparecido en cubierta TONY.
Los mira a todos, desde el umbral, con las manos embutidas en los
bolsillos del pantalon: baja lentamente, y se detiene ante DINO y
BOBBY, sentados en la alfombra. Se para y habla a BOBBY, que
levanto la cabeza, indicando a DINO con un movimiento de
hombros.)

TONY .- ;Qué hace ese aqui?
BOBBY .- Déjale... Es de los nuestros. Un camarada.

(DINO baja la cabeza.)

Cosas mias.
TONY .- (Desdefioso.) Cosa tuya...
BOBBY .- ;Qué ha dicho?
DINO.- (Humilde, ruborizado [a TONY].) jDéjale!

(Y TONY se aparta, indiferente. Al grupo de BOMBON y sus amigos
se han incorporado ya los otros dos MARINEROS y el CAMARERO.
Y los seis unidos comienzan a cantar ahora, entusiasmados,
acompafiados como siempre por el acordedn del negro, la cancion de
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«Lili Marlén». Cantan durante un tiempo apagando el ruido de los
dados en el cubilete de DINO y BOBBY. TONY entretanto, con un
tremendo aire de desdén para los demas, se sirve una bebida. Y en

cubierta, bajo la luna, aparece la figura de RAQUEL. Viste ahora un
largo traje negro que roza hasta el suelo. Lental, solemne, es como

una aparicion casi fantasmal. Contempla los grupos de marineros,
pero de ellos, solo TONY la descubre. TONY y RAQUEL, mientras
los demas cantan, lejos uno de otro, se miran largamente, fijos, frente
a frente. Los dos estan inmoviles... Y bruscamente grita TONY'.)
TONY .- jjCallad!

TODOS.- (Suspensos.) jTony!

(Cesan las risas, la cancién y los dados. Todos se paralizan
impresionados. La DUQUESA en cubierta sigue inmovil.)

NEGRO.- ;Qué mosca le ha picado?

TONY .- jCalla, tu!

BOBBY .- (Insolente.) Oye, oye, ¢qué te has creido?

LOS MARINEROS.- (Un rumor.) jOh!

TONY.- (Violento.) jHe dicho que calléis! jY fuera de aqui!
iiPronto!! ;Creéis que todo es cantar y beber, y jugar a los dados? Debia
daros verglenza...

LOS MARINEROS.- jTony!

BOBBY .- (Avanza un paso, provocador.) A mi no me gritas td...

DINO.- jQuieto, Bobby!

TONY .- (Avanza también hacia él.) jYo te diré quién puede gritar!

(Los dos van a encontrarse con violencia, cuando el MARINERO 1°y
el 2°222 |os separan interponiéndose.)

MARINERO 1°.- jAlto, muchachos!

MARINERO 2°.- No seas loco, Bobby. jQuital Pero muchachos...
¢Estais borrachos?™®

NEGRO.- No haciamos mas que beber, Tony. Beber es bueno, hijo
mio. Anda, bebe un poco, Tony. jToma! jPor la revolusién!*™

TONY .- (Frenético.) jjFuera!! jFuera!! jLargo de aqui! jCada uno a
su puesto! ¢No me ois? jAprisal

NEGRO.- (Acobardado.) Esta bien, Tony.

BOBBY .- Te juro que nos veremos. Por estas...

TONY .- jjFueral!

(Los MARINEROS, impresionados, sobrecogidos por la actitud
dominadora de TONY, se miran entre si. Luego inician la marcha
hacia la cubierta. Suben. Pasan ante RAQUEL, que ha contemplado
sin un gesto toda la escena, y uno a uno, en medio de un absoluto
silencio, van desapareciendo. El ultimo en pasar delante de
RAQUEL es DINO.)
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DINO.- (Muy bajo.) Raquel...

(Ella desvia los ojos y no contesta. DINO baja la cabeza avergonzado
y huye. Ya se fueron todos. Estan solos RAQUEL en cubiertay DINO
en el salon. Durante una pausa se miran asi de lejos, quietos,
penetrantes. Al fin, RAQUEL, suave, sin ruido, avanza, y se detiene
bajo el dintel de la entrada. Luego baja al salén. Va hasta la mesa
serena, sonriente, ante los candelabros con las velas apagadas. Toma
un encendedor o una caja de fésforos de la mesita y comienza a
encender de nuevo las bujias, con delectacidn, casi amorosamente,
voluptuosamente, sin dejar de sonreir. TONY la mira de lejos. Y
ella, al fin, habla sin volverse.)

RAQUEL.- ;Quién apagd estas velas? Me gusta verlas*”® arder. Una
bujia encendida evoca al mismo tiempo un salén antiguo y una taberna de
puerto... Lo que somos ti y yo. (Una pausa. RAQUEL sigue
encendiendo bujias?. Y se vuelve. Queda apoyada en la mesa entre
los dos candelabros, frente al MARINERO, que estd al otro lado,
lejos.) jFrente a frente! ;No me querias asi, Tony?

TONY .- ¢{No tiene miedo?

RAQUEL .- No...

TONY .- (Sabe que desde hace media hora, desde que por esa radio
oimos la noticia de la revolucion en nuestra tierra, esta usted en mis
manos?

RAQUEL.- (Friamente.) El barco es mio.

TONY .- El barco ya no tiene duefio. Ya nada tiene duefio. A bordo
ocurre igual que alla...

RAQUEL.- Puedo llamar al Capitan.

TONY .- No vendria.... Esta en la bodega y tiene las manos atadas.

RAQUEL.- jMiserables!

TONY .- (Sonriendo.) En el barco ya no manda el Capitan... El barco
es libre, como los marineros.

RAQUEL.- Aln no estoy sola. Tengo los mios. jMis amigos!

TONY.- (Ironico.) jSus amigos! jSon cobardes! Y ademas, no
sirven... Mujeres, un escritor que no valdria para nada, un vicioso
traidor*®, y un hijo enfermo que ni siquiera es un hombre.

RAQUEL .- (Tapandose la cara con las manos.) jjCallate!1*3

TONY. .- (Con tremendo desprecio.) jEsos son los suyos! Poca cosa.
Estan todos en la cabina que ha dejado vacia el Capitan, pegados a un
aparato de radio oyendo con ansia todas las noticias. jAun esperan que
fracase la revolucion! Pero es inGtil*®. jLa revolucién ha triunfado!*®2 Yo

sabia que seria esta noche, desde que nos hicimos a la mar... (En
triunfo.) Esta usted sola, sola. jSola conmigo! ;Se da cuenta ya?

RAQUEL.- {Si! (Mira en derredor y se estremece como si tuviera
frio.) Has tomado bien tus medidas. ¢Eres tu el jefe?

TONY .- (Sonrie casi insolente.) Su vida esta en mis manos. Puedo
hacer que esos marineros borrachos arrojen al mar a la Gran Duquesa
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Raquel y a los suyos... Lo harfan con gusto. La odian*®. (Un silencio.)

Si, yo mando en el barco. jY puedo mandar también en el fondo del mar!

RAQUEL.- (Con angustia, pero imperceptiblemente irdnica.)
iEntonces eres como un dios!

TONY .- Ahora, si, tiembla, ¢verdad?

RAQUEL.- jNo!

TONY. .- {No teme a la muerte?

RAQUEL.- No. Los mios no tienen miedo a la muerte, porque no
mueren. Esta noche alguien ha dicho que yo misma era una antigua dama
que Vvivio hace tres siglos. Dentro de cien afios, cuando una muchacha de
mi familia se mire a un espejo, otra voz le dira al oido que es la misma
Duquesa Raquel... Esto es la raza. Nosotros no morimos nunca. Pero tu
no puedes comprender esto.

TONY .- jPalabras! jPalabras!

RAQUEL.- Eres un pobre marinero...

TONY.- (En un grito.) iNo! jAhora soy mas! jMucho mas! jAhora
soy tu duefio!

RAQUEL.- jCalla! (Con un suave estremecimiento.) Mi duefio td...
(Hay una pausa. Ella se recobra poco a poco.) Has cambiado el rumbo
del barco. ¢No es asi?

TONY .- jSil

RAQUEL.- ;A donde vamos?

TONY .- jAl puerto de donde salimos!

RAQUEL.- (Se estremece.) jA nuestra Patria! jA la revolucion!

TONY .- jSil!

RAQUEL.- Llevas tus prisioneros... ¢(No es cierto? (El calla.)

iBuenas prendas ofreces a la revolucion! Al llegar alli, Marcelo Herbier
sera fusilado.... (Baja la cabeza.) jY yo! Y quiza todos los demas.

(TONY vuelve la cabeza y marcha hacia el fondo, donde queda de
espaldas frente al mar. Ella se sienta con desmayo y fatiga en el sillon
de rojo y oro. Se pasa una mano por la frente.)

Ahora recuerdo que cuando era una nifia, no me asustaba la muerte. Me
gustaba sofiar tantas locuras... Mi suefio favorito era dormir bajo las olas
del mar. Me atraian las hadas que vivian la eternidad entre las algas y los
corales y las anémonas. Ahora quisiera volver a tener aquel suefio. (Un
silencio.) Tony, tu que todo lo puedes, tu que esta noche eres como un
dios, ¢por qué no haces que tus hombres me arrojen al mar?

(TONY, que la oia en silencio, se vuelve ahora impetuosamente.)
TONY .- Pero, ¢es que aun no lo has comprendido?
RAQUEL.- jTony!

TONY. .- (Violento.) jPorque darte la muerte seria darte la libertad! Y

hasta'® la libertad de la muerte quiero quitarte. Te quiero asi, prisionera,

esclava, a mis piest.
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RAQUEL.- (Ya en pie, erguida, frente a €él.) ;Quién eres tu?

TONY.- (Brutal.) jY me lo preguntas! ;Estas ciega? Hasta hoy uno
de los marineros de tu «yacht». Uno de esos pobres diablos sucios que®?’
saludan con miedo cuando pasa la Duquesa Raquel...2% Pero si ahora me
miras a los®® ojos por primera vez, veras que tengo dentro algo que hace
fuertes a los hombres, algo que los convierte en gigantes y los hace volar
sobre la tierra y sobre el mar. jTengo dentro de mi el odio! Mirame bien,

Duquesa Raquel. Mira cémo te aborrezco™®.

(Ella, sin bajar la cabeza, va retrocediendo.)*

Soy de los otros... De los que huelen tu perfume con dolor, como un olor
prohibido. jAcuérdate del cochero que conduce tu coche negro de seis
caballos por el paseo del Parque!**? jAcuérdate del gondolero de Venecia
que te llevd una noche por el Canal para que a la luz de la luna te besara
uno de tus amantes!*®® Acuérdate de uno, entre todos ellos, y ese soy yo.
iYo, Tony, el marinero! jYo guardo dentro de mi toda la rabia, todo el
rencor que han tenido esos hombres! Yo soy uno de** ellos y todos
juntos. ;Me conoces ya, Duquesa Raquel?*®* Yo soy ese hombre que
todos los dias paso, junto a tu orgullo de gran sefiora, desconocido, como
una sombrat®. Yo vengo del otro lado. De un mundo que no puedes
recordar porgque no conoces®’. jiPor eso te odio!! Ahora ya sabes quién
soy... Ya lo sabes, ya lo sabes.

(Esta jadeante. Ella mientras le oia fue marchando muy despacio
hacia el fondo. Ahora en pie sobre el peldafio de cubierta, se vuelve
fria, estética, palida, inmovil.)

RAQUEL.- iSi! Te reconozco*®. Muchas veces he sentido en mi
espalda el arafiazo frio de una mirada. jEran tus ojos! jEras ta!

TONY .- He esperado este momento dia a dia, noche tras noche, desde
el primer viaje. ¢(No te acuerdas? Fue hace tres afios. Era en otofio. Ibas
en tu barco a las Piramides, sola con tu amante, aquel extranjero del que
estabas enamorada como una loca. Todavia te veo con tu vestido blanco,
tu cabello suelto por el aire, y el brazo de aquel hombre rodeando tu
cintura. jQué hermosa estabas! Pero para mi, aquel hombre y td, y tu
hermosura, erais todo lo que vuestro mundo maldito tiene de maravilloso
y de imposible para mi... Y os aborrecia. Os hubiera matado®. All4, en
la ciudad, hay algunos que quieren hacer una revolucién por amor. jSon
locos o imbéciles! jPor amor no se puede hacer mas que morir! jPor eso
creo en este odio mio que es mi vida!

RAQUEL.- Y esta noche, ¢qué va a hacer tu odio? (Con altivez.)
¢Qué quieres de mi?

TONY.- (Ironicamente.) jQué quiero de ti! jNo olvides que soy tu
duefio!

RAQUEL.- (Con una larga sonrisa.) jLa Duquesa Raquel nunca
tendra duefio!

(Le vuelve la espalda. Esta all4, junto a un ventanal, mirando al
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mar.)

TONY.- jSi! jLa Duquesa Raquel tiene un duefio! jSoy yo! Mira

estos brazos, mira estos pufios. Soy la fuerza. Tu estas sola, abandonada.

iSola con ese orgullo® que yo voy a romper para siempre!...22 iTe lo

juro! Cuando después recuerdes esta noche los ojos se te llenaran de
lagrimas, y tu también odiaras...
RAQUEL.- (Sin volver la cabeza.) ;Qué intentas?

TONY. .- Pero, ¢aun no lo has comprendido? (Airado.) ¢(Cuél puede
ser el modo més cruel de humillar a una mujer como t(?%% ;No eres ti la
que ha jugado siempre con el amor de los hombres, con su deseo?? Pues
esta noche, Duquesa Raquel, te hara hincar de rodillas y jugara contigo
un marinero®.

(Ella vuelve despacio. Tiene la voz un poco enronquecida. El avanza
un paso.)

RAQUEL.- Tony, Tony...

TONY.- Si. Te doy miedo y asco. Pero esta es mi venganza. Tu
humillacion, tu asco, tu dolor... (Me entiendes ya? Este triunfo mio
duraréa toda la vida. Cuando pasen los afios y recuerde esta noche nuestra,
tuya y mia?®, mi memoria no podra distinguir la cara de la Duquesa
Raquel de la cara de una ramera de Marsella...

RAQUEL.- (Ahogada.) jjCanalla!

TONY. .- jAsi! Asi quiero que sea... Estaba seguro de que no llorarias.
RAQUEL.- jCanalla! jjGolfo de puerto!! jBasura!

TONY. .- (Sonrie.) jAsi!

(El avanza y cuando esta cerca, ella, que le miraba fijamente, le
escupe una palabra.)

RAQUEL.- jjMientes!!

(El se detiene en seco como atrapado por la espalda.)
TONY .- (Eh?
RAQUEL.- jEstas mintiendo!
TONY .- {Qué dices?
RAQUEL.- jjMientes!! jNo me odias! jMe quieres! jMe deseas!
TONY .- jNo! jNo es verdad! jEso, no!
RAQUEL.- jjSil!
TONY .- jjNo!! Calla, calla, calla...

(La rechaza con coraje. Ella cae al suelo, derribada. Ella, desde el
suelo, se encara con él. EIl MARINERO en pie mirandola fijamente
entre amenazador y anonadado. La voz de RAQUEL es como un
grito de dominio, de triunfo.)

RAQUEL.- Si! Me deseas®®. Lo veo en tus 0jos... Sé leer en los ojos
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de los hombres... Conozco esa mirada?’’. Ahora darfas tu vida por mi, si

yo te la pidiera.
TONY .- jCalla! Te odio.
RAQUEL.- jNo! jNo me odias!®® Quieres lograr un suefio que has

tenido muchas noches... No eres mi duefio. jjTu, mi duefio!! jEres mi
esclavo! Como todos los hombres, como uno mas.

(El se aparta casi temblando. Ella desde el suelo le persigue con los
ojos y con lavoz.)

TONY .- jCéllate! jNo es verdad! Mientes. jTe aborrezco!

RAQUEL .- Lo he visto? al mirarte a los 0jos... Los tenias llenos de
sangre. jPobre mufieco que aun tiene la soberbia de jugar a ser un dios!

TONYZL.- ;0h! Calla, calla.

(El marinero, desesperado, huyendo de la voz de RAQUEL, se ha
refugiado en el sillén de rojo y oro. Esconde la cara entre las manos.
Ella se incorpora triunfal.)

RAQUEL.- iNo huyas! Es indtil..2 Eres mi esclavo. ;Lo oyes,
esclavo mio? Yo si, soy tu duefia. jSiempre he sido la duefia de los
hombres! Eres mio, mio, mio.

TONY.-#2 jMaldita seas! jTe ahogaria!

(Un sollozo. Y aparece MARCELO en la puerta lateral.)

MARCELO.- Me parecié oirte gritar, Raquel. ¢Me necesitas?
(Silencio.) Apenas lleguemos al puerto seré fusilado. Pero esta noche aln
puedo hacer algo por ti. Puedo intentar matar a este hombre. jY estoy
seguro de que lo mataria!

RAQUEL.- (Un grito.) jjNo!! (Y como una loca avanza y cubre
con su cuerpo el cuerpo del marinero.) Vete.

MARCELO.- (Sorprendido.) jRaquel!

RAQUEL.- (Amparando a TONY con toda su alma.) ;Quiéen eres
t0? ¢Con qué derecho...? jjVete!!

MARCELO.- (La mira fijo, aténito.) jRaquel!

(RAQUEL le sostiene la mirada, airadamente. De pronto un sollozo
convulsivo la obliga a taparse la cara con las manos, como
horrorizada.)

RAQUEL.- Vete, vete. jVete!

(MARCELDO, en silencio, la envuelve en una larga mirada, y se va.
RAQUEL con un desesperado sollozo, corre hasta el fondo, como
huyendo de alguien, escapada. Durante un largo rato hay un gran
silencio. Se oyen los sollozos de RAQUEL. A lo lejos, el coro de
MARINEROS entona suavemente la melodia de «Lili Marlén». Ella,
muy despacio, vuelve y se para en el centro del salon.)
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RAQUEL.- (Muy bajo.) ¢Desde cuando?
(Un gran silencio. TONY no contesta.)

iHabla! jTe lo ordeno!

TONY.- jNo lo sé!?2 jTantas veces he tenido entre mis brazos una
pobre mujer de cualquier lado creyendo que era una Duquesa tan
arrogante como ta! Eran mis ojos cerrados los que la veian... Y hasta
tenia tu mismo olor. Pero no sé desde cuando.

RAQUEL.- jYo te lo diré!

TONY#.- ; T4?

RAQUEL.- jSi! Desde hace tres afios, cuando entraste a formar parte
de la tripulacion de este barco para mi viaje a las Piramides. Desde que®

otro hombre me tenia entre sus brazos y mis cabellos se alborotaban con
el aire del mar.

TONY .- jSi! Desde entonces...
RAQUEL.- Desde aquel dia has sofiado locamente, furiosamente...
TONY .- jSil
RAQUEL.- Has llorado. Has tenido celos. jHubieras matado a todos
los hombres que besaban mis manos!
217

TONY .- jSi! Era una?® pesadilla. Una locura==. ;Lo sabias tu?
RAQUEL.- jSi!
TONY .- jRaquel!

RAQUEL.- jLo supe desde el primer dia! Lo supe viéndote temblar
cuando me diste la mano aquella tarde para ayudarme a pasar a bordo. Lo
he sabido cuando en estas madrugadas he oido tus pasos una y otra vez en
la cubierta rondando la puerta de mi camarote... ;Como no habia de
saberlo?

TONY .- jRaquel!

RAQUEL.- ¢Por qué has hablado de odio, cobarde, si estabas loco de
amor?

TONY .- Porque mi odio también es verdad, tanta verdad como mi
deseo. Porque hay otro hombre en mi que se rebela y te odia, por ser
quien eres, y me odia a mi mismo por quererte... TU no puedes
comprenderlo. Yo he sido quien dio la voz de rebelion esta noche para
gue mi odio triunfara sobre mi amor. Para amarte como si mi amor fuera
una venganza, que es lo que yo queria que fuera; como si fuera una
maldicion para los dos...

RAQUEL.- iCalla! (Se estremece.) jCuanto has debido sufrir!
(RAQUEL esta ahora en el fondo apoyada la espalda en la jamba de
la entrada.)

TONY .- Si. Era un infierno.

RAQUEL.- Era el deseo que deja mordeduras envenenadas como un
perro rabioso... Esas noches largas, infinitas, atroces, que no acaban
nunca®®. Tu imaginacién me veia, casi podias tocarme, era como si yo
estuviese alli, y tu te preguntabas: ¢Por qué? ¢Por qué no ha de ser mia?
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Y gritabas enloquecido ese odio tuyo®, cuando ni siquiera tenias valor

para preguntarte si era tu amor el que sofiaba. ¢Eran tus noches asi,
Tony?
TONY .- Si, eran asi?%. Pero, ;cémo puedes saberlo ti?

RAQUEL.- Porque yo también sufria; también me gritaba a mi
misma. También he sentido el infierno entre las cuatro paredes de mi
camarote... En esas horas sin suefio yo me he preguntado tantas veces:
¢Por qué? ;Por qué los ojos de los hombres no me miran como antes?
¢Por qué no son ya para mi sus violencias, sus?? locuras, sus bellas
locuras? Hasta esa gran locura que ellos llaman odio, y es el mas grande
y el mas hermoso de los amores. ;Por qué? iSi el corazén ain®? es joven
y los labios tienen sed de besar!

TONYZ - jRaquel!

RAQUEL.- (Un estremecimiento. Un? grito de triunfo en la voz.)
iPero no era verdad!?® jFuera me esperabas td, con tus gritos de loco,
para decirme que la vida no se acaba, que aun hay un hombre que vibra y
grita por mi! jY yo que te creia un suefio!

TONY .- jRaquel!

RAQUEL.- jNo eras una sombra! jNo eras un suefio! Eras td, td
mismo, diciendome que aun soy Raquel, la de siempre. Raquel, que vive
todavia. jOh! jTony! TU no sabes lo que has hecho. TG no sabes qué
hermosura es este gozo de volver a la vida... jAh, Tony, Tony! (Se arroja
de rodillas a los pies de TONY, junto al sillon. Es otra mujer. Esta
como enloquecida.)

TONY .- ;Que has dicho, Raquel? ¢Qué has dicho?

RAQUEL.- jCalla! Te he esperado tanto... Dame tus manos. jAh, tus
manos! Estas manos que no podrian coger una paloma... jManos de
marinero que no saben acariciar! Qué distinto sera tu amor del de los
otros. Ya sé por qué he temblado de emocion hace unos momentos
cuando®® hacias cara a esos hombres, a tus camaradas. Y luego, frente a
frente conmigo??’, tenias las venas de la garganta a punto de saltar, la
boca seca, los ojos atroces. Y gritabas: jYo soy tu duefio! jYo soy tu
duefio! Pobre loco mio...22¢ Mio, mio, mio.

TONY .- (Casi sin voz.) Raquel... ;Eres ta?

RAQUEL.- ;Todavia no has comprendido? Torpe, torpe! Es la
ultima tarde de primavera de mi vida, y crees que voy a dejarla

escapar...22

TONY .- (Anhelante.) jRaquel!

RAQUEL.- Seremos uno de otro para siempre?. No nos importa

nada. Todo es pequefio, todo es mentira?. En la vida, entre nosotros, no

hay mas que una verdad. jEsta! EI amor?® que vive en nosotros y nos
empuja...>2 Yo no puedo vivir sin amor, Tony! jOh, Tony! ;No me das

un beso?
TONY .- jOh, Raquel! Mia...

(El, tembloroso, se inclina y la besa. Y de pronto, se oyen las voces de
un grupo que avanza por cubierta. RAQUEL se alza bruscamente.)
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RAQUEL.- (Eh? ;Qué es eso?

(Irrumpen por la cubierta MARCELO, PATRICIA Yy NATALIA.
Vienen presurosos con una enorme ansiedad en el rostro. Uno de
ellos pone la mano®* en el conmutador, y la escena se inunda de
claridad, con la vivisima?2 luz blanca del farol central®®. Casi al
mismo tiempo surgen tambiénZ’ en cubierta los MARINEROS 1°y
2028 con el NEGRO BOMBON, que se quedan alla, en el grupo,
expectantes. Entre ellos vienen también®2 BOBBY y DINO

MORELLL.)
PATRICIA. - jMama! jMama!**
NATALIA.- jRaquel! ;Ddnde estas?
RAQUEL.- ;Qué? ;Qué queréis de mi?
NATALIA. - (Nerviosisima.) jRaquel!® Es la radio, otra vez. Estan
dando noticias nuevas...

RAQUEL.- (Pasandose una mano por la frente.) ¢;Qué...? La

radio...?*2

NATALIA? - jHa fracasado la revolucion!
RAQUEL.- (Eh...?
PATRICIA.- jSi, mama! jHan leido un comunicado del rey!

MARCELO.- jTodo era mentira!®** Un grupo de rebeldes se apoderd
de los microfonos de la Radio y durante una hora han podido dar la
sensacion de que la revolucién habia triunfado. Eso ha sido todo...2* jUn
golpe de mano audaz!

PATRICIA.- iEl rey va a hablar ahora desde Palacio! jTodo el mundo
esta loco de alegria!

(Mientras, NATALIA ha hecho funcionar el aparato de radio,
nerviosamente??®, y ahora comienza a oirse una?* marcha militar

vibrante y alegre. Gran emocién.)
NATALIA.- jCallad! jCallad! ;No ois?
PATRICIA.- (Emocionadisima.) jNuestro himno! ;Oyes, mama?
¢Oyes, Marcelo?
NATALIA.- (Casi sin voz. Emocionadisima.) Era®® mentira,

mentira, mentira®®. Si no podia ser, si no era posible. Gracias, Dios mio,

gracias. %

(Sigue oyéndose el himno en medio de una gran emocion. En
cubierta, los MARINEROS se estrechan mas entre si. NATALIA Yy
PATRICIA se abrazan, con infantil entusiasmo®*. Sobre la msica se
oye la voz vibrante de un locutor.)

VOZ DEL LOCUTOR®2.- {Viva el rey!
MARCELO, NATALIA y PATRICIA.- jViva!

(Se corta la marcha.)
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VOZ DEL LOCUTOR.- jAtencién! jVa a hablar el rey!
TODOS.- jEl rey!

(NATALIA, PATRICIA y MARCELO se abalanzan nerviosamente
hacia el aparato de radio. TONY, timido, débil, desamparado, da un
paso.)

TONY .- Raquel...

(RAQUEL se yergue, nueva, con los ojos brillantes.)
RAQUEL.- jQuita, bruto! jVa a hablar el Rey!

TELON MUY RAPIDO

Acto |11

Cuadro |

El mismo decorado. Al dia siguiente. Una mafiana gozosa y radiante.
Al fondo el cielo es de un azul maravilloso, todo alegria. EI mar tiene
un dia triunfal. El sol cae de lleno sobre cubierta y un rayo avanza
hasta la alfombra del salon. En la mesa redonda de la derecha
desayuna MARCELO HERBIER, solicitamente atendido por el
CAMARERO, y en silencio. Después de unos segundos aparece en
cubierta el CAPITAN. Entra en el salon. Va junto a MARCELO 'y,
risuefio, le pone una mano en el hombro como saludo. Después se
sienta a su lado en la mesa. Y el CAMARERQO, sin hablar, le sirve.

CAPITAN.- ; Triste, «<monsieur»?

MARCELO.- (Sonrie.) Un poco. Creo que he envejecido esta noche,
Capitan®3. Estoy cansado.

CAPITAN.- Lo comprendo... (Un pequefio silencio.) Al atardecer
alcanzaremos la vista de Capri, desembarcaremos ya entrada la noche.
¢No se alegra?

MARCELO.- Si. ¢{Hay nuevas noticias, Capitan?

CAPITAN.- Nada... Acabo de oir la radio. La manifestacion ante
Palacio ha sido grandiosa. Después nada. Todo esta igual. No ha pasado
nada.

MARCELO.- (Con una escondida amargura en la sonrisa.) iNo ha

pasado nada! El «Duquesa Raquel» sigue otra vez, rumbo a Capri, al
mando de su Capitan, como si no hubiera pasado nada. Anoche, unos
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marineros rebeldes se hicieron duefios del «yacht» durante unos
momentos, y esta mafiana, a la hora del desayuno, ya son nuestros
servidores otra vez. Esto es todo. Fue apenas una hora. Pero le aseguro a
usted, Capitan, que esa hora quedara para siempre como un intermedio en
la vida de todos nosotros... (Un silencio.) ¢Y esos hombres, Capitan?
¢Qué hacen?

CAPITAN.- ;Los marineros?

MARCELO.- Si...

CAPITAN.- jBah! Figurese usted, las mas diversas reacciones. Unos
callados, con los ojos bajos, indiferentes. Otros, aduladores, serviles,
queriendo hacerse perdonar de cualquier modo. Son los peores. Dan
asco... En el fondo, todos aterrorizados. Han cometido un delito y tienen
miedo a la justicia. Solo hay uno que mira frente a frente y todavia grita.

MARCELO.- ;Tony?

CAPITAN.- Si. Est4 abajo, en la bodega. (Sonrie.) En el mismo lugar
que él me destind a mi. Pero no es ironia. Es sencillamente que en el
«yacht» no hay otro sitio mas apropiado para un prisionero. El «Duquesa
Raquel» es un barco de placer... No esta hecho para el motin. (Pausa.) He
hablado con ese hombre.

MARCELDO.- ¢De todo?

CAPITAN.- (Sin mirarle.) De casi todo... Lo que no quiere decir se
le adivina®. Se ha declarado jefe de la rebelién del «Duquesa Raquel».
Dice que sus compafieros obraron impulsados por él, que él es el Unico
culpable. (Silencio.) A su modo, es casi un héroe. Era un enlace de la
revolucion a bordo del «Duquesa Raquel». Todo estaba preparado. La
revolucién no queria que escaparan de sus manos dos magnificas piezas:

usted y la Duquesa®>. (Otro silencio.) ;No me oye usted, «monsieur»?

MARCELO.- Si, Capitan. Pensaba en Tony, en esos marineros, en
nosotros. (Un silencio.) En la misma Duquesa®®. En Dino Morelli.

CAPITAN.- (Gravemente.) Con todos los respetos... Me niego a
hablar una sola palabra del sefior Dino Morelli. (Se miran los dos
durante un segundo.) Sé todo®’ lo que ocurrié anoche mientras yo
estuve encerrado.

MARCELO.- (Una larga pausa.) Fue un intermedio atroz, Capitan.
No lo olvide. Fue una hora espantosa en la vida de las gentes que
habitamos este barco, en alta mar. Fue la hora del peligro: esa hora en la
que cada uno es incapaz de sujetar la bestia, el &ngel malo que lleva
dentro. La hora del peligro es la hora de la auténtica libertad. jY qué
repugnante es esa libertad que nos hace esclavos de los instintos, de los
deseos! Capitan, anoche todos fuimos como realmente somos, y por lo
mismo, pareciamos otros. Yo también fui otro hombre.

CAPITAN.- (Mirandole.) ;Usted?

MARCELO.- Si! jQué cosa tan extrafia! Toda mi vida he sido un
cobarde... No, no me mire usted asi. No me contrarie. Yo no tengo el
rubor de mi cobardia. Yo no creo en nada, Capitan. ;En nombre de qué
ha de ser valiente un hombre que no cree en nada? El valor es la fe... Y
yo no creo... Ya ve usted... (Irénico.) Soy uno de los mejores servidores
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de Su Majestad, y la verdad es que no daria una gota de sangre por
salvarlo. Y, sin embargo, anoche, si, quise jugarme esta vida mia. Ahora
comprendo por qué. Ofrecia mi vida por lo Unico que de verdad he
amado, por lo Unico en lo que realmente puse una fe a lo largo de mi
vida. Por una mujer... Pero ese heroismo no sirvid para nada. Lo
rechazaron... Fue casi ridiculo, como todos los heroismos inutiles.
(Sonrie con amargura.) jQué gran leccion! jO quiza qué gran castigo,
por haber tenido una fe! No me mire usted asi, Capitan. No soy un
monstruo. Soy simplemente, un hombre. jUn pobre hombre, como todos!

CAPITAN.- Calma, «<monsieur» Herbier. Tranquilicese...

(Entra por la cubierta, SOR CATALINA. Es una monjita joven,
suave, dulce y alegre. Muy parlanchina, cuando habla la risa le va de
los labios a los 0j0s.)

SOR CATALINA.- Buenos dias nos de Dios, sefior Herbier, sefior
Capitan.

CAPITAN.- jHermana!

SOR CATALINA.- Ustedes perdonen... jNo! No, por Dios, no se
muevan. (Rie.) Vengo a refiir a este hombre porque mi pobre enfermo
espera el desayuno desde hace diez minutos... Vamos, vamos, hijo mio,
dese prisa. ¢Qué hace usted?

CAMARERO.- Al momento, hermana. (En una bandeja va
colocando el servicio que toma de la mesa, vigilado por la religiosa.)

SOR CATALINA.- Ande... jJesus, Jesus, qué pesado! Ponga esas
cosas buenas y ricas en la bandeja, que el sefiorito Dicky tiene esta

mafiana mucho apetito... Tostadas. Y jamon. Y mantequilla. Y esos
dulces. Y una copita de jerez. Y el café. Vamos, hijo mio.

CAMARERO.- (La obedece sonriendo.) Si, hermana.

SOR CATALINA.- jAh! Y cigarrillos... Y esas galletas, que es muy
goloso. Y jugo de naranja.

CAPITAN.- (Riendo.) jSor Catalina se lleva para Dicky el desayuno
de toda la tripulacion!

SOR CATALINA.- jCalle usted! jCalle! jAy, qué hombres estos,
Virgen Santisima, qué hombres! (Y se rie alegremente.) El pobre Dicky,
cuando esta alegre, es méas glotdn... Y hoy esta muy contento. jHa pasado
una noche tan feliz!

(EI CAMARERO sale con la bandeja repleta.)
MARCELO.- ;Esta noche? ;Qué dice usted, «ma soeur»?

SOR CATALINA.- iSi! Es que Dicky no se ha enterado de nada,
sefior Herbier...

MARCELO.- ;Pero, como ha podido ser?

SOR CATALINA. - (Sonrie.) Lo hizo Dios, que hace todo lo bueno...
Anoche, mientras los marineros hacian prisionero al sefior Capitan, y

ustedes se refugiaban en la cabina, junto al otro aparato de radio, yo me
fui al camarote de Dicky. Todos le habian olvidado. Alli estaba solo mi



pobre enfermo... Yo quise prepararle, decirle algo, rezar un poco con él.
Aln no dormia. No tenia fiebre, y estaba maravillosamente despejado,
con esa luz suya en los 0jos. Me cogi6 las manos, como un nifio
desamparado, y empezd a hablar como habla siempre cuando esta
contento y espera... Eran sus suefios los que hablaban, sus ilusiones.
Anoche, como nunca, tenia deseos de curar y de vivir. jDe vivir! El cree
que la vida siempre es alegre y bonita. Y si anoche hubiera sabido que a
pocos pasos de él estaba la vida de verdad, la verdadera vida, con sus
egoismos, con sus odios?2, con tantas penas, hubiera sido terrible para él.
Yo no tuve valor para despertarle. Me senté a su lado y callé... Se quedd
dormido. Y al poco tiempo todo habia terminado. Dicky dormia feliz, y
no sabia nada... Fue un milagro de Dios. (Un silencio. Las palabras de
la monjita han emocionado a los dos hombres y a ella misma. Se seca
una lagrima y sonrie.) Vaya, qué boba soy. Les he contado a ustedes
todo esto, para nada. Y al fin, para llorar como una chiquilla. Me pasa
siempre igual... En el convento, me rifie mucho la Madre Superiora.

MARCELO.- «Ma soeur», entre nosotros, ¢;siente usted la nostalgia
de su convento?

SOR CATALINA.- ¢Nostalgia? No; creo que no, sefior Herbier. Dios
estd en las montafas, y en el mar. Y al lado de ese pobre Dicky que me
necesita. Claro que a veces me acuerdo un poco de las hermanas. Y de
aquel jardin. Le gustaria verlo, sefior Herbier. Es pequefiito, muy
pequefiito; pero es precioso. (Rie.)*2 Cada hermana cuida de su rincon.
iA mi me tocan los rosales! jMis rosales! (Suspira y se rie.) jQué
bonitos estaran esta mafiana, con este sol, y esta luz! Pero, ¢{qué estoy
diciendo? ¢A usted qué puede importarle el jardin de unas pobres
monjitas? jUsted, Dios mio, que conocera todos los jardines del mundo!
Es que soy mas charlatana... Luego me arrepiento y hago propoésito de
enmienda, pero es indtil. Como dice la Madre Superiora: sor Catalina,
charla que te charla, charla que te charla. jAy, Sefior! Y el caso es que
ahora me da una vergienza, pero qué verglienza...

(Y llena de risas y rubores desaparece por la cubierta. Los dos
hombres la ven marchar.)

CAPITAN.- Es deliciosa.
MARCELO.- jCémo la envidio!

(Regresa el CAMARERO.)

CAPITAN.- jUsted! jEl hombre ilustre! jEI célebre Marcelo Herbier
tiene envidia de una pobre monjita!

MARCELO.- Si, Capitén. Siento envidia de ella por su risa, por sus
rosales, y porque tiene fe.

CAPITAN.- Venga conmigo, sefior Herbier. ¢ No le apetece estirar un
poco las piernas?

MARCELO.- Vamos, si.

CAPITAN.- Venga... (Le toma el brazo y se lo lleva hacia la
cubierta.) Necesito hablarle a solas®®. La sefiora Duquesa, que todavia
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no ha salido de su camarote, me envio recado para que yo no tomara
ninguna medida de castigo con la tripulacion hasta que ella me dé sus
ordenes. Ya puede usted figurarse a quien quiere salvar la Duquesa...
Pero yo he de cumplir con mi deber®. Esta tarde, al desembarcar,

entregaré a esos?®2 hombres a las autoridades de Capri.

(Salen. Por el otro lado entra, corriendo, PATRICIA.)
PATRICIA.- Mi desayuno! jPronto! jMe muero de hambre!
CAMARERO.- Si, sefiorita Patricia. Al momento.

(PATRICIA se sienta a la mesa y el CAMARERO la sirve.)

¢Un poco de mermelada?

PATRICIA.- De todo. Mermelada, huevos, jamén. jY tocino! Tengo
un apetito...

CAMARERO.- Lo comprendo, sefiorita... Después de la noche que ha
pasado la seforita...

PATRICIA.- Mas. jMas jamén!

CAMARERO.- |Si, sefiorita! jAy, qué noche, sefiorital Una
revolucion a bordo, nada menos. Créame la sefiorita. Cuando pienso que
apenas me di cuenta, me da un coraje...

PATRICIA.- (Con la boca llena le mira asombradisima.) ;Que no
se ha dado usted cuenta?

CAMARERO.- No, sefiorita. Me dormi. Asi, como suena. Quise oir
un poco la radio de alla, como hago otras noches cuando los sefiores se
han retirado, pero estaba muy cansado y me quedé dormido como un
lefio. De pronto me despertaron dos marineros medio borrachos y me
contaron una barbaridad. Claro, en seguida me di cuenta de que habia
llegado la revolucion... Pero la verdad, sefiorita, me sentd6 muy mal que
ninguno de ellos se acordara antes de mi. No se portaron bien.

PATRICIA.- Hombre... Lo siento muchisimo.

CAMARERO.- Y yo... Figarese la sefiorita. Ya digo que me dio una
rabia... Mire usted que estar en medio de una revolucion y no enterarse.
Lo que dira mi mujer cuando se lo cuente: jcomo si estas cosas pasaran
todos los dias!

(Rie PATRICIA, y en la cubierta aparece NATALIA. Traje de
mafiana muy vaporoso, de colores claros. Grandes gafas para el sol
gue puede quitarse al entrar.)

NATALIA.- jPatricia! jOh, chiquilla!
PATRICIA.- jNatalia!

NATALIA.- (Emocionadisima.) jVivos! jTodos vivos! jY a salvo!
Todo ha sido una pesadilla. Un mal suefio. jAy, Patricia, qué contenta
estoy! Dame un beso.

PATRICIA.- Pero, chica, Natalia. No te conozco. Estas guapisima.
NATALIA.- (Picada.) jMuchas gracias! De manera que no me
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conoces porgue estoy guapisima. Eres muy amable...
PATRICIA.- (Rie.) No me has entendido. Me refiero a ese traje... Y
ese peinado. Una preciosidad.

NATALIA.- (Sentimental.) jAy! Es que anoche, en aquellos
momentos, todo lo crei perdido para siempre, y esta mafiana me parece
que empiezo a vivir de nuevo.

CAMARERO.- ;Jugo de naranja, como siempre, sefiorita?

NATALIA.- jNo! Hoy todo es distinto. Café solo, «s'il vous plait»!
Gracias. ¢Y la sefiora Duquesa?

CAMARERQO.- La sefiora Duquesa descansa todavia.

NATALIA.- (Encantada.) ¢Oyes, chiquilla? La sefiora Duguesa
descansa todavia... Anoche, en aquellos momentos crei que eso habia
terminado para siempre. La sefiora descansa. jQué bien suena!
(Transicion. Al CAMARERO.) Supongo, buen hombre, que usted
estaria con los revolucionarios...

CAMARERO.- (Tristemente.) No, sefiorita. No pude...

NATALIA.- jAy, queé alegria! ¢Es usted partidario de Su Majestad?
jEste es el verdadero pueblo!

PATRICIA.- Quia, no es eso. Es que se durmio.

NATALIA.- jAh! (Si? Bueno, es lo mismo. En ciertas ocasiones,
dormirse es profundamente patriético... Le felicito.

CAMARERO.- (Ufano.) Muchas gracias, sefiorita. Tengo un suefio
muy pesado...

(Sale con sus servicios. Rie PATRICIA. El acordeodn toca dentro, muy
piano, la cancion de «Santa Lucia». NATALIA se revuelve
indignadisima.)

NATALIA.- jAy, miserable, miserable, miserable!

PATRICIA.- ;Quién?

NATALIA.- jiEl negro!! ;No le oyes? jToca «Santa Lucia» porque
quiere hacer las paces conmigo. Y anoche se nego... jjSinvergiienza!!

(Rie PATRICIA. BOMBON con mucha timidez, muy prudente, con el
acordeon bajo el brazo, aparece en cubierta. Se quita la gorray
saluda finisimo.)

NEGRO.- Buenos dias, sefiorita Natalia. Aqui estd Bombon.
NATALIA.- iNo quiero verte!

NEGRO.- (Sentimental.) jEl pobre Bombon no tiene culpa de nada,
sefiorita! Bombon es un infeliz.

NATALIA. - jSinverguenza! jBorracho! jSucio! jjRevolucionario!!
NEGRO.- (Compungido.) jSefiorita!

NATALIA.- jLargo! (Una transicion muy suave.) jNo! Espera.
iBombon!

NEGRO.- jSefiorita!



NATALIA.- Tocaras «Santa Lucia» esta noche. Cuando me veas sola
con el sefior Herbier.

NEGRO- (Contentisimo.) Si, sefiorita. (Como todas las noches?
NATALIA.- (Ruborizada.) Si... Cien francos.
NEGRO.- En puntito estaré alli. jNo faltaré!

(Desaparece muy contento. PATRICIA rie con toda su alma.)
PATRICIA.- Pero, mujer...  Todavia?

NATALIA.- Si. Después del peligro en que hemos estado anoche,
voy a cambiar de vida. Estoy decidida a conquistar a Marcelo.

PATRICIA.- jBravo! Yo te ayudaré.

NATALIA.- (Asustada.) jNo! Eso, no, angel mio. Gracias. Me
arreglaré sola... Pero hoy seré el dia definitivo.

(Rie PATRICIA. MARCELO aparece en cubierta y entra.)
MARCELO.- jRisas y sol! jViva la vida!
NATALIA.- (Enternecedisima.) jMarcelo!

PATRICIA.- Callad... Ya estoy viendo lo que diran los periodicos.
(Declama enfaticamente.) «Entre los pasajeros del "Duquesa Raquel”, y
prisionero de los revolucionarios, se hallaba nuestra gloria nacional,
Marcelo Herbier. Su vida se ha salvado, por fortuna para nuestra patria».
Y a los demas, pche, que nos parta un rayo.

(Rien los otros.)

iAy! Yo no he visto mi nombre en los periddicos, mas que una vez,
cuando me pusieron de largo. Pero es mas emocionante. Claro que a mi
me llamaban encantadora.

MARCELO.- (La besa con ternura.) jY lo eres!

PATRICIA.- (Una reverencia.) j«Merci, monsieur! Vous étes
gentile»!®® ;No contestan asi las vampiresas internacionales cuando tu
las dices un piropo? (Rien.) Pero como yo no soy mas que una pobre
chica, prefiero tomar el sol en la cubierta.

MARCELO.- jHum! ;No me sirves mi segunda taza de café?

PATRICIA.- Te servira Natalia. (Aparte, muy bajo.) En confianza,
chico. Lo esta deseando.

MARCELO.- (Rie.) jEres el diablo!
PATRICIA.- j«Au revoir»!

(Y sale corriendo. MARCELO va a la mesa donde NATALIA ya se
ocupa en servirle su taza de café.)

NATALIA. - ;Estas bien, Marcelo? ;Completamente bien?
MARCELO.- jNaturalmente, querida! ¢{Por qué no habia de estarlo?

NATALIA.- jAy! Después de la noche horrible que hemos pasado.
i T4 en medio de una revolucion! Ta, un escritor, un hombre tan delicado,
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tan espiritual...

MARCELO.- Muchas gracias. Me confundes. (Bebe.) Dime, Natalia.
¢Qué pensaste anoche, cuando todo lo creias perdido, tus millones, tus
lujos y hasta tu vida?

NATALIA.- Tuve muchisimo miedo...
MARCELO.- Lo creo.

NATALIA.- Y pensé en tantas cosas. Pensé que he derrochado los
mejores afios de mi vida malgastando el tiempo en fiestas aburridas.
Pensé tanto en todo eso, que desde hoy seré otra mujer.

MARCELDO.- {Es verdad, Natalia?

NATALIA.- Si, Marcelo. Desde hoy no asistiré mas que a las fiestas
verdaderamente divertidas...

MARCELDO.- jSoberbio! Es todo un cambio de vida.
NATALIA.- ;Y tu, Marcelo? ¢ Tuviste miedo a morir?

MARCELO.- (Yo? (Sonrie irdnico.) Tiene gracia. Estaba tan
absorbido por todo lo que ocurria a mi alrededor, que apenas pude pensar
en mi...

NATALIA.- jLo creo! (Grandilocuente.) jSiempre te tuve por un
valiente!

MARCELO.- (Enfadadisimo.) jNo digas tonterias, Natalia! A veces,
tu falta de penetracion es indignante.

NATALIA.- Pero, Marcelo... No te entiendo

MARCELO.- jCémo vas a entenderme td! jQué sabes tu de mi ni de
los demas!

NATALIA.- jMarcelo!

MARCELO.- jCéllate! Hasta ayer, esa estupida frivolidad tuya me
divertia. Ahora me hace dafio.

NATALIA.- Marcelo... No me trates asi.

MARCELO.- Perdona. (Una pausa.) No sé lo que digo. Desde
anoche, estoy desconocido para mi mismo. Déjame, Natalia, déjame. Te
lo suplico...

(NATALIA le mira, se seca una lagrima y se va hacia el fondo. Se
detiene antes de llegar.)

NATALIA.- Si, ya te dejo. (Muy bajo.) No serd nunca, ¢verdad,
Marcelo?

MARCELO.- (Sin volver la cabeza. Bajo también.) No; nunca,
Natalia.

NATALIA.- Es lastima... Yo, a veces, me hacia ilusiones. Pero es
imposible. No te comprenderia.

MARCELO.- No seas nifia, calla.

NATALIA.- ;{Amigos?

MARCELO.- Amigos, si. Siempre.

NATALIA.- (Haciendo esfuerzos para no llorar.) Gracias. Me



voy... Si supieras... (A que no sabes adénde voy? Voy... voy a decirle a
Bombdn que no actle esta noche.

(Riey se va. MARCELO solo, en un sillén, con la cabeza entre las
manos. Un segundo. Y un gran griterio fuera en cubierta.
MARCELDO se levanta. En cubierta, surge DINO MORELLI. Viene en
mangas de camisa, con el cuello desabrochado, los cabellos en
desorden, muy agitado. Y temblando. Tras €l inmediatamente, el
CAPITAN.)

DINO.- jDéjeme! iDéjeme! jDéjeme!

CAPITAN.- (Con energia.) jVamos! jApartese!

DINO.- jDéjeme!

CAPITAN.- jFuera he dicho! (Con enorme desprecio.) Sefior
Herbier, ayddeme a convencer a Dino Morelli para que no ande a
pufietazos con los marineros...

MARCELO.- ;Qué has hecho?

DINO.- jjLe he pegado!!

MARCELO.- ;A quién?

DINO.- jA él! jA Bobby!?®* j;Y le mataré!! jTe juro que le mataré!

MARCELDO.- jCallate!

DINO.- Le odio, Marcelo, le odio. Por €l he sido un traidor; por él
estuve anoche al lado de esa gente, frente a vosotros... jEl tiene la culpa!
iiEN

MARCELO.- ;Callaras?

DINO.- (Frenético, como si enloqueciera.) EI me dominaba, me
atraia®®®. (Con un estremecimiento se deja caer en un sillén.) jQué

miserable! jQué cobarde soy!
MARCELO.- jCéllate, Dino! jNo quiero oirte!
DINO.- (Con angustia.) ¢ Te doy asco? ;No es eso?

MARCELO.- jCéllate! Me das asco y lastima y rabia... jCéllate!
jCallate! jCallate!

(En la puertecita lateral aparece el CAMARERO. Desde alli habla.)

CAMARERO.- Con permiso. La sefiora Duquesa ruega a los sefiores
que la disculpen... Estd un poco indispuesta y hasta la tarde no saldré de
su camarote. (Saluday se retira. Con una angustiosa ironia.)

MARCELO.- ;Ha oido usted, Capitan? La sefiora Duquesa esta en su
camarote. jYo la veo! jPuedo verla con los ojos cerrados! jLa sefiora
Duquesa esta encerrada entre esas cuatro paredes, luchando con ella
misma, como una leona en su jaula! La sefiora Duquesa teme que los
demas le adivinen esa lucha, ese tormento... La sefiora Duquesa esta
luchando entre su orgullo y la locura de un deseo que la atormenta y la
guema. jLa sefiora Duquesa duda entre su casta, su raza, y los brazos
de?® un marinero...! ;Quién vencera? ;Quién?

DINO.- (Un gemido. En su mundo.) ;Qué va a ser de mi?
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MARCELO.- ;Qué va a ser de ti? ;Y qué va a ser de ella? ;Y de mi?
¢Y qué va a ser de esos marineros llenos de odio y de rencor? ;Qué va a
ser de esta humanidad enloquecida, perdida en medio del mar? ;Qué va a
ser de nosotros, que no somos mas que hombres, pajaros ciegos,
hombres? jHombres nada mas! jjHombres!!

TELON

Cuadro 11

Al atardecer de este dia, en el mismo lugar del «yacht». Un sol de
crepusculo tifie de rojo, de un rojo encendido, violento y audaz, el
cielo del fondo, y deja destellos radiantes, sobre el mar?. Sobre
cubierta, inmovil, RAQUEL mira al horizonte. Viste un traje todo
blanco, con un pafiuelo de color al cuello. Muy despacio, entra
TONY. Se detiene y clava los ojos en ella. Una pausa tensa,
angustiosa. RAQUEL no se mueve y habla sencillamente, sin mirarle.

RAQUEL.- Estamos llegando. Ya se ve la isla. Dentro de unos
minutos se distinguira el torredn de mi casa.

(Silencio. RAQUEL entra en el salon muy despacio.)
TONY .- ¢(No gritas?

(Silencio. RAQUEL entra lentamente.)

¢No pides socorro? Un grito tuyo puede traer mucha gente en tu ayuda.
Has vuelto a ser la sefiora. jLa duefia del barco y del mundo!?® Grita...
Pide socorro... jLIamalos! Vamos... ¢(Es que no tienes miedo? (Con ira.)
¢Es que tu nunca tienes miedo?

(RAQUEL, distante, vuelve hacia €l los ojos. El del bolsillo del
chaqueton ha sacado algo que ahora le brilla entre las manos. Es un
cuchillo. RAQUEL se estremece y se tapa los 0jos.)

RAQUEL.- jjOh!!
TONY .- jGrita, he dicho!®® jjGrita, porque voy a matarte!!
RAQUEL.- jSuelta eso!

(Ella no se ha movido. El, con un gemido que le brota del pecho,
suelta el cuchillo, que cae sobre la alfombra, y se desploma sobre el
sillén dorado.)
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TONY .- iNo puedo!?”® Soy un cobarde... Un cobarde.

(Una pausa.)
RAQUEL.- ¢Por qué quieres matarme?

TONY.- (Desesperado.) jPara ser libre! (Un silencio.)== ¢Has sido
tl quien ha ordenado al negro que me abriera la puerta de la bodega?

RAQUEL .- jSi!
TONY .- Anoche fui un pobre loco. Debi matarte cuando me pediste

un beso. Entre nosotros, el amor solo podia ser rencor; rencor nada mas...
Como yo lo queria.

RAQUEL.- jQué sabes ta! En aquel beso estaba toda mi alma; era
como la vuelta a lo més bello, como un resurgir. ¢No viste cuanta verdad
habfa en aquel anhelo, en aquella mujer?? que se arrodillaba a tus pies?
¢No viste mis ojos llenos de lagrimas?

TONY. .- jTus lagrimas! jTambién lloraste por tu triunfo, cuando oias
la voz de tu rey!??

RAQUEL.- jCalla! Era la otra mujer. Era la Duquesa. Era la raza.
Tengo sangre de una raza vieja y grande, que ha vivido muchos siglos
mandando a los tuyos, a sus esclavos... Aquella musica que por el aire
llegaba hasta aqui es la masica de los principes de mi familia. (No oiste
aquel grito de viva el rey? Durante muchos siglos ese ha sido el grito de
los mios, de mi gente. Asi ganaban una batalla y asi bebian una copa de
vino...22 TG y yo, una pobre mujer y un pobre hombre estabamos lejos,
muy lejos de tu gente y de la mia...

TONY.- Por eso queria matarte. Para vengarme de mi amor mas
fuerte que mi aborrecimiento a todo lo tuyo, a ti, a tu mundo, a tu raza.
Por eso queria matarte y también para que nunca fueras de otro. jMia,
solo mia! jYa ves si tengo razones para clavarte ese cuchillo!

RAQUEL.- (Sonrie.) ¢ Tanto me quieres?
TONY .- jO tanto te odio!

RAQUEL.- Eres indémito y salvaje?”. Pero asi quiero que seas.

Como yo te he visto?”® en estas horas de encierro en el camarote, entre mi

dolor, mi angustia y mis dudas...2**

TONY .- ¢Has pensado en mi?

RAQUEL.- (Sonrie.) iY lo dudas!

TONY. .- (Bajo.) ¢Qué has decidido?

RAQUEL.- (Mirandole. Sencillamente.) Quererte.
TONY .- jQuererme!

271

(TONY avanza hacia ella, muy despacio. Ella le espera como
fascinada.)

RAQUEL.- Si. Como®? no he querido a nadie. jComo se quiere la
ultima vez!

TONY .- jVas a quererme!?® ;Y no piensas que en ese amor puede
estar mi venganza??®
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(RAQUEL riey le acaricia el cabello.)

RAQUEL - jLoco, loco, loco...18! Déjame sentirte cerca... Me gustas
asi. Eres tan fuerte, tan poderoso. jTony! En estas horas lo he decidido
todo. No temas nada. Pero hemos®2 de ser prudentes. En Capri, yo te
esconderé donde ni el Capitan ni nadie puedan encontrarte”. Viviras en
casa de unos antiguos criados mios. Es una casita humilde junto al mar...

Yo bajaré a verte todas las noches.
TONY .- jSi! Todas las noches. Toda la vida?®*. Suefia, Raquel, suefia.
iY suefia aprisa!®®
RAQUEL.- (Sonrie.) Sera un secreto maravilloso®®. Tu serés el
ultimo secreto de Raquel.
TONY .- (Bajo.) ¢Esta noche?
287

RAQUEL.- Desembarcaras, después=- de la madrugada, cuando

todos se hayan retirado. Vendran a buscarte. Yo te esperaré alla...2

Ahora vete. Escondete del Capitan. Corre... Ten cuidado.?®

TONY .- jAdids, Raquel!
RAQUEL.- (Riendo.) ¢Sera esta noche tu venganza?

TONY. .- (Tiene sus manos cogidas y la mira largamente.)== ;Esta
noche? Todas las noches, Raquel. jTodas las noches de tu vida! jSi td
supieras! (Y TONY desaparece corriendo por la cubierta.) .

RAQUEL.- (Riendo.) jLoco!

290

(RAQUEL sola sube a cubierta y alza la mano feliz en gozosa
despedida. Es estruendosamente feliz. Su figura blanca destaca ante
el rojo sol del crepusculo que brilla ardiente como un incendio
magico sobre el mar; sigue inmdvil y sonriente; y, de pronto, dentro,
varias voces lanzan un grito de horror.)

UNA VOZ.- jjEeeeeeh!!...

(RAQUEL, en una feroz conmocion, exhala un gemido ronco y se
tapa el rostro con las manos, espantada.)

RAQUEL.- jjTony!!

(Grandes voces fuera. Un chillido de la sirena. Junto a RAQUEL, por
cubierta, pasan corriendo el CAPITAN y dos MARINEROS.
RAQUEL, tambaleandose, entra en el salén.)

iiTony!! ;Qué has hecho? ;Qué has hecho?
VOZ DEL CAPITAN.- jAlto! jParen las maquinas!
OTRA VOZ.- jjArrojen salvavidas!!
OTRA VOZ.- jAhi! jAhi!

(Gritos, voces, tumulto. La sirena pita de nuevo. Han surgido en
cubierta NATALIA, PATRICIA, MARCELO, SOR CATALINAZL e
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NEGRO, BOBBY y todos los MARINEROS. Algunos personajes
miran al mar, a un mismo punto, inclinados sobre la borda con
ansiedad. Otros han pasado de largo, corriendo.)

MARCELO.- {Qué ha ocurrido?
NATALIA.- jYo le he visto! jEs espantoso!
PATRICIA.- jSalvenlo! jSalvenlo!
RAQUEL.- (Parasi.) Tony, Tony...

(Vuelve el CAPITAN y entra en el salon seguido por NATALIA,
MARCELO*2. Los MARINEROS ya han desaparecido, y en cubierta
ha quedado PATRICIA, con SOR CATALINA.)2E

CAPITAN.- jTony se ha arrojado al mar!
MARCELO.- jQué horror!
RAQUEL.- (Ronca, sola, en su mundo.) jjSe ha arrojado al mar!!

CAPITAN.- Si, «madame». Era el jefe de la rebelion... Y le hubiera
costado caro. Ha tenido miedo. Eso es todo.

RAQUEL - {jNo!!
TODOS.- (Eh?

RAQUEL.- jNo! jNo! jEl no tenia miedo a nada! El era un valiente...
Ademas, yo le protegia. Yo le hubiera salvado.

CAPITAN.- j«Madame»!
MARCELO.- jRaquel!

RAQUEL.- No es eso... {Se ha arrojado al mar para vengarse de
mi1%4 jHa conseguido que su odio sea més fuerte que su amor?>! Y esta
es su venganza. iMi humillacion! Toda esta noche esperandole
inatilmente... Todas las noches de mi vida, como él decia. Habra caido en
el mar con la sonrisa en los labios?®. jSe ha matado para ser mi
vergilenza, mi rabia, mi pesadilla®®” jjPero yo también sabré vengarme!!
iY me vengaré de algo que va a dolerle horriblemente, hasta después de
muerto! Me voy a vengar de su odio. jMe vengaré en los suyos, en esos
marineros que se han rebelado! jjCapitan!! jRumbo al puerto
inmediatamente! Esos hombres son rebeldes... Y seran castigados como
si cada uno de ellos fuese él mismo, sin piedad, sin lastima, con odio,
como ellos quieren, como él queria. jAl puerto, Capitan! Es necesario que

entregue usted esos hombres a la justicia...
PATRICIA.- (Sola, all4, en la cubierta.) jNo! Eso, no.

(Todos se vuelven. La muchacha avanza hasta la entrada sin bajar al
salon®, Esta muy palida.)
TODOS.- (Eh?
PATRICIA.- No puedes hacer eso, mama. Seria el escandalo y la
verglienza. Todo el mundo sabria lo que ha pasado aqui esta noche. Lo

sabria el pobre Dicky. ¢No te da miedo, mama? ;Quieres que tu hijo se
entere?

MARCELO.- Patricia, Patricia.
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RAQUEL.- Llevaosla de aqui. jNo quiero oirla!
SOR CATALINA.-#? iDios mio!
NATALIA.- (Asustada.) jPatricia, criatura!

PATRICIA.- jDejadme!*® ;Creéis que no comprendo por qué se ha
arrojado al mar ese marinero?*%

RAQUEL.- jTapadle la boca! jLlevaosla! jFuera de aqui!

PATRICIA®% - ;No! jMe oiras! Me has hecho llorar muchas veces a
escondidas... Pero Dicky no ha de llorar. Dicky creerd siempre que eres
como él te imagina... No quiero que sufra, no quiero que te odie>®. No
quiero que llore de asco y de rabia, como yo he llorado. TU has jugado

con todos. Pero no juegues con Dicky, mama... Con él, no; con él, no.3%

NATALIA.- jPatricia!
SOR CATALINA - Criatura, ;qué has hecho, Dios mio?*®

(La toma en sus brazos. PATRICIA solloza y salen las dos. RAQUEL
esta en el sillon rojo, hundida, anonadada, casi ausente, con un
tremendo desfallecimiento. Una pausa larga durante la que aun se
oyen los sollozos de PATRICIA al alejarse con la monja.)*®

RAQUEL.- (Como un murmullo.) ¢Has oido, Marcelo? ¢Has oido?
Siempre temi que llegara este dia... Desde que Patricia nacié yo sabia que
alguna vez oiria esa voz suya, gritindome, como ahora... Pero no pensé
nunca que fuera tan pronto. ;Qué es esto? Es la vejez. Es la muerte. (Con
un escalofrio se tapa la cara con las manos.)

MARCELO.- Oyela, Raquel. Es la voz de un angel. Es exigente, es
dura, si. Los angeles son crueles porque no entienden de pecado... Oyela.
Es la voz de tu conciencia. De la mia, de la de todos nosotros... Es el
angel que anoche nos seguia por alta mar y volaba sobre toda esta miseria
humana del «Duquesa Raquel». Anoche, entre la pasion y el odio y el
deseo, habia a bordo algo maravillosamente hermoso. Eran los suefios de
tu hijo, era la pureza de una mujercita, y eran los rezos de una monja...
iEran como tres angeles perdidos en el infierno!*®* Y ellos son la verdad.
iDichosos los que suefian y saben rezar! jPobres de nosotros los que solo
hemos creido en nuestra propia soberbia! jRaquel! Siguelos a ellos. Aun
es tiempo. Ahora creo en los que tienen fe; creo en los que creen en
Dios... (Con angustia.) jRaquel! Yo necesito una fe; yo necesito creer...

(RAQUEL, despacio, alza la cabeza.)
RAQUEL.- Capitan.
CAPITAN.- j«Madame»!

RAQUEL.- Confio en usted... Que al llegar a Capri nadie®® sepa lo
que ocurrié anoche en el «Duquesa Raquel»*®. Esos hombres callaran
porgue tienen miedo. La muerte de Tony ha sido un accidente... Todo fue
un mal suefio que no volvera.

CAPITAN.- Si, «madame». Confie en mi... (Se va por la cubierta.
Comienza a anochecer.)

RAQUEL.- Pero, ¢y ahora, Marcelo? ;Qué haré yo?
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(En cubierta surge SOR CATALINA, timidamente.)3

SOR CATALINA.- Sefiora Duquesa... Dicky y Patricia la Ilaman.
Vaya, sefiora Duquesa. Yo se lo suplico...

MARCELO.- (Sonrie.) ;Y aun preguntas qué vas a hacer? Te llaman
tus hijos... Tus angeles. ¢ No es esto como empezar una vida nueva?

RAQUEL.- jMis hijos!... (Muy bajo. Mira a MARCELO vy a la
monja sin®t verlos, con la imaginacion lejos, muy lejos¥2. Y muy

bajo.) ¢No sabes, Marcelo? Decia que era el duefio del fondo del mar...
Era como un dios.

PATRICIA® - (Dentro, lejos.) jMama!

(RAQUEL se estremece. Y casi en un grito como pidiendo socorro.)
RAQUEL.- Dicky, Patricia. jHijos mios! ;Dénde estais?***

(Sale. MARCELO la ve marchar desde cubierta. En el salon,
NATALIA y la monjita. NATALIA se seca una lagrima.)

NATALIA.- Bien... (Un silencio.) Estas horas de la tarde, a bordo,

me entristecen. No sabe una como entretenerse. (Un silencio.) ¢Qué hace
usted, hermana?

SOR CATALINA.- (Suave.) Estaba rezando un poco...

TELON
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