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Hace pocos días que los diarios de Sevilla 
referían sin comentarios, y como cosa meramente 
curiosa, pero no conmovedora, el que, 
habiendo entrado un viajero en el tren del 
ferrocarril de Córdoba a Sevilla, y no habiendo 
querido o podido pagar la cuota designada 
para traer los perros en la jaula destinada a 
este objeto, abandonó al suyo, y que este 
apegado animal fue siguiendo al tren en su 
vertiginosa carrera. Llagaba poco después 
que él a las estaciones, en que caía jadeante 
y rendido, y cuando el tren se volvía a poner 
en marcha, emprendía de nuevo su inconcebible 
carrera para seguir a su ingrato amo. 
¿Es creíble que ni su amo ni ninguno de los 
pasajeros se moviesen a pagar la corta cantidad 
que habría aliviado al infeliz animal de la 
angustia que sentía y del tormento que se 
daba? 
Al leer esta admirable muestra de cariño y 
de fidelidad se nos cayeron las lágrimas, y 
recordando los muchos perros abandonados 
que de precisión ha de haber desde que hay 
caminos de hierro en un país donde, sin 
amarlos mucho, son infinitos los pobres que 
crían perros y muchos los que no tendrán 
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dinero de sobra cuando viajan para pagar el 
pasaje de estos pobres animales, pensábamos 
que sería en toda la extensión dé la palabra 
una obra de caridad, de compasión, de 
orden público (sea policía), que a los pobres, 
y sobre todo a los ganaderos, les llevasen en 
los ferrocarriles sus perros de balde. No falta 
filantropía en esta época que tanto la proclama 
y ejerce, sobre todo con el uso de las 
suscripciones públicas, que la estimulan y 
vigorizan; pero hay poca y, sobre todo, muy 
inerte compasión hacia los pobres desvalidos 
animales. ¡Pobre perro! Ha merecido la calificación 
de amigo del hombre, y éste bien merece, 
en general, la de enemigo del perro. 
Pudiéramos contar a este propósito la historia 
de una pobre y hermosa perra de ganadero 
preñada, sin duda abandonada por su dueño, 
que llamaba la atención hace tres años en 
Sevilla, cuyas calles recorría triste, angustiada 
y abatida, como buscando amparo, y pidiéndolo 
en la expresión lánguida y desconso- 
lada de sus ojos y de su continente. No hallaba 
ni aun donde descansar, porque de todas 
partes la echaban, a lo que contribuía su gran 
tamaño y lo inmediato de su parto, pues 
apenas podía ya moverse. Pero preferimos, 
para amenizar este articulito, dejarla referir 
al sabio literato, al ameno poeta, al grande y 
culto investigador y propalador de las glorias 
literarias antiguas y modernas de España, M. 
de Latour, en una carta que, en nombre de 
Cervantes, nos escribió en español, carta la 
más fina e ingeniosa, brote de buen humor y 
de amistad delicada, que de modo alguno ha 
sido destinada a la publicidad, pero que consideramos 
muy digna de ella: 
Carta de Cervantes a Fernán Caballero 
«Sr. D. Fernán Caballero. -Muy señor mío 
e ilustrado ahijado: Si desde esta banda me 
tomo la libertad de molestar a usted, no es 
(puesto que sería ofender su modestia) al 
autor ingenioso de tantas novelas más ejemplares 
que las mías, sino para dar a usted las 
gracias por la compasión y caridad de las que 
acaba de dar señalada prueba hacia un pobre 
perro por el que me intereso. La historia de 
esta perra es una novela. ¿Me da usted licencia 
para que se la cuente? 
Tengo la vanagloria de persuadirme de 



que usted no ha olvidado el soliloquio de los 
dos perros del hospital de Valladolid, Cipión y 
Berganza, y sospecho que, teniendo usted, 
como es notorio, tanta lástima de los animales, 
quizá sea porque haya conocido por 
aquella muestra que el buen criterio y el sentido 
común, que tantas veces falta a los 
hombres, se pueden hallar en los perros. 
Ha de saber usted que en aquellos tiempos, 
Cipión tuvo un hijo y Berganza una hija, 
y según suele suceder entre padres amigos, 
casaron a sus vástagos, los que engendraron 
una casta de perros buenos y honrados, siendo 
la última de esta casta la pobre moribunda 
que usted acogió en los umbrales de la puerta 
de su casa. 
Una de estas pasadas noches, noche de 
esas serenas y estrelladas que tan magníficamente 
celebró Fray Luis de León, caminaba 
yo por las calles de mi querida Sevilla buscando 
una novela que, se había recientemente 
publicado, cuyo título es Vulgaridad y Nobleza, 
la que deseaba leer en mi tertulia con 
Quevedo, Mateo Alemán y el padre Isla. En el 
momento en que llegaba a la plaza de Maese 
Rodrigo oí, detrás de los mismos marmolillos 
que existían en mi tiempo, una voz que se 
lamentaba y que decía: '¡Ah! ¡Si aún viviese 
Cervantes!' 
Me paré asombrado; acerqueme al sitio de 
donde había partido la voz, y vi una pobre 
perra preñada, que era la que se quejaba en 
el zaguán del Seminario. Iba a proseguir mi 
camino, cuando volví a oír la misma voz, que 
decía: '¡Ah! ¡Si aun viviese el buen Cervantes!' 
Presentóseme entonces a la memoria lo de 
Berganza y Cipión, y aprovechando la opor- 
tunidad de que a aquellas horas nadie podía 
oírme, me dirigí a la perra, y le dije: -¿Eres 
tú quien acabas de hablar? -Me contestó primero 
con un suspiro, y luego, animándose, 
añadió: -Sí, soy yo; y pues tengo la dicha de 
que alguien me escuche, referiré mi triste 
historia. Nieta de aquellos famosos perros a 
quienes Cervantes enseñó a expresar sus 
pensamientos en castellano, Dios ha permitido 
que heredase de ellos tan hermoso privilegio. 
Diéronme mis padres, en memoria de 
nuestro ilustre padrino, el nombre de Dulcinea; 
pero, infeliz en lo demás, tuve la desgracia 



de enamorarme de un perro fino, 
amable, valiente, pero el que, dejándose 
arrastrar por la lectura de las novelas modernas, 
abandonó a su fiel esposa en el apuro 
que me ve usted, para correr en pos de una 
perra que se llamaba Traviata, que bailaba en 
un circo y que se marchó a otra parte. 
-¿Y por qué -le dije- invocabas a Cervantes? 
-¡Ah! -contestó-, Porque si aún viviese 
Cervantes, él, que hizo contra los libros de 
caballería una novela tan eficaz, escribiría 
ciertamente otras contra las novelas que hoy 
corrompen las buenas costumbres. 
Me sonreí, y repuse: -Hace siglos que murió 
el que llamas, y no sé si, bastaría hoy otro 
Quijote para acabar con una peste tan universal 
como lo es la de las novelas de que se 
quejan, no sólo los hombres honrados, sino 
los perros de buen juicio como tú. Ven conmigo 
a una casa donde podrás parir tranquila, 
y permanecer atendida y descansada. En 
ella vive una persona que no escribe libros 
contra las novelas; al contrario, compone 
novelas, ¡pero qué novelas! (Aquí estampa el 
que escribe la carta un cumplido tan fino como 
benévolo, que suprimimos.) 
En esto llegamos a la puerta de la casa de 
usted, y como la pobre Dulcinea no alcanzaba 
a la cadena de la campanilla, quien llamó a la 
puerta de usted fui yo. - Miguel de Cervantes 
Saavedra. 
P. D. -De seguro que extrañará usted mi 
mal español. ¡Ah!, amigo mío; además de 
que ha cerca de tres siglos que he dejado de 
escribir, los impresos modernos que nos llegan 
de España hablan un castellano bastante 
afrancesado, y algo se me habrá pegado de 
ellos.» 
Esta pobre perra fue después admitida en la 
fábrica de cápsulas, en la que se necesitaba 
un perro de su especie, donde lo pasa muy 
bien y conserva el nombre de Dulcinea. ¡Qué 
pocos entre los infelices perros abandonados 
tendrán la suerte de éste, sino que entrarán 
en el número de aquellos seres desvalidos a 
los que no es permitido ocupar su lugar sobre 
el haz de la tierra sin un fiador, y contra los 
que tanto se ha clamado! 
Pero es, por cierto, singular que para impedir 
esta aglomeración de perros abandonados, 



que no negamos sea un inconveniente 
grande, nadie haya tratado ni pensado de 
remediarlo en su raíz o primera causa, sino 
de curarlo en falso o temporalmente por medio 
de la estrignina, ya célebre por el afán y 
perseverancia que han desplegado los periódicos 
por su uso en aplicación a los pobres 
perros. En cuanto a nosotros, pensamos que 
la enseñanza de crueldad que reciben los niños 
y el pueblo, que es otra clase de niño 
cuya enseñanza moral está también a cargo 
de la autoridad, al presentarles por todas 
partes los tormentos de la más horrible y 
penosa agonía que les sirve de espectáculo y 
de diversión, y a la que suelen añadir alguna 
angustia o dolor más, esta inoculación de 
insensibilidad y de crueldad, que proporciona 
a miles de corazones la tan aclamada estricnina, 
es peor, mil veces peor que el mal físico, 
por terrible que sea, que pueda producir 
en tal cual individuo la inoculación del virus 
de la hidrofobia, y nadie se crea más filantrópico 
que nosotros por dar la preeminencia a 
la salud del alma de millares sobre la salud 
del cuerpo de un individuo. 
A cualquier mente reflexiva se le previene 
que el medio de atajar el mal está en prevenir 
la multiplicación de esta infeliz casta. ¿De 
dónde proceden estos perros sin amos, míseros 
seres privados de alimento y abrigo, objeto 
de toda clase de persecuciones? Proceden 
de los pobres, cuyos hijos, no pudiendo comprar 
juguetes, procuran en su lugar hacerse 
de perrillos chicos, los que después de pasar 
de cachorros con sus amos una vida de innumerables 
tormentos, cuando ya no divierten 
a los niños, o cuando se ha hecho más 
gravosa su manutención, son cruelmente 
echados a la calle. El pobre apegado animal 
vuelve una y cien veces a la casa de sus 
amos, y cada vez es expulsado de ella con 
creciente encono, tomando sus insensibles 
dueños lo que es cariño por obstinación; lo 
que es lealtad, por falta de sumisión a sus 
mandatos, hasta que, golpeado, maltratado y 
perseguido, no se atreve a volver. Sentado 
sobre sus piernas de atrás, mira de lejos con 
triste cariño aquella casa, esperando aún que 
le será abierta; alza con ardiente anhelo sus 
orejas si nota que la puerta se abre y da paso 



a alguno de los amos que tanto quiere, pronto 
a abalanzarse a él con saltos de alegría, 
con dulces gemidos de gratitud y de cariño; 
pero no se atreve, y hace bien, pues apenas 
es apercibido por el que ha salido, le lanza 
una piedra, que a veces le hiere y hace huir 
dando dolorosos alaridos. 
Ya entró, pues, en la triste falange para 
cuyo exterminio gasta el Ayuntamiento una 
fabulosa suma en estrignina, por lo que a 
nosotros, como a otras personas, nos parece 
que, ante todo, se debería prohibir con un 
bando que se criasen perros, imponiendo 
multas a los padres que permitiesen a sus 
hijos infringirlo, y que los legisladores, como 
sucede en otros países, impusiesen para lo 
sucesivo una pequeña contribución a los dueños 
de aquellos perros que no sean una necesidad 
del oficio que ejercen, como los de 
ganadería, caza, etcétera, sino que se tienen 
por mera afición. 
En una preciosa novela de M. Marmier, denominada 
L'Orphelin, y que el autor, en 
muestra de simpatía, nos ha remitido, hallamos 
el siguiente sentido trozo: 
«¡Qué buen ser es el perro! Así el 
perro del pastor como el del ciego; los 
perros del Norte de la Siberia, sin los 
cuales los moradores de aquellas 
heladas regiones no podrían subsistir; 
el perro que se deja matar para defender 
la persona o la hacienda de su 
amo; el valiente Baby de Terranova, 
cuya memoria se conserva en el castillo 
real de Windsor; el glorioso Barri 
del San Bernardo, que había salvado 
cuarenta personas de una muerte segura, 
y llevaba al cuello una medalla 
de honor! Todos esos dulces, humildes 
y benéficos compañeros del hombre, 
que nos dan tan admirables ejemplos 
de valor, de paciencia, de fidelidad y 
de resignación, ¿será posible que, según 
opina un poeta inglés, no sean sino 
polvo animado? No es fácil creerlo 
a quienes los aman.» 
Cuando la guerra de África, refirieron los 
periódicos hechos admirables de los perros 
que siguieron a los regimientos a que pertenecían. 
Uno de éstos, al que no permitieron 



embarcarse, ¡atravesó a nado el Estrecho 
para reunirse a sus amos! «Entre las cosas 
notables que hay en el campamento -decía 
una carta dirigida a un periódico-, se hallan 
dos perros que embisten a los moros que 
ven; van con las guerrillas y son escuchas de 
tan buena calidad, que reconocen al enemigo 
por el olfato y anuncian su llegada. 
Los soldados han tenido la buena ocurrencia 
de ponerles los galones de cabo segundo, 
porque en la acción del 25 se quedaron guardando 
a un herido, y con sus alaridos y carre- 
ras avisaron a la compañía para que acudiese 
a salvarlo del enemigo.» 
«El trato con los perros -dice un autor de 
fama- me ha hastiado del trato de los hombres 
», y lord Byron compuso este epitafio a 
su fiel perro de Terranova: 
«Aquí descansan los restos de un ser que 
tenía la belleza sin vanidad; la fuerza sin insolencia; 
el valor sin ferocidad, y todas las 
virtudes del hombre sin sus vicios.» 
Nos han dado a leer unos artículos insertos 
en un periódico de jurisprudencia, en los que 
se inicia la idea de crear leyes, como las que 
existen en otros países, que impidan los excesos 
de crueldad que cada día impunemente 
y con tanta barbarie, se están ejerciendo, y 
de que son lastimosas victimas los pobres e 
indefensos animales. 
Aunque escritos con esa impasible frialdad 
que es y debe ser el temple de la justicia ofi- 
cial, que sin seducir, como lo hace el ardiente 
lenguaje del corazón, convence, deberían 
tomarse en cuenta por un Gobierno que diese 
a la existencia y propagación de la moral pública 
toda la atención y cuidado que este ramo 
(corazón y conciencia de la sociedad) merece. 
Poco vale nuestro voto, sobre todo en 
esta materia; pero como es sincero y racional, 
se lo damos de gracias y plácemes al 
señor jurisconsulto que ha tomado la iniciativa 
en una medida tan justa como humana, 
condolida y verdaderamente civilizadora. 
¡Pobre perro! ¡No hay ser que, cual tú, 
siembre cariño y recoja ingratitud! 
Si en los países extranjeros advierten que 
en los periódicos españoles se clama sin tregua 
ni descanso por la estrignina, cual si la 
rabia fuese aquí el estado normal de los perros, 



clamores que alternan con las descripciones 
de las corridas de toros, y que después 
de esto viajen en nuestro suelo en diligencia... 
no hay duda que el que lo haga se per- 
suadirá de que es España el edén de los animales, 
sobre todo de aquéllos que más útiles 
son al hombre. 
FIN 
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