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Los prologos de «Potpourri» de E.
Cambaceres: ¢una poética?

Rita Gnutzmann Borris

En su libro Prologos con un prélogo de prologos, Borges escribe:

«Que yo sepa, nadie ha formulado hasta ahora una teoria
del prélogo. La omision no debe afligirnos, ya que todos
sabemos de qué se trata. El prélogo, en la triste mayoria de
los casos, linda con la oratoria de sobremesa o con los
panegiricos funebres y abunda en hipérboles irresponsables,
que la lectura incrédula acepta como convenciones del
género».

(Borges 1975: 8)

Esta afirmacion no le impide, sin embargo, sugerir diferentes tipos de prélogos: 1.-
los que «razonan una estéetica»; 2.- el «prefacio conmovido y lacénico»; 3.- el prefacio
como «parte inseparable del texto»; 4.- el prologo como resumen del drama en la época
isabelina; 5.- las «invocaciones rituales de la epopeya»; 6.- el prefacio como «especie
lateral de la critica». Incluso sugiere una serie de prologos de libros inexistentes.

Como es sabido, en 1987, Gérard Genette public su libro Seuils!, dedicado al
paratexto (peritextos y epitextos) en el que los prélogos ocupan tres capitulos?. Los
criticos del naturalismo francés llevan largo tiempo insistiendo en la importancia de los
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materiales paratextuales («ébauches, carnets, dossiers, préfaces...») para la época’. La
falta de estudios y, en primer lugar, de recoleccién de esos materiales, impide saber
hasta qué punto lo mismo puede ser cierto para los novelistas latinoamericanos. El libro
de N. Klahn y W. H. Corral, Los novelistas como criticos (1991), aparte de abarcar una
etapa muy amplia, es demasiado selectivo® y no indica si se trata de un prélogo original
o0 afiadido posteriormente (como es el caso del prologo de la novela cambaceriana). En
este estudio me ocuparé tan sélo de los dos prélogos que preceden a la novela
Potpourri. Subidos de un vago de Cambaceres que respresentan dos de los tres tipos
basicos mencionados por Genette: el autorial y el actorial, quedando fuera el escrito por
otra persona («allographic») (Genette 1997: 181).

Potpourri toma como pretexto una historia de infidelidad matrimonial de una joven
pareja para criticar a la sociedad argentina de comienzos de los afios ochenta: los nuevos
ricos y su «rastacuerismo»; la «doctoromania»; la falta de cultura de los ganaderos
(sobre todo de los que recientemente lograron esta posicion); la deshonestidad del
comerciante y la vacuidad de la prensa; la deficiente educacion de la mujer y el
matrimonio por conveniencia como su Unica meta; ademas, en una farsa en cuatro actos,
pasa revista a las préacticas politicas fraudulentas, las guerras provocadas por caudillos y
el derroche del dinero pablico; critica, por ultimo, la hipocresia y la ligereza moral.
Como ya se ha aludido, no se trata de una novela bien «construida», con personajes de
psicologia bien perfilada, sino de un «potpourri» de escenas criticas, animadas por
personajes-tipos. El éxito del libro se debié en gran parte a la critica deliberada de
instituciones consagradas (el Parlamento y el ejército; determinados miembros del Club
del Progreso; la prensa, la iglesia, los comerciantes, el matrimonio...) y a la lectura en
clave que se hacia de los personajes (cf. el desglose de Cymerman 1993: 51 ss.).

Potpourri se publica en Buenos Aires en octubre de 1882 en la editorial Biedma; al
agotarse en seguida, se hace una nueva tirada el mismo afio (también anénima y sin
prefacio) y s6lo en la segunda edicion (o tercera si se cuenta también la anterior tirada)
de 1883, preparada en Paris por la Libreria Espafiola y Americana de E. Denné, se
incluye por primera vez el prélogo «Dos palabras del autor». De esta forma, el texto se
divide en veintisiete capitulos numerados con niimeros romanos®, el prefacio «Dos
palabras del autor» y un capitulo -dentro del texto propiamente dicho- sin numeracion ni
titulo, subdividido en ocho partes mediante asteriscos, tipografia por lo deméas ausente
en el resto del libro. A este capitulo lo considero aqui como «prologo actorial».

«Dos palabras del autor»

Cambaceres no acostumbra a prologar sus novelas y, como se acaba de decir, este
prologo posterior, segun el estudio de Genette, permite al escritor o bien contestar a
criticas hechas a las anteriores ediciones, o bien llamar la atencion sobre posibles
cambios y asumir la autoria del texto (Genette 1997: 237 ss.). En este caso domina el
primer objetivo, aunque tampoco faltan los otros dos, puesto que en una carta al
entonces todavia amigo Miguel Cané (22-11-1882) habla de los «errores y barbaridades
que el caballero Biedma puso [...] en mi pluma» que se propone enmendar en la nueva
edicion (en Cymerman 1993: 44).
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El prdlogo esté escrito en primera persona, en tono irdnico-jocoso. Comienza con el
ejemplo de un «pobre diablo» pacifico, «con una cantinela en los labios» (o «flaneur de
alegre silbatina», 9) -evidente alusion al silbador del subtitulo- que de repente se ve
asaltado por «una turba rabiosa». El individuo se defiende revoleando «un garrote
justiciero» o, por falta de tal instrumento, con un simple paraguas que esgrime contra
los ladrones o la jauria de perros. A continuacion el «autor» explica la génesis de su
texto que tanto enfado ha provocado: una buena mafana, harto de llevar una vida
aburrida, decidié cambiar y contribuir «a enriquecer la literatura nacional». La vida de
la que se aburre es la tipica del hombre de clase acomodada de finales del siglo pasado:
levantarse al medio dia, pasearse por la calle Florida, comer donde fuera, echar una
partida en el Club y asistir a una representacion de teatro. Si comparamos este
curriculum vitae con las descripciones de las novelas de la época (también las francesas
y las espafiolas), sélo falta el paseo por Palermo (o0 el Boulogne y el Retiro,
respectivamente).

Pretende haber «fabricado» su «atajo de vaciedades» «entre un bostezo a dos
carrillos y un tarro de caporal». Sorprende o resulta sospechoso que, si escribié para
combatir el aburrimiento, esta nueva ocupacion le produjera los mismos «bostezos» y si
de «vaciedades» (0 de «porgueria» como dice en la mencionada carta a Cané) se trata,
¢por que tanto enfado y «pataleo»? Es obvio el intento de aparentar serenidad en el
prologo frente al tono de la carta a su amigo Cané donde dice que le «subleva» y le
«carga» el hecho de que los criticos hayan «torcido [sus] intenciones»’. Antes de
comenzar la parte dedicada a sus objetivos literarios, insiste repetidamente en su
derecho de contestar y en su inocencia: 1.- escribo dos palabras de explicacion -no de
enmienda; 2.- no me justifico, porque no he delinquido; 3.- «Aclaro y nada méas».

A partir del parrafo «Mis tipos del capitulo segundo...» (debe de referirse al tercer
capitulo) cambia el tono y comienza su explicacion propiamente literaria. En primer
lugar, rechaza la lectura en clave: los tipos retratados en la fiesta del baile son genéricos
y pueden encontrarse en Buenos Aires o en cualquier otra parte. Al contrario, los
personajes que aparecen en el Club del Progreso estan «copiados del natural», como lo
haria un fotdgrafo. Argumenta su derecho a hacerlo por dos vias: 1.- ofrece una teoria 'y
la fuente para su procedimiento y dice coincidir con la escuela realista que exhibe «las
lacras que corrompen el organismo social» como «reactivo mas enérgico» contra
aquéllas; 2.- aduce ilustres precursores desde los griegos hasta los contemporaneos,
tanto comedidgrafos como novelistas, que han «desollado al préjimo» sin ocultar su
nombre (menciona a Aristéfanes, Shakespeare, Racine, Moliére, Balzac, Zola, etc.). La
literatura ha de ser franca y no «sefiorita tartufa, fruncida y melindrosa» (7). Reconoce
haber «alterado» algo los originales y «cargado las sombras», pero esto tampoco es
nuevo, sino que ocurre en cualquier carnaval. Pero, si nos preguntamos a quién
perjudica ese retoque carnavalesco, encontramos a la clase alta a la que pertenece el
autor, lo que explica la reaccion de enfado de esta misma clase.

A los criticos les espeta que se dejen de «aspavientos hipdcritas y ridiculos», sobre
todo en una sociedad como la argentina, donde la prensa a cualquiera «lo pone patas
arriba en el concepto publico» (8). Incluso insiste en haberles escuchado y dudado de si
mismo por si ellos tuviesen razén y haber vuelto a leer todo lo escrito («he repasado
después y vuelto a repasar») con el maximo distanciamiento (Flaubert diria con
«impasibilidad») y no haber encontrado nada «de ataque a la dignidad privada», asi
como tampoco los «insultos mas soeces, las ofensas mas sangrientas» que
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supuestamente la parte femenina del publico lamenta. De paso, habra que preguntarse
¢desde cuando se permitia a las mujeres expresar publicamente su opinion acerca de la
literatura en Argentina? Ridiculiza a los criticos al tratarlos como ovejas que siguen a un
carnero-criticastro: desde que uno dijo que el autor era un «escéptico, descreido, sin
Dios ni ley ni conciencia, un degradado» (vease el Anexo), todos los demas lo repiten.

Igualmente se defiende contra la insinuacién de que se haya autorretratado en el
personaje de Fabio o de los apelativos que le dedican, como «mandria» 0 «depravado».
Contra esta difamacidn opone su verdadero retrato: hombre indignado contra la maldad,
busca la amistad; tiene el corazon y la mano abiertos y no se siente corrompido por el
veneno del mundo, es decir, construye una imagen humana de si mismo que contradice
del todo a la creada por los criticos. Finalmente, admite no ser tan ingenuo como para
esperar que lectores y criticos iban a aceptar sus dardos sin reaccionar, porque en esta
sociedad «no se hace trabajos de zapa» impunemente y no se mina «los cimientos de un
edificio», aunque éste amenace con venirse abajo, sin que todo el mundo ponga el grito
en el cielo. Si antes afirmaba que s6lo queria hacer reir, aqui se evidencia, mas que una
contradiccion, que la risa sirve para educar. Aparte de en Rabelais, el lector puede
pensar en Moliere y su Tartuffe (ambos mencionados en Potpourri), obra prohibida y
reivindicada por el autor en su «Placet» (peticion) a Luis XIV. Posteriormente, Moliere
desarroll6 toda su teoria de objetivos y funcion social de la comedia sobre aquel
«affaire»: corregir los vicios del hombre mediante el tratamiento satirico («Préface»).

Volvamos a Cambaceres: el autor cierra sus «Dos palabras» con una alusion al titulo
Potpourri y al papel de «musicante», que adopta en la primera frase con que abre el
prologo. No extrafia que Cambaceres se enfadara, ademas, por la erronea interpretacion
del titulo, a pesar de que en el prélogo actorial Fabio se encargaba de subrayar que su
texto era «una coleccion de melodias arregladas para pito, un potpourri de chiflidos
sacados [...] de la musica colosal del mundo» (28). Sin embargo, criticos como el
catélico Pedro Goyena (aludido con sorna en Potpourri, 111 ss.) se empefiaban en
relacionarlo con la olla podrida, interpretacion airadamente desautorizada por
Cambaceres en el mismo diario en que aquél publicara su resefia (La Unién 11-11-
1882): «Cuando he dicho potpourri he entendido que se leyera musica, no olla»,
refutacion algo vehemente, inducida por su delicado estado de salud®. Pero sobre todo,
insiste en que en su «potpourri» se «canta clarito la verdad» y, socarronamente, promete
que tal vez «reincidiré», promesa cumplida, como es sabido, con Mdsica sentimental, la
segunda novela que luce el mismo subtitulo Silbidos de un vago y que retoma a Fabio
como narrador. Antes de pasar al prologo actorial, digamos que no parece casualidad
que en el mismo periddico de Goyena (¢tal vez por iniciativa suya?), tres afios mas
tarde, con ocasidn de la publicacion de la novela Sin rumbo, se pidiera que se multara al
autor por inmoralidad y que se retirasen todos los ejemplares a la venta en la capital (en
Cymerman 1993: 27-28).

El prologo actorial

Como ya se ha mencionado, la mayoria de los criticos -desde la aparicion de
Potpourri hasta la actualidad- ha visto en el personaje de Fabio al propio autor, a pesar
de la insistencia de éste en sus «Dos palabras» de que en absoluto se «pinté» a si
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mismo, ni son «mis confesiones», «ni soy el vago» (9, 10, 11). Incluso un critico tan
buen conocedor del autor y de su obra como C. A. Leumann (ya entonces da la fecha
correcta del fallecimiento: 1889), en un articulo en que celebra el centenario del
nacimiento de Cambaceres, yerra al afirmar que el «principal y mas interesante
protagonista [es] el mismo autor, anénimo»°>.

Son precisamente las dos primeras frases (la secuencia I, si indicamos cada seccion
con numeros romanos) las que han sido leidas como autoconfesion de Cambaceres:
«Vivo de mis rentas y nada tengo que hacer. Echo los ojos por matar el tiempo y
escribo». Es facil comprobar la coincidencia en lo holgado de la situacion econdmica
del narrador y de su demiurgo: Cambaceres, padre, emigrado a Argentina en 1829,
gracias a sus conocimientos de quimica, amasé en poco tiempo una fortuna y preparo
asi el camino para la buena posicién financiera y politica de sus hijos, ya que en aquel
entonces una cosa llevaba a la otral®. En la secuencia II, Fabio ofrece su autorretrato
psicoldgico: incapaz de un serio esfuerzo intelectual, vegeta; sin embargo, no le es ajeno
el sentimiento de la honradez. A continuacion (111-V) explica el porqué de su vacio
espiritual: en su infancia y adolescencia sentia una auténtica inclinacion hacia el teatro,
aficion a la que sacrificaba paga y suefio. Pero las pretensiones sociales de su familia, la
mala fama de los actores y los prejuicios contra el artista de teatro, «resabio estipido de
los tiempos», le obligaron a abandonar su auténtica vocacion. Producto de su sociedad,
estudia abogacia y, posteriormente, abre un bufete. Tanto los estudios universitarios
como el ambiente «corrompido y sofocante» entre jueces, abogados y procuradores son
denunciados y, nuevo Quijote, decide «desfacer agravios y enderezar entuertos»,
abandonando la carrera que tanto «spleen» le causaba. A continuacién, hastiado de una
vida ligera y vacia, decide obtener el titulo de «doctor», lo que da ocasién para una
nueva satira contra los individuos que gracias a la titulomania esconden su inutilidad, al
contrario de los «s6lidamente preparados, practicos y sensatos, de ayuda eficaz» que no
encuentran donde ejercer sus conocimientos, porque no lucen el «doctor». Culmina su
«progreso» al ingresar en la politica, debido al titulo que acaba de vapulear. Toda la
secuencia V constituye una satira contra las practicas politicas de la época que bien
pudiera inspirarse en las experiencias que el propio Cambaceres habia adquirido en el
74, cuando denuncio el fraude electoral de su propio partido, tal vez retratado en aquel
bando de «sublime amor por la patria [que] no trepidaba en apelar a los mas ruines
manejos, en echar mano del fraude, de la violencia, del cohecho, para disputar el triunfo
a sus contrarios» (22). Experiencia, si, pero que nada de extraordinario tenia en aquella
época como también muestra M. T. Podesta con las practicas del «comité» en
Irresponsable (cap. 9, 10; cf. Gnutzmann 1998: 167). En fin, el parecido no debe llevar
a la conclusion de que se trata de un autorretrato; la sétira contra los «leaders politicos»
es obvia, pero no es cierto que la Tribuna y el Capitolio le fuesen para «siempre
cerrados», sino que el propio Cambaceres renuncio a su escafio en mayo de 1876.

En la secuencia VI, Fabio saca la conclusion de tanta frustracion que ha hecho de él
un hombre «raté», para volver al presente y a su verdadera vocacion, el teatro (VII-
VIII). Este le arranca un fervoroso elogio y una proclamacion de su funcion mas alta:
instruir a las masas para que crezcan, se eleven y se transformen, «abriendo los
misterios del alma a las nociones eternas de lo noble y de lo bueno». Se ve que el tono
satirico del narrador ha cedido a un lenguaje casi sagrado para elogiar el arte con
términos como «vision de lo bello, magico encanto, triunfo de su sacerdocio» y verbos
como «revelar, arrebatar, conmover y herir».
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Termina su prélogo con una equiparacion entre el teatro de las tablas («teatro
ficticio») y el de la sociedad («teatro real»); es decir, retoma la imagen barroca del
mundo como gran teatro: en el escenario se silba cuando una pieza no cumple en el plan
moral -en la sociedad el mismo hecho es causa de éxito; en el teatro el merito
condiciona el éxito- en la sociedad ocurre lo contrario; al que escolla en las tablas se
rechifla - en la realidad el bribon obtiene aplausos. Finalmente levanta el tel6n ante su
publico, como lo hace un comedidgrafo o como lo hizo unos treinta y cinco afios antes
el «Manager of the Performance» de Thackeray en Vanity Fair para presentar sus
marionetas (cf. Gnutzmann 1990: 320). Es en este momento cuando explica el titulo y
su parentesco musical: «una coleccién de melodias arregladas para pito, un potpourri de
chiflidos sacados de oido y a capriccio, pero sin fioriture ni variantes, de la musica
colosal del mundo» (26).

¢Una poética?

Debido a los diferentes momentos de génesis de los prélogos -el autorial posterior a
la publicacion del libro; el actorial incluido en éste- los aportes de cada uno de ellos son
distintos. El prélogo de Fabio estd directamente unido al texto que le sigue, es decir,
sirve de introduccion y preparacion al espectaculo que se pondra en escena ante los 0jos
de los espectadores-lectores (cf. caps. VI, X, XIlI y muchas escenas dialogadas sin
acotacion de los nombres de los hablantes).

A lo largo de todo el texto se insistird en que se trata de un «teatro», una «mise en
scéne» (30), una «farsa», etc. y en que Fabio ejerce de manipulador de sus marionetas
que entran y salen conjuradas por €l, hecho que explica por qué algunos criticos han
querido ver en Cambaceres un precursor del sainete criollo.

Es distinto el caso de las «Dos palabras del autor»: el escritor se pone claramente a
la defensa contra las criticas recibidas entre tanto. Ir6nicamente explica su
aburrimiento™ como génesis del texto y rebaja el resultado a un «atajo de vaciedades»,
afirmacion doblemente sospechosa por la reaccion del pablico y por el enfado
expresado en carta a Cané contra la tergiversacion de sus intenciones. También el llamar
a su libro «la porqueria ésa» en carta a Cané parece desprecio fingido, si no ;por qué
recaba tan insistentemente la opinion del amigo? Ademas, la escritura tiene que haberle
costado bastante trabajo como incluso el critico P. Goyena reconoce («la paciencia de
Ilenar cuatrocientas paginas [y] la labor material que supone», 1966: 65)

En el prélogo mismo alude a alguno de sus objetivos como el de hacer reir, pero
igualmente el de exponer las «lacras» de la sociedad y de hacer trabajo de «zapa».
Como se ha visto, llega a nombrar la escuela que le sirve de modelo, a saber, el realismo
que exhibe la corrupcion para luchar contra ella. Incluso se puede pensar que tiene en
mente la escuela naturalista cuando alude al procedimiento de la «fotografia: he copiado
del natural» (7). De la carta a Cané, el lector atento deduce, ademas, que Cambaceres no
se sentia nada seguro de si mismo (0 un «gentleman» arropado por su clase y sus
congéneres), puesto que termina casi implorandole (ja un hombre ocho afios mas joven
que él mismo!) que le diera su opinion: «digame sin rodeos, sin paliativos, si lo reputa
Ud. la obra de un vaurien». Esta necesidad de apoyo se percibe igualmente en la carta
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siguiente en la que insiste: «pensamos y sentimos ambos de una manera abso-lu-ta-
men-te [sic] igual» y le apoya en el mal trago, porque los criticos «han puesto overo»
(vapuleado) también a Cané (en Cymerman 1993: 47). Desde luego Cambaceres sabia
de antemano que «el libro iba a darme buen nimero de enemigos» (12) por la probable
lectura en clave que habria de hacer su propia clase retratada en él. Por lo tanto tenia
que sospechar que esta misma clase iba a sentirse traicionada en la imagen que recibia
de si misma, es decir, la interpretaba como una ruptura del pacto que tacitamente existia
entre sus miembros.

Pero es en su reaccion al libro En viaje de Cané, donde Cambaceres despliega toda
su teoria acerca de la literatura y donde resulta obvio que su propia escritura dista
mucho de la «elegancia» y la «pureza» de la del amigo. Antes de citar la extensa carta
de Cambaceres, recordemos en este momento que, en su prélogo, el autor afirmé con
sorna haberse decidido a escribir para «enriquecer la literatura nacional», puesto que
para ello basta «no saber escribir el espafiol». Ello contradice el elogio del libro de
Cané: el saber escribir «con elegancia, con arte, con pureza de colorido». Por otro lado,
¢no se escondera tras esta afirmacion una pulla contra determinada forma de escribir y
de hablar «bien» que no permitia la inclusion de un lenguaje crudo y que exigia evitar
ciertas escenas (por ejemplo, los «insultos mas soeces, las ofensas mas sangrientas»
aludidos en el prologo y la «crudeza de los términos» o la insinuacion de «vulgaridad»
por parte de Goyena y el «revolver el pus», cf. el Anexo )?*2 Pero citemos ahora la
carta que propone toda una teoria literaria, conocida desde 1971 gracias a la publicacién
de C. Cymerman:

«Entiendo por naturalismo, estudio de la naturaleza
humana, observacion hasta los tuétanos. Agarrar un caracter,
un alma, registrarla hasta los ultimos repliegues, meterle el
calador, sacarle todo, lo bueno como lo malo, lo puro si es
que se encuentra y la podredumbre que encierra, haciéndola
mover en el medio donde se agita, a impulsos de los latidos
del coraz6n y no merced a un mecanismo mas o0 mMenos
complicado de ficelles, zamparle al publico en la escena
personajes de carne y hueso en vez de titeres rellenos de paja
0 de aserraduras [...], sustituir a la fantasia del poeta o a la
habilidad del faiseur, la ciencia del observador, hacer en una
palabra verdad [...]. Si las crudezas le repugnan, suprimalas
[...]. Si el calador le da asco, no se lo acerque a las narices;
limitese a hacerlo circular por el auditorio, con el gesto
fruncido y el brazo tieso. Si el argot no es lengua de su
paladar, no hable argot [...]. En cuanto a mi, Ud. sabe que
tengo un flaco por mostrar las cosas en pelota y por hurgar lo
que hiede; cuestion de gustos».

(1993: 48)

Esta carta data de diciembre de 1883, es decir, del mismo afio de las «Dos palabras»
de Potpourri y un afio antes de publicar su segundo relato, Musica sentimental, en el
gue seguramente ya estaba trabajando como hace pensar su alusién al placer de «hurgar
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lo que hiede», descripcion perfecta de su procedimiento en esta novela escrita
claramente dentro de la corriente naturalista (por ejemplo, en las escenas del Pablo
sifilitico y su violencia sexual). Aun quiero insistir en otro elemento de la
correspondencia con Miguel Cané®3: al final de su carta en la que elogia el libro En viaje
de éste, Cambaceres exhorta al amigo a que siga escribiendo por el bien de «las letras de
mi pais», es decir, el escritor tenia conciencia de que en este momento se estaba creando
una literatura nacional.

Me parece oportuno recordar en este lugar el excelente libro de J. Ramos,
Desencuentros de la modernidad en América Latina, y en especial el analisis que hace
del prologo de José Marti al Poema del Nidgara de J. A. Pérez Bonalde (1989: 7-11).
Segun el critico, el abundante namero de prologos finiseculares revela la crisis del
sistema anterior y muestra la ineficacia de los modos tradicionales de representacion
literaria (i. e., del «letrado»). Los prélogos tienen una funcién central en el emergente
campo literario y configuran una especie de metadiscurso que traza los limites del
propio territorio, es decir, reescriben el nuevo concepto literario. Si para los «letrados»
la literatura era una «maquina» que transformaba el «caos» en sentido, sometiéndolo a
la norma, para Marti la literatura se define como critica y mira hacia la «turbulencia» «e
irregularidad». En otras palabras: Marti se ocupa de las nuevas condiciones de
produccion; de la relacion entre literatura y poder; de la funcion y de la autonomia de la
literatura en la nueva sociedad.

En la Argentina de la época del ochenta no faltaba en absoluto el sentimiento de
necesidad urgente de cambiar las letras y de crear una «literatura nacional» y «promover
la literatura americana». En su «Prospecto» de objetivos, Vicente Quesada, en el
namero 1 de La Nueva Revista de Buenos Aires, insiste en la necesidad de publicar «los
literatos americanos mas distinguidos, cuyas obras conviene dar a conocer y a
popularizar, para crear el mercado y fomentar la venta del libro americano, costeado
hoy por reducido numero de suscritores, lo cual hace imposible la vida literaria, como
profesion lucrativa» (1881: 6). También su hijo Ernesto, en un articulo titulado «El
movimiento intelectual argentino», publicado en la misma revista, se queja de: 1.- la
indiferencia del publico ante el libro argentino; 2.- la falta de editores que arriesguen su
dinero en autores argentinos; 3.- la penosa situacion econdémica de los escritores: «no
puede haber hombre de letras que vive de su pluma y de su saber» y afiade: «mientras
no existe la profesion de 'hombre de letras' no habra verdadera literatura nacional»
(1882: 463-4). Para ello ofrece algunas soluciones: 1.- fomentar la lectura; 2.- proteger
los libros, que «es obra de patriotismo» y en beneficio de las letras nacionales; 3.- bajar
el precio de libros y revistas; 4.- pagar debidamente a los articulistas, lo que permitira la
«profesion de hombre de letras» (id.: 466). En 1888, en carta al General Mitre, Calixto
Oyuela lamenta las dificultades para dictar un curso sobre literatura hispanoamericana:

«El estado embrionario de esta literatura en América, la
carencia de buenas colecciones, lo dispersas que se hallan en
periddicos y revistas muchas producciones excelentes de
ingenios americanos, la falta de comunicaciéon entre las
naciones de América, la rareza y extraordinaria carestia de
los libros que en nuestro continente se publican, son otros
tantos escollos»™.
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(1953: 1, 425)

Incluso autores como Garcia Mérou, apodados «extranjerizantes», insisten en la
misma época en la falta de estimulos para el intelectual y el escritor argentinos, en la
indiferencia del pablico, en la lucha material del artista por sobrevivir que impide que se
dediquen de lleno al arte: los jovenes poetas terminan «abrumados por la ignorancia o la
hostilidad de la masa que los rodea»™. No quiero aducir aqui mas citas de criticos y
autores que prueban su preocupacion por el nuevo papel que podia o debia jugar la
literatura en la sociedad contemporanea.

Seria vano intentar trazar en pocas lineas un panorama de la Argentina en los afios
ochenta. Qué duda cabe de que se trata de una época agitada en lo politico, lo social y lo
cultural:  definitiva exclusion (eliminacién) del indio; inmigracion masiva,
industrializacion; capitalizacion de Buenos Aires y grandes cambios en su
infraestructura; especulacion inmobiliaria y bursatil; endeudamiento exterior;
laicizacion de la educacion y del matrimonio, reforma de registros y codigos juridicos...
y en el ambito de las ideas, el positivismo. En fin, en todos los aspectos, la sociedad
argentina (o portefia en primer lugar) sufria en aquellos afios una brutal transformacion
que se plasmaba en el profundo sentimiento de que el rol del escritor (intelectual) estaba
cambiando y la preocupacién por el papel que podia ejercer y como debia reflejar la
nueva sociedad. Es precisamente Garcia Mérou, en su resefia de Sin rumbo, quien
insiste en que Cambaceres, «el autor de Silbidos de un vago, ha fundado entre nosotros,
la novela nacional contemporanea» (1886: 87), dictamen que s6lo pocos criticos han
tomado en serio (A. Tcachuk, C. Cymerman...)*%. Cambaceres, con los prélogos y su
primera novela, tantea el campo y defiende su derecho a introducir en la literatura
nuevos temas, nuevas formas (la farsa frente a la literatura «seria»), hasta nuevos
personajes y un nuevo lenguaje: la critica descarnada de la alta (y reciente) burguesia; la
burla de los «gentlemen» del Club del Progreso; pero también el hombre perdido, «sin
rumbox», personaje constante en sus relatos. Para la época, incluso el retrato de sujetos
«vulgares» como el juez de paz y el gallego estaban fuera de lugar y no debia haberse
«detenido mucho en ellos un refinado, un hombre de ciertos gustos de distincion social.
Pintar esos tipos con tanta aficion, es realmente inesperado en un escritor que se creeria
refiido con la vulgaridad» ( Goyena 1966: 68; el subrayado es mio). Chocaban la sétira
de las instituciones y de la prensa y un humor que anticipa el grotesco de los afios veinte
y, sobre todo, un lenguaje directo, popular, algo inaudito entre sus contemporaneos que
aspiraban a la «belleza estilistica; un lenguaje Ileno de modismos de la época®’ y brutal
en ocasiones como cuando no desdefia estas «palabras soeces» que sus contemporaneos
reprochan®®

Cambaceres, ¢desenfadado, «vago» y despreocupado de su estilo y su publico?
¢Para esto se tomo el tiempo de escribir y corregir pruebas, las molestias de pasar «por
los tramites prosaicos y enfadosos de la tipografia» (Goyena 1966: 65) y la nueva
incomodidad de preparar una tercera edicion y corregir los errores del «caballero
Biedma»?
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Anexo

Resefia de Ernesto Quesada de Potpourri: Silbidos de un vago, andn., Imprenta Biedma,
1882 en La Nueva Revista de Buenos Aires, V (nov. 1882), pp. 569-572 (se ha
abreviado la resefia aqui)

Quesada comienza constatando la anonimia de la novela, pero dice que el
«autorretrato esta claro» y que se trata de una novela en clave, en «escuela realista»:

«A veces el colorido es recargado, y el verde y el rojo
dominan [...] jpobres fotografiados! Sobre todo jpobres
mujeres! [...] dificil es no reconocer los personajes». «[Las
paginas] Estan escritas con desenvoltura, con el desencanto y
misantropia del que fisicamente nada espera, y moralmente
no cree en nada [...] su autor equivoco desgraciadamente su
camino [...]. En sus péginas hay el amargo del ajenjo, el
picante del aji, la crueldad del que se va y no espera volver.
iEs casi un libro de ultratumba!»

[569]

«Hay paginas escritas con carbon y perfiles copiados en
el infierno y alumbrados con una luz siniestra. Se nota un
profundo desencanto, un dolor atroz [...]. Falta la alegria que
refleja la salud y la vida, cuando la riqueza ha abierto tantos
caminos condenando a una holganza peligrosa». «Es un libro
que se lee con pena [...] es un libro de un espiritu enfermo, y
sus péaginas estan saturadas de hiel [...]. jPobre sociedad si
esa literatura tuviera imitadores! [...] carece en general de
alcance filosofico y fin moral, en el estudio de costumbres
que hace».

[Con respecto a la vida politica]:

«[...] son cuadros del infierno del Dante [...] se siente la
mano del artista burilando sus cuadros con nerviosa agitacion
y mirada de fuego. Por el contrario, la chispa zumbona, la
agudeza y el color local brillan en las escenas del Carnaval,
que describe con verdad y pone en relieve las pobres
necedades de este pobre mundo [...]. Esas escenas son muy
bien dibujadas, revelan un talento observador, un don
singular para la critica y extraordinaria espontaneidad para
poner en relieve el ridiculo.



[570]

«jQué lastima que no cultive este género! Hay en estas
paginas, exentas de retratos, escenas sociales escritas
maestramente [...]. Pero predomina en este libro el realismo
tomado por el lado més infecto, muestra las llagas jy se
empefia en revolver el pus! Los vocablos usados son
enteramente de la escuela de Nana. El talento no excusa la
crudeza en los términos [...] ese libro es la deforme imitacion
de esa literatura francesa de que Zola es iniciador, escuela
realista, que vive del retrato al natural, de la reproduccién de
la vida real con todas sus sombras, diciendo verdades que el
arte pudoroso cubre siempre con un velo. Es un libro escrito
por un espiritu enfermo, a impulso de la luz febril de una
imaginacion calenturienta [...]. iNo hay en este libro una
rafaga de luz! No hay vislumbre de esperanza en esas
paginas, bellas topograficamente, pero descarnadas como los
esqueletos de un museo de anatomiax.

[571]

«El autor tiene talento; copia con aterradora verdad la
vida, pero ha malgastado su chispa y su ingenio».

[Advierte que por este camino podria llegar a la literatura pornogréfica]:

«Preciso es que el pudor tenga su culto, y que las
miserias humanas no se exhiban en su pestilente repugnancia
[...]. iPues el pablico no puede penetrar en el gabinete de la
mujer ni en la alcoba de un hombre, cuando de esa mujer o
de ese hombre se hace una fotografia al desnudo y se lanza
luego al mercado para venderla! No, felizmente no: esta
literatura no es argentina, es una importacion malsana de la
literatura realista pornografica que solo tiene cierto publico
del medio mundo o del mundo galante como consumidores,
compradores y admiradores [...]. Ese realismo es pernicioso
precisamente porque esta pintado con colorido y el autor
tiene talento y sal atica».

[572]
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