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Al sopesar las variadas y complejas formas de comunicación que ha 
establecido el Facundo con su público lector, se hace necesario 
observar las estrategias textuales que despliega para invitar a la 
recepción activa. Surge una contradicción interesante: a la vez que el 
lector mantiene vivo su interés, se enfrenta con una considerable 
inestabilidad semántica. 

Este capítulo se concentra en dos aspectos de esta problemática e 
intenta examinar cómo han contribuido a su desarrollo. El primero está 
relacionado con la afiliación genérica del libro; el segundo enfoca lo 
que está implicado en la posible activación de una clave de lectura 
ficticia, de acuerdo a la cual el Facundo debería ser leído como novela 
o épica, con lazos referenciales debilitados. Ambos procesos están 
íntimamente relacionados por su naturaleza misma, pero también 



porque los lectores se han centrado repetidamente en ellos. Además, 
ilustran el grado en que, a través de las convenciones genéricas, un 
texto se inscribe en la praxis social. Cuando un lector realiza una 
clasificación genérica recurriendo a su competencia literaria, está 
participando también en una actividad social: trabajar (o, como lo diría 
John Austin, hacer cosas) con el lenguaje, con un texto, y con todo lo 
implicado en pertenecer a lo que Stanley Fish ha llamado una 
«comunidad interpretativa»1. El Facundo y sus intérpretes han colocado 
la discusión con frecuencia en el campo de la ética; de ahí que se 
presten a sí mismos a consideración del sitio donde interactúan lo 
textual y lo social. La siguiente exposición intenta mostrar cómo opera 
esta dimensión ética en la interacción entre la obra y sus lectores. 

La cuestión genérica es tratada primero, pues en muchos sentidos 
está en la raíz de la segunda. Es un lugar común de la crítica del 
Facundo detenerse en sus peculiaridades genéricas; como el género 
refuerza la comprensión textual desde el punto de vista del contenido y 
la composición, un caso inestable de afiliación genérica problematiza el 
encuentro entre texto y lector. Las claves genéricas ayudan al lector a 
seleccionar, de entre una multitud de posibilidades, una clase 
organizadora que opera como un programa para la decodificación y 
crea la clase de inteligibilidad que surge de asignar un texto a un grupo 
preestablecido2. El Facundo no permite al lector mantener un programa 
genérico constante; ésta no es una estrategia particularmente 
infrecuente, ya que desafiar las convenciones genéricas es un 
procedimiento que estimula el interés. Esta clase de heterogeneidad es 
parte de los códigos literarios que estaban en vigencia en el momento 
en que la obra fue escrita3. Pero en el Facundo el lector está obligado a 
cambiar de programas entre una parte del texto y otra, de lo que 
resultan clasificaciones en conflicto. 

No es difícil verificar todo esto cuando nos volvemos a la historia de 
la recepción de la obra. Ha sido leída como historia, como un panfleto 
(el mismo Sarmiento lo consideró tal en ciertas ocasiones)4, como un 
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estudio sociogeográfico, como una biografía, como una novela (y aquí 
bastaría citar a Unamuno: «Nunca tomé a Facundo, de Sarmiento, por 
una obra histórica, ni creo que pueda salir bien librada juzgándola en 
tal respecto. Siempre me pareció una obra literaria, una novela a base 
histórica»)5, o inclusive como épica («vemos en él la epopeya del 
pueblo latinoamericano», proclamaba Carlos García Prada cuando se 
celebró el centenario de su publicación)6. Es problemático activar 
posibilidades interpretativas tan diferentes en tanto implica hacer que el 
texto opere en registros que no siempre son compatibles, pues 
establecen relaciones conflictivas con el mundo. Estas relaciones 
varían significativamente de la historia a la novela, al punto que el 
mensaje que construye el lector es alterado. 

Uno de los principales aspectos de este capítulo es la correlación 
entre estrategias textuales y las claves de lectura que ellas activan. Un 
punto de partida es la naturaleza compleja del componente histórico. 
De un modo casi provocador, el Facundo se presenta como una 
historia de las guerras que siguieron a la independencia argentina, con 
su meticuloso recuento de batallas (baste recordar los Capítulos 9, 10, 
11 y 12, que comparten el título «Guerra Social» y están identificados 
individualmente por medio de las batallas de la Tablada, Oncativo, 
Chacón y Ciudadela), y de las cambiantes fortunas de los principales 
personajes en la escena política que tuvo lugar después de 1810. Hay 
numerosos pasajes que procuran acentuar y clarificar la presentación 
de hechos históricos. Por ejemplo, en una estrategia encaminada a 
reforzar la pertinencia, en la que el autor «fuerza» la relevancia de 
ciertos pasajes, una táctica común en el texto es la que ejemplifica la 
siguiente designación genérica, con la que concluye el análisis de La 
Rioja y San Juan: «Ésta es la historia de las ciudades argentinas»7. No 
faltan alusiones a hechos históricos que proporcionan el centro focal 
del texto, como el siguiente comentario: «Éste es un hecho fecundo en 
la historia argentina», como si a través de ellos la discusión ganara 
mayor importancia. Y sin embargo, algunos de los primeros lectores del 
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Facundo lo atacaron llamando la atención a su desvío de los 
parámetros de la escritura histórica. Un comentario hecho por Alberdi 
en sus Escritos póstumos expresa sus objeciones de un modo 
elocuente: «Es el primer libro de historia que no tiene ni fecha ni data 
para los acontecimientos que refiere. Es verdad que esa omisión 
procura al autor una libertad de movimientos muy confortable, por la 
cual avanza, retrocede, se detiene, va para un lado, vuelve al lado 
opuesto, todo con el movimiento ilógico con que un pescado rompe la 
onda del mar»8. Valentín Alsina, en su muy citada corrección, formula 
la objeción corriente al status histórico del libro: «Ud. no se propone 
escribir un romance, ni una epopeya, sino una verdadera historia 
social, política y hasta militar a veces, de un período interesantísimo de 
la época contemporánea. Siendo así, forzoso es no separarse un ápice 
[...] de la exactitud y rigidez histórica»9. Pero, por supuesto, la 
corrección tiene el doble filo tan característico de sus propios reclamos 
de autoridad: señala la distancia del Facundo del discurso histórico, a 
la vez que lo inserta en los parámetros de ese mismo discurso. 

Aquí podemos estar enfrentando uno de los nudos claves que han 
determinado los reclamos de validez de nuestro libro. En él, las 
cuestiones de verdad y escritura histórica parecen estar poniéndose en 
juego. Debemos considerar aquí los modos en que tal escritura fue 
enmarcada antes de la segunda mitad del siglo XIX, aunque más no 
sea para ubicar el campo discursivo dentro del cual opera este texto 
fluido. En su notable presciencia, el Facundo parece estar en el medio 
mismo de los cambios que estaban ocurriendo en la escritura de la 
historia en los años centrales del siglo, y su recepción da prueba de lo 
cambiante de la definición de la disciplina en la época. Alsina repite la 
fórmula ciceroniana de que «el historiador no puede decir nada falso, 
debe atreverse a decir todo lo cierto, debe evitar la parcialidad»10. La 
asociación de historia con épica (a pesar de los reclamos de Alsina) no 
es nueva; data al menos de Quintiliano. La historia pertenecía al campo 
de las letras: era una de las formas de escritura que podían practicarse. 
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Hasta la idea de copiar imparcialmente la realidad fue cuestionada, y 
aún en el siglo XVIII la historia mantenía su sitio en los manuales de 
retórica. En 1752, para citar unos pocos ejemplos, el alemán 
Chladenius reflexionaba sobre la cuestión del punto de vista y su peso 
en la narrativa histórica. Para Voltaire, la diferencia entre historiador y 
poeta épico está sólo en la naturaleza de la materia con la cual se da 
forma a la obra; la conferencia de Schiller en Jena en 1789, «¿Qué es 
la historia universal y por qué la estudiamos?» relacionaba la 
percepción del historiador con su propia situación, y lo veía aplicando 
«un modelo armonioso a todo fenómeno presentado por el gran teatro 
del mundo». De hecho, a fines del siglo XVIII el foco de la escritura 
histórica era el narrador más que la sucesión de hechos en sí misma. 
Mientras que los días finales del neoclasicismo vieron el 
desvanecimiento del lazo entre historia y literatura, a medida que la 
última se alineaba con el campo privilegiado de la poesía romántica y la 
primera con un relato de lo «real», la gran escuela romántica de 
historiadores franceses hacía actuar en sus escritos su compromiso 
con la política contemporánea. Thiers, Mignet, Guizot, Barante y 
Michelet eran todos escritores y activistas políticos, por lo que su punto 
de vista del pasado estaba conformado por su ideología. No es 
accidente que Pierre Lepape, introduciendo la edición de L'Herne del 
Facundo en un artículo de Le Monde en 1990, haya llamado a 
Sarmiento «le Michelet argentin», pues hay un notable paralelo entre 
los dos grandes hombres en la pasión que pusieron en su trabajo y en 
el peso de sus presencias. 

Como ha demostrado convincentemente Tulio Halperín Donghi, la 
relación entre Sarmiento y la historiografía romántica es fuerte, y en 
alguna medida ayuda a explicar el status problemático del Facundo11. 
Pues no sólo los miembros de esa escuela desdeñaron lo que 
asociamos con la historia positivista, puramente factual, sino que 
también recurrieron a elaboraciones metafóricas y a las polarizaciones 
que tan marcadamente determinan al libro de Sarmiento. La escritura 
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de Thierry, como la de Sarmiento, está estructurada por series de 
antítesis (ley y violencia, orden y caos, razón y pasión brutal); en 
cuanto a Michelet, concibe al historiador como el hombre que podía 
descifrar el misterio del pasado y de la nación, del mismo modo que 
Sarmiento apelaba a la «sombra terrible de Facundo» para que lo 
condujera a las profundidades del caos argentino. Sólo después de los 
amargos desencantos de 1848 Michelet se apartó de su postura 
profética y de su visión filosófica. La escritura histórica en la segunda 
mitad del siglo XIX está dominada por un sentimiento científico de 
disciplina producida bajo la égida del pensamiento positivista, y una 
concomitante preocupación por asuntos técnicos y documentación. La 
profesionalización de la disciplina ayudó a marcar sus límites y expulsó 
los intereses más vastos que apuntalaban los escritos de Michelet, de 
los hermanos Thierry o de Quinet. 

Pese a las afinidades del Facundo con la historiografía romántica, su 
naturaleza discursiva va más allá de los parámetros de la disciplina 
maestra en su abierta falta de objetividad, su privilegiar la opinión por 
sobre los hechos, y su reunión de elementos de otras fuentes 
genéricas. Esta riqueza discursiva es asiento de algunas de las 
controversias que lo rodearon desde su publicación, pero también lo es 
el vasto alcance de la dicotomía interpretativa civilización-barbarie, que 
tan vigorosamente atraviesa el texto sarmientino. Basta considerar 
algunos comentarios de Hayden White en Metahistory para tomar 
conciencia de las limitaciones que el Facundo ignora: «Los cuatro 
maestros historiadores del siglo XIX (Michelet, Ranke, Tocqueville, 
Burckhardt)... estaban de acuerdo en que la historia debía escribirse 
sin preconceptos, objetivamente, por interés en los hechos del pasado 
y por nada más, y sin inclinación apriorística a conformar los hechos en 
un sistema formal»12. Y aunque el punto de vista puede ser aceptado 
como parte del papel del historiador, no era la fuerza discursiva 
impulsora: «Nadie negó que el pasado pudiera contemplarse desde 
diferentes "puntos de vista", pero éstos eran considerados más como 
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prejuicios a suprimir que como perspectivas poéticas que podían 
iluminar tanto como oscurecían»13. Los lectores han recurrido a las 
intenciones del autor para dar cuenta de las peculiaridades de las 
afiliaciones históricas del Facundo. Un caso es la explicación de 
Palcos, que echa raíces en la dimensión perlocutiva: 

¿Se propuso de verdad Sarmiento escribir [...] 
un libro de historia, pura y simplemente? Nada 
autoriza a suponerlo, a pesar de los variados 
elementos históricos que contiene. Facundo fue 
inicialmente un libro de combate contra la tiranía. 
[...] En cuanto a su fondo, no puede decirse que 
contiene en la historia entendida como crónica 
de una época, sino en su explicación o 
interpretación14. 

 
 

Las estrategias narrativas llaman la atención sobre la presencia del 
narrador como quien se ha apropiado del habla y, con ella, de la 
posibilidad de lograr el orden dentro del caos. Ese omnipresente «yo» 
viaja de un punto al otro del mundo referencial con el «tranco 
ariostesco» que tan claramente puede verse en Don Quijote, por 
ejemplo. Sarmiento recurre a esta vieja tradición literaria para organizar 
su desplazamiento temático y geográfico; «Me es preciso dejar a 
Buenos Aires, para volver al fondo de las demás provincias, a ver lo 
que en ellas se prepara»15, o «Pero vamos a Atiles, donde se está 
preparando un ejército...»16. En términos estilísticos, la abundancia de 
exclamaciones y preguntas retóricas es función de las dimensiones 
perlocutivas del discurso, como ha sido enérgicamente argumentado 
por Roberto González Echevarría, quien señala el tropo como el 
instrumento que permitía la distorsión ideológica dondequiera que el 
autor burgués «lograba poder imaginario sobre el mundo»17. 
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Si, entonces, cuando consideramos el status histórico del texto, 
verificamos que el lector no sólo tiene que realizar ajustes genéricos, 
sino que puede empezar a desestabilizar los lazos entre texto y mundo, 
nos acercamos al límite que marca problemas correspondientes a lo 
que Gotz Wienold ha llamado «uso de texto»18. Se trata de la división 
entre ficción y no ficción, y cuando es evocada respecto del Facundo 
suele surgir de dos posiciones ideológicas posibles, ya sea para evitar 
la discusión del mensaje polémico del libro o para poner en movimiento 
una operación cuyas consecuencias son a la vez textuales y sociales. 
Me estoy refiriendo aquí a la lectura que ubica el texto de Sarmiento 
dentro del discurso de la mentira, y que puede caracterizarse por un 
comentario hecho por un amigo de Sarmiento, Dalmacio Vélez 
Sarsfield: «El Facundo mentira será siempre mejor que el Facundo 
verdadera historia»19. En nuestro siglo Jorge Abelardo Ramos hace 
una afirmación igualmente radical: «El Facundo es una hermosa 
mentira, cuyo esplendor artístico perdurará en la historia de nuestra 
literatura. Pero el personaje demoníaco que nos presenta Sarmiento no 
existió nunca. [...] Facundo es un relato novelesco. [...] Las anécdotas 
del libro son inventadas a designio, confiesa Sarmiento en carta al 
General Paz»20. Esa contaminación entre ficción y mentira es uno de 
los asientos de la interacción entre texto y sociedad: ciertos miembros 
de la comunidad de lectores aceptan o niegan la validez factual de sus 
afirmaciones. De ahí que el poder del texto de establecer relaciones 
con la imagen de lo real sea socavada dentro de esa comunidad, que 
se hiende a lo largo de la divisoria textual entre ficción y mentira. 

Aquí corresponde echar una mirada a la recepción del texto. Los 
comentarios de Alberdi y de Alsina que fueron citados antes no están 
demasiado alejados de los de Vélez Sarsfield o Ramos. Aparte del 
problema de la exageración, que con tanta frecuencia se le reprochó a 
Sarmiento, las palabras «romance» y «épica» son de especial interés 
no sólo porque implican un desvío cuestionable del discurso histórico, 
sino también porque integran un paradigma que ubica al Facundo 
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dentro del espacio ficticio. Esta operación puede verificarse 
repetidamente en la historia de la recepción del Facundo, y no es 
infrecuente hallarla en lecturas que pretenden socavar la credibilidad 
de las aseveraciones de Sarmiento. En efecto, es posible considerar al 
Facundo como una obra de ficción, cortando con ello su relación con el 
mundo de los hechos, sin denegar su status de texto poderoso y 
sugestivo. Así, por ejemplo, Leopoldo Lugones lo elogiará como 
«nuestra gran novela política», y, con característica exageración, como 
«nuestra Ilíada»21, aun cuando niega el argumento central de 
Sarmiento: «[...] no había tales bárbaros ni tales civilizados. Sus 
diferencias son meras situaciones accidentales que, al variar, los 
cambian también de partido. Los dos tipos [...] no han existido 
nunca»22. El ala peronista del revisionismo histórico procederá sobre 
líneas similares, como puede verificarse en el siguiente comentario 
hecho por Luis A. Murray: «El Facundo es primordialmente novela, 
género que puede prescindir de la corroboración de los datos y sólo en 
segunda o tercera instancia se vincula con la historia propiamente 
dicha»23. No es difícil detectar el hilo que une las declaraciones de 
Alberdi con las de Murray: en ambas se trata de disminuir la autoridad 
del texto sin discutir su valor literario; devalúan su tesis explicatoria 
poniéndola en una esfera que la debilita. No sería correcto sugerir que 
esta clase de lectura es patrimonio exclusivo de los oponentes de 
Sarmiento, pero es una estrategia de oposición muy efectiva24. 
Ezequiel Martínez Estrada la desenmascara con su habitual 
perspicacia: «Son los que se benefician con la mentira y con la 
confabulación del silencio, quienes entienden que Facundo no es 
historia, ni sociología, sino novela de costumbres, ignorando además 
que justamente la novela de costumbres es la historia y la sociología 
verdaderas»25. 

Si esta oposición ha florecido como lo ha hecho, es interesante ver 
de qué maniobras textuales deriva, es decir, en qué medida el Facundo 
mismo les da origen. Algunos de los casos en que esta problemática es 
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inscripta textualmente elucidan algunos de los modos en que el texto 
mismo contribuye al conflicto. Movido por la preocupación de producir 
un texto que opere una decodificación activa, Sarmiento suele recurrir a 
estrategias discursivas que le piden al lector que suspenda la 
referencia factual y deje de apoyarse en la categoría de verdad 
referencial, negándose a adecuarse al requerimiento de producir 
enunciaciones verificables26. Esto sucede, por ejemplo, en la 
construcción del personaje de Facundo Quiroga, que está, como lo han 
puesto muy en claro los críticos de Sarmiento, subordinado al propósito 
de hacerlo atractivo desde un punto de vista literario. En el capítulo 5, 
cuando aparece Facundo en el texto, hay varias estrategias de 
presentación y elaboración literarias que, aunque no exclusivas de la 
ficción, prevalecen en ella. En el incidente con el tigre en el desierto, el 
personaje no es identificado hasta que la secuencia narrativa ha 
terminado, para asegurarle un halo misterioso que subraya la 
introducción textual real de Facundo. Es evidente a veces que la 
elaboración narrativa no se limita a la información que Sarmiento pudo 
obtener de sus informantes, sino que apela a un proceso de 
ficcionalización que puede acomodar signos de omnisciencia como el 
siguiente: «Cuando nuestro prófugo había caminado cosa de seis 
leguas, creyó oír bramar el tigre a lo lejos, y sus fibras se 
estremecieron»27. Hay también un uso del detalle que va más allá de la 
transmisión de información relevante a los hechos clave, como puede 
verse en el acecho aterrorizante del tigre alrededor de su presa: 
«Intentó la fiera dar un salto imponente; dio vuelta en torno del árbol, 
midiendo su altura con los ojos enrojecidos por la sed de sangre, y, al 
fin, bramando de cólera, se acostó en el suelo, batiendo sin cesar la 
cola, los ojos fijos en su presa, la boca entreabierta y reseca»28. La 
lectura invocada activa criterios literarios, no sólo porque la voz 
narrativa toma un carácter omnisciente, sino también porque se 
concentra en ciertos rasgos estilísticos a expensas de los lazos 
referenciales que legitimarían la narración de hechos29. Tales criterios 
son activados en otras ocasiones (una de ellas está localizada en las 
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antípodas textuales del incidente con el tigre: los hechos dramáticos 
que llevan al crimen en Barranca Yaco), pero hay otras estrategias que 
también debilitan la relación referencial, debilitando con ello la 
autoridad general del texto. Entre ellas debemos considerar el uso de la 
anécdota, particularmente en lo que atañe a la presentación de 
Quiroga. No sorprende que se hayan escrito varias biografías con el fin 
de corregir la versión de Sarmiento de la vida de Quiroga, y demostrar 
sus impropiedades30 Sin considerar la espinosa cuestión de «quién 
está diciendo la verdad», esta discusión se limitará a observar qué 
nudos textuales promueve esta clase de lectura. Siempre esforzándose 
por comprometer el interés del lector, al tiempo que se ajusta a las 
convenciones que guían la construcción del héroe romántico, 
Sarmiento incorpora material cuya veracidad él mismo reconoce 
cuestionable. Comenta algunas de las unidades narrativas como 
«fábulas inventadas por la adulación»31; como coda de otra escribe: 
«Acaso es ésta una de esas idealizaciones con que la imaginación 
poética del pueblo embellece los tipos de la fuerza brutal»32. En otro 
caso, introduce dos anécdotas con un comentario que sugiere un 
protocolo de lectura poética y ficticia: «Es inagotable el repertorio de 
anécdotas de que está llena la memoria de los pueblos, con respecto a 
Quiroga; sus dichos, sus expedientes, tienen... ciertos visos 
orientales»33. Si, por una parte, el personaje que dirige la lectura está 
dotado de un poderoso impulso romántico y heroico, por otro es 
apartado del dominio de lo factual y lo histórico, y la lectura planteada 
carece del anclaje que tal dominio aseguraría. Lo mismo vale para 
ciertas referencias metatextuales que comparten la motivación y el 
efecto de los comentarios que acabo de hacer. No es infrecuente que 
el texto se designe a sí mismo en una vena metatextual mediante 
formas que también apartan su lectura del referente no verbal y que, en 
lugar de ello, actúan como invitaciones a apartarlo de las categorías de 
verdad, cancelando con ello sus cualidades denotativas. Por ejemplo: 
el Capítulo 4 se abre con una fórmula común en el Facundo, cuyo 
propósito es conectar los diferentes movimientos del texto y subrayar la 
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importancia de sus componentes: «He necesitado andar todo el camino 
que dejo recorrido para llegar al punto en que nuestro drama 
comienza»34. Aunque el texto mismo excluye la afiliación con el género 
teatral, la palabra «drama» produce cierta inestabilidad elocutoria. Leer 
el texto en clave dramática implica privilegiar los aspectos teatrales de 
los hechos, ponerlos en escena, podría decirse, y distanciarlos de lo 
factual. Los dos casos siguientes podrían servir como ejemplos: el 
primero, en el Capítulo 12, concluye una descripción de la provincia de 
Tucumán, cargada de cualidades poéticas y centrada en la belleza 
exótica de la naturaleza y la atracción de los elementos costumbristas, 
con la siguiente pregunta: «¿Creéis por ventura, que esta descripción 
es plagiada de Las mil y una noches u otros cuentos de hada a la 
oriental? Daos prisa, más bien, a imaginaros lo que no digo»35. La 
lectura sugerida aquí le da a la imaginación el papel clave. Una 
situación similar tiene lugar en el capítulo 10, cuando aparece la 
historia de la obsesión amorosa de Facundo con Severa Villafañe: «La 
historia de la Severa Villafañe es un romance lastimero, es un cuento 
de hadas, en que la más hermosa princesa de sus tiempos anda 
errante y fugitiva, [...]»36. El efecto es conjurar un mundo de 
dimensiones literarias y estéticas. Este proceso puede comprenderse 
mejor a la luz de la siguiente observación hecha por Jens Ihwe: «En 
textos literarios de ficción [...] la referencia inmediata a contextos 
particularizados es bloqueada en favor de una especie de referencia 
mediatizada a estados, procesos y relaciones posibles, no 
necesariamente compatibles con los aceptados para un "mundo físico". 
[...] Lo que se construye es más bien un sistema interno de referencias 
cruzadas»37. En el caso del Facundo hay una relación interesante entre 
lo que llamaré contaminación ficticia y las controversias que rodean su 
recepción. La frontera entre ficción y mentiras corre el riesgo de 
desvanecerse cuando un texto muy polémico, con una motivación 
fuertemente pragmática, incorpora instrucciones para leer que debilitan 
sus raíces referenciales. La exposición precedente se ha centrado en la 
inestabilidad genérica y en las «invitaciones a la ficción» (para citar la 
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sugerente frase de Sylvia Molloy), pero hay otro factor determinante 
que se manifiesta en ciertas fisuras del texto en las que el lector 
percibe un reconocimiento de la relación problemática con lo real. Hay 
dos casos particularmente interesantes en la segunda edición de 1851, 
cuando, después de su descripción de Córdoba y Buenos Aires en el 
Capítulo 7. Sarmiento cuestiona la veracidad de su propio texto al 
admitir en una nota al pie su falta de objetividad, su exageración, y las 
incorrecciones, motivadas por «el calor de los primeros años de exilio». 
A continuación, en la misma nota, incluye el ya mencionado reproche 
hecho por Alsina respecto de la exageración y la hibridez genérica. Si 
esta nota no llega a ser la confesión de un error, debilita de todos 
modos la autoridad textual, como lo hace la inclusión de una cantidad 
de notas de Alsina en esta edición. 

Los riesgos implicados en estas prácticas discursivas se 
comprenden mejor a la luz del hecho de que las definiciones lógicas de 
ficción, error y mentira están interrelacionadas: 

a. Si un hablante H dice una proposición p a un interlocutor/ lector I 
describiendo un estado de cosas EM en tx y si p es de hecho no cierto 
en el mundo compartido EM en tx y si H cree que p es cierto en EM 
entonces H comete un error.  

b. Si H dice p sabiendo que p es falso en EM en tx, pero H pretende hacer 
creer en la verdad de p en EM en tx, entonces H miente.  

c. Si una proposición p es en realidad ni verdadera ni falsa en EM a un 
cierto tx pero puede imaginarse un Mj en ty en el que p es Mj-cierto, p 
es una proposición ficticia38. 

Si bien la notable vitalidad del Facundo en las formaciones culturales 
argentinas tiene que ver con su trascendencia del dominio textual y su 
penetración en la praxis social, también ha arrastrado la posibilidad de 
producir interpretaciones que intentan subvertir los reclamos de validez 
del libro borroneando los límites entre ficción, mentira y error. Dentro de 
esta muy riesgosa contaminación tenemos que localizar la formación 
problemática de la identidad nacional, constantemente tironeada por 
reclamos de validez en conflicto. No es infrecuente que la misma 
naturaleza cuestionadora de las lecturas «en contra» del Facundo sea 
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el punto de partida para interpretaciones alternativas de los problemas 
en cuestión, como veremos en la sección siguiente al examinar el 
intento de Valentín Alsina de demoler el relato de los hechos que hace 
Sarmiento. 

 
Estar ahí: la reescritura de la historia 

Rumbo a Europa a comienzos de 1846, ostensiblemente embarcado 
en un viaje para estudiar sistemas educacionales, pero también 
buscando respiro de las muy acaloradas controversias de que era 
centro en Chile, Sarmiento se detuvo en Montevideo y conoció a los 
exilados argentinos en esa ciudad. Sarmiento había pasado su vida 
adulta alejado de los centros metropolitanos de la actividad política 
argentina, Buenos Aires y Montevideo; ahora tuvo su presentación 
personal con los líderes de la resistencia en Montevideo. Ejemplares 
del Facundo habían precedido la llegada de su autor en varios meses, 
pues Sarmiento había dispuesto hábilmente la distribución de su libro 
de modo que llegara a los miembros más prominentes del partido anti 
rosista. Bartolomé Mitre publicó fragmentos en El Nacional (Florencio 
Várela se había negado a hacerlo en El Comercio del Plata)39 y 
Sarmiento habló del libro con Esteban Echeverría, el decano de la 
Generación de 1837. Después de su lectura del Facundo, Valentín 
Alsina, prominente exilado unitario en Montevideo, le hizo llegar a 
Sarmiento una lista de correcciones preliminares «amistosas». La 
meticulosa preocupación de Alsina por la corrección (tal como él la 
entendía) lo llevó a escribir cincuenta y una notas, que implicaron un 
gran esfuerzo de su parte, durante los siguientes cuatro años. Y por 
mucho que se hubiera extendido, Alsina no creyó haber cubierto todos 
los errores que necesitaban rectificación. De hecho, en una carta 
fechada el 9 de julio de 1851 le anuncia a Sarmiento que tiene una 
continuación para sus Notas, pero que no ha encontrado un modo 
seguro de enviárselas. En consecuencia, le pide que no saque la 
segunda edición: «no debe pensar en la segunda edición que dice, 
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hasta no recibir todas mis Notas; de lo contrario, saldría con muchos 
errores y falsedades»40. La autoritaria advertencia de Alsina tuvo poco 
efecto sobre Sarmiento, que publicó la segunda edición en 1851 y 
encontró una excusa para haber prestado una atención relativamente 
escasa a estas proliferantes enmiendas. Pues realmente las Notas 
socavan la autoridad del libro de un modo poderoso: incorporarlas 
habría significado escribir un Facundo diferente. En un gesto que 
revela una sugerente mezcla de independencia y gratitud, Sarmiento le 
dedicó la segunda edición a Alsina, agradeciéndole ostensiblemente su 
colaboración, y a la vez confesando que había hecho poco uso de las 
notas: «He usado con parsimonia de sus preciosas notas, guardando 
las más sustanciales para tiempos mejores y más meditados trabajos, 
temeroso de que por retocar obra tan informe, desapareciese la 
fisonomía primitiva y la lozana y voluntariosa audacia de la mal 
disciplinada concepción»41. Sarmiento hizo una cantidad de 
alteraciones en la tercera y cuarta ediciones, algunas de las cuales 
surgen de observaciones de Alsina. No obstante, cuando se emprendió 
la publicación de las Obras Completas en 1889, Luis Montt siguió la 
primera edición, sin advertir los cambios que habían sufrido las 
subsiguientes. Quizás para remediar esta omisión las Notas fueron 
publicadas en 1901, en la Revista de derecho, historia y letras dirigida 
por Estanislao Zeballos. La espléndida edición de Alberto Palcos de 
1938 (basada en la cuarta, publicada en París por Hachette) incluye las 
Notas de Alsina como uno de los documentos correspondientes a los 
primeros años de la vida del libro. 

Sorprende la posición inusual de este texto. A diferencia de los 
artículos periodísticos en los que se llevaban a cabo los debates sobre 
el Facundo, las notas de Alsina no estaban destinadas a la publicación, 
por lo que nosotros como lectores somos una especie de intrusos, 
participando en un circuito de comunicación que sólo debía contener a 
Alsina y Sarmiento: «Sólo me resta advertir que lo dicho en ella (la 
presente nota) no es, como ya Ud. lo alcanzará, para publicarse por 
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ahora: es sólo aquí, para entre los dos, y para guía de Ud.»42. Esta 
lectura del Facundo es como una conversación por escrito, con breves 
citas de la primera edición, precedidas por números de página y línea 
para que Sarmiento identificara el pasaje en cuestión. Para quienes no 
tienen a mano la primera edición, el comentario de Alsina debe ser 
reubicado en el texto del Facundo para hacer coincidir lectura y texto. 

Aun a pesar de la peculiaridad del status de las notas, pronto se 
hace evidente que son una serie, particularmente enérgica, de 
cincuenta y una correcciones: la lectura de Alsina es un ejercicio de 
autoridad. Se pone en el lugar del que sabe y del que, a partir del 
conocimiento, tiene el poder con el que reacomodar el relato de los 
hechos que hace Sarmiento. Hay muchas afirmaciones que revelan su 
abrumador sentimiento de dominio sobre el material, desautorizando 
claramente al autor aun mientras afirma ser un lector amistoso: 

Borre Ud. eso amigo mío: porque a más de 
ser una mentira, es una ingratitud y una 
injusticia. 

 
 
 
 

Ha largos años que acerca de esto, como de 
ciertas doctrinas filosóficas, enseñadas en 
Buenos Aires, he oído muchas absolutas, 
muchas pedanterías, muchas exageraciones y 
muchas tonterías, proferidas con aire de 
magisterio. 

 
 
 
 

Lo de Napoleón que Ud. añade, es tan cuento 
tártaro, como tantas otras cosas... 

 

(398)  

(375)  
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En su tono a menudo arrogante y burlón, Alsina produce un discurso 
de autoridad que, si es tomado como tal, niega los reclamos de 
Sarmiento de conocimiento sobre una variedad de temas, que van 
desde cómo se escribe la historia a cuestiones de información local, 
tales como el número de estancias que puede haber en una provincia 
(no diez mil como sugiere Sarmiento, pues una pampa con cien 
estancias ya no sería una pampa)43 qué hazañas ecuestres son 
creíbles, cuántas iglesias había realmente en Buenos Aires, o la ropa 
que usaba la gente que, como Alsina, asistían a la Universidad. En las 
Notas Sarmiento es presentado como el ausente, cuya escritura se 
basa en lo que ha oído y no en la presencia, proveedora de verdad. 

Evidentemente, Alsina se tomó muy a pecho la tarea de leer y 
corregir el Facundo, pero uno se pregunta cuál es la fuente de su 
autoridad, y, de un modo más general, cuáles son los factores que 
entran en juego para permitir que la interpretación se ponga en un sitial 
desde el cual pueda imponerse. En el caso de Alsina, el poder está 
construido como emanación del papel jugado en algunos de los hechos 
a los que se alude en el Facundo, y de su concepción del 
apuntalamiento legitimador de la escritura histórica. En la raíz de su 
reclamo hay una cuestión de lugar: Alsina era un porteño, que había 
experimentado los hechos en Buenos Aires de primera mano. 
Sarmiento en cambio era un provinciano de la distante San Juan. 
Nacido en 1802, Alsina le llevaba sólo nueve años a Sarmiento, pero 
muy joven tuvo participación importante en el gobierno de Rivadavia y 
en las negociaciones que resultaron en la subida al poder de Dorrego. 
Como prominente abogado, jugó un papel clave en los primeros años 
de la nación que formulaba su sistema legal, y se le llegó a confiar la 
redacción del Código Civil. Cuando enseñaba Derecho en la 
Universidad de Buenos Aires fue encarcelado por hombres de Rosas. 

(366)  
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Logró huir a Montevideo con su familia, y allí continuó la lucha contra 
Rosas como miembro de la Comisión Argentina y como prestigioso 
periodista cuyos artículos aparecían en El Comercio del Plata de 
Florencio Varela y en El Nacional de Bartolomé Mitre. En Montevideo, 
Alsina era visto como el «líder legítimo» de los exilados argentinos44 Su 
camino político estaba íntimamente ligado al partido unitario, y lo 
seguiría estando en los años posteriores a Caseros. No obstante, como 
su suegro fue figura importante en el gobierno de Rosas, Alsina estaba 
en una posición única de estar a la vez oficialmente en la oposición y 
tener un contacto familiar con el enemigo45 A diferencia de Sarmiento, 
Alsina representaba los intereses de la provincia de Buenos Aires (de 
la que sería Gobernador dos veces, en 1852 y 1857, cuando Buenos 
Aires se separó de la Confederación), y en sus Notas se presenta con 
frecuencia como una autoridad en los hechos que tienen que ver con 
esta parte del país. De hecho, Alsina fue dirigente de los 
«septembristas», quienes el 11 de septiembre de 1852 se alzaron 
contra el gobernador de Buenos Aires designado por Urquiza, Vicente 
López y Planes, con el fin de mantener la provincia y su puerto aparte 
de la Confederación dominada por Urquiza. En 1846, entonces, cuando 
Alsina leyó el Facundo por primera vez, se consideró no sólo un actor 
clave en la lucha contra Rosas, sino alguien con conocimiento de 
primera mano de los complicados acontecimientos que el libro de 
Sarmiento afirmaba discutir a fondo46. 

Este conocimiento desde adentro está en la base del concepto de la 
historia que sostenía Alsina. Podría decirse que veía a la historiografía 
a partir de un prerrequisito seminal: estar ahí. El conocimiento histórico 
para Alsina se basa en oír, ver, ser testigo: todas las otras formas 
mediadoras son sospechosas. Parece considerarse como el «Cronista 
Ideal» de Arthur Danto: «Sabe lo que pasa en el momento en que 
pasa, [...] todo lo que sucede en el entero círculo del Pasado es 
descripto por él»47. Cuando Alsina rebate afirmaciones de Sarmiento, 
por lo general recurre a la legitimación provista por su propia 
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experiencia, por lo que puede sobrevolar el Facundo, con un lápiz rojo 
en la mano, escribiendo sobre el texto. «Ver para creer» podría haber 
sido su pronunciamiento fundacional: «Así será: pero yo jamás he oído 
de Rosas, ni de nadie esa gran prueba, y deseara verlo para creerlo» 
(366). En otro punto, para asegurar a Sarmiento de la credibilidad de su 
propia interpretación del levantamiento de Lavalle contra Dorrego, usa 
la siguiente fórmula característica: «No dude Ud. de esto: le hablo por 
lo que mis ojos vieron muy adentro» (405), con la metáfora visual 
proclamando la penetración, la veracidad, y el acceso a la «realidad 
factual». O al corregir el relato de un incidente en el que participó 
Facundo Quiroga durante su estada en Buenos Aires, afirma: «No fue 
exactamente así ese pasaje, acaecido muy cerca de donde yo me 
hallaba, y el cual no me parece que se publicó en los diarios» (422). 

Como sostén de la confianza de Alsina en su poder interpretativo 
está el hecho de que en varios casos presenció y tomó parte en los 
hechos de los que se trata. Al corregir la aseveración de Sarmiento de 
que cierta orden se había originado en la presidencia, apoya su versión 
diferente del siguiente modo: «[...] y yo, que desde 1821 estaba en el 
Ministerio de Hacienda, pasé al nuevo y nacional del Interior; y en ese 
carácter, redacté la Circular mencionada» (381). En otros casos la 
fuerza de validación descansa sobre el conocimiento personal de 
quienes tenían poder político. Bajo esta luz, Sarmiento queda como 
alguien por completo al margen: en tanto provinciano que había pasado 
una parte importante de su vida adulta exilado en Chile, sospechamos 
que a los ojos de Alsina el autor del Facundo había tenido una relación 
muy indirecta con los actores y sus acciones. Por su parte, Alsina 
ocupa un sitio interpretativo reforzado por su centralidad en el 
escenario de Buenos Aires. Si, al tratar el gobierno de Rivadavia, 
Sarmiento hace una mención de «su lenguaje pomposo», el comentario 
de Alsina al respecto es ilustrativo de la medida en que siente que 
puede ponerse discursivamente por encima del texto que está leyendo: 
«Desearía mucho una explicación de Ud. sobre esto, [...] por más que 



Ud. oiga, (Rivadavia) era en su trato privado, franco, festivo, atractivo» 
(367-368). Aquí marca una oposición tácita entre hablar de oídas (la 
fuente del conocimiento de Sarmiento) y el acceso al círculo privado de 
amigos de un funcionario (el status privilegiado de Alsina). Ni siquiera 
Rosas está excluido de esta esfera personal, en la que se apoya la 
autoridad de Alsina: para reafirmar ante Sarmiento la veracidad de su 
relato de circunstancias que implicaron a Rosas, declara: «él mismo, 
estregándose las manos de gusto, me lo dijo en marzo de 1828» (389). 
Este modo de privilegiar la experiencia como factor base de la escritura 
histórica recuerda la astuta observación de Joan Scott: «La prueba de 
la experiencia funciona como fundamento al dar a la vez un punto de 
partida y una especie conclusiva de explicación, más allá de la cual 
pocas preguntas pueden o deben ser hechas. Y sin embargo, son 
precisamente las preguntas censuradas (preguntas sobre discurso, 
diferencia y subjetividad, así como sobre lo que cuenta como 
experiencia y quién hace esa determinación) las que nos permitirían 
historizar la experiencia, y reflexionar críticamente sobre la historia que 
escribimos sobre ella, en lugar de apoyar nuestra historia sobre ella»48. 
Aun cuando Alsina fundamenta su autoridad en su propia «prueba de 
experiencia», está desnudando la medida en que su producción de 
sentido deriva del sitial político y subjetivo que ocupa al leer el 
Facundo. Mi lectura de las Notas está informada por el deseo de 
considerar los factores que condicionan su experiencia y las estrategias 
a través de las cuales reclama autoridad. 

La autopresentación de Alsina como un actor «desde adentro» está 
marcada por referencias emblemáticas al tema de los secretos a los 
que tiene acceso: su escritura oscila entre lo que puede decir porque 
sabe y lo que no puede decir o no dirá aun cuando lo sabe muy bien. 
Juega con el ritmo marcado entre revelación y ocultamiento; lo que 
revela está en el texto de las Notas; lo que oculta es la prefiguración de 
una escena futura de escritura. Pues, aun cuando dice que está 
ocultando, Alsina anuncia su intención de producir otro relato, mucho 
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más completo, de los hechos discutidos. En otras palabras, parecería 
estar planeando un texto que reemplazaría y desplazaría al Facundo 
mismo, un texto validado por la mayor autoridad discursiva de Alsina: 
«Ahora no puedo sino hacer estas indicaciones: la prueba de todas 
ellas necesitaría muchos pliegos de papel. Si llego a escribir mis 
Apuntes Biográficos, que he prometido a Ud., entraré probablemente 
en menudencias y explicaciones, sobre cosas y puntos ignorados de 
Ud. y de casi todos, y los cuales no le dejarán duda de la verdad de lo 
que aquí siento» (404). La posición de Alsina parece ser una versión 
radical de la interpretación misma: se caracteriza por un grado de 
desplazamiento de su objeto. En este caso, se prepara un sitio para los 
Apuntes que pondrán las cosas en su lugar, gracias al conocimiento 
superior del autor y su acceso a información secreta. Está reclamando 
un poder enunciativo total con una energía que aparece muy 
claramente en la siguiente afirmación, estratégicamente ubicada en la 
conclusión de sus Notas: «No conozco a nadie que quiera o pudiera 
escribir estas Notas; es decir, que esté tan al cabo de tantos 
pormenores (y aun los expuestos, y que expondré, son pocos, respecto 
de los que entrarán en mis Apuntes Biográficos) o al menos, que los 
tengan tan presentes» (426). 

Pese a su participación muy personal en los hechos en cuestión, que 
podrían llevarnos a inferir que concibe su rol como el de alguien que se 
limita a informar de lo que ha presenciado (o al menos ha oído de 
primera mano), Alsina deja en claro que su misión es salvaguardar las 
normas de la producción histórica. En contra de lo que algunos otros 
críticos de la época vieron en las afiliaciones genéricas mezcladas del 
Facundo (postura tan claramente manifestada por quien escribió la 
primera reseña, en El Mercurio, el 27 de julio de 1845: «Tenemos una 
idea que puede parecer contradictoria cuando acabamos de elogiar 
una de sus obras por su mérito histórico. Creemos que el señor 
Sarmiento está señalado como el escritor de la novela nuestra»49), 
Alsina juzga al libro sobre las líneas de un paradigma discursivo 
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exclusivo: la historia, tal como él la concibe. Éste es, sin duda, el 
requisito de validez que impone desde el comienzo, adjudicándole a 
Sarmiento la intencionalidad de un historiador. 

Es interesante notar la postura muy crítica de Alsina frente a la 
afiliación histórica del Facundo, como lo es contemplar la completa 
certeza con la que asume que él puede satisfacer todos los requisitos 
del discurso histórico. De hecho deja en claro las operaciones 
ideológicas que permiten un modo de comprensión (en el caso de 
Alsina, podría caracterizárselo en forma resumida como «enfoque de 
primera mano»), a ser articulado como un discurso de «hechos». 
Nunca se presenta en la postura de quien interpreta, sino como alguien 
que dice la verdad y disipa errores. A sus ojos, la suya es la «historia 
oficial», como lo dice al término de una extensa nota en la que le 
prueba a Sarmiento que Dorrego nunca trató de acercarse a los 
unitarios: «Tal es, mi amigo, la historia oficial del gobierno de Dorrego, 
en su relación con los unitarios, desde el instante de su instalación en 
1827, hasta la aurora de diciembre en 1828» (329). Oponiéndose al 
relato de Sarmiento de la relación entre Lavalle y Rosas, en la que el 
primero le entrega el poder al segundo (una capitulación que un 
unitario jamás aceptaría) Alsina exclama con impaciencia: «¡Así se 
propagan y arraigan los falsos testimonios históricos!» (410). Al final de 
la misma nota, que se ocupa en gran detalle de las motivaciones detrás 
de las acciones de Lavalle en el poder, y después de quejarse 
ácidamente sobre la falsedad de los relatos de este período, exclama 
en un francés imperfecto: «Et voilá justement comme on écrit l'histoire!» 
(415). El on impersonal es una velada invocación a una norma muy 
distinta de la escritura histórica que él parecería estar reclamando. Por 
supuesto, no es accidental que elija expresar su desaprobación en 
francés, como si apelara a la autoridad de los maestros franceses. Y de 
hecho Alsina pudo tener en mente los escritos de los historiadores de 
la escuela romántica, quienes, como él, estaban muy comprometidos 
políticamente y abiertamente activos en la política contemporánea. Un 



caso ejemplar podía ser el Augustin Thierry de los años que 
precedieron a la monarquía de julio de 1830, pues podría haber sido 
modelo de la imagen del historiador como activista político. Como 
señala Lionel Gossman, Thierry creía «que era imposible escribir 
historia salvo por la experiencia contemporánea, ya que eran sus 
preocupaciones presentes las que le indicaban qué preguntas hacerle 
al pasado»50. Como es bien sabido, sólo en 1848 los historiadores 
dejaron de pensar en sí mismos como lo habían hecho Michelet, 
Thierry, Quinet, y, haciendo pasar a segundo plano los aspectos 
visionarios y públicos de su trabajo, empezaron a verse como 
científicos y profesionales. No obstante, mientras que Alsina puede 
haber encontrado el modelo de compromiso político en los ejemplos 
franceses que convoca su impaciencia, por cierto que no encontró en 
ellos una justificación para reclamar ser el narrador autorizado de los 
hechos en que había participado. Pues Thierry y Michelet establecieron 
sus reputaciones con sus escritos sobre la Edad Media, mientras que el 
texto de Alsina no retrocedía en el tiempo más que una década o dos. 
El intento de reclamar una tradición legitimadora, de hecho desnuda la 
excentricidad de Alsina respecto de esa misma tradición. Aun cuando 
invoca la autoridad de la «Historia», produce un escrito que se revela 
como algo distinto de la historia. Quizás no hay indicación más clara de 
esto que el instrumento con el que espera justificar la fuerza de sus 
reclamos: el insistente «yo» que se erige a la vez como testigo y actor. 
Alsina se está postulando como el estadista escritor, como una figura 
ejemplar que sabe lo que pasó y a la vez sirvió el interés público 
participando activamente en los hechos bajo discusión. Hay numerosos 
ejemplos de esta omnipresente primera persona: si se trata de la 
elección de Díaz Vélez como Ministro General, dice directamente: 
«Esta elección se me debió a mí» (411); cuando se refiere a sus 
sospechas de mala fe de parte de Rosas después de Puente de 
Márquez, describe su papel central en el proceso de desenmascarar la 
deshonestidad de Rosas: «No sé si yo fui el primero en verlo, pero si sé 
que fui el primero que tuvo el coraje de decirlo por la prensa. [...] 
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Escribí pues, un largo comunicado (que publicó El Tiempo y que 
conservo). [...] Esta publicación fue de grande efecto. Los hombres 
empezaron a reflexionar y a sacudir su letargo y apatía. [...] Hice más. 
En mi estudio convoqué, y se empezaron a hacer las reuniones. [...] Allí 
se discutió, organizó y dispuso todo» (412). Su mano (por momentos 
confesadamente desfigurada cuando las circunstancias requerían el 
máximo secreto) aparece en las firmas de decretos, de notas privadas, 
como si fuera la huella persistente de su presencia en los hechos 
cruciales que precedieron su exilio. Es tentador sugerir que las Notas 
están haciendo en realidad una corrección central velada por otras 
muchas. Están llenando un vacío en el libro de Sarmiento: la 
centralidad del mismo Alsina. Para el lector del siglo XX, las Notas 
prefiguran de un modo textual el poder que Alsina alcanzaría después 
de Caseros. Podría verse a las Notas a la luz de estos hechos por 
venir, y, como en «Kafka y sus precursores» de Borges, ver estos 
hechos anticipados en la escritura de las cincuenta y una correcciones, 
leyendo así el futuro en el pasado. Algunas de las actitudes 
recalcitrantes de los porteños que, como Alsina y Mitre, se negaron a 
rendirse a la unificación nacional, pueden anticiparse en la energía 
expresada en este texto temprano. 

La mirada de Alsina está totalmente regulada por los prejuicios de la 
visión unitaria. De hecho, su selección misma de pasajes a corregir en 
el Facundo está determinada por la necesidad de ajustar la 
presentación de hechos a los dictados de esta visión. Su práctica 
histórica confirma la observación de Michel de Certeau de que «los 
historiadores parten de determinaciones presentes»: su escritura está 
controlada por su sitio de producción: el de un exilado que lucha no 
sólo por recuperar el acceso al poder sino también, y con este mismo 
propósito en mente, presentar un relato muy limpio de la política 
pasada de los unitarios51. Es la misma ceguera de Alsina a este 
proceso la que nos permite obtener la visión de lo que hizo posible las 
Notas, vale decir el efecto de las estructuras ideológicas en la 
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codificación de la historia. Su visión unitaria actúa como el paradigma 
interpretativo que pone a actuar sobre el Facundo y que constituye el 
significado de sus Notas: las mismas condiciones en las que elabora lo 
que puede pensarse sobre los hechos en cuestión. Alsina no ocupa el 
lugar usual que se acuerda al historiador tradicional como escritor (en 
la periferia del poder, alrededor de él, reflejando el poder del que 
carece)52, sino que escribe dentro del círculo hegemónico de los que 
ejercieron el poder político y que esperaban recuperarlo cuando Rosas 
fuera derrocado. Desde este círculo de privilegio reescribe el texto de 
Sarmiento, que actúa como un palimpsesto donde Alsina borra, corrige 
e inscribe su propia escritura. No es infrecuente encontrar pasajes en 
los que una nota contiene mucho más de lo que habría sido necesario 
para rectificar una afirmación de Sarmiento, pues con frecuencia son 
tratadas como un texto abierto, con suficiente flexibilidad temática para 
incorporar cualquier cosa que Alsina considerara apropiada. Es por eso 
que las Notas terminan siendo mucho más que correcciones, y 
acercándose más a un verdadero ejercicio de reescritura. Un ejemplo 
ilustrativo es la nota número 9, destinada a corregir errores de 
Sarmiento sobre los programas educativos en la Universidad y el 
Colegio de Monserrat. Después de hacer su corrección, agrega: «Y ya 
que nombro al doctor Bedoya, permítame Ud. que consagre aquí un 
renglón en justo honor de él» (371). Por momentos reconoce: «esto 
basta cuanto al punto de esta nota: pero seguiré» (373) o «concluiré 
esta nota con un recuerdo, aunque extraño al asunto de ella, justísimo» 
(378), y se embarca en un homenaje a un amigo, el doctor Jil. Si se 
limita a corregir el Facundo, Alsina lo hace generalmente yendo mas 
allá de la mera rectificación: vuelve a contar toda la historia con tantos 
detalles contextuales como puede recordar. En la nota 33, por ejemplo, 
se detiene en un pasaje muy breve en el que Sarmiento refiere el 
rechazo que sufrió el General Paz de parte de los unitarios 
(«Rechazado aquí, desairado allá»), narrando de modo muy detallado 
no sólo cómo Lavalle había invitado a Paz a volverse «jefe de Estado 
Mayor» en Uruguay, sino también cómo el mismo Alsina había jugado 
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un papel crucial haciendo de intermediario y mensajero entre Lavalle y 
Paz en esa época, esforzándose por comunicarle a Paz con cuánta 
ansiedad lo esperaban y le daban la bienvenida los hombres de 
Lavalle. Si la nota articula un relato elocuente de la medida en que Paz 
no sufrió rechazos, también sirve para forjar el perfil de Alsina el 
patriota, cediendo a las demandas de la Comisión Argentina aun 
cuando su salud estaba en peligro, viajando entre distintos puertos de 
la costa de Uruguay (Colonia, Montevideo, Punta Gorda) en su papel 
de emisario de confianza de Lavalle, e intercediendo ante su primo 
Ferré (una vez más, Alsina nos recuerda su centralidad en una red de 
relaciones muy íntimas), el gobernador de Corrientes, en las tensas 
negociaciones con Lavalle. La misma minuciosa atención al detalle, a 
los hechos menores y a la participación personal apuntalan la nota 39, 
con su extenso relato de las negociaciones entre Lavalle y Rosas en 
Puente Márquez, destinadas a probar que Lavalle no fue derrotado allí. 
Alsina no sólo rectifica (de acuerdo con su versión de los hechos) sino 
que también amplifica, agrega digresiones que nacen de su sentimiento 
de lo que importa, y, en general, reescribe el relato de los pasajes que 
objeta. En su modo peculiarmente autoritario de leer, las Notas ilustran 
de modo radical lo que Samuel Weber afirma que es la relación entre la 
crítica y su objeto: «La autoidentidad de una interpretación dependerá 
de los que ataca, excluye e incorpora: en una palabra, de su relación 
con y dependencia de lo que no es...»53. Si, entonces, toda 
interpretación se propone como un proceso agonístico caracterizado 
por el desalojo de su objeto, las Notas de Alsina ilustrarían meramente 
una versión más extrema de esta operación. 

Leyendo entre líneas el texto de Alsina, no es difícil detectar el perfil 
de la historia unitaria social, cultural y política, que data de los años que 
siguieron a la revolución de 1810, cubre el período marcado por el 
ascenso de Rivadavia al poder, su caída, la naturaleza y problemas de 
la gobernación de Dorrego, las complicaciones de la personalidad de 
Lavalle, y los detalles de la ejecución de Dorrego, las negociaciones 
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entre Lavalle y el General Paz, y entre Lavalle y Rosas, todo registrado 
por el ojo privilegiado de un actor. Este texto en sombras prefigura 
algunas obras claves en la historiografía argentina del siglo XIX en su 
situación: está escrito en Buenos Aires, no importa dónde estuviera 
Alsina durante la era de Rosas. La provincia es vista como un centro 
político autosuficiente, interesado sólo en sí mismo, cuyo trato con 
otras provincias y con Montevideo son resultado de su lucha por la 
hegemonía. La escritura de Alsina está informada por una perspectiva 
provincial, no nacional. Esta posición llevaría a las batallas de Cepeda 
y Pavón, que resultarían de la negativa de Buenos Aires a ceder 
algunos de sus privilegios y unirse a la nación que emergía después de 
Caseros. Da la espalda de modo tan consistente a las otras provincias 
que en su discusión de las épocas de Rivadavia y Dorrego, cuestiona 
la división estructural entre unitarios y federales, que es el paradigma 
explicativo de Sarmiento: 

En esos años, ni aun las voces «unidad», 
«federación», «federales», «unitarios», se oían 
en Buenos Aires: no las hallará Ud. en ningún 
diario de entonces. Todas las cuestiones 
rodaban sobre asuntos de la provincia: ninguna 
se refería al resto de la república, ni a 
organización nacional. Los dos partidos se 
designaban únicamente por «ministerial» y de 
«oposición»; [...] Cuando después el congreso 
empezó a tratar la cuestión de unidad o 
federación, aquella denominación desapareció 
para sustituirla la que ha prevalecido hasta hoy 
la de «unitarios» y «federales». 

 
 
 
 

Alsina no sólo cuestiona la elección de nombres partidarios y la 

(386-387)  



organización conceptual que denotan; también está vaciando al término 
«federales» de su contenido semántico, salvo por la marca negativa. 
Esto sugiere que los federales carecían de un programa político válido 
propio, y que el único rasgo que los definía era su deseo de obstruir la 
aparición de todo lo que fuera bueno y nuevo. 

Las Notas constituyen una versión preliminar de la clase de discurso 
histórico hegemónico que produciría Bartolomé Mitre en décadas 
futuras. La lectura del Facundo que ponen en acción parece radicalizar 
la postura pro-Buenos Aires del libro y ahondar el antagonismo con las 
aspiraciones políticas del interior, y hasta aniquilarlas discursivamente. 
Desde su posición de provinciano, en cambio, Sarmiento comprendía el 
término «unitario» en sentido diferente, implicando una preocupación 
por la organización nacional54. Al no poder articular una conciencia 
nacional, los hombres con las mismas ideas que Alsina postergaron la 
construcción de la nación en la era posterior a Rosas, y las Notas 
revelan las limitaciones de su visión. 

Hay otro modo notable en que las Notas prefiguran los textos 
principales de la historiografía argentina del siglo XIX, y es su elección 
de mitos heroicos. Como Mitre y Sarmiento cuando editaron la Galería 
de Celebridades Argentinas de 1857, Alsina se toma gran trabajo por 
vindicar los logros de Rivadavia y retratar a Lavalle bajo una luz 
atractiva. Rivadavia representa los ideales unitarios de la década de 
1820, y como tal es el héroe porteño del momento. Si Sarmiento 
describe el fin de su presidencia como una caída («la presidencia ha 
caído en medio de los silvos y rechiflas de sus adversarios»), la 
corrección de Alsina la vuelve un acto voluntario muy lamentado por 
sus seguidores y que inspiró a la vez sorpresa y respeto en sus 
opositores. La única crítica que Alsina dirige a Rivadavia es que bajó 
del poder, lo que no es casi una crítica. 

El retrato de Lavalle es más complejo y ambivalente, pero tiene el 
poder discursivo para contribuir a la construcción del mito. Entre los 

javascript:void(null);
javascript:void(null);


argentinos prominentes de este período, Lavalle ocupa un lugar 
significativo en el imaginario colectivo: se han escrito canciones sobre 
el viaje heroico emprendido por sus hombres para enterrarlo en Bolivia 
de modo de impedir que los enemigos rosistas vejaran el cadáver, y un 
celebrado novelista como Ernesto Sábato toma elementos de la saga 
popular de Lavalle en su novela Sobre héroes y tumbas. Las Notas de 
Alsina representan una contribución al discurso mitificante sobre 
Lavalle en la medida en que crean una figura falible pero muy atractiva: 
«Este hombre, cuya memoria es para mí muy querida, tan valiente, tan 
desinteresado, tan buen padre de familia, de tan buenos servicios, de 
deseos tan puros y patrióticos, de sentimientos tan caballerosos, de 
buen talento, de buena dicción, no tenía, sin embargo, otras varias 
dotes, indispensables para constituir un hombre público...» (404). 
Como sigue explicando Alsina, los defectos de Lavalle residían en 
cierta cualidad obstinada, una incapacidad para aceptar críticas, y 
cierta propensión a aburrirse frente a las dificultades. No obstante, 
Alsina se apresura a señalar la naturaleza heroica de su participación 
en la lucha contra Rosas, emprendida con la marca de un héroe 
romántico: «[La lucha contra Rosas en 1829] la acometió en una 
volcánica erupción de los más notables y generosos sentimientos 
excitados con la noticia del asesinato de los Mazas...» (405). Algunas 
de las acciones de Lavalle son adornadas con las cualidades de valor 
casi temerario que Sarmiento le atribuye a Facundo Quiroga. Un 
ejemplo es un hecho que tuvo lugar la víspera de la firma del pacto del 
24 de junio entre Lavalle y Rosas. Al llegar a los cuarteles de Rosas en 
la estancia de Miller, donde los dos rivales habían acordado reunirse, y 
al no encontrar a Rosas esperándolo, Lavalle, a diferencia de Rosas 
(quien por miedo y suspicacia se había retirado momentáneamente) 
exhibió su poco temor acostándose a dormir en la que podía haber sido 
la cama de Rosas. Alsina da el siguiente epílogo a la narración: «Vino 
Rosas; y cuentan que se paró y estuvo contemplando en su sueño a 
aquel hombre singular. ¡No lo haría yo! (estaría tal vez diciendo entre 
sí). Hay en ese rasgo de Lavalle, en esa confianza, algo de 



característico, de noble e imponente» (410). Aun si carecía de la 
decisión firme que necesita un estadista, Lavalle emerge como digno 
de interés y admiración: temperamental, pero con un toque de 
grandeza. Y sus defectos no se traducen en derrota: si Sarmiento 
considera el pacto firmado entre Rosas y Lavalle como una rendición, 
Alsina le asegura que fue un acuerdo para llamar a elecciones 
generales a la Sala de Representantes, roto por Rosas y sus 
maquinaciones. Está reescribiendo el registro histórico de los hechos 
de Puente de Márquez para borrar toda huella de debilidad en Lavalle a 
la vez que subrayar la naturaleza engañosa de Rosas. Alsina inclusive 
redistribuye la importancia relativa atribuida a los actores políticos en el 
Facundo: al General Paz, por ejemplo, se le da un lugar secundario, 
considerablemente alejado de la centralidad casi mesiánica que él 
ocupaba allí. 

Como hemos visto, la lectura de Alsina es presa de la ceguera 
cuando llega a las restricciones ideológicas que colorean sus 
maniobras interpretativas. No obstante, hay unas pocas ocasiones en 
que es iluminada por penetrantes reflexiones que ponen a prueba la 
lógica misma de la empresa conceptual de Sarmiento. 

Como Alberdi y muchos otros futuros lectores del Facundo, Alsina 
discute la validez de la polaridad entre civilización y barbarie que 
apuntala la exposición de Sarmiento; pero, a diferencia de otros, va un 
paso más lejos sin invertir los términos sino cuestionando la lógica del 
sistema oposicional, polar, que está construyendo. Para rastrear la 
línea de razonamiento de Alsina, será necesario ver el modo en que 
responde a las cuestiones epistemológicas propuestas por sus 
objeciones. Desde el comienzo, en la nota 2, Alsina articula su crítica 
sobre el error básico detrás del trabajo de Sarmiento, lo que llama su 
«propensión a los sistemas», responsable de las frecuentes 
exageraciones y un descuido general por la exactitud: «De aquí nace 
naturalmente que, cuando halle un hecho que apoye sus ideas, lo 
exagere y amplifique; y cuando halle otro que no se cuadre bien en su 



sistema, o que lo contradice, lo hace a un lado, o lo desfigura o lo 
interpreta» (365). Cuando retoma este problema en la nota 39, el 
razonamiento de Alsina se vuelve interesante y sugestivo, porque 
trasciende la lógica de las oposiciones binarias (civilización/barbarie, 
ciudad/campo, cultura/naturaleza, y todas las polaridades 
subsiguientes engendradas sobre esta base) afirmando que las 
oposiciones mismas no pueden adherir a un canon fijo. Examinando los 
modos en que el sistema ciudad/campo pueden desplazarse, de modo 
que la lógica que los separa y distingue uno del otro cesa de funcionar, 
Alsina está probando realmente que el axioma no necesariamente se 
aplica a todos los casos, y que en consecuencia no se puede fijar un 
campo que no esté atrapado en una red potencial de otras relaciones55: 

[...] para poder sentarse la teoría de Ud. como 
doctrina general y segura, sería preciso que en 
esa lucha obrasen, de un lado, exclusivamente 
las campañas, y de otro exclusivamente las 
ciudades: y esto ni ha sucedido ni sucederá 
jamás. Siempre hubo a favor de las ciudades, 
hombres de las campañas o gauchos; y a favor 
de las montoneras, hombres y elementos de las 
ciudades: la tercerola, la lanza del montonero, 
son un producto de las ciudades, un producto de 
las artes, de la civilización. Mas si los grandes 
poderes de ésta no son aprovechados, y si, por 
el contrario, se obra de un modo que parece 
dirigido a inutilizarlos, entonces se rompe el 
equilibrio de las pasiones: entonces la ciudad ya 
no obra como ciudad... 

 
 
 
 

La limpieza semántica de la estructura polar de Sarmiento se 

(403)  
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confunde y en consecuencia se debilita; es desplazada, ya que las 
demarcaciones de espacio dejan de existir y las cualidades del campo 
pueden trasladarse a la ciudad y viceversa. El disgusto de Alsina por 
los sistemas le da la perspicacia para trascender la dualidad que 
atraviesa el pensamiento de Sarmiento en el Facundo. 

Las Notas de Alsina han recibido poca atención crítica salvo uno o 
dos pasajes citados con frecuencia. Pero son prueba elocuente de por 
qué la lectura del Facundo ha llevado a la producción de un discurso 
rebosante de las tensiones y luchas que caracterizaron el proceso de 
formación de la identidad de la nación. 
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