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Los «<Romances historicos» del Duque de
Rivas

Salvador Garcia Castafieda

En el «Prélogo» a sus Romances historicos de 1841 explicaba el Duque de Rivas los
origenes, desarrollo y decadencia del romance castellano, y qué le decidié a escribir y
dar a la imprenta los suyos propios.

No parece que intuyera la relacion entre el octosilabo asonantado y el metro de los
cantares de gesta ni que tampoco hiciera distinciones entre los romances viejos y los
artisticos posteriores. Explicaba luego como florecié el romance con el Renacimiento y
con qué entusiasmo lo dieron por suyo los poetas y dramaturgos del Siglo de Oro y del
Barroco.

Su misma popularidad y eufonia le entregaron «al brazo seglar de los meros
versificadores y de los copleros vergonzantes», y de este modo se desacreditd. A pesar
de los elogios de Luzéan y aunque Meléndez Valdés escribiera romances, desde entonces
tan solo se ha escrito «alguno que otro» y hasta un texto contemporaneo, cuyo titulo
Rivas no da, pero al que alude de manera inconfundible; decia del romance que «aunque
venga a escribirle el mismo Apolo no le puede quitar ni la medida, ni el corte, ni el
ritmo, ni el aire, ni el sonsonete de jécara»™.

Para Saavedra, los romances «son tan vigorosos en la expresion y en los
pensamientos, que nos encanta su lectura; encontrando en ellos nuestra verdadera poesia
castiza, original y robusta» y para ilustrarlo cita varios de Géngora, Quevedo, Calderdn,
de quien siempre gustd mucho, y algunos otros incluidos en el Romancero de Duran.
Concluye insistiendo en que el romance,

tan a proposito... para la narracion y la descripcion, para
expresar los pensamientos filosoficos y para el didlogo, debe,
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sobre todo, campear en la poesia histérica, en la relacion de
los sucesos memorables.

Lo que se proponia el poeta al dar a la imprenta esta coleccion era revalorizar el
romance,

volverlo a su primer objeto y a su primitivo vigor y enérgica
sencillez, sin olvidar los adelantos del lenguaje, del gusto y
de la filosofia, y aprovechandose de todos los atavios con que
nuestros buenos ingenios lo han engalanado...

Estas ideas no eran nuevas en él, pues ya en la «Advertencia de los editores»,
colocada entre EI moro expdsito y las deméas composiciones, en la edicion de Paris de
1834 loaba, por boca de Salva, al romance, «género de poesia peculiar de nuestra
nacién»; arremetia contra aquellos criticos que confundian romances con jacaras y
tonadillas (Hermosilla, naturalmente); mantenia que los temas de interés eran
abundantes en la historia nacional, mas cercana a nuestras costumbres y creencias que la
extranjera o la mitologia; y animaba también a los jovenes a escribir «no por recuerdos,
sino por inspiracion y de consiguiente con originalidad», esto es, sin tener ya en cuenta
preceptivas.

¢Necesitaba en 1841 tal defensa el romance? Grandes fueron su decadencia y
descrédito en el siglo XVIII, y sélo en sus ultimos afios se ocuparon de él autores de
altura, como Nicolas Fernandez de Moratin o el Meléndez Valdés autor de «Elvira»,
aunque casi todos los poetas dieciochescos cercanos al siglo XIX cultivaron el romance
antes de que la nueva escuela romantica lo pusiera de moda. Vayan, como ejemplo, los
nombres de Gallardo, Somoza y Tapia, de Vicente Rodriguez de Arellano y Joaquin
Lorenzo Villanueva, de Vargas Ponce y don Ramon de la Cruz, de Lista y de Quintana,
a quien se debe la hermosa leyenda «La fuente de la mora encantada». Temas favoritos
fueron los pastoriles y moriscos, jocosos y de circunstancias, tan apropiados los ultimos
para querellas, satiras, envios y epistolas.

Pero el nuevo interés por el romance, en tanto que representacion castiza de la
poesia espafiola, vino de fuera: aquellos alemanes amantes de la épica castellana y de
Calderon, como los Schlegel, fueron los editores de las primeras colecciones de
romances decimononicas. Herder tradujo los del Cid (1803), Jacob Grimm dio a la
estampa la Silva de romances viejos (Viena, 1815); G. B. Depping, su Sammlung des
besten alten spanischen Historichen, Ritter- und Maurischen Romanzen... (Altemburg y
Leipzig, 1817), traducida después al castellano e impresa en Londres en 1825, y Nicolas
Bohl de Faber la Floresta de Rimas Antiguas Castellanas (Hamburgo, 1821, 1823 y
1825).

En Francia, Abel Hugo sacé el Romancero e historia del rey de Espafia don Rodrigo
(Paris, 1821) vy, entre los ingleses, a quienes ya de antiguo interesaba nuestra literatura,
habra que mencionar las Ancient Ballads (Londres, 1801) de Thomas Rodd, a Sir John
Bowring, Ancient Poetry and Romances of Spain (1824) y, sobre todo, a John G.



Lockhart, autor de la famosa coleccién de Ancient Spanish Ballads, Historical and
Romantic (Edimburgo, 1823) que llegd a alcanzar seis ediciones mas en pocos afios.

Para Menéndez Pelayo, Quintana tuvo en Espafa el mérito «de haber sido el primer
colector de romances y el primer critico que llamo la atencidon sobre este olvidado
género de nuestra poesia»®, que tan sélo Sarmiento habfa comentado, aunque ni él ni
Durén supieron distinguir tampoco entre romances viejos y los que no lo eran. A
Quintana se deben el prélogo y la antologia de Romanceros y Cancioneros espafoles
(Madrid, Coleccién de don Ramoén Fernandez [Estala], nim. 16, 1796); mas tarde,
publico Eugenio de Ochoa el Tesoro de los romanceros y Cancioneros espafoles
(1818), y luego don Agustin Duréan dio a la luz su Coleccion de romances antiguos o
Romancg:ros (Valladolid, 1821), y entre 1828 y 1832 los cuatro tomos del Romancero
General®.

En su excelente articulo «Le duc de Rivas et la resurgence du romancero»® sefiala
Albert Derozier que ya Meléndez Valdés quiso dar nuevo impulso al romance por
considerarlo un «género de poesia todo nuestro», pero que habria de producirse una
situacion politica nueva y esperanzadora -la guerra de la Independencia y la difusion de
las ideas liberales luego- para que triunfase.

Este sera de nuevo un género popular y castizo que mostrard a las nuevas
generaciones los ejemplos que ofrecia un glorioso pasado nacional. Con el
Romanticismo, se da la plenitud del romancero que viene a confirmar el nacionalismo
militante propio del liberalismo roméntico.

Refiriéndose a las colecciones de romances que aparecieron en el primer tercio del
siglo, advertia Derozier la singular importancia que tuvo Agustin Duran y la influencia
que ejercio su Romancero sobre el autor de EI moro exp6sito y sus contemporaneos.

Pensaba Duran gue la poesia popular habia nacido por si misma, y que el romancero
simbolizaba el espiritu del pueblo espafiol, cuya obra era. Su renacer expresaba el
sentimiento patridtico tras la guerra de la Independencia; como obra del pueblo espafiol,
el romancero representaba la tradicién nacional y encarnaba lo que Espafia habia sido
en el pasado y lo que podria ser de nuevo tras siglos de decadencia.

Aunque afirme el marqués de Valmar que «la personalidad del autor no asoma casi
nunca» en los Romances, pienso que la mayoria refleja en mayor o menor grado el
espiritu de Rivas. Para comenzar, ahi estan los recuerdos juveniles y felices del alcazar
de Sevilla, idealizados con los afios: «al recordarlo siempre mi alma y corazdn
palpitan»; la indignacion del antiguo guardia de Corps que presencio la devolucién de la
espada de Francisco |; o la memoria deja emigracion en «La vuelta deseada» y «El
sombrero».

Angel Saavedra demostro su patriotismo en la guerra primero, en la politica después
y siempre con la pluma en la mano. La independencia de las colonias americanas y el
largo periodo del absolutismo fernandino, por un lado, y la guerra de la Independencia,
asi como la supervivencia de un espiritu liberal indomable, por otro, sefialaban al poeta
tanto la decadencia de Espafia como potencia, como la esperanza de un resurgir futuro.
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Lo mismo que el drama y la novela histéricos, los Romances de Rivas toman por
asunto el pasado, del que escogen aquellos episodios y figuras que representaban mejor
el espiritu nacional y los muestran como esperanzador ejemplo a sus contemporaneos.
La literatura esta ahora al servicio de las nuevas ideas; ya siga la Historia, ya la invente,
Rivas quiere devolver el orgullo nacional a sus compatriotas y asi pinta a sus
antepasados como capitanes heroicos, monarcas justicieros y hombres de temple.
Valores tradicionales son Dios, Patria, Rey, respeto a la religiéon y a la sociedad, amor al
mérito y al trabajo. Valores todos, como escribe Derozier’, que pasados por el justo
medio constituyen los ideales sociales de la emergente clase media liberal.

Historicamente, los periodos que mas interesan al poeta son la Edad Media,
encarnada por don Alvaro de Luna y, sobre todo, por don Pedro | de Castilla; las
guerras contra los franceses en lItalia; la corte de los Austrias, centro de intrigas; y las
prodigiosas hazafias americanas de Cristobal Colon y de Hernan Cortés. El fantastico
«Cuento de un veterano» representaria al siglo XVIII, «Bailén» a la Independencia, y
tanto «El sombrero» como «La vuelta deseada» a la Espafia fernandina.

En cuanto a las fuentes, si unos romances pueden apellidarse historicos, ya que
siguen con relativa fidelidad a ciertos historiadores y cronistas, otros hay que relatan
anécdotas pintorescas, leyendas y tradiciones con tema nacional. Tanto para Rivas como
para sus contemporaneos, la evocacion de glorias patrias y el poetizar la Espafa castiza
es siempre mas importante que revitalizar el hecho historico.

En las ediciones de 1841 los Romancea histdricos iban ordenados
cronologicamente, y aunque el orden en que se escribieron fue muy otro es posible que,
al publicarlos asi, pensara Rivas en dar un panorama histérico-legendario nacional, tal
como lo habia hecho antes Telesforo de Trueba en su Romance of History. Esto no
quiere decir que el dugue cantara los hechos mas representativos de la historia nacional,
pues escogio personajes y escenas sin otro criterio que su gusto.

El antiguo oficial en la guerra de la Independencia no oculta su antipatia por los
franceses, quienes aparecen repetidamente en los romances sobre las guerras de Italia,
en «Un embajador espafiol», «Un castellano leal» y en «Bailén». Rivas, que respeto
siempre el valor y nobleza de &nimo, canta a Bayardo y a Francisco | en su desventura,
pero se indigna con los desafueros de Claquin, de Carlos VIII o de Napoledn, y
jubilosamente cuenta las humillaciones y vencimiento de quienes en la cumbre de la
fortuna estaban lejos de imaginar su triste fin.

Causan la desgracia de estos franceses unos espafioles modestos y sufridos, pero
invencibles en la guerra y magnanimos en la victoria. La vieja historia de David y
Goliat se repite: un embajador de Espafia, valeroso y leal, hace frente a Carlos VIII,
«rey orgulloso de Francia»; los tercios, mal vestidos y peor pagados, aventureros de a
pie, aniquilan a los caballeros e impresionante artilleria francesa, muy superiores en
namero. Como antes, también es en Pavia donde un hidalgo espafiol da lecciones a un
rey de Francia; y, finalmente, un pueblo con més brio que pertrechos derrota a Napoledn
y al ejército mas poderoso de la tierra.

Ademas de su enemistad hacia todo lo extranjero, tiene Rivas otras fobias bien
marcadas. Detesta a los cortesanos aduladores, dispuestos a cambiar de opinion y aun de
gesto a la menor indicacion de sus amos: ya corran los tiempos de los Reyes Catdlicos,
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de Carlos V o de Felipe 1V, las astucias y halagos de los palaciegos siguen siendo los
mismos.

Quien tanto ensalzé a los héroes dijo siempre poco y malo de las clases populares”.
Alaba a los sevillanos en Bailén como Patriotas (con mayusculas) y a la sufrida y
valerosa infanteria espafiola como Arma, pero cuando las masas dejan de representar
virtudes patrias las mira con desdén. Los barbaros ejecutores de la justicia municipal
son «vil gentuza» («Una antigualla de Sevilla»), los criados que insultan a don Alvaro
camino del cadalso son «canalla / que si al poderoso adula, / en cuanto le ve caido /
feroz le escarnece y burla» y la infanteria heroica, si no esta en batalla se torna en «feroz
soldadesca» que hace burla de sus oficiales («Amor, honor y valor») y, acuciada de
villana codicia, no respeta ni la «sagrada persona» del rey de Francia («La victoria de
Pavia»).

El mismo Antonio Pérez, favorecido al parecer por la princesa de Eboli, pero de baja
extraccion, es aqui un osado patan, repugnante a los ojos de la bella princesa. Excepcion
pareceria el arcabucero que guardaba una bala de oro para Francisco I; sin embargo no
lo es, porque el poeta muestra un tipo pintoresco al que avalan su amor a la patria y su
apicarado andalucismo, pero nada mas.

Rivas era un moralista y apenas hay romances en los que no intervenga con alguna
observacion. La historia antigua evoca la presente: la intervencion de Duguesclin a
favor de don Enrique le hace lamentar la intromision de potencias extranjeras (de nuevo
Francia e Inglaterra) en la politica interna de Espafia; y pinta a Felipe V y a su corte
entretenidos en fiestas «mientras que la Monarquia / se desmorona, y el borde / toca de
una sima horrenda».

En «La vuelta deseada» recuerda lo inestable de nuestro estado y la temporalidad de
las cosas, y los demas Romances abundan en ejemplos. El poderoso castillo de Montiel
es hoy caido albergue de alimafias; inopinada muerte acabd con la privanza de don
Alvaro de Luna, con la belleza de la emperatriz, con la gallardia de Bayardo y con los
donaires de Villamediana. Pavia, en donde el poderoso Francisco | perdio la batalla y
casi la vida, es «de inconstancias de fortuna / grande y doloroso ejemplo; / y de la
humana soberbia / aterrador escarmiento». EI hombre es tan s6lo un instrumento en
manos de una Providencia cuyos altos destinos no conoce. La pérdida de la juventud, la
brevedad del poder y de la belleza, y los caprichos de la fortuna son todos temas que
nuestro poeta habia tocado ya en las poesias escritas antes de salir para el destierro.

Los Romances historicos son dieciocho narraciones divididas en varias partes
Ilamadas romances, numerados correlativamente y a menudo con subtitulo particular a
cada uno. Estas composiciones, todas en octosilabos, varian notablemente de extension:
desde 116 versos («La muerte de un caballero») hasta «Recuerdos de un grande
hombre», que tiene 1.409; aunque Rivas prefiere las que oscilan entre los 400 y 600
versos, hay cinco que cuentan entre 800 y 1.400.

La division en romances tampoco sigue un criterio fijo. Hay relatos limitados a uno
solo (la ya citada «Muerte de un caballero») y otros que necesitan seis para
desarrollarse; «El cuento de un veterano» lleva una «Introduccion» que precede a seis
romances. También las dimensiones de éstos varian: el mas breve es el 1V en «La
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buenaventura», con veinte versos, y el mas extenso, el 111 de «Recuerdos de un grande
hombre», con 388.

Estas composiciones estan escritas en estrofas de cuatro versos, asonantados los
pares, con asonancia que cambia en cada romance. Las mas frecuentes son é-o (14
romances), a-a (8) y é-a (7); raras son las agudas en -, -€, -0 que aparecen una sola vez.

Como excepciones, sefialo algunos versos de otra indole mezclados con octosilabos.
En «Bailén», 111, los versos 245-272 son hexasilabos con este esquema: abbcc, addcc,
affg, ahhg, jkkcc, jllcc. Se trata de una cancion de los invasores alabando a Napoleon,
donde la linea final c, «jViva el Emperador!» hace oficio de estribillo. Mas adelante —
versos 293-298— hay otra cancion, esta vez de los patriotas espafioles, en la que
cambian ritmo, eneasilabos y octosilabos, y rima: -0, -0, 4-0, -6, a-a, -0.

Los versos 309 a 364 de «La buenaventura», I, son catorce redondillas de la forma
abba, cddc, etc., en las que el viejo don Martin da los ultimos consejos a su hijo
Hernando al embarcarse para las Indias. En «El cuento de un veterano», diecisiete
redondillas abba, cddc, forman los 68 versos de la «Introduccién» en que describe al
narrador del cuento y su ambiente. Una vez dentro de la historia, la protagonista envia al
galén dos cartas, una en el romance Il (versos 289-320) y la otra en el IV (versos 545-
572), escritas respectivamente en ocho y siete redondillas del mismo tipo abba, cddc.
«Recuerdos de un grande hombre» termina con el endecasilabo «jViva Coldn,
descubridor de un mundo!», tomado de otra poesia de Rivas, «Cristobal Colon», escrita
en Londres en 1824.

Los protagonistas de los Romances historicos no son del mismo linaje que los del
romancero tradicional. Aquéllos eran héroes, y los creados por Rivas, lo sean 0 no, se
distinguen por el aura que rodea a los seres de excepcion. Son los mismos personajes
que aparecen en las novelas y en los dramas histéricos del periodo romantico y no han
sido escogidos por sus virtudes, sino por lo que representan.

Entre los de Rivas, unos encarnan cualidades atribuidas a los espafioles rancios,
como el desprendimiento y el sentido del honor del viejo conde de Benavente, la
serenidad ante la muerte de don Alvaro de Luna, la donjuania de Lara en «EI cuento de
un veterano», el orgullo de don Antonio de Fonseca cuando se enfrenta con el rey de
Francia («Un embajador espafiol»), el caprichoso espiritu justiciero y la generosidad del
rey don Pedro o el heroismo colectivo de los Tercios.

Es mas, Rivas no retrata a los personajes en la plenitud de su gloria, sino frente a la
aventura, en batalla, ante la muerte, siempre en momentos cruciales en los que éstos
revelan su hombria y su temple moral.

Decir que el autor apenas profundiza en la psicologia de sus héroes, no es nada
nuevo, y hasta los mas complicados se comportan segun los dictados de la historia o de
la leyenda.

Boussagol sefialaba que el interés de Saavedra por ciertos personajes de la historia
nacional obedecia al parentesco, mas o0 menos lejano de éstos con su propia familia. Asi,
el conde de Benavente estaba relacionado con los Rivas y con los duques de Frias, sus
parientes. Por consanguinidad con los Benavente se ocupa de «Don Alvaro de Lunax;



«El solemne desengafio» esta dedicado al duque de Osuna, quien era descendiente a un
tiempo de los Lombay y de los Benavente. «Recuerdos de un grande hombre» va con
dedicatoria a don Cristobal Coldn y de la Cerda, descendiente del descubridor y sobrino
del propio autor. La princesa de Eboli («Una noche de Madrid») estaba emparentada
con los Colén y, por consiguiente, con Rivas y, en fin, dofia Maria de Saavedra, esposa
del tercer marqués de Rivas, se apellidaba Colén, como el alcalde en «Una antigualla de
Sevilla».

Conocido es el escaso respeto que tuvieron por la historia los dramaturgos,
novelistas y poetas del periodo romantico. A juzgar por estos romances, Angel Saavedra
fue hombre de amplias lecturas y con interés por la historia patria, pero no un estudioso;
en general, siguio tanto las leyendas como a cronistas e historiadores y se dejo llevar de
su imaginacién cuando le parecio oportuno. En su edicion de los Romances histdricos y
en notas muy cuidadas, Cipriano Rivas Cherif identifico las diversas fuentes librescas
de estos personajes.

No comparto la opinién de N. D. Shergold de que para Rivas

los reyes son siempre malvados como lo son con frecuencia
en los «romances viejos», y los nobles son héroes, por eso
resulta dificil no ver en estos poemas un poco del
resentimiento personal de Rivas contra Fernando VII, su
propio rey?.

Los reyes que aparecen en estos romances tienen personalidades varias: Juan Il carece
de voluntad propia, Carlos VIII de Francia es un hombre de mala fe, Isabel y Fernando
y, sobre todo, el emperador Carlos V son grandes monarcas, el vanidoso Francisco | de
Francia lucha con valentia y acepta caballerosamente la derrota, y Felipe 1V es un
marido humillado que toma venganza. Como a otros autores contemporaneos, a Rivas le
atraia alguien tan contradictorio y fuera de lo normal como el rey don Pedro, unas veces
«Cruel» y otras «Justiciero» y le hizo protagonista de tres romances que muestran tres
aspectos diferentes de su caracter’. Tanto éste como Felipe 11, fueron frecuente blanco
de los escritores liberales.

Ya vimos que el Dugue era monarquico por educacion, clase y principios, aunque en
su juventud, por defender la Constitucion, le persiguio el absolutismo fernandino.
Aunque pinta a algunos reyes de manera muy desfavorable, no ataca nunca a la
monarquia, institucion de origen divino y cuya esencia no afecta el comportamiento
individual de los reyes.

Deber del vasallo es obedecer a su sefior ante todo como lo hacen Men Rodriguez de
Sanabria, fiel a don Pedro de Castilla en la desgracia; Beltran Claquin: «Considerad que
sirviendo / al Infante Enrique estoy, / que le juré pleitesia»; Bayardo, al morir gozoso
por su rey y por su patria; o el conde de Benavente quien prende fuego a su palacio pero
obedece al emperador:

Soy, sefior, vuestro vasallo:
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Vos sois mi Rey en la tierra,
a vos ordenar os cumple
de mi vida y de mi hacienda

(vs. 213-216)

El poeta alaba al embajador Fonseca cuando se enfrenta con el rey de Francia pues
lo hace por defender los intereses del rey de Espafia, su sefior natural. En cambio, ve a
Enrique de Trastdmara como un usurpador que matd a «su rey», y repetidamente hace
patente su desprecio por el duque de Borbdn, «un fementido traidor, / que contra su Rey
combate». Aunque «La vuelta deseada» y «El sombrero» se prestasen para criticar a
Fernando V11, no lo hizo'®; habla en ellos de la emigracién sin dar detalles y atribuye el
exilio de Vargas a indeterminados «trastornos, persecuciones, / desventuras,
injusticias».

Excepto en «El cuento de un veterano» donde Juan de Lara queda a merced de la
monja parmesana, muy superior a él en recursos y en arrojo, el protagonismo en estos
Romances historicos esta reservado a los hombres. Las mujeres apenas tienen vida
propia y de ellas sabemos poco méas que que son bellas, generosas, sensibles al amor y
delicadas al igual que otras pasivas heroinas romanticas del tiempo. Se diria que el autor
las trata con cierto desinterés o, mejor, con cierto recato para ho empafiar su memoria;
dofia Maria de Padilla, bondadosa y sufrida, es lo contrario de la arpia que cantaron los
romanceros viejos; la princesa de Eboli es victima de las maquinaciones de Felipe I1; la
emperatriz es recatada y etérea; y la esposa de Felipe IV vive enamorada de
Villamediana pero sometida a su marido. Destacan la humilde Rosalia («EI sombrero»),
cuya briosa figura hace presentir aquellas pescadorcitas napolitanas de las que, afos
después, gustaria tanto el duque, ya embajador de Espafia; la inolvidable vieja del
candilejo que vio el crimen del rey don Pedro; y aquella ventera partidaria de don
Alvaro de Luna que tan graciosa bronca tiene con su marido.

Hay romances en los que falta la intriga amorosa. En otros, sirve de complemento al
tema principal: en «Amor, honor y valor» interesan tanto la glorificacion del ejército
espafnol como el temple moral del enamorado Alonso de Coérdoba; y en «El conde de
Villamediana», tanto como en «Una noche de Madrid»» 0 en «El solemne desengario»,
el amor sirve para destacar la desventura de los respectivos protagonistas masculinos;
«El cuento de un veterano» es una terrorifica aventura galante. Excepcionales resultan
«El sombrero» y «La vuelta deseada», que ensalzan la profunda fuerza del amor; los dos
son de tema contemporaneo y sus personajes idealistas y sensibles.

Al amor esté reservado en estos Romances el ingrato papel de instrumento visible de
un hado adverso y destructor; por eso no nos abandona el recuerdo de Don Alvaro al
conocer el sino de otros predestinados: Villamediana por «picar tan alto», Escobedo, la
Eboli, y Antonio Pérez, la Padilla y el Maestre don Fadrique, el marqués de Lombay v,
como es natural, el libertino don Juan de Lara.
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Conocida es la aficion a la pintura del Duque de Rivas, que incluso se dedicé a ella
como medio de vida durante la emigracion en Francia, aficion que halla eco en su obra
literaria. En estos Romances hay referencias a pintores favoritos, Rafael, Tiziano,
Veldzquez, Murillo y Zurbaran, y en méas de una ocasion su descripcion de un personaje
estd basada en un cuadro conocido. Asi, Carlos V, segun el retrato del Tiziano, o Felipe
I1, segun el de Pantoja.

Sus descripciones de personajes, llenas de colorido y de fuerza, tienen el caracter
estatico de retratos. Son frecuentisimos los de gente a caballo para los que se inspir6
tanto en los romances moriscos como en aquéllos debidos a Moratin padre, autor
también de Las naves de Cortés destruidas, poema épico en el que la descripcion de
arreos y divisas ocupa mas de un tercio. Bayardo entra en combate

En un normando morcillo

que respira espuma y fuego,
cuya ligereza es rayo,
cuyos relinchos son trueno;
con un arnés que deslumbra
del mismo sol los destellos,
y en parte una veste oculta
de carmesi terciopelo;

y sobre el brufiido casco,
dando vislumbres al viento,
un penacho blanco y rojo
con rica joya sujeto.

(«La muerte de un caballero», 21-32)

Tipo de caballo, ropas, armas y adornos del jinete pintados con gusto, detalle y
colorido: he aqui la formula de Saavedra para los retratos ecuestres.

Sus descripciones de batallas, de cortejos, de fiestas de toros y juegos de cafias, a
pleno color o en tonos sombrios son de gran belleza y propios de un pintor de historia.
Destacan en ellas el gusto por la pompa y por el lujo, la profusion de personajes, el
amor al detalle, y los contrastes de color, de luz y de sombras.

El autor de «El ventero» y «El hospedador de provincia» tenia grandes dotes de
costumbrista, harto visibles en Don Alvaro. No asi en estos Romances donde el
costumbrismo es de indole retrospectiva y habria que buscarlo en los cuadros de
historia.

Quien con tanta fidelidad describe a los hombres, sabe también pintar una naturaleza
majestuosa en salidas de sol, atardeceres, tempestades y galernas. Como hecho curioso
y contradictorio, se puede mencionar que el poeta, al decir de su pariente Cueto, era
insensible a los encantos de la naturaleza y no gustaba de la vida en el campo™.
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Es frecuente que la situacion atmosférica corresponda al estado animico de los
personajes. La violencia del huracan y el aguacero reflejan la que predomina entre las
gentes de don Pedro encerradas en Montiel; en «EI sombrero», la tempestad aumenta a
la par que la zozobra de la protagonista, cifrada en una «nube oscura y encapotada». La
desesperanza, la angustia y el frio crecen con el aguacero y la luz «parda y siniestra» del
amanecer anuncia el fin de los amantes. Vuelta la calma, el sol borra las huellas de una
tragedia enternecedora y anénima.

Ni la mafiana, que suele coincidir con el comienzo de una accion, como la llegada
de Colon a la Rabida o el embarque de Hernan Cortés, ni el dia, cuando tienen lugar
viajes, fiestas y batallas, adquieren significado especial. En cambio, el ocaso que invade

a los ya enlutados bosques,

a las calladas llanuras,
a los altos campanarios
que entre nieblas se dibujan

hace presentir el fin de don Alvaro de Luna, del rey don Pedro o de Escobedo. La noche
convierte la ciudad en un cementerio y su oscuridad encubre citas de amantes, duelos y
asesinatos. Don Pedro acude a su cita mortal con don Enrique en

...una noche de marzo,

de un marzo invernal y crudo
en que con negras tinieblas
se viste el orbe de luto.

En Rivas y Larra escribié Azorin refiriéndose principalmente a los Romances
historicos y a Don Alvaro:

El Duque de Rivas es un artista que ve la obra en un solo
plano, de un modo no evolutivo, no dindmico, sino estético.
Todas sus obras son visiones de un solo momento, o bien
series de momentos independientes. No hay movimiento en
la concepcion estética de Saavedra; cuando el poeta quiere
darnos el movimiento, el encadenamiento de las cosas, la
evolucion de un hecho o de una vida, entonces fracasa;
entonces se ve precisado -para formar la obra- a unir varias
visiones sueltas y a ofrecernos una serie de momentos en que
la solucidn de continuidad sea lo mas breve posible, para que



asf tengamos la ilusion de la solidaridad y coherencia®?.

Sin duda, tiene Rivas tendencia a presentar retratos de personajes y escenas ricos en
plasticidad y color pero carentes de movimiento. No obstante, estos romances estan
estructurados como novelas histéricas, o mejor, como dramas. Cada Romance esta
dividido en varios a modo de capitulos o de actos, y suelen llevar un titulo; estos
ultimos romances, a su vez, estdn subdivididos en partes que corresponderian a las
diferentes escenas de un drama. Pienso que en estas narraciones el argumento se
desarrolla con fluidez y que junto a las elaboradas descripciones, propias de cuadros y
escenas, hay narraciones que reflejan adecuadamente el dinamismo de la accion.

A pesar del romanticismo formal de Don Alvaro, en los Romances historicos se
muestra el Duque de Rivas tan observante con las unidades que, en este respecto, la
mayoria de ellos podrian llegar a representarse. En efecto, respetan la unidad de accidn,
con muy pocas excepciones la de lugar y, salvo en tres romances, la accion se desarrolla
en un periodo de tiempo que a lo maximo alcanza veinticuatro horas. Rivas escogio
como asunto momentos de crisis con desenlace rapido, y tales prisas disgustaban a
Azorin quien criticaba, como ejemplo, el fluir de acontecimientos, tan atropellado e
inverosimil, en «El cuento de un veterano».

En ocasiones, presenta Rivas a sus protagonistas con el efectismo propio de
personajes en un drama romantico. Asi, en «Una antigualla de Sevilla», que tiene 428
versos, el nombre del asesino no se revela hasta el final (en el verso 379) y entonces, en
el claroscuro medroso de la carcel y con la escena del tormento como fondo, aparece el
rey que rompe el atemorizado silencio con el sonar de sus choquezuelas; en «Una noche
de Madrid», solo al concluir el tercer romance conocemos la identidad de los tres
misteriosos galanes de la princesa de Eboli.

Hay romances en los que la narracion cede el paso al didlogo y éste se desarrolla en
un escenario convencional de drama romantico: en una venta castellana, en aposentos
de un palacio, en la celda de una monja, al anochecer y al pie del castillo de Montiel, o
en una mazmorra abovedada. Es més, en «Una antigualla de Sevilla» (Il), las palabras
de cada interlocutor sélo van precedidas de su inicial,

R.-Maés pronta justicia, Alcalde,

ha de haber donde yo reino,

y a sus vigilantes ojos

nada ha de estar encubierto.

A.-Tal vez, sefior, los judios,

tal vez los moros, sospecho...

R.-¢Y 0s vais tras de las sospechas...,
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y en «Una noche de Madrid» (I11) tan sélo el sentido de las frases cambiadas entre
Felipe Il y Antonio Pérez nos indica quién las dice.

De indole teatral serian también la subita aparicion de personajes a traveés de puertas
falsas disimuladas tras un tapiz («El solemne desengafio», |; «El conde de
Villamediana», 111) o la inesperada caida de un cadaver sobre Enriquez de Lara cuando
abre un armario («El cuento de un veterano», V).

No escasean aquellos elementos macabros, sangrientos y fantasmales que Mesonero
Romanos llamo «de tumba y hachero». Si atendemos a la fecha en que se compusieron,
cuchilladas y torturas parecen darse con mas frecuencia entre los de data méas temprana.
«La vuelta deseada», «ElI sombrero», los tres romances sobre el rey don Pedro, «Don
Alvaro de Luna» y «EIl conde de Villamediana» se escribieron de 1833 a 1838, y a la
ultima época, 1839 y 1840, pertenecen «Bailén», y la serie de las guerras de Italia.

El miedo es una sensacion difusa y omnipresente: miedo invencible sienten los
vasallos de don Pedro, afligidos por los resquemores y el veleidoso sentido de la justicia
de su rey, también lo sienten los de Felipe I1, el monarca frio, taciturno y vengativo, o el
joven Lara, victima de una mujer enloquecida por la venganza.

Don Pedro, Felipe II, la monja de Parma son parte de esa galeria de personajes
malditos que trajo el Romanticismo, comparados a tigres, hienas o furias, con 0jos que
relumbran como rayos o como brasas, y que celebran sus maldades con risa satanica.

Domina aqui la violencia: nobles caballeros caen en cruentas batallas, otros mueren
en duelos y en cualquier callejuela oscura, muchos son asesinados a traicion, victimas
de la venganza o del capricho de enemigos ocultos, don Alvaro de Luna termina en el
cadalso. El odio no respeta parentesco ni amistades y la tortura es el mejor argumento
de la justicia. Saavedra evoca asi la historia de una Espafia conflictiva y turbulenta a la
vez que gloriosa en su destino imperial y colonizador, con unos héroes historicos o
legendarios tan extremados en sus virtudes como en sus pasiones.

Rivas es un maestro para crear ambientes en los que llegan a confundirse la realidad
y la fantasia. Son ejemplares la apertura del ataud de la emperatriz por el marqués de
Lombay, descrita con terrorificos detalles visuales y sensoriales dignos de Valdés Leal;
o el interrogatorio de la vieja sevillana con su fondo de oscuridad, personajes siniestros
y un silencio entrecortado por el crepitar de la lampara, la risa de los verdugos y los
alaridos de la victima.

De gran plasticidad y gran efecto escenico, es la descripcidn en estos Romances de
escenas tan solo iluminadas por un punto de luz que nos recuerdan otras muy
semejantes en Don Alvaro. El juego de luces y sombras revela detalles realistas de
mobiliario y decoracion y hace resaltar a los personajes enmarcados en un ambiente que
evoca el temor o el misterio. Como muestra, vaya la descripcion de la cdmara donde
duerme el rey don Pedro en Montiel:

Del hogar la estancia toda

falsa luz recibe apenas
por las azuladas llamas



de una lumbre casi muerta.
Y los altos pilarones,

y las sombras que proyectan
en pavimento y paredes,

y el humo leve que vuela
por la boveda y los lazos
y los mascarones de ella,
y las armas y estandartes
que pendientes la rodean,
todo parece movible,

todo de formas siniestras,
a los trémulos respiros

de la ahogada chimenea.

(«El fratricidio», vs. 257-272)

Conocido es el desarrollo que adquirieron las leyendas como género literario con el
Romanticismo, y pocos fueron los autores del tiempo -a la cabeza el mismo Rivas,
Zorrilla'y luego Bécquer- que no escribieron alguna. Para dar mas visos de antigtiedad a
sus Romances, Rivas utiliz6 algunos recursos literarios propios de las leyendas, las
consejas y los cuentos populares.

El pretendido recuerdo infantil del veterano que contaba cuentos en la cocina del
cortijo sirve de marco a la pavorosa historia de la monja parmesana; otros recuerdos de
juventud evocan el alcazar de Sevilla y la sombra de don Pedro; y algunos romances
comienzan a modo de cuento: «Mas ha de quinientos afios, / en una torcida calle...»
(«Una antigualla de Sevilla») o «Era en punto medianoche, / reinaba hondo silencio...»
(«La buenaventura»).

También las ruinas tienen papel considerable. El caserdon vetusto, unas piedras
desperdigadas o la torre medio caida y cubierta de maleza fueron testigos de historias
viejas y estremecedoras y morada antafio de hombres que hoy son olvidados fantasmas.
El monasterio de la Rabida donde comenzé la gesta colombina «descuella desierto,
solo, / desmantelado»; una «torre fulminada, / hoy nido de aves marinas» sera escenario
de «El sombrero», y un caserén del viejo Madrid recuerda la misteriosa muerte de
Escobedo. Claro esta que algunos restos son recién inventados como los de la venta
donde esperaron los frailes a don Alvaro de Luna, o los ahumados paredones del palacio
del conde de Benavente. Escombros, en fin, que suman al peso de la antigiiedad la
emocién de haber sido teatro de la historia y de la leyenda. Asi veia el pasajero
romantico el abandonado castillo de Montiel:

Esqueleto de un gigante,

peso de un collado inculto,
cadaver de un delincuente
de quien fue el tiempo verdugo;



nido de aves de rapifia,

y de reptiles inmundos

vivar, y en que eres lo mismo
de lo que eras ha cien lustros;
pregonero que publicas
elocuente, aungue tan mudo,
que siempre han sido los hombres
miseria, opresion, orgullo;

de Montiel viejo castillo,
monton de piedras y musgo,
donde en vez de centinelas
gritan los siniestros buhos.

(«<El fratricidio», vs. 85-100)

En el vocabulario, hay elementos de procedencias diversas; en primer lugar, los de
estirpe neoclasica casi han desaparecido; en «Bailén», romance con cierto caracter
épico, hallamos ocasionalmente palabras y expresiones como «el Pirene», «armigeros
caballos» o «la sien cefiida de lauros»; son muy frecuentes los arcaismos relacionados
por lo general con la vestimenta y las armas -«cuja», «almete», «brial»- que
desempolvaron Duran y otros amantes de la tradicion y que, en este caso, al parecer,
provienen de Moratin y del Romancero; propias del Romanticismo serian expresiones
como «sepulcral silencio», «alarido de infierno», y prosaismos como «sudosa»,
«reventazén» o «vulgacho» que la nueva escuela incorpord al lenguaje poético.

Hay muchos casos de transposiciones sintagmaticas dentro de la frase -«Don Alvaro
era de Luna / Del Rey Don Juan favorito»- que tienen el proposito de dar una sensacion
de lentitud, de «crear una atmésfera estética adecuada para la evocacién»*2. Abundan
también las metéforas y las comparaciones que, por lo general, son, como observa N. D.
Shergold, bastante convencionales («inmovil como una estatua», manos frias «como
hielo»)!, contrastes, anaforas y enumeraciones, algunas tan llenas de color y de vida
como ésta de los tipos que pueblan los muelles sevillanos:

Moros, moriscos y griegos,

egipcios, israelitas,
negros, blancos, viejos, mozos,
hablando lenguas distintas.
Mercaderes, marineros,
soldados, guardas, espias,
alguaciles, galeotes,
canonigos, y sopistas,
caballeros, capitanes,
frailes legos y de misa,
charlatanes, valentones,
rateros, mozas perdidas,
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mendigos, musicos, bravos,
quincalleros y cambistas,
galanes, ilustres damas,
gitanos, rufianes, tias.

(«La buenaventura», Il1, vs. 421-436)

Cuando predomina la accion, la técnica es narrativa como ocurre en «Un embajador
espafiol» 0 en «La muerte de un caballero», que son anécdotas breves contadas sin
digresiones. En otros casos, aungue el asunto dé para poco, las descripciones suplen la
falta de accion. Asi, la muerte del conde de Villamediana, que podria haberse contado
en un centenar de versos como lo fue la de Bayardo, es la culminacién de cerca de
novecientos divididos en tres romances. De indole excepcional es «El sombrero» sin
accioén alguna y en el que la descripcion de la naturaleza refleja muy bien la ansiedad de
los protagonistas.

Precisamente, la capacidad de observacion, la atencion al detalle y el sentido
colorista del poeta hallan cumplida expresion en las magnificas descripciones que son
uno de los mayores méritos de estos romances. Buenos ejemplos serian los de la
comitiva funebre de la emperatriz en «El solemne desengafio» la tortura de la vieja en
«Una antigualla de Sevilla» o las fiestas de toros y de cafias en «El conde de
Villamediana».

Sin embargo no parece que a Rivas le preocupara repetir ciertas férmulas
descriptivas y las utilizé con ligeras variantes en muchas ocasiones. Sus malvados rien
con risa «diabolica» 0 «satanica» y tienen los 0jos «como brasas», «encendidos» 0 «de
una hiena». Cuando, por inapelable voluntad de Dios, muere un ser querido, el
personaje «alza el rostro y ambas manos / hacia los cielos extiende» («El solemne
desengafio», V, vs. 1035-1036), «alza los ojos al cielo / y entrambas palmas eleva»
(ibid., 11, vs. 691-692), «alza el rostro y levantando / la diestra, sefiala al cielo» («La
vuelta deseada», Il, vs. 277-278). Sucede lo mismo con las puestas de sol, siempre
hermosas pero siempre parecidas y con una escasa gama de colores: «Una tarde
sosegada / de Abril, cuando al horizonte / entre dorados celajes / y entre ligeros vapores
/ el sol claro descendia...» («Una noche de Madrid», I, vs. 180-15), «Ya el sol
descendido habia, / dejando estos horizontes / envueltos en vagas sombras / de una
sosegada noche...» («Recuerdos de un grande hombre», V, vs. 1073-1076).

Finalmente, los retratos ecuestres, estan cortados por un mismo patrén y algunos
podrian ser intercambiables. El infortunado don Fadrique cabalga «Sobre un morcillo
lozano / que espuma respira y fuego» («El Alcazar de Sevilla», 1V, vs. 425-426)
mientras que Bayardo lo hace «En un normando morcillo / que respira espuma y fuego»
(«La muerte de un caballero», vs. 21-11).

Ya vimos cédmo cada Romance historico esta formado por una o mas partes a modo
de actos en un drama o capitulos de novela. En casi todos los finales de estas partes y en
el de cada romance, al concluir la narracion, supo el Duque de Rivas hacerlo de manera



admirablemente concisa y rotunda. Nada mas acertado que el relato de las muertes de
don Fadrique, de don Pedro I, del conde de Villamediana o el ajusticiamiento de don
Alvaro de Luna -«<El hacha cae como un rayo / salta la insigne cabeza, / se alza
universal gemido, / y tres campanadas suenan»- descritas con elegante sobriedad.

En otras ocasiones, concluido el argumento del romance, el poeta afiade unos versos
para explicar qué ocurrié después, como el marqués de Lombay llegé a ser santo o
como el desconocido extremefio conquisté México.

Para concluir, ;de qué modo contribuyé el Duque de Rivas al acervo romanceril
castellano? En el prologo a los Romances historicos afirmaba que pretendia «volverlo
[al romance] a su primer objeto y a su primitivo vigor y enérgica sencillez» aunque ni él
ni sus contemporaneos lo hicieron.

Ya vimos que sus héroes no son los mismos del romancero tradicional, sino
hombres que tienen «gestos», que hacen desplantes, cosas mucho mas populares
siempre que el caracter y la fuerza de voluntad. Como escribia Galdos, «En Espafia, los
audaces de buena cepa, aunque sean bandidos o tenorios, son siempre queridos y
admirados del pueblo, que lo perdona todo a excepcién de la cobardia y la avaricia»™.

Rivas ademas escribe para otro publico y, como sefiala N. D. Shergold, sus
romances estdn mas cerca de los artisticos que de los viejos, transmitidos oralmente. Por
eso, «Rivas no usa el recurso de repeticion formulistica que es caracteristico de los
romances viejos, o de otros moldes repetitivos tradicionales»®. Las digresiones y la
moralizacion, las detalladas y largas descripciones y el gusto por lo sentimental, lo
fanebre y lo misterioso, quitan a estos Romances la sobriedad y la fuerza de los
primitivos.

Los Romances histdricos tuvieron gran éxito en su tiempo, desde entonces se han
leido mucho, y pocas han sido las antologias escolares que no incluyeran, al menos, el
romance de «Un castellano leal» que los alumnos soliamos aprender de memoria y
recitar luego con gran énfasis y mucho manoteo.

Tienen versos hermosos y sonoros, descripciones brillantes, personajes briosos e
inolvidables, finales certeros, ambientes grotescos y terrorificos, y situaciones
melodramaticas, mas propias para ser llevadas al escenario que para ser leidas.

La moralizacién y la ideologia son simplistas pues fueron escritos para emocionar,
para enardecer incluso, a los lectores con la evocacion de hombres y hechos gloriosos
de nuestra historia. Rivas y Zorrilla fueron en aquel siglo los mas entusiastas cantores
del pasado. El primero escribi6 El paso honroso, Florinda y EI moro expdsito y llevo a
la escena, entre otros personajes, a Lanuza, a Arias Gonzalo y a Carlos V vencedor en
Solaces de un prisionero. Por su parte, el autor del Tenorio, El zapatero y el rey y las
Leyendas hizo buenos aquellos versos suyos que dicen «Mi voz, mi corazén, mi fantasia
/ la gloria cantan de la patria mia», y todavia en 1882 parafraseaba el romancero en La
leyenda del Cid.

Sin duda, el Duque de Rivas, con los Romances historicos sirvio de ejemplo y de
estimulo a unos contemporaneos que por si mismos iban descubriendo las grandes
posibilidades que ofrecian los romances castellanos dentro de la nueva literatura®’. Si
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tenemos en cuenta los escritos por Zorrilla y por Arolas, y la fiebre romancesca que
vino luego, es evidente que Rivas desperto el interés de sus contemporaneos por el
romance y por las viejas glorias de una Espafia que por entonces vivia en constantes
Crisis y apuros.
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