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  En una de las mejores poblaciones de la Mancha vivía, no hace mucho tiempo, un rico 
labrador, muy chapado a la antigua, cristiano viejo, honrado y querido de todo el 
mundo. Su mujer, rolliza y saludable, fresca y lozana todavía, a pesar de sus cuarenta y 
pico de años, le había dado un hijo único, que era muy lindo muchacho, avispado y 
travieso.  
  Como este muchacho estaba mimadísimo por su padre y por su madre, era harto difícil 
hacer carrera con él. A pesar de su mucha inteligencia, a la edad de diez años, leía con 
dificultad y al escribir hacía unos garrapatos ininteligibles. Lo único que el chico sabía 
bien era la doctrina cristiana y querer y respetar al autor de sus días y a su señora mamá. 
El niño era tan gracioso y ocurrente, que tenía embobado a todo el vecindario. Cuantos 
le conocían le reían los chistes y ponían su ingenio por las nubes, con lo cual al rico 
labrador se le caía la baba de gusto.  
  -¡Qué lástima, decía, que este chico se críe cerril en el pueblo, sin hacer más que jugar 
al hoyuelo, a las chapas, al toro y al salto de la comba, con todos los pilletes! Si yo le 
enviase a un buen colegio, en una gran ciudad, sin duda que volvería hecho un pozo de 
ciencia, sería la gloria y el apoyo de mi vejez y serviría y honraría a su patria.  
  Tanto caviló en esto el labrador, que al fin, sobreponiéndose a la pena que le causaba 
el separarse de su hijo, le envió a que estudiase en París nada menos.  
  Seis años estuvo por allí estudiando en uno de los mejores colegios primero y después 
en la Sorbona.  
  Como él era, naturalmente, muy despejado, aprovechó mucho, y volvió a casa de sus 
padres sabiendo cuanto hay que saber, y además elegantísimo y atildadísimo: hecho un 
verdadero dije; lo que ahora llaman un dandy, un gomoso.  
  El padre y la madre estaban más encantados que nunca. Sólo no gustaban de cierto 
irreverente desenfado que el chico tenía y de que daba muestras a cada paso.  
  Iba a entrar o a salir por una puerta, y exclamando:  
  -San Fasón, San Complimán, San Ceremoní-, pasaba antes que su padre.  
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  Hablaba su padre y le interrumpía, y no le dejaba hablar, diciendo:  
  -San Fasón, San Complimán, San Ceremoní.  
  Se ponían a la mesa y se servía antes que su padre y madre, tomando lo mejor de cada 
plato y diciendo siempre: -San Fasón, San Complimán, San Ceremoní.  
  El padre disimuló al principio, ya que por todo lo demás el muchacho le embelesaba: 
pero, al cabo, hubo de cargarse, perdió la paciencia, y dijo al chico con grande enojo:  
  -Mira, hijo mío, vete muy enhoramala y no me invoques ni me mientes más en tu vida 
a esos santos de Francia, que serán muy milagrosos, pero que están infamemente mal 
criados.  
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