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Los «Tijeretazos y plumadas» de Juan
Ledon Mera

Marina Géalvez Acero

En Madrid, en la Estafeta Tipografica de Ricardo Fe, se publica en 1903 un
volumen firmado por Juan Ledn Mera bajo el titulo de Tijeretazos y plumadas. En él se
recogen diecinueve articulos que Juan Ledn Mera habia ido publicando en La revista
ecuatoriana, El Fénix, El amigo de las familias y otros periédicos del Ecuador?, casi
todos firmados bajo el seudénimo de Pepe Tijeras?, seglin consta en una nota inicial del
editor o del compilador de los trabajos. Este Gltimo, como sabremos por la carta-prélogo
de Alcala Galiano, Conde de Torrijos, con la que se abre el volumen, fue su hijo J.
Trajano Mera, aunque nada se dice del criterio seguido en su menester de antologo.

Tampoco, salvo en tres excepciones, se indican las fechas en las que los articulos
fueron publicados originalmente, aunque por la casi uniformidad de su tono, las
comunes preocupaciones que reflejan y el uso reiterado del seudénimo Pepe Tijeras, el
mas habitual en los ultimos afios del autor, podemos suponer que la mayoria de los
textos que se recogen en el volumen fueron escritos probablemente en torno a la década
que va de 1880 a 1890, en la que Mera (1832-1894) tenia entre cincuenta y sesenta
afios®. Esta suposicion es coherente con el estilo suelto y desenfadado, propio de un
escritor de dilatada experiencia, pero, sobre todo, de un hombre seguro de sus
convicciones, sin prejuicios ni temores a la hora de emitir sus juicios. Criticon y
lenguaraz como su siglo («soy de mi siglo y no puedo callar nada», dice el narrador en
cierta ocasion - p. 43) parece hablar a sus lectores desde una perspectiva superior,
actitud que podria explicarse por su edad o jerarquia en cuanto a hombre publico. Sin
embargo esa misma perspectiva es también habitual en la formula de los escritos
costumbristas, a cuyo género pertenecen estos articulos.

Como costumbrista, Mera observa el desarrollo que siguen los tiempos con
manifiesto y explicito recelo, y sus articulos se proponen alertar a la sociedad sobre las
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consecuencias de algunas de las nuevas ideas o costumbres. El prologuista ha descrito
perfectamente el alcance y la intencion de las armas que utiliza: «Placeme el titulo -
escribe Alcala Galiano- por aquello de que yo también he vivido dando mis tijeretazos y
plumadas sobre las flaquezas humanas. La tijera y la pluma: jqué pequefitas pero qué
poderosas armas! Como con ellas se dan las grandes batallas de la Idea que son las mas
decisivas del humano destino» (p. X). Alcala Galiano capta cabalmente el espiritu del
cruzado ecuatoriano que en esta ocasion blande estas armas. Es sabido que con el
nacimiento del periodismo, sobre todo, a la espada sucedid la escritura como principal
arma ideoldgica, que sera usada por unos y otros hasta que ésta, ya en nuestros dias,
también caiga en desprestigio. Pero en aquellos afios en los que escribia Mera tal
creencia comenzaba a vivir un periodo de gran auge, y en la prensa periédica -como es
sabido- se emprendieron numerosas y encarnizadas batallas sociales y culturales, con la
certeza por parte de los combatientes de la utilidad y el poder de sus armas. Tal vez el
ejemplo mas pertinente en esta casa sea la conocida afirmacion de Montalvo ante la
noticia de la muerte de Garcia Moreno: «lo maté mi pluma». Los escritos de Mera no
Ilevan semejante pretension, aunque tampoco vivio las amarguras del fracaso y del
exilio que enardecieron la escritura de su ilustre oponente politico. Mera escribe desde
dentro, desde el poder, desde el prestigio. Sus batallas son contra las huevas modas y
costumbres, contra el cambio de actitudes que viene observando en la sociedad. Sus
valores: el orden, la armonia natural y social, lo que remite a estructuras jerarquicas, a
determinadas superestructuras ideoldgicas que iremos viendo. De ahi que si aparecen
bien atribuidas ciertas palabras de Alcala Galiano, no lo son tanto las siguientes: «jPues
y la Pluma! Espada del espiritu, ella ha cambiado la vida humana enterrando el pasado
y abriendo la puerta del porvenir» (,. XI. La cursiva es mia). Nada mas alejado de las
pretensiones de Mera que enterrar el pasado o hacer la revolucion, como dice en otra
ocasion. Razones muy diversas se han argumentado para explicar su posicién
ideoldgica, que sin duda no son del todo pertinentes en este trabajo. Sin embargo, es
preciso partir del convencimiento de que la labor del critico nunca debe ser la del fiscal,
nuestro cometido debe tratar de comprender y no de juzgar, de conocer las razones y
valorarlas dentro de perspectivas de cada momento, no desde nuestro presente.
Teniendo en cuenta lo dicho creo que ayudara a comprender mejor estos trabajos de
Mera el recuerdo de algunos de los vectores ideoldgicos de su época.

Como es sabido, el periodo romantico hispanoamericano (que no la influencia de lo
romantico, mucho mas duradera y consistente) se desarrolla durante tres generaciones y
unos cuarenta y cinco afos, entre 1845y 1889; espacio en el que se inscriben las obras
de Juan Leon Mera. En lineas generales el romanticismo de esta época represent6 y dio
cauce a la aspiracién regeneradora de un nuevo orden, tras los afios del caos
posindependentista. Se creyo en la utilidad de la literatura de edificacion politica,
fundamentalmente en la llamada a promover el perfeccionamiento de la vida
republicana y democréatica y en la educacion moral y politica del ciudadano. Pero
aunque esa fuera la linea dominante, conviene recordar que tanto en Europa como en
América existidé un romanticismo conservador, que aunque enfrentado en algunos
puntos a la esencia filoséfica de sus postulados centrales (el cambio frente al estatismo
de lo clasico, la libertad de espiritu, la rebelion contra la razén y el método, una
metafisica sentimental, un concepto panteista del universo, cuyo centro es el yo, etc.) en
estrecha alianza con lo tradicional y lo nacionalista supo instalarse en el otro eje central
del periodo, e incluso adquirir, en paises como Espafia, carta de mayor preponderancia.
Las circunstancias histéricas por las que atravesaba cada pais determinaron muchas
veces, junto a la idiosincrasia del propio creador, las caracteristicas adoptadas dentro de



lo que fue un movimiento tan proteico y complejo como el romantico. En la misma
Francia de Hugo, de Hernani y del «Prefacio» de Cronwell, el romanticismo habia sido
en sus comienzos monarquico Yy cristiano bajo la influencia de Chateaubriand y como
reaccién contra el espiritu enciclopedista del XVIII. Fueron los acontecimientos
politicos, sobre todo, los que hicieron variar la situacién, de forma que tras la revolucion
de julio de 1830 el romanticismo se asimila a ésta y al liberalismo: a nueva politica
nueva literatura. Parecido proceso ocurre en Espafia una década mas tarde: muere
Fernando VII en 1833 y regresan los emigrados, con lo cual se acelera o llega a su cénit
un proceso mas o menos soterrado que habia comenzado mucho antes segun la critica
mas actualizada. Hacia el afio 1838 es cuando definitivamente se instalan en la prensa
periodica y en la escena el desgarramiento, las tendencias antisociales, el declarado y
violento anticlericalismo, y en general lo que conocemos como propio de la linea
romantica impulsada por los grupos politicos revolucionarios. Sin embargo esta linea
encontraria en Espafia una fuerte oposicién en criticos y escritores de todas las
ideologias, de manera que, como es sabido, el romanticismo liberal no logro, arraigar en
la Peninsula. Ademas de que el romanticismo extremado tuvo seria resistencia en todos
los paises, en Espafia e Hispanoamérica la rebelion individualista no podia tener el
sentido que tuvo en paises como Francia, en el que existia una burguesia frente a cuya
significacion ideoldgica materialista se rebelaban. En nuestros paises esa burguesia
estaba comenzando a construirse, y era incluso necesario para que entraramos en la via
del progreso por el que ya discurrian los paises mas desarrollados. Tras los afios de
transicion y de crisis, que aunque por motivos diferentes todos nuestros paises habian
atravesado, se precisaba mas de constructores que de anarquistas, mas regeneracion que
rebeldia individual. Aunque entre los constructores existieron todo tipo de clases e
ideologias, y aqui si interviene la peculiar idiosincrasia del escritor, y desde luego su
formacion y circunstancias®.

Hubo quienes repudiaron el romanticismo por razones de ortodoxia moral y
religiosa, pero también quienes lo hicieron por los motivos sociales antes referidos,
como es el caso de Larra, quien de esa forma justificaba su rechazo del Antony de
Dumas, al que consideraba demoledor para la sociedad espafiola del momento®.

El nacionalismo y el patriotismo fueron el soporte basico del pensamiento de Mera,
pero también el rechazo del ateismo y del patetismo de ciertas producciones extranjeras
del momento, francesas sobre todo. Los autores como Mera tienen en su haber que el
romanticismo no cristalizara en formulas yertas: abrazando las ideas romanticas se abria
la puerta a lo nuevo, al mismo tiempo que se aceptaba plenamente lo propio. Pero sobre
todo aportaron una gran contribucion al publicar, recuperandolas, numerosas
colecciones clasicas o del legado tradicional y popular. Es evidente que el nacionalismo
romantico conservador ofrecié a Mera la oportunidad de fundar una literatura nacional,
que entroncada en la tradicion mas clasicista y castiza de lo espafiol recogiera sus
motivos en lo vernaculo.

Dentro de este panorama general, el costumbrismo jugd un papel muy especial por
su condicion de género menor, al alcance de todas las fortunas. Nace, segun se sabe, del
deseo de reflejar con fidelidad la sociedad contemporanea, utilizando para ello el folleto
o la prensa periodica, medios de difusion que determinan sus caracteristicas formales, e
incluso, en ocasiones, condiciond su nacimiento (al generalizarse la prensa periddica o
popularizarse las revistas literarias). Ningun otro género alcanza tan amplio cultivo
durante la época romantica (sobre todo en los paises hispanicos) ni desde luego su
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popularidad. Como género independiente, ya que su origen se liga a la novela, en el
ambito hispanico comienza, como es sabido, en torno a la década del veinte, tras la
guerra de la Independencia. Hasta 1860 raro fue el escritor espariol, a pesar de la fuerte
censura de los periodos absolutistas, que no probara suerte en este géenero, que alcanzo
extraordinaria popularidad. (Un indice incompleto sobre 20 publicaciones de la época
arroja un total de 300 autores).

En su prologo, el Conde de Torrijos califica con justeza estas paginas de Mera de
«picantes, ingeniosas y divertidisimas» y afiade, jugando con las palabras, que lo que va
a leerse no es mera literatura, sino «una filosofia politica y social sutilisima y rebozada
con todas las galas del ingenio y la gracia del estilo» (p. X).

Subtitulados articulos humoristicos por la evidente condicion festiva generalizada de
su tono, los «tijeretazos y plumadas» de Mera son, como hemos dicho, articulos de
costumbres. Pero mientras alguno como el titulado «Una botella de champagne» se
ajusta perfectamente a lo que conocemos como cuadro 0 escena, otros, como el que
abre el volumen, titulado «Aventuras de una pulga contadas por ella misma» se pueden
considerar cercanos al cuento, ain manteniendo su propdésito de retratar determinadas
peculiaridades de la vida social del momento.

El articulo o cuadro de costumbres fue en Espafia y otros paises como Francia, sin
duda la més importante manifestacion de prosa durante el periodo romantico y surge
como reaccion contra el irrealismo de la novela de la época, pero sobre todo como
necesaria manifestacion de un periodo de transicion 0 momento de crisis, en cuyo seno
es normal que aparezcan fuertes tensiones entre el presente y el inmediato pasado, o
entre diferentes y opuestas opciones ideoldgicas. En ocasiones el autor costumbrista no
pretende sino inventariar tipos o costumbres que van a perderse irremediablemente con
el paso del tiempo, pero en otras es la satira social o politica lo que mueve su pluma. En
el primer caso, el paradigma espafiol es Mesonero y en el segundo Larra. En los
articulos de Mera no existe la tension patética que angustia a Larra, pero ambos tienen
en comun el interés por la politica y la perspectiva satirica, aunque el ecuatoriano nunca
observe su sociedad con la destructiva ingenuidad de «El pobrecito hablador». Mas
cerca sentimos el espafiolismo conservador de Mesonero, traducido naturalmente a la
casuistica ecuatoriana, a quien le acerca también el semejante optimismo y el amor a la
tradicion; pero definitivamente los aleja el desinterés del primero por la politica y la
acusada actitud irénica de Mera.

Aunqgue su medio de difusion habitual haya sido la prensa periddica, el articulo de
costumbres conserva un rastro extremadamente sutil de su origen picaresco, que
también se interpreta como el intento de dar unidad al conjunto. Tal vez el rasgo mas
significativo al respecto sea el desdoblamiento del autor en un personaje de ficcion, que
es el del habitual seudonimo desde el que solia narrarse. Personaje que surge al
desaparecer el picaro narrador de la novela, cuya perspectiva o punto de vista daba
unidad al conjunto y declaraba a condicion de su observacion. En los textos de Mera su
condicién de podador de todo brote nuevo o desviado de la trayectoria fijada, aparece
indicada en el apellido del personaje narrador Pepe Tijeras y enfatuada ademas en el
titulo del volumen, que sefiala desde el inicio un importante objetivo o funcion. El otro,
el de las plumadas es el de dibujar los tipos y costumbres del momento, sobre todo
aquellos que por su condicion moral o ideoldgica deberian ser objeto de sus tijeras. Es
evidente que el tijeretazo es un corte pequefio, como si se quisiera dar cualquier hombre



del pueblo. A pesar de su punto de vista privilegiado (por la mencionada perspectiva
superior que comunmente adopta) el narrador quiere hacerse pasar por un hombre
comun, como indica también su popular nombre propio. Como ente de ficcién Pepe
Tijeras (o el personaje que se esconde tras los otros seuddnimos) interviene en calidad
de narrador y personaje, aunque a veces también cede su voz a otros, como en el caso de
la pulga del primer relato.

Todos los seudonimos de los escritores costumbristas expresan un comun espiritu
atento, que en unos casos contempla la sociedad marginalmente (como lo hace «El
solitario», uno de los usados por Larra) y otros desde dentro, y desde una posicion de
privilegio, como es el caso de Pepe Tijeras, quien a pesar de querer hacerse pasar por
uno mas entre los hombres del pueblo ejerce una funcion no a todos permitida. Como
«curioso parlante» Tijeras indaga, comenta y critica. De la condicién de picaro, o
sucedaneos como diablos, duendes, anteojos, almas, etc., conserva el espiritu travieso,
la intencién develadora de la realidad, de ver mas alla de lo que suelen ver las gentes
comunes como él, aunque menos atentas o curiosas®.

Cargado de propdsitos Pepe Tijeras y sus afines se encara a la realidad con una
mirada previamente acomodada a sus fines. La descripcion o representacion que de ella
nos hace se ofrece condicionada por la moraleja o la idea que se quiere ejemplificar. Es
decir, al escritor costumbrista en general no le interesa el cuadro social sino en cuanto es
portador ejemplar de una abstraccion, circunstancia por la cual a los personajes del
cuadro o articulos de costumbres suele faltarles vida, suelen ser seres irrealizados, tipos
0 caracteres representativos, pero escasamente personajes auténticos como los que viven
en novelas y cuentos. Pese a nacer mediatizados por esa funcion, en los relatos de Mera
hay algunos personajes mas individualizados de lo habitual en el género costumbrista,
como puede ser mencionada pulga arribista del texto que abre el volumen, en el cual,
por otra parte, estan presentes todos los ingredientes del cuento: pequefia accién
dramatica, caracteres verosimiles, dialogo animado... Pese a lo dicho, los personajes son
conscientemente tipos, incluso en el mencionado texto: el viejo funcionario que se ha
sabido mover para ir ascendiendo, el joven alumno que empieza su carrera 0 los
personajes menores que se encuentra en el trayecto, a los que se menciona precisamente
con el nombre que mejor caracteriza su actitud y que, como los otros, son
representativos del colectivo social que estd siendo objeto del interés y la reflexion de
Pepe Tijeras.

No obstante, en general Mera se atiene a las dos formas peculiares del
costumbrismo: el tipo y la escena. Es decir, dos procedimientos en los que no interesa el
personaje singular, sino lo que tipifica sumariamente a una determinada clase o a un
determinado comportamiento social. Este rasgo fue conscientemente buscado por los
costumbristas, como se desprende de las palabras de Mesonero. «Nadie -dice- podra
quejarse7 de ser objeto de mi discurso, pues debe tener entendido que cuando pinto no
retrato»".

Aunque, como digo, estos articulos se atienen en lo fundamental a estos dos
modelos, Mera no parece interesado en la mas detallada o minuciosa descripcion de lo
que por entonces se Ilamo una fisiologia, sino que se inclina por lo que pudieran ser las
variantes del tipo (de tal manera que comprobaremos la existencia de clases entre las
pulgas, o entre los resultados de tal o cual comportamiento o suceso). En otras
ocasiones se atiene mas estrechamente a lo que se entiende por escena («la botella de
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champagne» es un estupendo ejemplo) que él llama plumadas, y donde estimo que estan
sus mayores aciertos.

Al contrario de Mesonero, de quien se dice que no sabia narrar y de ahi su escasa o
nula relacién con el cuento, a pesar de que las situaciones y personajes que recogen sus
escenas tuvieran todas las condiciones para ello®, Mera es un buen contador de historias,
pero en estos escritos su interés no estd en narrar una ficcién determinada, sino en
sugerir o mostrar las consecuencias sociales del asunto de que se trate. De esta forma el
eje de la narracion nunca esta en lo que narra, siempre habra que buscarlo fuera de la
historia, que no interesa sino como simbolo o parabola de la realidad y que suele pasar
incluso por otro tiempo gerente al de la narracion, con lo cual la historia se vacia de
contenido. Al Mera costumbrista sélo le interesa el presente social, pero sus
«tijeretazos» suelen darse en situaciones ocurridas en el pasado, en los suefios o en
asuntos irrealistas. No ocurre de este modo en las escenas, en las que no necesita ejercer
sus virtudes de «contador», le basta con las de «pintor», como diria Mesonero. Su poder
pictorico o descriptivo es verdaderamente sobresaliente (la cena en la casa de la viuda
de Verdiales es una pieza de antologia) pero sobre todo lo es en los retratos, siempre
distintos, divertidos y sugerentes.

Las dos series estan sin duda unidas por la ironia, uno de los rasgos mas poderosos
del Mera costumbrista, un instrumento que como si fuera un escalpelo es utilizado con
mayor eficacia que las tijeras. Previa a la accion de éstas, la ironia ha ido hurgando en lo
que considera llagas sociales mas o menos inofensivas, ha ido sajando en lo que cree
que son los focos de la sociedad, con tanta sabiduria como el doctor Moscorrofio
maneja su bisturi de cirujano. La ironia corno reina indiscutible preside estos articulos,
y de ella dimana su verdadero poder. Otro de los vinculos que unifican los dos tipos de
trabajos es el lenguaje, vehiculo ejemplar para la ironia, a la que presta su alcance.
Como deciamos, el escritor costumbrista tiene vocacion popular, no sélo quiere reflejar
la sociedad -sobre todo a las clases medias- sino que pretende ser entendido y apreciado
por ellas, a cuya mejora van dirigidas sus criticas y moralejas. De ahi que el lenguaje
haya de ser castizo, con todo tipo de rasgos coloquiales, Iéxico popular y local, refranes,
maximas, sentencias, dichos populares, frases hechas, letrillas, décimas, exclamaciones,
comparaciones festivas, abundante adjetivacion, sobre todo calificativos, superlativos y
todo lo propio del habla méas castiza de esa amplia clase social a la que va dirigido.
Tampoco hay que olvidar en este sentido la exigencia que imponia el propio medio
periodistico, con el que desde su origen tuvo el articulo de costumbre la estrecha
relacion que mencionamos.

Revisemos ahora con mayor detalle el tratamiento que le da a los principales temas.

Las «Aventuras de una pulga contadas por ella misma», como puede deducirse por
lo que llevamos dicho, es en cierta manera un relato alegorico, en el que a través de la
vida de una pulga se narra la de un funcionario de origen humilde, cuya actividad
central ha consistido en ascender desde esa humilde condicion a una situacion de
privilegio, siempre a costa de «sacar el jugo» a los demas. Con evidente regusto
picaresco, conocemos la buena o adversa fortuna de este personaje, en su interesada
convivencia con una serie de tipos de diversos oficios y comportamientos sociales (la
criada, el militar, la casada infiel, el nifio de casa acomodada, la arrogante ignorancia
del médico, la simpleza de algunos maridos). El cuadro se inicia con las palabras del
narrador Pepe Tijeras, quien tras excusarse del largo abandono en que ha tenido a sus
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lectores (por lo que suponemos que este articulo inici6 una serie, posiblemente la que se
recoge en el volumen con escasas excepciones) comenta que va a ofrecerles un ejemplo
del resultado de un invento suyo de extraordinario alcance: un microfono-tijera, un
artefacto de tal sensibilidad que consigue hacer oir la voz de las mismas pulgas, es
decir, de los seres mas diminutos y marginales de la creacion. Este invento no es
inocente, desde luego. Si existe un instrumento capaz de dar la voz hasta los seres mas
humildes, ese instrumento es el voto democratico. Inicialmente sin embargo el interés
de Pepe Tijeras se centra en las estrategias que desarrolla la pulga narradora para
conseguir su ascenso social, siempre a costa de los otros «cuerpos» sociales. Pero al
final, la parlanchina pulga y su compafiera cometen el error de pretender aprovecharse
del propio Pepe Tijeras, es decir del personaje que les ha dado la posibilidad de hacerse
oir. La desfachatez de estos desagradecidos seres llega entonces a un punto intolerable.
De ahi la indignada conclusién del narrador al verse sorprendido por las desaprensivas y
poco agradecidas pulgas, quienes han usado la libertad que él graciosa y paternalmente
les concediera -ya que en una primera instancia las indulta-, para ir a molestarle, para
darle un par de piquetes furibundos en su mismisimo pecho: «VVamos con las bribonas -
comenta con indignacion Pepe Tijeras-. Estoy creyendo, a pesar de mis principios, que
mi generosidad fue una gentil tonteria. Si las hubiera aplastado y despachurrado, ¢no es
claro que no hubieran vuelto a mortificarme, ni quitandome la tranquilidad, ni
obligandome a perder mi tiempo en rascarme, en defenderme de su agresion y en
perseguirlas?» (p. 21).

Esta, como he dicho, es la moraleja final del relato. Olvidense de inventos
semejantes, parece decirnos el narrador, dejemos las cosas como estan, porque ese tipo
de comportamientos vale mas no conocerlos. Que ceda cual se defienda como pueda, no
demos armas a quienes pueden no merecerlas.

Este relato con el que se abre el libro resume la perspectiva ideoldgica que se ofrece
en el resto. La palabra novedad aplicada a las méas diversas facetas, Utiles o
circunstancias serd siempre objeto de anatema Yy, por tanto, objetivo sin
contemplaciones de sus tijeras podaderas, al menos en el ambito de la idea. Los
principios democraticos, o los avances de la civilizacion «moderna» son los motivos
centrales de su poda, como se desprende de las irdnicas y explicitas palabras de Pepe
Tijeras que preceden a las antes trascritas de la conclusion: tras haber escuchado la
narracion de todos los «asaltos, ataques y fechorias» de la habladora pulga, comenta con
ironia para justificar el indulto que le habia concedido: «;Qué falta ha cometido este
bicho? Ninguna: es libre, y no ha hecho otra cosa que usar de sus derechos, como hacen
tantos hijos de Adan. Castigarla por eso habria sido quebrantar uno de los mas santos y
respetables principios democraticos modernos y renegar de las ideas de progreso y
civilizacion...» (p. 20).

En el segundo cuadro Pepe Tijeras vuelve a coger su pluma a proposito de un
articulo en el que se habia comentado el prodigio realizado por un médico peruano («El
médico de la muerte», segun le llama el articulista de Prensa latina) que habia devuelto
la vida a un hombre cosiéndolo la cabeza que tenia amputada. Este articulo es la excusa
para que Tijeras recuerde la existencia de un antiguo y fabuloso galeno quitefio, cuya
actividad como cirujano, segun dice, no tiene parangon con la del ahora celebrado
médico peruano. Y para que el lector le crea se pone a contar alguno de los prodigios
del Doctor Moscorrofio. De esta forma el narrador ataca a la prensa sensacionalista que
ofrece las noticias sin contrastar su veracidad. Pero no es eso lo que le interesa a Mera.



Ya hemos dicho que el eje de la narracion no estd cominmente en lo que cuenta sino
fuera de la historia. Este suceso es aprovechado para, de nuevo, satirizar a ciertos tipos y
comportamientos del presente. Por ejemplo, algunos de sus contemporaneos
descendientes de aquel a quien el doctor Moscorrofio para quitarle el dolor de cabeza, le
cambia sus sesos podridos por los sanos de un borrico. «He conocido -dice textualmente
el narrador Pepe Tijeras- mas de cuatro nietos del hombre de los sesos regenerados, que
han obtenido grados y titulos, gozado de reputacion de doctos y sentadose en nuestros
Congresos y desempefiado otros altos destinos» (p. 33). De entre los diferentes
«milagros» de esta indole que atribuye a Moscorrofio algunos sélo afectaron al aspecto
fisico (las orejas morenas pero bellas de alguna mujer blanca, los negros y lindos ojos
de Ilama de algunas mujeres morenas, las mandibulas porcunas de algun descendiente
de aquel quien le fueran trasplantadas la de un puerco). Pero la intencion del cuento va
mas alla del ingenio y la gracia que sin duda tienen los trasplantes del prodigioso
cirujano, son el vehiculo para ironizar sobre la condicion infrahumana que atribuye a
ciertos compatriotas, o la supuesta vanidad o frivolidad de las mujeres, quienes son
blanco habitual de sus ataques como veremos en otros cuadros posteriores. En otros
casos los efectos de la sabiduria del doctor Moscorrofio han sido méas profundos,
aunque menos Vvisibles, pues introdujeron distorsiones sociales como la de aquel
candidato humilde que gracias al doctor consigue sangre azul, con lo cual puede
alcanzar sus propdsitos de ser elegido congresista.

El sabio doctor Moscorrofio sigue siendo el personaje central del siguiente relato.
Desde el infierno, donde ha ido a parar a pesar de sus méritos cientificos (0 mas bien
precisamente por ellos) vuelve unos minutos a la tierra a dar las gracias a Pepe Tijeras
por haberle recordado en su elogioso articulo anterior. Y en agradecimiento le revela los
secretos del averno, en el que, l6gicamente, todo estd encaminado a extender el poder
del mal sobre la tierra. Para dar verosimilitud a los hechos, la revelacién se produce
durante un suefio, en realidad una cabezada que Pepe Tijeras estd dando poco antes de
cenar, extenuado y desalentado por el recuento de los problemas politico-sociales que
habia estado llevando a cabo para un supuesto articulo que queria escribir.

Moscorrofio le refiere el perfecto y eficacisimo funcionamiento del infierno, de tal
manera que su poder ha ido multiplicandose con los afios hasta el presente, en el que sus
efectos se muestran palpablemente manifiestos en todos los érdenes (politica, cultura,
ciencias, artes, modas, etc.). En consecuencia un nimero cada vez mayor y mas
disciplinado de diablillos aumentan cada dia en progresion geométrica los resultados de
su cometido, y de esa manera «[...] el mundo -dice con ironia- progresa que es un
portento» (p. 48). Termina con una referencia a la politica del Ecuador, Republica que
preocupa especialmente al diablo o augusto amo de Moscorrofio, ya que si esta
satisfecho por algunas cosas no esta seguro de poder conquistarla del todo. «Ahora pone
sus esperanzas -dice- en las proximas elecciones populares; y para que trabajen en ellas
organiza y disciplina un numeroso cuerpo de los diablos mas duchos en intrigas,
sobornos, fraudes, tontos celos, pueriles quisquillas y cuanto mas se necesita para un
espléndido triunfo...» (p. 50).

Ya adelantamos que «La botella de champagne» es una pieza de antologia. Con una
paleta surtida de todo tipo de tonos, salpicada de ironia y de sarcasmo, es una de las
plumadas fuertes de esta coleccion de articulos de costumbres. Mera pinta de una sabia
y colorista plumada una escena rural durante la celebracion de una cena de Nochebuena.
La familia Verdiales, su casa, el corral, el capdn que presidira el festejo, el saloncito o



lugar de la celebracion, los invitados y el desastre final que provocan los cuyes al ser
trinchados y, sobre todo, la negligente apertura de la botella... van desplegandose con
todo lujo de detalles hasta lograr un cuadro representativo del lugar y de sus gentes, en
el que todo estd salpimentado con la mejor y en ocasiones i mas despiadada ironia,
sobre todo en relacion con el retrato del joven radical Tiburcio Perraza alias Torbellino,
convertido por el arte de la democracia y las propias ambiciones politicas en Tiberio
Peralba, o lo que es lo mismo, trasformado gracias a las facilidades que se daban en el
momento, de chagra en dandy «tijeras podaderas».

De amores y novios desengafiados trata el siguiente articulo, «jYa no se casan!»,
ocasion idonea para blandir las mas afiladas armas contra uno de sus objetivos
favoritos: la mujer. La misoginia de Mera aparece por todas partes, de tal forma que si
hiciéramos un recuento comprobariamos que hay indicios en casi todos los articulos.
Pero a veces ciertas nuevas costumbres que atafien a la mujer son el blanco central de su
critica, como ocurre en esta ocasion, en la que el joven Arturo no obstante sentirse
«enamoradisimo» de Fernandina, decide romper el compromiso, desengafiado por haber
descubierto en ella el m&s atroz de los defectos, la pasion que a su juicio mas tiraniza: la
politica. «Cuando la politica ha sojuzgado el espiritu de una mujer la transforma en un
ser extrafo, que junta en si, en confuso y visible desorden, las condiciones morales de
ambos sexos... Una politicastra es a un tiempo caricatura de hombre y de mujer... una
especie de hermafrodita repugnante» (pp. 122-123). El desagrado del narrador es tan
grande ante esta monstruosidad que se olvida hasta de la ironia”. Sin embargo el articulo
estd muy bien construido. Una serie de posibles y sabrosas razones del desengafio
sufrido van siendo peculiarisimo.

El cuento que voy a referir... es de los tiempos de «La patria boba». Asi comienza el
nuevo articulo de Pepe Tijeras, titulado «Cuando Dios quiera dar por la puerta ha de
entrar», un relato que sin embargo, como es habitual, sirve para ejemplificar asuntos del
presente, como reconoce explicitamente el narrador: «pero nadie me quita que se lo
aplique a no pocos hermanos mios en Cristo que gozan de los beneficios de la Patria
viva». Una serie de refranes le sirven en esta ocasion de cafiamazo para construir la
historia de un joven haragan, quien pese a los intentos llevados a cabo por su suegro, no
se consigue convertirlo en trabajador. La historia concluye de esta manera: «Arbol mal
criado antes hecho astillas que enderezado» (p. 97).

En «Libros prestados», Jenaro, un joven amigo de un viejo sabio y generoso, cuenta
como éste ha ido perdiendo su biblioteca en manos de gente inculta y ruin, incapaces de
apreciar el valor de los libros, y comenta el enojo con el que su amigo hacia el recuento
de lo perdido mientras se lo contaba. Esta circunstancia da lugar a un nuevo repaso por
la sociedad, destacando aquello que debe ser objeto de las consabidas sugeridas al novio
por un amigo que trata de averiguar las razones de la ruptura unilateral del compromiso,
lo que da opcion para que surjan sin ambiguedades las fobias recurrentes sobre ciertos
atributos de la mujer.

Las penalidades de un periodista que debe escribir un articulo y sufre todo tipo de
interrupciones mientras trata de hacerlo, es el tema de «jNo hay articulo!», pequefio
anecdotario de una experiencia posiblemente autobiogréfica que termina con una nota
sentimental: la Unica interrupcién que no lamenta, aquélla por la que las mayores
frustraciones se olvidan, es el abrazo del hijo pequefio. De ahi la conclusién: «buen
necio habria sido en apartar de mi mi tesoro y mi delicia, para arrimarme al escritorio,
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tomar la pluma y zurcir un cuento o una descripcion para que otros se diviertan» (p.
129).

«Una corrida de venados» es una nueva, divertida e irénica estampa de costumbres,
en las que un grupo de jovenes urbanos, de excursion en una hacienda, son agasajados
por el politico del lugar, quien organiza Para su divertimiento una caza de venados en el
frio y espléndido paramo. En esta ocasion el narrador es Lucas, un hombre mayor,
intelectual por mas sefias, que decide acompafiar a los jovenes en su experiencia rural.
Vestido, paisaje, usos y costumbres, componen esta escena (0 plumada) que termina en
una nueva y gran frustracion gracias a distraccion de Lucas, sumido en una poética
contemplacion del bellisimo paisaje, a lo que se afiade una repentina tempestad que les
deja a todos empapados de agua y lodo.

En «La civilizacion» el castizo Pepe Tijeras hace acopio de argumentos para
arremeter contra «lo moderno», contra el espiritu del siglo, en el que ve decadencia
moral, dejacion de las antiguas virtudes. Hoy, viene a decir, la libertad absoluta todo lo
preside, confunde y degenera. «Y nadie podra decir a esa gente: "jtate! jos perdéis y
perdéis al mundo!"», se lamenta el narrador, quien, segin se aprecia, conoce la
respuesta que habria de recibir: «citara en su apoyo los prodigios del radicalismo, del
socialismo, del nihilismo, etc., etc.». Al narrador no le satisface la vida regalona y
lujosa a la que hoy todos parecen aspirar, ni el seguimiento -sobre todo por las mujeres-
de las ultimas modas importadas (el mofio puf, el polisén o puf en el vestido, etc.). A la
vista de todo ello Tijeras propone una nueva definicion («tomada del natural») de la
palabra «civilizacion» para la edicién nimero trece del Diccionario de la Academia:
«Civilizacion. Arte de ocultar con apariencias brillantes y seductoras las deformidades
morales de la sociedad o del individuo» (p. 143).

Los argumentos a favor de su opinion de que «La reina del mundo» es la Mentira
ocupan el siguiente y sabroso articulo, en el que una vez mas, siguiendo una estructura
reiterada como venimos comprobando, tras remontarse al pasado para explicar la
antigliedad de su origen se centra en el presente, en el que su poder segun refiere ha
llegado a las cotas con las que se inicié en el Paraiso con aquello del engafio de la
manzana («Hoy en dia -escribe Mera- no falta sino una linea para que su trono alcance
la altura que tuvo ahora dos mil afios», p. 157).

El articulo anterior suscitd una respuesta (con el titulo «Hijos de la Reina») a la que
se alude al comienzo del siguiente antologado, «Los disfraces», que aparece dedicado a
Pascual Dardo, el autor de la citada respuesta. Con ocasion de la proximidad de la
«temporada de inocentes» o fiestas de Carnaval, Mera continta su mesianico afan por
desenmascarar a la «Reina del mundo», pintdndonos un cuadro de costumbres que
recuerda a una pintura negra de Goya, una especie de aquelarre ecuatoriano lleno de
luces y negrisimas sombras, segun la subjetiva y un tanto arrogante visién de un
narrador que mira al pueblo desde una perspectiva superior. El rico y castizo lenguaje
de Mera alcanza en esta entrega una de sus cotas mas sugestivas. La pasion por develar
la fealdad que se esconde tras la alegria de la fiesta, enardece su pluma ya de por si
encendida y quemante. Como es habitual, tras remontarse a los origenes del disfraz y
recorrer su historia, Mera se detiene en el presente, en el que la condicién de esa fiesta
se hace extensiva a otros muchos valores y actitudes de la sociedad.



Una ingeniosa alegoria del matrimonio es el contenido central de «ElI matrimonio
juzgado por un librero», breve tijeretazo en el que su narrador confiesa haber pasado por
nada menos que siete matrimonios, que «me han puesto a veces sin saber qué hacer con
ellos, no obstante que, como es natural y cristiano, han ido viniendo de uno en uno» (p.
178).

El titulo «Repartos y otros negocitos», es un encendido alegato contra los negocios
de apariencia legal pero encaminados al robo de los pobres e ignorantes habitantes de
las regiones menos habitadas. Los variados procedimientos de que se vale el estafador
se le explican a los lectores a través de una casuistica que vienen a ser pequefios cuentos
intercalados. De todo ellos se sirve don Geroncio -que asi se llama el narrador de esta
entrega para EI Amigo de las familias con el proposito de comparar la negativa
situacion social del presente con la del pasado inmediato en las que existieron unas
medidas que prohibian estas practicas fraudulentas, unos tiempos todavia «en dia de
vivos» en el que sin embargo mataron al «magistrado», segn dice con sarcasmo, por
haber introducido en el pais esa y otras mejoras semejantes.

El siguiente alegato va dirigido contra «Los curanderos», 0 mas exactamente contra
las curanderas, un tipo al que describe con su gracia habitual pero a quien acusa de
manipulador de la ignorancia y hace objeto de toda clase de improperios por el dafio
social que comporta.

«Por desgracia, lo bueno esta en minoria y la exuberancia de lo malo nos ahoga y
mata», es la conclusion a la que llega don Geroncio, quien en conversacién con su
compinche Benvenuto han ido reflexionando mientras pasean por la ciudad sobre el
aumento de jovenes estudiantes que han venido produciéndose en detrimento de los
oficios, como la agricultura, las artes, la industria y tantas otras ciencias Utiles a la
sociedad. Una vez solo, don Geroncio sigue reflexionando sobre el particular sobre
quienes cree que llegaran a ser, como sefiala el titulo de este nuevo cuadro, «Los
Malhechores sociales», ya que sin vocacion estudian para ser abogados, médicos,
clérigos, militares, etc. La mayoria de los jovenes estudian por el solo afan de ganar
dinero, sin darse cuenta de que «no son los pueblos para vosotros -segun les dice- sino
que vosotros sois para los pueblos» (p. 205). Luego, en estructura paralela, va
describiendo a los buenos y los malos profesionales mencionados, para terminar
conminandoles a que ajusten su conducta a la moral, la conciencia y la religién, «jastros
que -segun dice- por desgracia van inclinando su carrera al occidente!...» (p. 212).

En «Proyecto de retrato», tras lamentarse de no saber pintar para hacer
adecuadamente el retrato de «una de las figuras mas interesantes de la sociedad rural, un
Teniente parroquial genuino y perfecto» segun su propia expresion, se decide a trazar su
«tosco eshozo», que, aungue necesite correccion, habra de salir «vivo y hablando» en un
numero de EIl Fénix. El resultado es otro jugoso retrato (en este caso de don Lucas) en el
que va observando el profundo cambio que el humilde titulo ha producido en «el alma,
el corazon, y la cascara» (p. 216) de lo que antes pudo haber sido un buen cristiano.

Tras el paréntesis de unas cuantas plumadas, vuelve la divertida y malévola
arrogancia propia de un Pepe Tijeras que en esta ocasion dispara sus dardos contra los
nuevos poetas, a quienes acusa de dulzones y empalagosos en «Poesia culinaria»,
cuando no de malos imitadores, sobre todo de los nuevos platos galos y anglo-



germanos, nada sabrosos por otro parte a nuestro gusto segun dice, cuando no platos
envenenados y dafiinos.

Y por ultimo, el articulo que titula «Diciembre» es una salutacion a dicho mes, del
que canta su luz y su dulzura, su tibieza y olorosa fragancia. Cuenta también la historia
de su nombre, haciendo una vez mas gala de su amplia erudicion. Y por fin resefia las
grandes fiestas religiosas que tanto lo engrandecen. Sin embargo, las tijeras no pueden
estar ociosas, y tras esta parte, el articulo se encamina en otro tono a lamentar los
excesos que, una vez mas en aras de la mala costumbre han dado lugar a unos festejos
en torno a los inocentes y el fin de afio. Por fin, en una tercera y breve parte del articulo
concluye estableciendo un paralelismo entre la muerte de los afios y la definitiva del
mundo, la del Apocalipsis (que segun intuye también habra de ocurrir en diciembre) y
entre la Resurreccion de afios y hombres, que habran de pasar para seguir viviendo
eternamente.

Como eternamente vivirdn sin duda estas «charlas
jocoserias» (p. 242) de Mera, estos alegatos contra el
projimo «pero sin salirse de lo justo» (p. 203), estos
«reparos critico-biliosos» (p. 203), estos «civiles y castizos
sermones» (p. 189) estos combates que llevé a cabo como
«un deber sagrado» (p. 192) y en fin, estos cuadros de
costumbres en los que pintd sabiamente una época del
Ecuador desde la subjetividad de un hombre «cristiano a la
antigua» (p. 193) que en todo momento tuvo conciencia de lo
que hacia, como lo demuestran esos apelativos sacados de
sus textos y esta letrilla escrita para concluir el que llamo
«La Reina del Mundo»:

Quien estas lineas trazando

ha ido entre burlas y veras
miente como todos cuando
se llama Pepe Tijeras.
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