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JUANITO

Lugar apartado de un paseo publico, en Madrid. Un banco a la izquierda del actor. Es
una mariana de otofio templada y alegre.

DONA LAURA y PETRA salen por la derecha. Dofia Laura es una viejecita setentona,
muy pulcra, de cabellos muy blancos y manos muy finas y bien cuidadas. Aunque esta
en la edad de chochear, no chochea. Se apoya de una mano en una sombrilla, y de la
otra en el brazo de Petra, su criada.

DONA LAURA. Ya llegamos... Gracias a Dios. Temi que me hubieran quitado el sitio.
Hace una mananita tan templada...

PETRA. Pica el sol.

DONA LAURA. A ti, que tienes veinte afios. Siéntase en el banco.
iAy!... Hoy me he cansado mas que otros dias. Pausa. Observando a
Petra, que parece impaciente. Vete, si quieres, a charlar con tu
guarda.

PETRA. Sefiora, el guarda no es mio; es del jardin.

DONA LAURA. Es més tuyo que del jardin. Anda en su busca, pero no te alejes.
PETRA. Esta alli esperandome.

DONA LAURA. Diez minutos de conversacion, y aqui en seguida.
PETRA. Bueno, sefiora.

DONA LAURA. Deteniéndola. Pero escucha.

PETRA. (Qué quiere usted?

DONA LAURA. jQue te llevas las miguitas de pan!

PETRA. Es verdad; ni sé donde tengo la cabeza.

DONA LAURA. En la escarapela del guarda.

PETRA. Tome usted. Le da un cartucho de papel pequefiito y se va por la izquierda.

DONA LAURA. Anda con Dios. Mirando hacia los arboles de la derecha.Ya estan
Ilegando los tunantes. jCémo me han cogido la hora!...[151] Se levanta, va hacia la



derechay arroja adentro, en tres pufiaditos, las migas de pan. Estas, para los mas
atrevidos... Estas, para los mas glotones... Y éstas, para los mas granujas, que son los
mas chicos...Je... Vuelve a su banco y desde él observa complacida el festin de los
pajaros. Pero, hombre, que siempre has de bajar tu el primero. Porque eres el mismo: te
conozco. Cabeza gorda, boqueras grandes... Igual a mi administrador. Ya baja otro. Y
otro. Ahora dos juntos. Ahora tres. Ese chico va a llegar hasta aqui. Bien; muy bien:
aquél coge su miga y se va a una rama a comérsela. Es un filésofo. Pero jqué nube! ;De
ddnde salen tantos? Se conoce que ha corrido la voz... Je, je... Gorrion habra que
venga[152] desde la Guindalera. Je, je... Vaya, no pelearse,[153] que hay para todos.
Mafiana traigo mas.

Salen DON GONZALO y JUANITO por la izquierda del foro. Don Gonzalo es un viejo
contemporaneo de dofia Laura, un poco cascarrabias. Al andar arrastra los pies. Viene
de mal temple, del brazo de Juanito, su criado.

DON GONZALO. Vagos, mas que vagos... Mas valia que estuvieran diciendo misa...
JUANITO. Aqui se puede usted sentar: no hay mas que una sefiora.

Dofia Laura vuelve la cabeza y escucha el dialogo.

DON GONZALO. No me da la gana, Juanito. Yo quiero un banco solo.

JUANITO. jSi no lo hay!

DON GONZALDO. jEs que aquél es mio!

JUANITO. Pero si se han sentado tres curas...[154]

DON GONZALDO. jPues que se levanten!... ;Se levantan, Juanito?

JUANITO. jQué se han de levantar![155] Alli estan de charla.

DON GONZALO. Como si los hubieran pegado al banco... No; si cuando los curas
cogen un sitio... jcualquiera los echal![156] Ven por aqui, Juanito, ven por aqui.

Se encamina hacia la derecha resueltamente. Juanito lo sigue.
DONA LAURA. Indignada. jHombre de Dios!

DON GONZALO. Volviéndose. (Es a mi?

DONA LAURA. Si, sefior; a usted.

DON GONZALO. ;Qué pasa?

DONA LAURA. jQue me ha espantado usted los gorriones, que estaban comiendo
miguitas de pan!

DON GONZALDO. ;Y yo qué tengo que ver con los gorriones?



DONA LAURA. jTengo yo!
DON GONZALDO. jEl paseo es publico!
DONA LAURA. Entonces no se queje usted de que le quiten el asiento los curas.

DON GONZALO. Sefiora, no estamos presentados. No sé por qué se toma usted la
libertad de dirigirme la palabra. Sigueme, Juanito.

Se van los dos por la derecha.

DONA LAURA. iEl demonio del viejo! No hay como llegar a cierta edad para ponerse
impertinente. Pausa. Me alegro; le han quitado aquel banco también. jAnda! para que
me espante los pajaritos.[157] Esta furioso...Si, si; busca, busca. Como no te sientes en
el sombrero...[158] jPobrecillo! Se limpia el sudor... Ya viene, ya viene... Con los pies
levanta méas polvo que un coche.

DON GONZALO. Saliendo por donde se fué y encaminandose a la izquierda. ;Se
habran ido los curas, Juanito?

JUANITO. No suefie usted con eso, sefior. Alli siguen.

DON GONZALDO. jPor vida...! Mirando a todas partes perplejo. Este Ayuntamiento,
que no pone mas bancos para estas mafianas de sol... Nada, que me tengo que
conformar con el de la vieja. Refunfufiando, siéntase al otro extremo que dofia Laura, y
la mira con indignacién. Buenos dias.

DONA LAURA. jHola! ¢Usted por aqui?

DON GONZALDO. Insisto en que no estamos presentados.

DONA LAURA. Como me saluda usted, le contesto.

DON GONZALO. A los buenos dias se contesta con los buenos dias, que es lo que ha
debido usted hacer.

DONA LAURA. También usted ha debido pedirme permiso para sentarse en este
banco, que es mio.

DON GONZALO. Aqui no hay bancos de nadie.
DONA LAURA. Pues usted decia que el de los curas era suyo.

DON GONZALO. Bueno, bueno, bueno... se concluyd. Entre dientes.
Vieja chocha... Podia estar haciendo calceta...

DONA LAURA. No grufia usted, porque no me voy.

DON GONZALO. Sacudiéndose las botas con el pafiuelo. Si regaran un poco mas,
tampoco perderiamos nada.



DONA LAURA. Ocurrencia es: limpiarse las botas con el pafiuelo de la nariz.
DON GONZALO. (Eh?

DONA LAURA. ;Se sonara usted con un cepillo?

DON GONZALDO. ¢Eh? Pero, sefiora, ;con qué derecho...?

DONA LAURA. Con el de vecindad.

DON GONZALO. Cortando por lo sano. Mira, Juanito, dame el libro; que no tengo
ganas de oir mas tonteras.

DONA LAURA. Es usted muy amable.

DON GONZALDO. Si no fuera usted tan entrometida...

DONA LAURA. Tengo el defecto de decir todo lo que pienso.

DON GONZALDO. Y el de hablar mas de lo que conviene. Dame el libro, Juanito.

JUANITO. Vaya, sefior. Saca del bolsillo un libro y se lo entrega.
Paseando luego por el foro, se aleja hacia la derecha y desaparece.

Don Gonzalo, mirando a dofia Laura siempre con rabia, se pone unas gafas
prehistoricas, saca una gran lente, y con el auxilio de toda esa cristaleria se dispone a
leer.

DONA LAURA. Crei que iba usted a sacar ahora un telescopio.

DON GONZALDO. jOiga usted!

DONA LAURA. Debe usted de tener muy buena vista.

DON GONZALO. Como cuatro veces mejor que usted.

DONA LAURA. Ya, ya se conoce.

DON GONZALO. Algunas liebres y algunas perdices lo pudieran atestiguar.

DONA LAURA. (Es usted cazador?

DON GONZALDO. Lo he sido... Y adn... adn...

DONA LAURA. (Ah, si?

DON GONZALDO. Si, sefiora. Todos los domingos, ¢sabe usted? cojo mi escopeta y mi

perro, ¢sabe usted? y me voy a una finca de mi propiedad, cerca de Aravaca... A matar
el tiempo, ¢sabe usted?



DONA LAURA. Si; como no mate usted el tiempo... jlo que es otra cosa![159]

DON GONZALDO. {Conque no? Ya le ensefiaria yo a usted una cabeza de jabali que
tengo en mi despacho.

DONA LAURA. jToma! y yo a usted una piel de tigre que tengo en mi sala.
iVaya un argumento!

DON GONZALO. Bien esta, sefiora. Déjeme usted leer. No estoy por darle a usted mas
palique.[160]

DONA LAURA. Pues con callar, hace usted su gusto.

DON GONZALO. Antes voy a tomar un polvito. Saca una caja de rape.
De esto si le doy. ¢Quiere usted?

DONA LAURA. Segun. ¢Es fino?

DON GONZALDO. No lo hay mejor. Le agradara.

DONA LAURA. A mi me descarga mucho la cabeza.
DON GONZALO. Y a mi.

DONA LAURA. ;Usted estornuda?

DON GONZALDO. Si, sefiora: tres veces.

DONA LAURA. Hombre, y yo otras tres: jqué casualidad!

Después de tomar cada uno su polvito, aguardan los estornudos haciendo visajes, y
estornudan alternativamente.

DONA LAURA. jAh... chis!

DON GONZALDO. jAh... chis!

DONA LAURA. jAh... chis!

DON GONZALO. jAh...chis!

DONA LAURA. jAh... chis!

DON GONZALDO. jAh... chis!

DONA LAURA. jJesUs!

DON GONZALO. Gracias. Buen provechito.

DONA LAURA. Igualmente. (Nos ha reconciliado el rapé.)



DON GONZALO. Ahora me va usted a dispensar que lea en voz alta.
DONA LAURA. Lea usted como guste: no me incomoda.
DON GONZALO. Leyendo.

Todo en amor es triste; mas, triste y todo, es lo mejor que existe.[161]
De Campoamor; es de Campoamor.
DONA LAURA. jAh!
DON GONZALO. Leyendo.

Las nifias de las madres que amé tanto, me besan ya como se besa a un
santo.[162]

Estas son humoradas.

DONA LAURA. Humoradas, si.

DON GONZALDO. Prefiero las doloras.
DONA LAURA. Y yo.

DON GONZALO. También hay algunas en este tomo. Busca las doloras y lee. Escuche
usted ésta:

Pasan veinte afios: vuelve é€l...

DONA LAURA. No sé qué me da[163] verlo a usted leer con tantos cristales...
DON GONZALO. ¢Pero es que usted, por ventura, lee sin gafas?

DONA LAURA. Claro!

DON GONZALDO. (A su edad?... Me permito dudarlo.

DONA LAURA. Déme usted el libro. Lo toma de mano de don Gonzalo, y lee:
Pasan veinte afios:[164] vuelve él,

y al verse, exclaman él y ella:

(—ijSanto Dios! ¢y éste es aquél?...)

(—iDios mio! ;y ésta es aquélla?...)

Le devuelve el libro.

DON GONZALO. En efecto: tiene usted una vista envidiable.

DONA LAURA. (jComo que me sé los versos de memoria!)



DON GONZALO. Yo soy muy aficionado a los buenos versos... Mucho.[165] Y hasta
los compuse en mi mocedad.

DONA LAURA. ;Buenos?

DON GONZALDO. De todo habia.[166] Fui amigo de Espronceda, de Zorrilla, de
Bécquer... A Zorrilla lo conoci en América.

DONA LAURA. ;Ha estado usted en América?
DON GONZALO. Varias veces. La primera vez fui de seis afios.
DONA LAURA. ;Lo llevaria[167] a usted Col6n en una carabela?

DON GONZALDO. Riéndose. No tanto, no tanto... Viejo soy, pero no conoci a los
Reyes Catolicos...

DONA LAURA. Jg, je...

DON GONZALO. También fui gran amigo de éste: de Campoamor. En Valencia nos
conocimos... Yo soy valenciano.

DONA LAURA. (Si?

DON GONZALO. Alli me crié; alli pasé mi primera juventud... ;Conoce usted
aquello?[168]

DONA LAURA. Si, sefior. Cercana a Valencia, a dos o tres leguas de camino, habia
una finca que si aln existe se acordara de mi. Pasé en ella algunas temporadas. De esto
hace muchos afios;[169] muchos. Estaba préxima al mar, oculta entre naranjos y
limoneros... Le decian...,cémo le decian?... Maricela.

DON GONZALO. ¢(Maricela?

DONA LAURA. Maricela. ;Le suena a usted el nombre?

DON GONZALDO. jYa lo creo! Como que si yo no estoy trascordado—con los afios se
va la cabeza,—alli vivio la mujer méas preciosa que nunca he visto. jY ya he visto
algunas en mi vidal!... Deje usted, deje usted...[170] Su nombre era Laura. El apellido
no lo recuerdo... Haciendo memoria. Laura. Laura... jLaura Llorente!

DONA LAURA. Laura Llorente...

DON GONZALDO. ;Qué?

Se miran con atraccién misteriosa.

DONA LAURA. Nada... Me est4 usted recordando a mi mejor amiga.

DON GONZALDO. jEs casualidad!



DONA LAURA. Si que es peregrina casualidad. La Nifia de Plata.

DON GONZALO. La Nifia de Plata... Asi le decian los huertanos y los pescadores.
¢Querra usted creer que la veo ahora mismo, como si la tuviera presente, en aquella
ventana de las campanillas azules?... ;Se acuerda usted de aquella ventana?...
DONA LAURA. Me acuerdo. Era la de su cuarto. Me acuerdo.

DON GONZALO. En ella se pasaba horas enteras... En mis tiempos, digo.

DONA LAURA. Suspirando. Y en los mios también.

DON GONZALDO. Era ideal, ideal... Blanca como la nieve... Los cabellos muy
negros... Los 0jos muy negros y muy dulces... De su frente parecia que brotaba luz...

Su cuerpo era fino, esbelto, de curvas muy suaves...

iQué formas de belleza soberana modela Dios en la escultura
humana![171]

Era un suefio, era un suefio...

DONA LAURA. (jSi supieras que la tienes al lado, ya verias lo que los suefios valen!)
Yo la quise de veras, muy de veras. Fué muy desgraciada. Tuvo unos amores muy
tristes.

DON GONZALO. Muy tristes.

Se miran de nuevo.

DONA LAURA. ;Usted lo sabe?

DON GONZALDO. Si.

DONA LAURA. (jQué cosas hace Dios! Este hombre es aquél.)

DON GONZALDO. Precisamente el enamorado galan, si es que nos referimos los dos al
mismo caso...

DONA LAURA. ;Al del duelo?

DON GONZALO. Justo: al del duelo. El enamorado galan era... era un pariente mio,
un muchacho de toda mi predileccion.

DONA LAURA. Ya, vamos, ya. Un pariente... A mi me conto ella en una de sus
ultimas cartas, la historia de aquellos amores, verdaderamente romanticos.

DON GONZALDO. Platonicos. No se hablaron nunca.

DONA LAURA. El, su pariente de usted, pasaba todas las mafianas a caballo por la
veredilla de los rosales, y arrojaba a la ventana un ramo de flores, que ella cogia.



DON GONZALDO. Y luego, a la tarde, volvia a pasar el gallardo jinete, y recogia un
ramo de flores que ella le echaba. ;No es esto?

DONA LAURA. Eso es. A ella querian casarla con un comerciante... un cualquiera, sin
mas titulos que el de enamorado.

DON GONZALO. Y una noche que mi pariente rondaba la finca para oirla cantar, se
presento de improviso aquel hombre.

DONA LAURA. Y le provoco.
DON GONZALDO. Y se enzarzaron.
DONA LAURA. Y hubo desafio.

DON GONZALO. Al amanecer: en la playa. Y alli se quedé malamente herido el
provocador. Mi pariente tuvo que esconderse primero, y luego que huir.

DONA LAURA. Conoce usted al dedillo la historia.

DON GONZALDO. Y usted también.

DONA LAURA. Ya le he dicho a usted que ella me la cont.

DON GONZALO. Y mi pariente a mi... (Esta mujer es Laura... jQué cosas hace Dios!)

DONA LAURA. (No sospecha quién soy: ¢para qué decirselo? Que conserve aquella
ilusion...)

DON GONZALO. (No presume que habla con el galan... ;Qué ha de presumirlo?...
Callaré.)

Pausa.

DONA LAURA. ;Y fue usted, acaso, quien le aconsejo a su pariente que no volviera a
pensar en Laura? (jAnda con ésal![172])

DON GONZALDO. ¢ Yo? jPero si mi pariente no la olvidé un segundo!
DONA LAURA. Pues ¢c6mo se explica su conducta?

DON GONZALDO. ;Usted sabe?... Mire usted, sefiora: el muchacho se refugio primero
en mi casa—temeroso de las consecuencias del duelo con aquel hombre, muy querido
alld;—luego se trasladé a Sevilla; después vino a Madrid... Le escribié a Laura jqué sé
yo el numero de cartas!—algunas en verso, me consta...—Pero sin duda las debieron de
interceptar los padres de ella, porque Laura no contestd... Gonzalo, entonces,
desesperado, desengafiado, se incorporo al ejército de Africa, y alli, en una trinchera,
encontrd la muerte, abrazado a la bandera espafiola y repitiendo el nombre de su amor:
Laura... Laura... Laura...



DONA LAURA. (jQué embustero!)
DON GONZALO. (No me he podido matar de un modo mas gallardo.)
DONA LAURA. ;Sentiria[173] usted a par del alma esa desgracia?

DON GONZALDO. Igual que si se tratase de mi persona. En cambio, la ingrata, quién
sabe si estaria a los dos meses cazando mariposas en su jardin, indiferente a todo...

DONA LAURA. Ah, no, sefior; no, sefior...
DON GONZALDO. Pues es condicion de mujeres...

DONA LAURA. Pues aunque sea condicion de mujeres, la Nifia de Platano era asi. Mi
amiga espero noticias un dia, y otro, y otro... y un mes, y un afio... y la carta no llegaba
nunca. Una tarde, a la puesta del sol, con el primer lucero de la noche, se la vio salir
resuelta camino de la playa... de aquella playa donde el predilecto de su corazén se jugd
la vida. Escribio su nombre en la arena—el nombre de él,[174]—y se sent6 luego en
una roca, fija la mirada en el horizonte... Las olas murmuraban su monélogo eterno... e
iban poco a poco cubriendo la roca en que estaba la nifia... ¢ Quiere usted saber mas?...
Acab0 de subir la marea... y la arrastré consigo...

DON GONZALDO. jJesus!

DONA LAURA. Cuentan los pescadores de la playa, que en mucho tiempo no pudieron
borrar las olas aquel nombre escrito en la arena. (jA mi no me ganas tu a finales
poéticos!)

DON GONZALDO. (jMiente mas que yo!)

Pausa.

DONA LAURA. jPobre Laura!

DON GONZALO. jPobre Gonzalo!

DONA LAURA. (jYo no le digo que a los dos afios me casé con un fabricante de
cervezas!)

DON GONZALDO. (jYo no le digo que a los tres meses me largué a Paris con una
bailarina!)

DONA LAURA. Pero ¢ha visto usted cémo nos ha unido la casualidad, y como una
aventura afieja ha hecho que hablemos lo mismo que si fuéramos amigos antiguos?

DON GONZALDO. Y eso que empezamos rifiendo.
DONA LAURA. Porque usted me espant6 los gorriones.

DON GONZALO. Venia muy mal templado.



DONA LAURA. Ya, ya lo vi. ;Va usted a volver mafiana?

DON GONZALDO. Si hace sol, desde luego. Y no sélo no espantaré los gorriones, sino
que también les traeré miguitas...

DONA LAURA. Muchas gracias, sefior... Son buena gente; se lo merecen todo. Por
cierto que no sé donde anda mi chica... Se levanta. ;Qué hora sera ya?

DON GONZALQO. Levantandose. Cerca de las doce. También ese bribon de
Juanito... Va hacia la derecha.

DONA LAURA. Desde la izquierda del foro, mirando hacia dentro. Alli la diviso con
su guarda... Hace sefias con la mano para que se acerque.

DON GONZALO. Contemplando, mientras, a la sefiora. (No... no me descubro...
Estoy hecho un mamarracho tan grande... Que recuerde siempre al mozo que pasaba al
galope y le echaba las flores a la ventana de las campanillas azules...)

DONA LAURA. jQué trabajo le ha costado despedirse! Ya viene.

DON GONZALO. Juanito, en cambio... ;Donde estara Juanito? Se habra engolfado
con alguna nifiera. Mirando hacia la derecha primero, y haciendo sefias como dofia
Laura después. Diablo de muchacho...

DONA LAURA. Contemplando al viejo. (No... no me descubro... Estoy hecha una
estantigua... Vale més que recuerde siempre a la nifia de los ojos negros, que le arrojaba
las flores cuando él pasaba por la veredilla de los rosales...)

JUANITO sale por la derecha y PETRA por la izquierda. Petra trae un manojo de
violetas.

DONA LAURA. Vamos, mujer; crei que no llegabas nunca.
DON GONZALDO. Pero, Juanito, jpor Dios! que son las tantas...
PETRA. Estas violetas me ha dado mi novio para usted.

DONA LAURA. Mira qué fino... Las agradezco mucho... Al cogerlas se le caen dos o
tres al suelo. Son muy hermosas...

DON GONZALO. Despidiéndose. Pues, sefiora mia, yo he tenido un honor muy
grande... un placer inmenso...

DONA LAURA. Lo mismo. Y yo una verdadera satisfaccion...
DON GONZALO. ;Hasta mafiana?
DONA LAURA. Hasta mafiana.

DON GONZALDO. Si hace sol...



DONA LAURA. Si hace sol... ;Ira usted a su banco?

DON GONZALDO. No, sefiora; que vendré a éste.

DONA LAURA. Este banco es muy de usted.[175]

Se rien.

DON GONZALO. Y repito que traeré miga para los gorriones...

Vuelven a reirse.

DONA LAURA. Hasta mafiana.

DON GONZALO. Hasta mafiana.

Dofia Laura se encamina con Petra hacia la derecha. Don Gonzalo, antes de irse con
Juanito hacia la izquierda, tembloroso y con gran esfuerzo se agacha a coger las
violetas caidas. Dofia Laura vuelve naturalmente el rostro y lo ve.

JUANITO. (Qué hace usted, sefior?

DON GONZALO. Espera, hombre, espera...

DONA LAURA. (No me cabe duda: es él...)

DON GONZALDO. (Estoy en lo firme: es ella...)

Después de hacerse un nuevo saludo de despedida.

DONA LAURA. (jSanto Dios! .y éste es aquél?...)

DON GONZALDO. (jDios mio! ¢y ésta es aquélla?...)

Se van, apoyado cada uno en el brazo de su servidor y volviendo la cara sonrientes,

como si él pasara por la veredilla de los rosales y ella estuviera en la ventana de las
campanillas azules.
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