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Margo Glantz, guia de forasteros

Enrique Flores
Instituto de Investigaciones Filoldgicas, UNAM

Hace mas de 25 afios, tuve la suerte de participar en un proyecto ideado por Margo
cuando encabezaba la Direccion de Literatura del Instituto Nacional de Bellas Artes. Yo
habia sido su alumno en la Facultad y habia trabajado con ella como becario de su taller
de ensayo, en un proyecto todavia inacabado sobre el tema que mas me unia a ella, o el
gue mas admiraba de su trabajo: las cronicas de la conquista -sobre Lope de Aguirre y la
traicion. Yo andaba huido, si no de la justicia, si de la Familia y de la Institucion, y
Margo me ofreci6 un refugio, un espacio que fue el de la verdadera ensefianza: un hacer
y una creacién, un aprendizaje continuo, en libertad, conocimiento y descubrimiento -
mas alla de las aulas-, bajo su inspiracion y su autoridad.

Ese proyecto fue la Guia de Forasteros, una publicacion periédica concebida para
aproximarnos a la «historia de la literatura nacional» pero que, desde su comienzo, fue
mucho mas que eso y desbordd y transgredio esa intencion. Su nombre surgié de los
oscuros fondos del archivo inquisitorial, donde reposaba un documento destinado a
perseguir un papel manuscrito, notorio por su obscenidad, llamado Guia de Forasteros,
que, ofendiendo oidos castos y honestos, daba noticias muy circunstanciadas de «las
mujeres publicas que habitan en esta capital.» Nuestra pasién por la época nos hizo
retrotraernos al afio 1789, antes de la Independencia nacional. Y asi comenzamos con
un nimero que daba noticia de la vision, en plena Ciudad de México, de una Aurora
Boreal, y como nota principal, de los versos y papeles de un sastre o bordador llamado
José Ventura, autonombrado Tebanillo Gonzalez, cuyas blasfemias y locuras lo llevaron
a ser encerrado en San Hipolito y a exclamar en una de sus coplas que «No es bueno
obedecer.»

Esos fueron los mundos que exploramos, en los primeros tiempos, bajo el impulso
de Margo. Y esa fue la Rebelion que rastreamos, al margen de Lo Literario (o de lo



estrictamente literario) y al margen de la auto-exaltacion patridtica inherente al culto de
lo nacional, aunque se trate de las Letras, tan acentuada en estos dias. Asi, cuando nos
acercamos al tiempo de la Guerra de la Independencia, mas alld de los héroes, nos
sumergimos en los pasquines y partes militares, en los relatos épicos y tragicomicos de
los humildes soldados y de la poblacion, en los juicios inquisitoriales y los auténticos
exorcismos verbales -como los del Anti-Hidalgo, periddico que llevo a su extremo el
arte del insulto, la satanizacion y la difamacién- que hacian la guerra a los panfletos y
las lamentaciones neoclésicas, dignas de Roa Bastos, de los guerrilleros insurgentes.

Esa heterodoxia, esa libertad herética, sélo fue posible gracias a Margo. Confluian
ahi vertientes tan diversas como la alta y la baja cultura, la nota roja y los espectaculos
callejeros, las culturas populares y la historia de las mentalidades, las modas (literarias y
no) y las frivolidades, la guerra y la poesia épica, la poesia lirica y la satirica, la
fascinacion por los monstruos y los prodigios; las causas célebres y el bandidismo -que
llevaron a algunos a llamarla Guia de forajidos-, y ello a partir de una profunda
investigacion de archivos como el de la Inquisicion, de periddicos y revistas de caracter
literario o cientifico, de simples noticias vulgares y curiosidades, de una amplia
bibliografia histérica y critica, de toda clase de publicaciones y fondos bibliotecarios
ricos en obras de otros tiempos, como el de Condumex o el Fondo Reservado. Y todo
ello dentro de «secciones» en invencion constante que hacian posible la integracion de
lo més heterogéneo, espacios imaginarios que aliaban o permitian la coexistencia de la
investigacion y la invencion, del objet trouvé y de lo apdcrifo. Y con un equipo
extraordinario reunido por Margo, compuesto de brillantes escritores jovenes como
Mauricio Molina -complice de aquellas épocas-, editores y disefiadores apasionados
como Rafael Becerra y el poeta Luis Cortés Bargalld, para no hablar del grupo de
sobresalientes dibujantes que trabajo permanentemente asociado a la Guia, reunido en
torno de varios de los hermanos Castro Lefiero, que ilustraba cada texto, cada seccion,
cada nota, cada noticia -en alternancia con extrafios dibujos, garabatos anonimos y
grabados antiguos- con una originalidad incuestionable, ineluctable. Y es que la Guia
era mucho més que un proyecto de difusion cultural, oficial y didactico: era una materia
viva, un hervidero de materiales, un tianguis agitado y riquisimo, con esa marca
inconfundible que Margo le imprimié desde el principio.

Como periodismo cultural, la Guia fue un proyecto innovador y original, que quiza
no tuvo todos los lectores que hubiera merecido, pero que con el tiempo se convirtio,
para algunos, en una lectura de culto. Por desgracia, una mala distribucién obligd a que
las «entregas» iniciales -porque la preparabamos «por entregas», en pliegos sueltos
tedricamente efimeros, como los que vendian los ciegos del Antiguo Régimen o como
los folletos de cordel o como muchas novelas de los siglos XVII1'y XIX, precursoras de
las novelas de folletin- se convirtieran en cinco volimenes que reunian cada uno unos
15 folletos y que se convirtieron en una suerte de material clandestino, bastante extrafio
al corpus de las «historias de la literatura mexicana», por su heterogeneidad y la
apertura de sus contenidos, pero también por las técnicas que implementaba -la
reinvencion, la parodia, el montaje- para ejercer un dominio mas justo y adecuado, del
campo gue abarcaba.

Cada quien saco de la Guia lo méas conforme a su deseo -«Da un espacio a tu
deseo», decia una frase extraordinaria de La Celestina. Ahi descubri lo extraordinario de
la escritura del padre Mier (lo mas grande después de sor Juana) y la aventura de
Lizardi; la extravagancia de una era ejemplificada en la figura barroca del Licenciado



Borunda y su ignorada Clave general de jeroglificos americanos; la arqueologia
imaginaria y el valor de los escritores viajeros; los relatos orales sepultados en la
Inquisicién de México -que seguimos recobrando (escuchando y retranscribiendo, o
mejor dicho, retransmitiendo ) con Mariana Masera, Santiago Cortés y nuestro equipo:
Cecilia, Claudia, Berenice, Anastasia y Caterina-, para no hablar del Diablo de EI Chino
y esas ufias afiadidas a un proceso inquisitorial que Luis Astey, contra mi opinién
provocadora, dijo que no pertenecian (como no pertenecen, en efecto) a los dominios de
La Literatura.

Todo esto lo hizo posible Margo, aunque no la acuso, desde luego -ni la
responsabilizo-, de algunas de estas consecuencias perversas. Como dije antes, cada
quien saco de la Guia lo mas conforme a su deseo. Mauricio, por ejemplo, sacé una fija
obsesion y un magnifico relato sobre la momia del padre Mier, exhibida, me parece, en
Bruselas y en otras ciudades europeas después de la Exclaustracion, cuando se
descubri6 su cadaver incorrupto en las catacumbas de un claustro y se pased como un
fendmeno en los circos europeos. Dolores Bravo participd, lo recuerdo, con un folletin
armado a partir de la historia de un cura solicitante; era otra historia extraordinaria. Yo
mismo trabajo ahora en una edicion de los papeles de Tebanillo, ese poeta popular,
marginal -ese heterdclito, ese humilde bordador que hizo decenas de coplas manuscritas
antes de ser encerrado.

Pero la Guia de Forasteros no es solamente original en relacién al periodismo. Hay
otro vinculo con la investigacion que no puede ser omitido. Y aqui nos encontramos con
su aportacion mas radical, vinculada a sus modos de aproximacion con los documentos
historicos, innovadores, a su espiritu de fuga y transgresion, a un proyecto que estaba en
ciernes (antes de que la Facultad se sustrajera, por razones que no conozco, al trabajo
iniciado por Margo del Catéalogo de textos marginados de la Inquisicion de México, a
cargo de Maria Agueda Méndez y en el que participé Georges Baudot). Un proyecto
todavia no explorado suficientemente, aunque Margarita Pefia y Dolores Bravo hayan
sido algunas de sus primeras buceadoras -con Edelmira Ramirez y Araceli Campos, por
ejemplo- y hayan hecho otros sondeos profundos; un proyecto que abria, en nuestro
espacio de investigaciéon, otro lugar para el aprendizaje, mas aventurado, mas
irracional. O por lo menos, mas abierto a lo extrafio, menos arraigado, si puede
arraigarse una Guia de Forasteros.

De ahi mi agradecimiento a Margo, y el reconocimiento de su trabajo y su pasion.
Pero queda es aquella vuelta pendiente: un retroceso, un regreso al siglo XVI que,
aunque quisimos, no pudimos ejecutar, semejante al despliegue de un cbdice como
imagen mas profunda de lo real. Y es que, cuando llegamos al final la Guia -lo recuerdo
ahora-, habia una pregunta sobre el futuro: ¢seguimos hacia adelante, mas adentro del
siglo XIX? Yo era partidario de volver al siglo XVI, a la Conquista y antes de la
Conquista. Pero el trabajo termind y fue imposible. Quedd pendiente esa vuelta que nos
apasionaba: a otra Guia, a una forma distinta (codice o tianguis) que no se produjo ya -
otro modo de desplegarse en la pagina y de caminar en el mercado de la vida y la
poesia.
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