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Glantz espera, agazapada detrás de la puerta de entrada de su casa, la hora exacta en 
que la mujer amante de los animales que merodea la zona donde vive, amarre en la 
chapa de la puerta principal la bolsa de comida destinada a su perra Lola. Aguarda 
escondida detrás de las cortinas del comedor. Desde hace algunos días ha prohibido que 
Lola salga a la calle. En contra de la forma libre como ha sido criada, aquella perra debe 
comenzar a hacer la vida de una mascota faldera cualquiera. La mujer que coloca las 
bolsas de comida a primeras horas de la tarde tiene que entender que aquella perra no es 
un animal callejero como pretende demostrar. Es más, debe darse cuenta de que se trata 
de Lola, la perra de Margo Glantz, que pocos meses más tarde será uno de los 
personajes principales del libro, Zona de derrumbe, que su ama escribe en esos 
momentos. La mujer amante de los animales parece ignorar todos esos detalles. Por eso 
pretende dejar, a como dé lugar, en la puerta de la casa ubicada en la esquina de Hornos 
y Tres Cruces del barrio de Coyoacán de Ciudad de México, el kilo de hígados hervidos 
que está segura le es negado a Lola en ese hogar. Margo Glantz continúa esperando. 
Sabe que a pesar de la aparente tardanza la mujer no abandonará ese día su empeño. La 
vez en que aquella mujer trató de reclamarle a Margo Glantz la supuesta desnutrición de 
su mascota, fue despedida de la casa de la manera más terrible como puede ser corrido 
alguien de aquella vivienda: con una no invitación a pasar dentro para tomar al menos 
una taza de té. Margo Glantz no tiene idea de cómo hacer para librarse de la mujer que 
ha decidido velar por el bienestar de los canes de la zona central de Coyoacán. Pese a 
todos sus esfuerzos -ha tratado desde explicarle de buenas maneras que cuenta con los 
recursos suficientes como para que su perra no pase hambre hasta gritarle de manera 
furibunda desde la ventana del comedor en el preciso momento en que está atando la 
bolsa-, la mujer insiste. Margo Glantz sabe que no podrá hacer mucho para impedir que 
la amante de los animales lleve adelante su empresa. No en vano ha comenzado a 
cancelar una serie de citas programadas para el mediodía. No quiere que en su ausencia 
la mujer cumpla impunemente con su obra de caridad. No está dispuesta a aceptar que 



en la puerta de su casa cuelgue varias horas seguidas una bolsa de comida para perros. 
Ha dejado de citarse con sus amigos para comer en algún restaurante, prefiriendo en 
cambio que aquellos encuentros se realicen en su propio comedor. De ese modo puede 
vigilar a través de la ventana la sigilosa llegada de la mujer de la bolsa. Estos almuerzos 
acostumbran comenzar alrededor de las dos de la tarde y cuando se está cercano al 
postre, Margo Glantz suele levantarse de pronto y, sin que ninguno de los comensales 
sepa bien a qué se debe aquel cambio repentino de conducta, comienza a lanzar una 
serie de diatribas en voz alta. Se trata de uno de los pocos momentos en los que Margo 
Glantz pierde su habitual compostura. Como de costumbre; se trata de la mujer que 
intenta amarrar sus hígados a la chapa. Sabe que la dueña de la casa la amenazará por la 
ventana, que le pedirá que se retire, que la asustará con llamar a la policía, pero la 
imagen hambrienta que se ha formado de Lola, descuidada en lo más elemental de sus 
necesidades básicas, la ayudará a no escuchar aquellas palabras. ¿Se habrá creado esta 
situación por pura casualidad? ¿Será acaso que el largo historial de operaciones y 
problemas hormonales que arrastra Lola haya llegado a sus oídos? No es posible que 
esa mujer haya leído el manuscrito de Zona de derrumbe en el que Margo Glantz trabaja 
actualmente, donde su relación con los perros es parte fundamental de la narración. En 
aquel libro Lola es mencionada en último lugar, sólo antes de Balán, el perro labrador 
que Margo Glantz trajo de Mérida, Golfo de México, en un viaje que hizo 
recientemente. Cuando la mujer desaparece, Margo Glantz suele quedar desconcertada. 
No sabe qué puede significar esa presencia. A veces cree que ella misma a través de su 
escritura ha producido esta situación. Que de no haber escrito sobre perros no hubiese 
aparecido nunca. Recapacita entonces sobre sus futuros planes literarios. Tenía la idea 
de hacer una historia de la ciudad de México, de sus cambios y extrañezas, a través de 
un grupo de autónomos zapatos caminantes. Pero tal vez la presencia de esa extraña 
mujer la haga recapacitar y se le ocurra entonces que sería fabuloso que aquella historia 
fuera contada no por aquellos zapatos gastados, sino por una jauría de perros 
vagabundos. Situaría el comienzo del relato en el centro de la ciudad. En las calles 
cercanas al Zócalo donde se instalaron los primeros judíos que llegaron a México. Quizá 
trate de recorrer nuevamente el fascinante periplo de su familia tal como lo describe en 
su libro Las genealogías, donde bajo el pretexto de buscar sus orígenes, Margo Glantz 
elabora en realidad una apasionante biografía de su padre, el poeta en yiddish Jacobo 
Glantz. Cuando uno se enfrenta a este libro, a esta delicada exploración de lo que suele 
llamarse el alma judía, parecen cobrar otro sentido los memorables relatos de Joseph 
Roth, Isaac Singer, Meyrink o del mismo Kafka. Todas aquellas historias inverosímiles, 
donde confluyen verdad y mentira, realidad e irrealidad, absurdo y solemnidad, donde 
están confundidos los tiempos en ritmos cíclicos y eternos se transforman en relatos de 
una cotidianidad pasmosa, en textos realistas que simplemente describen el mundo tal 
como es visto por las personas comunes y corrientes. Según este método, Margo Glantz, 
únicamente recurriendo a un grupo de perros vagabundos o a unos gastados zapatos, 
podrá recobrar el alma de una ciudad que en apariencia perdió todo atisbo de 
espiritualidad. La mujer de los hígados no dejará de visitar la casa mientras Lola 
continúe con vida. La lucha entre ella y Margo Glantz tendrá a la perra como pretexto. 
La batalla final parece haber ya comenzado. Hay quienes dicen haber visto en la puerta 
de entrada la presencia de ciertos muñecos hechos de barro en espera de que les den el 
soplo divino. Nadie cree en realidad en esas habladurías. No piensan que Margo Glantz 
esté tramando la creación de un Golem cuya primera orden recibida sea la desaparición 
de la mujer de las bolsas. Sería muy curioso ver cómo un esclavo hecho con barro y con 
letras rituales escritas en la frente comience a deambular por los callejones de 
Coyoacán. Iría por Hornos hasta llegar a la esquina de Tres Cruces. Tal vez crecería de 



una manera descomunal, y llegado el momento ni la propia Margo Glantz alcanzaría su 
frente para quitarle las letras que le dan esa especie de vida. Aquel monstruo caminaría 
entonces por calles y avenidas cada vez más solitarias. Seguramente se alimentaría de 
perros en su camino. Asustaría a algunas personas, pero otras quizá lo tomarían como 
un ciudadano más. En su deambular iría creando sin querer la crónica de la ciudad que 
Margo Glantz tanto desea escribir. A esas alturas aquel muñeco habría adquirido incluso 
un particular libre albedrío. Cualquiera que conozca las características que puede llegar 
a tener un Golem sabe que nadie, salvo Margo Glantz en este caso, podrá detener su 
avance. Se adueñará por eso de las plazas, de los puentes, de las avenidas. Las balas de 
la policía serán inocuas. Ninguno se atreverá a ponérsele delante para desvirtuar el 
mensaje grabado en su frente. Después de algunas pesquisas tal vez lleguen algunos 
investigadores a la casa de Margo Glantz. A esas alturas ciertas personas la habrían 
acusado y entonces Margo Glantz sería interrogada sobre el misterioso y violento 
asesinato de la mujer de los hígados y de la mayoría de los perros de la zona. También 
sobre la creciente destrucción de la ciudad. Margo Glantz guardaría un respetuoso 
silencio. Sólo a partir de entonces la puerta de su casa se vería libre de las bolsas de 
comida para perros. Lola podría recorrer las calles aledañas sin temer encontrarse con 
perros vagabundos y mujeres de buen corazón. Y lo más importante, Margo Glantz 
habría hallado la clave para encontrar la voz que narre su próximo libro. En los 
momentos que su escritura le dejara libre, a través de la televisión vería las imágenes del 
extraño ser causando estragos en una ciudad lo suficientemente estragada y encallecida 
como para soportar sin inmutarse una tragedia más. Margo Glantz lo supo desde un 
principio. 

El Golem no es Nora García 

(Texto hecho a manera de disculpa por haber leído, y pasado las diapositivas, el 
relato Margo Glantz y su Golem preferido durante el Homenaje Nacional a Margo 
Glantz, llevado a cabo en el Palacio de Bellas Artes de Ciudad de México.) 

Como algunos deben saber, hace algunos años tuve el honor de participar en esta 
misma sala del homenaje nacional a la escritora Margo Glantz. En aquella ocasión 
preparé un texto acompañado de una serie de diapositivas. Grabé además mi voz para 
poder estar y no estar al mismo tiempo en la ceremonia. Antes de hacer la presentación 
invertí un tiempo relativamente largo en tener listo el material. Tuve que hacer uso de 
una muy pequeña cámara digital para pasar inadvertido mientras hacía las fotos que 
necesitaba. Debí escuchar también una serie de historias que no estaban necesariamente 
dirigidas a mis oídos. En resumidas cuentas, hube de merodear la casa de Margo Glantz 
como si fuera un ladrón. Debía hacer que la narración que tenía en mente recrear fuera 
absolutamente absurda y que al mismo tiempo se ajustara lo más posible a lo verosímil. 
Todo comenzó un mediodía de invierno cuando Margo Glantz convocó a una serie de 
amigos luego de un viaje que acababa de realizar a Europa. Cada vez que Margo Glantz 
sale de México no queda un milímetro de la ciudad visitada que no sea recorrido por 
uno de sus zapatos de diseñador. Desde museos y galerías hasta cines y ateliers de alta 
costura. Sin contar las cenas, fiestas y cócteles que le ofrecen sus cientos de amigos 
esparcidos por el mundo. Precisamente en aquel momento se encontraba haciendo la 
descripción detallada de una película de un director pakistaní. Hablaba de cómo todo el 
film estaba contado al revés, y del entusiasmo sin límites que le causaba haber 
descubierto una forma distinta de narración. Cuando estaba a punto de hablarnos de otra 
película que le había fascinado, donde los actores reales hacían una performance en la 



sala al mismo tiempo que se desarrollaban las escenas filmadas, Margo Glantz de 
pronto dejó de lado toda explicación y de un salto se puso de pie. Estábamos sentados a 
su mesa de comedor, desde donde se veía perfectamente lo que sucedía en la calle. 
Margo Glantz se dirigió en forma intempestiva a la puerta principal, la abrió y espantó a 
una mujer que salió corriendo no sin antes dejar una bolsa de plástico colgada en la 
chapa. La voz airada de Margo Glantz siguió a la mujer hasta que dobló la esquina. 
Acto seguido desanudó la bolsa y entró nuevamente. Al ver nuestras caras atónitas nos 
explicó que se trataba de una vecina obsesionada con los animales, a quien se le había 
metido en la cabeza la idea de que su perra Lola era una especie de animal vagabundo 
que ni siquiera era alimentado correctamente. Justamente en ese instante Lola se 
encontraba dormitando en un tapete a la entrada de la cocina. Se hacía extraño que la 
consideraran una perra de la calle, porque ni se inmutó con la escena que acababa de 
desarrollarse. En ese momento me nació la peregrina idea de partir de aquella imagen 
para que formara parte del homenaje que estaba a punto de tributársele a Margo Glantz, 
y al que había sido invitado por desconocidas razones, pues creí que iba a ser un acto 
esencialmente académico. Quiero, ahora que ha pasado el tiempo, disculparme por 
aquella, por llamarle de alguna manera, especial ocurrencia. Creo que se trató de una 
falta de respeto traer a este mismo salón, a la sala Manuel M. Ponce del Palacio de 
Bellas Artes, las fotografías, tomadas a escondidas como señalé, de Lola la perra, de las 
espaldas de la mujer anónima que contraté para que hiciera el simulacro de amarrar la 
bolsa a la chapa de la puerta de entrada, y de diversos rincones de la casa de Margo 
Glantz que no creo tener derecho a recrear. Señalé además en el texto que Margo 
Glantz, harta de tener que soportar la diaria presencia de la mujer de la comida para 
perros, decidió liberarse del acoso construyendo un Golem, figura de barro propia de la 
tradición judía. Reitero mis disculpas. ¿Cómo se me pudo haber ocurrido hacer mofa de 
un símbolo que ha acompañado desde sus orígenes toda una tradición milenaria? Sin 
embargo lo hice. Es más, construí con un poco de arcilla la representación de un 
homoide y lo metí en el freezer de mi cocina para que tomara consistencia. Luego lo 
fotografié y, por medio de fotoshop, logré que apareciera, gigante, en la puerta de 
entrada de la casa de Margo Glantz. También pudimos apreciarlo en el jardín, tomando 
el sol junto a su creadora. Estas fotos del Golem fueron intercaladas con objetos propios 
de la vida cotidiana de esa casa. En la historia el Golem, como suele suceder con esta 
clase de creaciones, cobra una aterradora autonomía, crece de manera descomunal y se 
escapa sembrando el pánico en la ciudad. Se supone que antes no sólo ha eliminado a la 
amante de los animales que importunaba diariamente, sino a todos los perros de la zona. 
Margo Glantz, conocedora de los desastres que el Golem está ocasionando decide 
recluirse en su casa y guardar un silencio absoluto. Hasta allí la presentación. Mis 
excusas ahora que recreo la historia son doblemente sentidas. Hace pocos días le conté 
de aquella presentación a una amiga, Graciela Goldchuk, y no podía creer que hubiese 
formado parte de un homenaje. ¿Qué clase de celebración a la obra de alguien es ésa?, 
me dijo asombrada. Después de escucharla pensé en alguna forma de poner remedio a la 
situación. Hablé de inmediato con un amigo director de teatro, con el que he realizado 
más de un experimento escénico, y le pedí que consiguiera un clon de Mario Bellatin 
para que diera la cara esta mañana frente a ustedes. Hubiera sido más fácil la presencia 
de un doble para aclarar las intenciones que me llevaron a actuar de esa manera. En un 
principio aquel amigo se entusiasmó con la idea, lamentablemente al final desistió pues 
tiene casi todo su interés puesto en un No Hamlet que estrenará la próxima semana. No 
me quedó entonces otra salida que venir aquí en persona para justificar mi intromisión 
en las vidas ajenas. Decidí, eso sí, hacer una relectura de Zona de Derrumbe antes de 
presentarme a exponer mi culpa. Fue en ese momento en que comprendí que en el 



homenaje anterior quizá no había hablado en realidad de una anécdota referida a Margo 
Glantz sino a Nora García, aquel magnífico y versátil personaje que funciona como una 
especie de sosías del autor del libro. Revisando una y otra vez las aventuras de Nora 
García comprendí que tal vez había sido ella la que había construido aquel Golem 
aterrador. Me di cuenta de que las tantas horas invertidas, no sólo tomando fotos 
clandestinas sino grabando mi voz para que mi presencia estuviera y no estuviera 
presente en aquel homenaje, no fueron sino una suerte de anticipación a la presentación 
del libro, Zona de derrumbe, que estaba por aparecer. Creo que, aparte de lo eficaces e 
inteligentemente estructurados relatos del libro, quizá su mayor logro sea el nacimiento 
de Nora García. No creo que se trate de un personaje capaz de agotarse en una sola 
obra. Me parece que por el contrario, Nora García protagonizará en el futuro una serie 
de experiencias por venir. Después de haberla visto zambullida en una serie de 
disquisiciones frente al aparato de rayos X, o tratando de construir una suerte de 
autobiografía a partir de la vida de los perros que ha poseído en los últimos años, 
comprendí también que la narración de una mujer que construye un monstruo de barro 
para librarse de alguien que ha decidido alimentar a toda costa a un perro ajeno puede 
perfectamente formar parte del imaginario de esa mujer. En lugar de las palabras de 
arrepentimiento por haber incursionado en zonas privadas, creo que Zona de derrumbe 
se ha convertido en mi mejor excusa. Gracias a Nora García, mujer que ha decidido que 
su meta en la vida sea recorrerla sobre unos zapatos de Ferragamo, mi presentación en 
el homenaje a Margo Glantz, pasando diapositivas una tras otra sin hablar, ayudado 
únicamente por un reproductor de discos con mi voz grabada, estoy seguro que cobra 
otro sentido. Espero pronto la aparición de otro libro donde Nora García sea 
nuevamente el personaje principal. De ser invitado en esa ocasión, cosa que pongo en 
duda después de esta especie de mea culpa, no sólo tomaré fotos, grabaré mi voz, sino 
que convocaré a una serie de diseñadores de zapatos para que nos hagan una exhibición 
de los refinados gustos de esa mujer. Mientras esto ocurre espero que mi amigo el 
director de teatro siga ocupado en su No Hamlet y no se le haya ocurrido infiltrar a una 
serie de Noras Garcías entre nosotros. Les recomiendo estar atentos en los próximos 
minutos para que sepamos si la Nora García con la que nos encontremos se trata de 
Nora García o de un clon de Nora García. De darse un caso semejante Margo Glantz 
sería la única persona capacitada, del mismo modo como puede reconocer de un vistazo 
un verdadero Ferragamo, para señalar sin equivocarse a la Nora García original. 

 
 
 

 
 

2010 - Reservados todos los derechos 
 

Permitido el uso sin fines comerciales 
 
 
 

____________________________________  
 

Facilitado por la Biblioteca Virtual Miguel de Cervantes 
 

http://www.cervantesvirtual.com/


 
Súmese como voluntario o donante , para promover el crecimiento y la difusión de la 

Biblioteca Virtual Universal  www.biblioteca.org.ar  
 
 
 
 

Si se advierte algún tipo de error, o desea realizar alguna sugerencia le solicitamos visite 
el siguiente enlace. www.biblioteca.org.ar/comentario  

 
 
 
 
 

 

http://www.biblioteca.org.ar/voluntariosform.htm
http://www.biblioteca.org.ar/donac.htm
http://www.biblioteca.org.ar/
http://www.biblioteca.org.ar/
http://www.biblioteca.org.ar/comentario/
http://www.biblioteca.org.ar/comentario

	Margo Glantz y su golem preferido

