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En gue se ve que algunas cosas son para unos juegos de nifios, y para otros dramas del
corazén

Por la Plaza principal de México atravesaba triste y pensativo un joven como de
veinticinco afos, elegantemente vestido y embozado en una capa corta de terciopelo
negro.

Cruzé por el puente que estaba frente a las casas de Cabildo, y se dirigi6 a la calle de las
Canoas, como se llamaba entonces las que ahora se conocen con el de calles del
Coliseo.

Comenzaba el mes de Noviembre de 1624: la tarde estaba fria y nublada, y un viento
himedo y penetrante soplaba del Rumbo del Norte.

El joven procuraba cubrirse el rostro con el embozo de la capa, mas bien como por
precaucion contra el frio, que por temor o deseo de no ser conocido. [6]

Asi camind largo tiempo hasta que se detuvo frente a una gran casa de tristisima
apariencia.

En el alto muro que formaba la fachada de aquella casa, habia sin cuidado ni orden,
algunas ventanas guarnecidas de fuertes y dobladas rejas, todas cerradas por dentro, e
indicando por su poco aseo y por la multitud de telas de arafia que las cubrian, que por
mucho tiempo nadie se habia asomado por alli.

La puerta de la casa tenia una figura rara también, y los batientes ostentaban gruesos
clavos de fierro, que mostraban ya las sefiales de la vejez y del abandono.
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El joven mir0 la casa con cierto aire de tristeza, lanzé un suspiro, y sacando la mano por
debajo de la capa, llamo fuertemente a la puerta.

Al cabo de algun tiempo se oy el ruido de los cerrojos y las cadenas, y la puerta se
abrio rechinando sobre sus enmohecidos goznes.

Un anciano vestido de negro y con un gorro de lienzo blanco, recibi6 al joven.

-¢Qué manda usia? -dijo.

El joven se lo quedé mirando y luego le contest6 con otra pregunta:

-¢Sois por ventura, tio Luis?

-Luis Herrera: pero vos ¢quién sois?

-¢.No me reconoceéis?

-No, al menos...

-Leonel.

-iAh! -exclamé el viejo- jDon Leonel! jEl sefiorito! EI primo de la sefiorita.

-El mismo, viejo, el mismo. Dame un abrazo.

El anciano se arrojé en los brazos del joven llorando, con [7] esa ternura infantil que se
encuentra en el hombre por segunda vez al fin de la vida.

-iSefiorito, cuanto gusto va a tener la sefiorita al veros!

- Y esta buena?

-Buena, y hermosa de grande.

-¢No se ha casado...?

-No, Dios nos libre; jqué gusto tendra! voy a avisarle...

-No, cierray yo subire...

Leonel se desprendié del viejo y comenzé a subir la escalera.

Todo revelaba en aquella casa abandono y tristeza; ni rumor de criados, ni de caballos,
ni flores, ni plantas, ni pajaros; las arafias formaban sus telas libremente por todos los
rincones, y el viento entraba gimiendo al través de las rotas puertas de las habitaciones.
Leonel atraveso con la confianza del que conoce el terreno, por algunos corredores, y el
eco de sus pasos se repetia sin que nadie apareciese.

Llego por fin al extremo de un largo corredor y llamé a una puerta.

El palido rostro de una vieja duefia envuelta en negras tocas, aparecid entonces.

-¢Qué mandais? -dijo la duefia.

-¢Quiere Usarcé anunciar a Dofia Esperanza que su primo Don Leonel de Salazar, que
acaba de llegar de Esparia, desea hablarla?

La duefa sin contestar desaparecio cerrando la puerta.

Leonel quedéd esperando, y poco después la duefia volvié a presentarse.

-Pasad, caballero, que la sefiora os suplica aguardéis un momento.

Leonel penetrd en un salén que para él era bien conocido, [8] porque paseando por todas
partes miradas tristes, exclamoé en voz alta:

-Lo mismo, lo mismo; pero el tiempo ha pasado por aqui su mano de bronce.

-Decid mas bien la desgracia -contesto una voz dulcisima.

iDofa Esperanza! exclamé Leonel estrechando entre sus brazos a la dama que habia
pronunciado aquellas palabras.

Dofia Esperanza era una joven de diez y ocho afios, alta y erguida; su rostro tenia el
color de la aurora; su pelo casi rubio se tejia en anillos encantadores; sus 0jos grandes y
brillantes mostraban una dulzura infinita en sus miradas, y su boca pequefia parecia la
de un nifio por su tamafio y su frescura.

Vestia Dofia Esperanza un severo traje negro que hacia resaltar mas su belleza y el
blanco mate de su cuello gracioso, y no llevaba adorno ninguno en la cabeza. Aquella
mujer vestida asi, tenia algo de fantastica, de ideal.



-Sentaos, primo mio, que largos afios hace que no nos hemos visto -dijo conduciendo de
la mano a Don Leonel hasta un canapé.

-Afos que me han parecido siglos, Dofia Esperanza, afios en que no pensaba sino en
volver a veros.

-Sois muy bueno, Don Leonel.

-No, Dofia Esperanza; es que jamas he podido olvidar nuestros juramentos de otro
tiempo.

-¢Quién se acuerda de eso? Eran juegos de nifios.

-¢Juegos de nifios, Esperanza, juegos de nifios? ¢y vos me decis eso? ¢y lo pensais asi?
jAh! ¢para qué me lo habéis dicho? Quisiera que me lo hubierais ocultado.

-iEramos tan jovenes! Quiza ni vos ni yo, Don Leonel, pensabamos en lo que deciamos.
[9]

-iAh, Esperanza! jqué cruel sois conmigo, que asi me juzgais!

-¢Es decir que no me habéis olvidado?

-;Olvidaros, Esperanza, olvidaros? Al través de los mares, enmedio de las tormentas,
entre el fuego del combate, vos erais siempre mi pensamiento, mi ilusién, mi vida; os
sofiaba, 0s veia en las pesadas noches del campamento, entre los abrasadores rayos del
desierto; vuestro nombre era mi primer idea si despertaba, vuestro recuerdo mi tltimo
pensamiento si dormia.

-¢Es verdad?

-Os lo juro, Esperanza; aquello que para vos fue un juego de nifios, hirié profundamente
mi corazon, se hizo el alma de mi alma: mirad, Esperanza, el viento del infortunio y el
fuego del corazdn han comenzado a marchitar mi juventud antes de tiempo, mientras a
vos, el angel que acompana a la virtud os cubre y os hace mas hermosa cada dia. jOh,
Esperanza, vos no podéis comprender cuanto he anhelado por este momento que llego al
fin, por este momento en que sin obstaculos ya, la mano de Dios me trajera a vuestro
lado, para deciros, como en otro tiempo cuando atravesabamos los campos unidos de las
manos y cortando flores: Esperanza, alma mia, te adoro!

-iOh, Leonel, no recordéis eso que os he dicho que fueron juegos de nifios!

-Bien, Doiia Esperanza, llamad juegos de nifios al primer amor del corazén, al mas
dulce perfume del alma; pero por Dios, por compasién, no me lo digais a mi; me
destrozais las ilusiones mas bellas de mi vida. Decidme, {nunca me amasteis?

-Bien lo sabeis; ¢para qué hacerme esa pregunta?

Leonel inclino la cabeza y quedd pensativo. [10]

-¢En qué pensais? -dijo Dofia Esperanza.

-En vos, que sois mi Unico pensamiento, en que 0S amo mas que nunca.

Dofa Esperanza tomé una de las manos del joven y la estrechd con pasion.

Leonel alzo el rostro y clavo en ella una mirada de amor, pero llena de melancolia.

-No hablemos més de eso -dijo Dofia Esperanza.

-Para eso sera necesario que yo me vaya -contesto Leonel levantandose.

-No 0s vayais.

-Es preciso; no podria estar a vuestro lado sin deciros que os amaba...

-¢Pero volvergéis?

-Si.

-¢Cuando?

-Maiana.

-¢Me lo ofrecéis?

-Os lo ofrezco.

-Entonces, adios.

-Adios.



-No os olvidéis, mafana.

Dofia Esperanza vio desaparecer al joven y exclam@, alzando los ojos al cielo:
-jJuegos de nifios! jojala! Le amo, le amo.

Don Leonel salio tan preocupado, que no se despidio siquiera del anciano portero, y
marchaba por la calle repitiendo:

-La amo mas que nunca, mas que nunca. [11]
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En que se prueba que el patriotismo suele anidar en femeniles pechos

Permanecia aun Dofia Esperanza con la mirada fija en el corredor por donde habia
desaparecido Leonel, cuando se abrid sin ruido una puerta que a su espalda quedaba, y
penetro en la estancia otra mujer.

Era una mujer como de cincuenta afios, excesivamente palida, pero con un pelo tan
negro como el ala de un cuervo; vestia también como Dofia Esperanza, un sencillo traje
negro de lana, y tenia con la joven una perfecta semejanza; parecian las dos una misma
mujer vista en dos edades diferentes.

Aquella especie de aparicion parecia deslizarse, no andar, y sus ojos brillaban de una
manera extrafa: se acerco a Dofia Esperanza, que absorta en sus pensamientos no la
habia sentido, la contempl6 un momento con ternura, y luego la tocé ligeramente en un
hombro.

Dofa Esperanza se volvid sobresaltada.

-iMadre mia! -exclamo.

-iEsperanza! ¢{En qué pensabas, hija mia?

-Acaba de salir de aqui mi primo Don Leonel -contesto la joven. [12]

-Le he visto, hija mia, y en tu semblante conozco lo que te ha dicho y en lo que estabas
pensando ahora mismo.

-Suponéis, sefiora... -dijo ruborizada Esperanza.

-No supongo, hija mia, no supongo, las madres no suponemos, adivinamos; el
pensamiento de una hija como td, candorosa y pura, se lee en la mirada, se ve cruzar
sobre la frente.

-iMadre!

-Ven, hija mia, siéntate a mi lado y hablaremos.

La dama se sent0 en un sitial, y Dofia Esperanza acercando un taburete se sentd a sus
pies.

-Esclichame, hija mia -dijo pasando su mano blanca y trasparente entre los rizados
cabellos de la joven- escichame con paciencia, porque quiza te diga lo que mil veces te
he repetido, y dbreme, mi vida, tu corazdn: ;tienes confianza de mi, hija mia? ;me
quieres como siempre?

-Mas que nunca, madre mia, mas que nunca -contestd Esperanza, enderezandose hasta
besar la palida frente de la matrona.

-Haces bien, porque te quiero tanto... jy he sido siempre tan desgraciada! Vamos, hija
mia, dime con verdad, ;tU amas a tu primo Leonel?

La joven se puso encendida como una amapola, bajo los 0jos, y sin contestar comenzé
como a enrollar maquinalmente las anchas cintas que pendian del cinturon de su
vestido.

-Hablame con franqueza, hija mia -dijo la madre tomandola dulcemente de la barba y
procurando alzarle el rostro para verle los 0jos-; ¢acaso no soy tu madre yo? ;acaso hay



alguien en el mundo a quien pudieras mejor fiarle tus secretos? Dime, hija mia, ¢le
amas?

-Creo que si, madre mia, creo que si, a pesar de que procuro no amarle: perdonadme,
creia haberle ya olvidado, creia [13] que €l me olvidaba a mi también; pero le he visto, y
todo el pasado volvié a mi memoria... y he conocido... jay, madre mia...! que no habian
sido juegos de nifios, que aquel amor casi de infancia habia dejado raices profundas en
el corazoén.

Dofia Esperanza, como fatigada del esfuerzo de aquella confesion, oculté su rostro entre
Sus Manos.

La matrona acaricio aquella hermosa cabeza durante algunos instantes, y luego dijo:
-Oyeme, Esperanza, de nada tengo que perdonarte: tu corazon se enciende en un afecto
noble, en una pasion que nada tiene de impura; pero olvida ese amor, hija mia, sofécalo
en tu pecho: ¢por qué hacerte t0 misma desgraciada? Muchos afios hace, hija mia, que
vivimos aqui separados del mundo, aislados; casi desde que tuviste uso de razén, has
crecido tras estos muros tristes, sin mas amistades entonces que tus dos primos Alfonso
y Leonel de Salazar. Alfonso, de mayor edad que t0 y con vocacion para la carrera
eclesiastica, jamas te demostré mas que un carifio fraternal; Leonel comenz6 a sentir
amor por ti, temblé entonces; pero por fortuna su padre le envié a Espafia a servir al
ejército de Su Majestad, y crei como tu, hija mia, que aquellos habian sido juegos de
nifios; sin embargo, no me he cansado de amonestarte, y hoy que veo renacer ese amor,
necesito que me oigas, necesito fortalecerte en tu heroica resolucion de no amar jamas a
ningun hombre.

-Si madre mia, habladme; habladme, solo vuestra dulce voz y vuestro acento persuasivo
podran darme valor: habladme, decidme esas cosas, que aunque son tan tristes, me dan
fuerza, me animan.

-Cosas bien tristes son y capaces de causar la desesperacion a otra alma que no
estuviese templada como la tuya... [14] pero td has crecido bajo la sombra de la
desgracia, y como una flor regada con llanto... Hija mia ¢qué esperas del amor de un
hombre? ;podras unirte a él...? desgraciada entonces de ti; nuestra familia lleva ante el
mundo una mancha que nada es capaz de borrar, ya lo sabes; y aunque jamas te he
referido la historia, td no ignoras que mi madre Dofia Isabel de Carbajal; y sus dos
hermanas Leonor y Violante, murieron en la hoguera por judaizantes.

-Madre mia, no recordéis eso que os hace padecer tanto.

-Es preciso, Esperanza, es preciso; tu legarias a tus hijos la deshonra: ademas, tu eres
criolla, tu no has nacido en Espafia, Leonel tampoco: ;y sabes td, hija mia, lo que quiere
decir esta palabra entre nosotros? ¢sabes tu lo que es ser criollo en la Nueva Espafia? es
ser esclavo, despreciable, vil.

Los ojos de aquella mujer brillaban, y sus mejillas, a pesar de su ordinaria palidez, se
encendian con el fuego de la indignacion y el entusiasmo.

-Los esparioles son nuestros conquistadores, nuestros amos, ¢lo entiendes? nuestros
amos: tus hijos seran unos seres abyectos que naceran y viviran como td, como yo,
como Leonel, como los animales viven y mueren, sin patria, sin tierra, y no les valdra su
inteligencia ni su valor para nada, y no los veras respetados ni considerados nunca, y en
el clero seran cuando mas tristes curas de una parroquia de la sierra, y viviran
ignorados, y oiran hablar de gloria y de patria a sus amos, y se exaltara su corazon, y
para ellos no habra nunca ni patria, ni gloria, ni nada: jah, hija mia, hija mia! no ames
nunca a un hombre, no te cases jamas para tener hijos que aumenten el niamero de los
esclavos.



--Calmaos, madre mia, calmaos -decia Dofia Esperanza [15] mirando la creciente
excitacion de la dama-; calmaos por Dios, que temo que os dé alguno de esos ataques
que soléis padecer.

-No, Esperanza; te he dicho que es preciso que me oigas, y haré un esfuerzo para
conseguirlo.

-iAh, madre mia! me hacéis temblar por vuestra salud; y al veros asi, ganas tengo a
veces de esconderos esos libros que exaltan vuestro &nimo de tal manera.

-Harias mal, hija mia; esos libros conseguidos a tan altos precios y que tenemos que
ocultar cuidadosamente de nuestros amos y de la Inquisicion, han abierto mis ojos a la
luz, y con ellos he formado tu alma, hija mia, tan noble y tan pura...

-Es verdad, pero vuestra salud decae dia a dia...

-El cuerpo, Esperanza, sigue el destino de todas las cosas del mundo, pero el espiritu se
elevay se acerca a Dios: escichame, Esperanza, no quiero perder un dia solo sin hablar
a tu corazon; estas en la edad de las pasiones, tu pensamiento se preocupa ya con tu
primo, y crees en estos momentos que cualquier sacrificio seria pequefio para ti con tal
de vivir a su lado, ¢es verdad, hija mia?

Esperanza bajo los ojos y casi sin quererlo dijo:

-Si, sefiora.

-Lo comprendo, hija mia; pero oye, tl no sabes lo que es el amor de una madre para sus
hijos, tu no concibes siquiera la idea de ese carifio tierno, inmenso, el Unico
desinteresado que hay sobre la tierra, que no exige en su abnegacion sublime ni siquiera
la correspondencia; pues bien, hija mia, una madre quiere para sus hijos todo lo bueno,
todo lo grande, todo lo digno; ¢y el dia, Esperanza, en que vieras a tus hijos, jovenes,
hermosos, valientes, sabios, tal vez temblar ante la idea de una calumnia en la
Inquisicion, [16] despreciados por hombres que valian menos que ellos, solo porque
ellos eran criollos? El dia en que los vieras ansiosos por llevar un traje de terciopelo y
oro, 0 montar un arrogante caballo, sin poderlo hacer porgue tienen en sus venas sangre
de judaizantes condenados por la Inquisicion, ;ese dia no te arrepentirias de haber dado
la vida a seres tan desgraciados? ¢vale un siglo de amor para una mujer, tanto como un
dia de luto y de vergiienza para sus hijos? Esperanza, ;cambiaras el amor de Don
Leonel por la desgracia y la ignominia de tus descendientes? Habla, respdndeme con tu
corazon, Dios te escucha.

-iOh! nunca, madre mia, nunca; yo arrancaré de mi pecho esta pasion.

-Hija mia, Dios te bendecira, Dios premiara tu sacrificio, y la lepra que mancha nuestra
honra no se propagara a otros seres tan inocentes como nosotras, pero que serian
también como nosotras, desgraciados. Dios te bendiga.

Y aquella mujer, como una inspirada, tendié sus manos sobre la cabeza de su hija, y
luego salié majestuosamente del aposento. Su agitacion estaba enteramente calmada, y
su rostro habia vuelto a adquirir su trasparente palidez.

Aquella mujer se llamaba Dofia Juana de Carbajal, y su vida era un misterio tan
impenetrable, que su misma hija no habia llegado nunca a descubrirlo.

Dofia Esperanza quedd profundamente preocupada, sentada en el mismo taburete y
reclinada la cabeza sobre el asiento del sitial que acababa de abandonar Dofia Juana.
[17]
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Dase a conocer al lector la familia de Don Leonel de Salazar, y cuéntasele lo que en la
casa de este pasaba



En una estancia amueblada con estrados y sitiales de cedro, tapizados de damasco
amarillo, conversaban en derredor de una gran mesa que en el centro habia, y a la blanca
luz de dos grandes bujias de cera, tres personas, que a primera vista se conocia que eran
de la misma familia.

Ocupaba el lugar de honor un anciano, pequefio de cuerpo, flaco, con ojos pardos y
como velados por largas y blancas cejas, que vestia ropilla, calzones, y medias calzas
negras todavia, a la moda del tiempo de Felipe I1; tenia cubierta la cabeza con un birrete
blanco, debajo del cual se escapaban algunos mechones de canas.

El que ocupaba la derecha era un sacerdote joven, como de treinta afios, y a la izquierda
estaba Don Leonel.

El viejo apoyaba los codos sobre la mesa, y parecia estar distraido, haciendo sonar los
dedos de su mano derecha sobre los de su mano izquierda, que tenia cerrada.

-;Con que es decir -dijo dirigiéndose a Don Leonel- que tu primera visita la dedicaste a
tu tia Dofa Juana de [18] Carbajal, 0 mas bien dicho, a tu primita Dofia Esperanza?

-Si, sefior padre.

-iHum! ¢ Pues sabes que hiciste muy mal?

-Muy mal, sefior, ¢porqué?

-iHola! ;ya quieres que te dé yo razones? Adelantados estamos: vaya, pues hiciste muy
mal, porque yo lo digo.

-No sabia yo...

-Bien, no sabias, pero ahora ya lo sabes; no me gusta que frecuentes amistades de esa
clase: cuando eras nifio, por condescender con tu madre (que en paz descanse) y que era
prima de esa Dofia Juana, porque yo, gracias a Dios, no tengo parentesco con ella,
consentia en que fuerais los dos, que ella al fin era criolla y tenia tales relaciones; pero
en lo sucesivo ese parentesco como si no existiera: ¢estamos, caballerito?

-Si, sefior.

-Porque esa es raza de judaizantes, que no honran con su amistad a cristianos viejos
como nosotros. ¢Y que te contd la Dofia Juana? ¢La primita estard ya muy grande?
Estara bonita, porque esas judias tienen la apariencia siempre de buenas gentes;
sepulcros blanqueados, como dice el Evangelio. Responde.

-Si, sefior, mi prima es una joven muy hermosa.

-iMi prima! jjoven muy hermosa! -dijo el viejo repitiendo como con extrafieza estas
palabras-: ;oyes eso, Alfonso? -dijo dirigiéndose al sacerdote-. Tu hermano esta
trastornado: ¢queé, te has vuelto loco, Leonel? jTu prima! ¢no te he advertido que ese
parentesco se ha terminado? Vaya, téngome yo la culpa: ¢qué bueno puede esperarse de
ti si eres criollo?

Y el anciano indignado se levantd de la mesa y se retird del aposento, repitiendo con
cierto desprecio: [19]

-Al fin criollo, al fin criollo.

Don Leonel cruzé sobre la mesa sus brazos y apoyo en ellos la frente.

El Padre Salazar lo contempl6 silenciosamente.

Asi trascurrieron algunos minutos, hasta que Don Leonel levanté fieramente la cabeza,
y clavando en su hermano sus 0jos negros y brillantes, exclamo:

-iHermano! ¢es una maldicion, por ventura, el haber nacido en Nueva-Espafa?

El Padre Salazar se sonrié maliciosamente.

-Tal parece -contesto.

El silencio volvio a reinar algunos instantes mas.

-Jamas lo hubiera creido -dijo Don Leonel-; yo he vivido en los ejércitos del rey, he
habitado en las grandes ciudades de la Peninsula, pero jamas alli escuché esas frases de



desprecio que nos siguen aqui por todas partes; jamas supuse lo que aqui sufrian los que
han nacido en este suelo.

-, Qué quieres? -contestd con dulzura el Padre Salazar-; esa es nuestra suerte, Dios lo
dispone asi.

-¢Y no habria un medio para salir de semejante situacion?

-No lo alcanzo...

Los dos hermanos callaron, pero era indudable que en el cerebro de ambos germinaban
ideas que pugnaban por salir, pero que ninguno de ellos se atrevia a manifestar.

En aquellos tiempos se decia: con el Rey y la Inquisicion, chitdn; porque ni aun delante
de las personas de su familia tenia un hombre confianza para quejarse de la tirania.
Todo el mundo se creia en la precisa obligacion de convertirse en denunciante, cuando
escuchaba una palabra siquiera que pudiese considerarse ofensiva a los derechos [20] de
la Majestad, o al respeto debido al Santo Tribunal de la Fe.

Y esto aun cuando se tratase del padre, del hermano y del hijo; negra la desconfianza,
extendia sus sombras hasta en el seno mismo del hogar doméstico.

-¢Sera posible tolerar asi la vida? -exclamé Don Leonel.

-Fuerza sera buscar la resignacion en Dios -contesté el Padre.

-¢Pero no habra un corazén fuerte, un brazo robusto y una cabeza inspirada por ese
mismo Dios, que saque a Nueva-Espafa de tan fiero yugo?

-Quiza Dios envie alguna vez sobre esta tierra desgraciada su espiritu, que animé a
Gededn y a los Macabeos.

-Pero ¢cuando? ;cuando? Hermano mio, ;tu no sientes? ;tu no comprendes? ¢no se
enciende tu rostro...?

-Leonel -contesto exaltandose repentinamente el Padre Salazar-; Leonel, tu eres el que
no comprendes, tu el que no alcanzas; la idea vive, germina, Dios solo puede mirar en el
porvenir, dar el triunfo, 0 mandar la desgracia...

-Alfonso -exclamé Don Leonel, admirado del entusiasmo que respiraban las palabras de
su hermano- explicate, dime...

-Silencio -dijo el Padre- silencio, Leonel: ¢te sientes con fuerza para arrostrar cualquier
peligro por tu patria, por tus hermanos?

-Si -dijo anhelante Don Leonel.

-¢No temblara tu corazon ni delante de la muerte?

-iNo, no!

-¢Seras capaz de guardar el silencio de la muerte aun en medio de los mayores
tormentos? [21]

-iSi, si! -dijo Don Leonel con entusiasmo.

-Pues bien hermano mio, Dios te escucha, y ante El responderas de tus promesas: toma
tu sombrero, tu ferreruelo y tu espada, y sigueme.

Don Leonel se levant6 precipitadamente, y tomo su sombrero y su ferreruelo, colgé de
su talabarte una larga espada, y se prendié en él dos pistoletes.

-Estoy listo -dijo.

-VVamos -contestd el Padre Salazar.

Y los dos salieron de la casa. [22]

-1V -

A donde llevaba el Padre Salazar a su hermano Don Leonel

Daban el toque de &nimas en todas las iglesias; la noche estaba oscura, y Don Leonel,
siguiendo a su hermano, caminaban sin hablarse una palabra.



Cada uno iba preocupado con su idea.

Atravesaron gran parte de la ciudad, dirigiéndose a la calle de Ixtapalapa: al principio de
su viaje encontraron muy pocos transeuntes; pero al llegar casi al fin de la calle de
Ixtapalapa, por el lado del Sur, Leonel creyd observar algunos hombres ocultos unas
veces en las cerradas puertas de las casas, recatdndose otras en las esquinas.

Uno de estos hombres salio repentinamente y cruzo al lado de los dos hermanos; Don
Leonel llevo por precaucion la mano a la culata de uno de los pistoletes.

Pero aquel hombre paso6 poniendo la mano en el ala de su sombrero, y diciendo
cortésmente:

-Buenos dias.

Don Leonel extrafio aquel saludo en medio de la noche, pero su admiracion subio de
punto cuando oy6 contestar a su hermano:

-Dios los enviaré. [23]

El hombre siguio de frente, y las sombras que inquietaban a Don Leonel desaparecieron
como por encanto, y la calle volvid a quedar desierta.

Don Leonel hubiera de buena gana preguntado a su hermano lo que aquello significaba;
pero se sentia embargado por cierta especie de respeto y de fascinacion.

En el negro y sombrio muro de una casa, cuyos techos se desvanecian entre las sombras
de la noche, habia un cuadro embutido en la pared y que representaba la imagen de
Cristo en la cruz. El cuadro estaba defendido de la intemperie por una especie de alero
de tejado, hecho de madera, y del centro de este alero pendia un farol con un pequefio
mechero de aceite, que proyectaba un corto circulo de luz vacilante y triste.

A un lado de este cuadro habia una pequefia puertecilla.

El Padre Salazar se acerco a la puerta, y dio un solo golpe, que resond en el interior
como en una bdveda.

-¢Quien? -preguntdé un hombre por dentro.

-Uno y solo -contestd el padre Salazar.

Don Leonel le tir6 de la capa, como para hacerle notar que lo que decia no era verdad;
el padre se volvié a mirarlo y se sonrio.

Entonces en la puerta, se abrié un postigo pequefio y defendido por una reja y el ojo de
un hombre asomo escudrifiando curiosamente a los que le llamaban.

-¢ Tenoxtitlan? -pregunto al través de las rejas, el portero.

-Libre -contesto Salazar.

El postiguillo se cerro, y sonaron los cerrojos abriéndose la puerta.

El padre Salazar penetro, seguido de su hermano, por un [24] largo y estrecho corredor,
cuya boveda repetia sordamente sus pisadas; en el fondo un farol mas bien deslumbraba
con su pequefio reverbero, que iluminaba el camino de los dos hermanos.

Llegados al extremo de aquel corredor, tomaron a la derecha; aquel pasillo tenia la
forma de una escuadra: una escalera escasamente iluminada los condujo al piso
superior, y al llegar alli, Don Leonel comenzo a escuchar un murmullo semejante al que
forman muchas personas conversando.

Habia despues de la escalera un pequefio corredor que terminaba en una gran puerta, al
través de la cual se escuchaba el murmullo y se percibia luz.

El Padre Ilamo con un golpe, y de adentro le preguntaron:

-, Quién?

-Uno y solo -volvio a contestar el Padre.

Como en la puerta de la calle, se abri6 un postigo y se cruzaron entro el que llamo y el
que abria las mismas palabras.

-¢ Tenoxtitlan? -dijo el de adentro.

-Libre -contesto el de afuera.



Don Leonel comprendi6 que todas aquellas palabras eran una contrasefia; se trataba
indudablemente de una conspiracion.

Se abri6 la puerta y los dos hermanos penetraron en un gran salon, lleno de hombres de
todas clases, pero entre los que podia notarse un gran nimero de eclesiasticos.

No hizo sino presentarse el Padre Salazar, y todos callaron y se pusieron en pie.

El Padre atravesd sereno enmedio del concurso, y sin inclinar siquiera la cabeza, y
seguido siempre de Don Leonel, subi6 a una especie de plataforma, en donde habia
varios sitiales, tomo el del centro y se sentd, haciendo sentar a [25] Don Leonel a su
derecha: entonces todos se sentaron.

El silencio era tan profundo, que podia haberse escuchado el roce de la atmésfera contra
las paredes.

Don Leonel comenzd entonces a examinar el aposento.

Era una gran sala casi cuadrada; tenia en uno de los lados tres ventanas que estaban
herméticamente cerradas, pero no sélo con las puertas, sino con unas paredes hechas a
lo que parecia recientemente, para evitar el que se observase algo desde afuera.

Viejas colgaduras, rotas y de color indefinible, cubrian las paredes, y adornaban la
estancia toscos sillones forrados de cuero negro, y en los que a pesar de su vejez se
advertian las sefiales de un blason.

Don Leonel examinaba todo con extrema curiosidad; pero de repente llamaron su
atencion tres cuadros que habia en el fondo de la sala: representaban esos cuadros a tres
jévenes, hermosas y ricamente ataviadas; las tres tenian entre si una gran semejanza, y
Don Leonel lo atribuy0 a la preocupacion de su animo; pero aquellos retratos le trajeron
a la memoria a Dofia Esperanza; tenian a sus 0jos un gran parecido con su prima.
Absorto estaba en aquellos pensamientos, cuando escucho que su hermano comenzaba a
hablar.

Hasta entonces habia comprendido que se trataba de una conspiracién, que su hermano
parecia ser el jefe de ella, pero no mas.

Don Leonel se hubiera comprometido sin vacilar y sin preguntar nada, porque tenia un
alto concepto de la inteligencia y de la honradez de su hermano; pero aquello, ademas,
sin poderse dar cuenta él mismo de por qué comenzaba a interesarle sobremanera.
-Hermanos mios -dijo el padre Salazar. Oyose en todo [26] el saldn ese ruido que hace
una gran concurrencia cuando se dispone a escuchar con atencion y sin perder una
palabra de lo que va a decir el orador-, llegados son ya los momentos de obrar; lo que la
cabeza ha discurrido, lo que la inteligencia ha dispuesto, el brazo debe ejecutarlo: ya no
mas palabras, ya no mas proyectos; obras, el corazon lo quiere, y Dios presta su ayuda a
las buenas causas. Todo esta preparado, oidme. En esta tarde ha llegado uno de nuestros
hermanos a quien envia a Acapulco el valiente principe de Nassau con una poderosa
escuadra holandesa; navega en las costas de aquella provincia, esperando el dia
sefialado para apoderarse del puerto; la guarnicion no podra resistir, y nuestro triunfo es
seguro: con gente de desembarco organizara una expedicion para venir en auxilio
nuestro, trayéndonos armas y pertrechos de guerra; pero para que esto sea fructuoso, es
preciso que casi al mismo tiempo se dé aqui el grito de independencia, y las
circunstancias son favorables: estamos a 2 de Noviembre y mafiana mismo debe hacer
su entrada a Meéxico el marqués de Cerralvo, nombrado virrey de la Nueva-Espafia, y a
quien acomparia el inquisidor de Valladolid Don Martin Carrillo, nombrado juez
pesquisidor para las causas de tumulto contra el marqués de Gelvez: todos los animos
de los que entonces tomaron parte, estan temerosos y secundaran el movimiento que
hagamos nosotros, por huir de la justicia; llego, pues, el momento de obrar: el 5 de
Noviembre debe atacar el puerto de Acapulco el principe de Nassau, y el 5 de
Noviembre, aprovechando el desorden que causan las fiestas que prepara la ciudad al



nuevo virrey, debemos nosotros de dar el grito y levantar de nuevo el trono de
Guatimoctzin y de Moctezuma, Huilhicamina: Tenochtitlan libre, y libre el antiguo
imperio de los aztecas.

La conjuracion.

[27]

Un relampago de entusiasmo brillé en todos los ojos, pero nadie se atrevid a aplaudir. -
El silencio era la vida de aquella reunion.

Don Leonel creia estar sofiando.

-Os he dicho -continué el Padre Salazar- que yo no podré por mi caracter ponerme al
frente de vosotros; os he prometido un caudillo que tenga al trono los mismos derechos
que yo, como descendiente del emperador Guatimoctzin, y aqui le tenéis: es mi
hermano Don Leonel de Salazar.

Todos se pusieron en pie y extendieron silenciosamente el brazo derecho como en sefial
de asentimiento.

-Bien -dijo el Padre- reconocedle: y ahora, dispersémonos, y recibiréis como siempre las
ordenes por los mismos conductos.

Toda aquella concurrencia fue desapareciendo por las diversas puertas de la sala, y poco
después no quedaban alli mas que Don Leonel, su hermano y un viejo que permanecia
sentado en un sitial. [28]

-V -

Quién era el viejo que habld con los hermanos Salazar y de qué trataron

-Acércate -dijo imperiosamente el Padre Salazar.

El viejo subié a la plataforma y se sentd al lado de Don Leonel.

-¢ Estamos solos? -pregunto.

-¢Puedo descubrirme?

-Puedes.

-En ese caso, me permitiréis que me quite algunos arreos de guerra que en verdad me
estorban demasiado.

-Haz lo que te parezca -dijo el Padre Salazar.

Don Leonel contemplaba todo aquello con admiracion.

El viejo con gran calma comenzd por quitarse una enorme peluca de canas, debajo de la
cual tenia unas cintas que sujetaban su blanca barba, que se desprendio también; su
cuerpo adquiri6 el vigor y la gallardia de la juventud, y el individuo completamente
trasformado, hizo a los dos hermanos una caravana entre seria y graciosa.

-Estoy a vuestras ordenes.

-¢Eres tu el hermano que llego de Acapulco con noticias del principe? -dijo el padre.
[29]

-El mismo soy.

-Esta tarde crei verte el pelo y la barba casi rojos.

-Son ardides de guerra necesarios en estas circunstancias.

-Bien; ¢y como te llamas?

-Martin de Villavicencio Salazar, por nombre de combate Garatuza, y pariente vuestro,
a lo que supongo por lo que toca a mi apellido materno.

Don Leonel hizo un pequefio gesto de disgusto, pero su hermano permanecio impasible.



-;Hablaste con el principe?

-No; pero un emisario suyo llego a la costa, y de €l he recibido las cartas y las razones
que he traido a su sefioria.

-¢El principe fijo como seguro el dia del ataque a la plaza de Acapulco?

-Si sefior, el 5 de Noviembre.

-¢ Visitaste la plaza? ¢viste su guarnicion, sus elementos de defensa?

El Padre Salazar hacia todas estas preguntas con el aplomo de un veterano, y Don
Leonel le contemplaba admirado.

-Estuve en la plaza -contestd Garatuza-; apenas contara para resistir una hora con cien
soldados y pocas municiones.

-¢Estéas cierto de ello? ¢lo viste o te lo han contado?

-Vilo yo mismo, que con el pretexto de pedir una misa que habia ofrecido reunir de
limosna por haberme salvado la Virgen de un gran peligro, entré a todas las casas y
exploré detenidamente con los oficiales.

El Padre Salazar qued6 meditando en silencio; Garatuza comenzd entonces a examinar
detenidamente todo el salon.

De repente Don Alfonso mir6 a Martin y le dijo:

-¢Estaras dispuesto a volverte para Acapulco tan luego como sea necesario? [30]
-Seguramente, que tengo por alla a mi familia, y nada me agradaria tanto como eso.
-Bien; entonces esta preparado, porque de un momento a otro puede ser necesaria tu
marcha, y no dejes de ir todos los dias a buscarme para recibir las 6rdenes
correspondientes.

-Entiendo.

-Puedes retirarte.

Martin con mucha calma volvio a sujetarse las barbas, se acomodd la peluca, y tomando
el aspecto de un viejo, salio de la sala como vacilando, y comenzando a representar su
papel delante de los mismos que sabian que no era lo que aparentaba.

-Y bien, hermano -dijo Don Alfonso luego que quedaron solos-; ¢qué te parece todo
esto?

-Paréceme -contestd Don Leonel- que te hubiera sentado mejor el talabarte y la ropilla
que la sotana y el rosario, que dotes tienes para haber sido un experto general, mas que
un ejemplar obispo.

-Las circunstancias hacen a los hombres; pero dejando eso, que poco a cuento viene,
deseara saber tu opinion sobre lo que has visto y acerca de los acontecimientos que se
preparan.

-Poco he visto; pero a ser verdad cuanto aqui se ha dicho, y a poderse contar con la
lealtad y el valor de los comprometidos, en duro trance podrén verse en esta tierra los
servidores del rey de Espafia.

-Tal creo.

-En cuanto al éxito que esto pueda tener, dudoso es como todos los lances de guerra,
que la suerte decide mas que el valor y la pericia de los generales; pero los elementos
que comprendo que existen son buenos. [31]

-¢Es decir que ta no vacilas en ponerte a la cabeza de todos los hermanos?

-¢Vacilar? Aun cuando contarais con la cuarta parte de lo que tenéis, aun cuando tuviese
yo la seguridad de sacrificarme indtilmente, no vacilaria un solo instante en ponerme al
frente de los hombres que van a luchar por la conquista de su dignidad: demasiado he
sufrido desde que llegué a México, demasiado comprendo ya lo que quiere decir esa
palabra «criollo», que llevo escrita en mi frente con letras de fuego, para vacilar un
momento siquiera: la muerte es preferible al desprecio y a la deshonra; digo como
vosotros, desde hoy que os he conocido: jTenoxtitlan libre!



Don Alfonso contemplaba con los ojos himedos de placer el creciente entusiasmo de
Don Leonel, y cuando éste acabd de hablar, no pudo resistir y le tomé la mano.

-Bien, hermano mio, bien; digno eres de la noble sangre de nuestra madre, digno eres de
ser un descendiente del ilustre Guatimoctzin: Dios te dara su fuerza; quizas seas
Ilamado a dar libertad a esta tierra, arrojando de aqui los extranjeros que la oprimen.
-Pero pensemos ahora algo en los preparativos de ese dia tan deseado: ¢con cuantos
hombres podemos contar?

-Con tres mil decididos, sin hablar de los indios, de los negros, de los mulatos, y aun de
los espafioles que comprometidos en el negocio del tumulto, seguiran, aunque no sea
sino por propio interés, nuestra bandera.

-¢ Tenéis armas suficientes?

-Todos nuestros hermanos estan armados y construyen todos los dias cartuchos para sus
arcabuces y mosquetones; esto es lo bastante para dar aqui el golpe: después el principe
de Nassau nos proveera; tengo por escrito la palabra de S. A. y no faltara a ella. [32]
Don Leonel quedé meditando.

-¢ Y si faltara? -dijo después de un rato de silencio.

-Respondo de S. A. con mi vida: primero faltarian nuestros afiliados a su compromiso,
que el principe de Nassau a su palabra.

-En todo caso, valor y constancia -dijo Don Leonel.

-Que esa sea tu divisa -exclamo detras de los hermanos una voz dulce y melancdlica.
Don Alfonso y Don Leonel se pusieron en pie, pero Don Alfonso como quien mira
entrar a una persona a quien espera, y Don Leonel como admirado de aquella aparicion.
Era una dama alta, enlutada y cubierta con un velo tan tupido, que no permitia ni
entrever siquiera el brillo de los ojos.

-Sentaos -dijo la dama, descubriéndose.

-iDofa Juana de Carbajal! -exclamo6 Don Leonel conmovido.

-Nuestra tia -dijo Don Alfonso sencillamente.

Leonel dirigio la vista a los tres retratos, y no parecia sino que uno de ellos se habia
animado, o que Dofia Juana de Carbajal habia servido de modelo.

-¢Habéis escuchado, sefiora? -dijo respetuosamente D. Alfonso.

-Todo lo he oido -contestd Dofia Juana- y creo que pronto brillara el dia grande para los
criollos.

Dofia Juana se puso a mirar a Don Leonel, que no cesaba de pasar la vista de los retratos
a ladama, y de la dama a los retratos.

-Veo y comprendo vuestra admiracién, Don Leonel, esos retratos que veis son de mi
madre y de mis tias, Dofia Leonor, Dofia Isabel, y Dofia Violante de Carbajal; nuestra
familia conserva los rasgos fisondémicos de sus antepasados, [33] por eso observais esa
semejanza y podeis admirarla también en mi hija Esperanza.

Don Leonel se estremeci¢ al escuchar este nombre.

-Sefora -preguntd indiscretamente- ¢acaso esta casa es vuestra?

-Eso sera una historia, que sabréis mas adelante -contesté con dulzura Dofia Juana.

Don Leonel callé avergonzado. [34]

-VI -

En que el lector encuentra tres personas, que seran quiza conocidas viejas

Hacia pocos dias que el rico caballero Don Pedro de Mejia habia hecho un acto de
caridad que todo el mundo habia calificado como un milagro. -Esta era la historia.



Un domingo por la mafiana al volver de misa, encontré Don Pedro en la puerta de su
casa a un hombre que aunque al parecer joven, estaba completamente extenuado por la
enfermedad y la miseria.

Su rostro estaba cubierto por vendas que se cruzaban en todas direcciones, y es seguro
que ni las mismas personas de su familia, si la tuviera, le hubieran conocido.

Su traje era solo un conjunto de girones, y por las roturas de su viejo calzado podian
descubrirse sus pies sangrando y lastimados.

Aquel hombre debia haber pasado grandes trabajos y caminado muchas leguas a pie.

Al llegar Don Pedro, el hombre se acerco a pedirle una limosna y un asilo.

Mucho debid suplicar el uno y mucho debié conmoverse el otro, porque al fin Don
Pedro dijo: [35]

-En atencion no mas a que sois espafiol, y a que tantos trabajos habéis sufrido, os
permitiré que vivais unos dias en mi casa, a condicion de que restablecida vuestra salud,
0 habéis de salir de ella si no estais capaz de trabajar, 0 tomareis servicio en mi misma
casa. ¢Os agrada?

El mendigo se atrevié a tomar una de las manos de Don Pedro y quiso llevarla a sus
labios; pero Don Pedro la retir6 con disgusto.

-Dejad. ¢Y como os llamais?

-Sefior, después de una gran desgracia que me acontecio y de mis grandes
padecimientos, he hecho voto de llamarme Lazaro y olvidar el nombre que antes
Ilevaba, hasta que Dios me saque de esta situacion y me vuelva a mi condicién
primitiva.

-¢Erais rico?

-Y mucho.

-¢Noble?

-Y soldado del rey.

-¢De qué familia sois?

-Sefior, ese es mi voto; pero 0s juro que a nadie, antes que a vos, descubrire el secreto el
dia que sea llegado, de decir lo que ahora por una penitencia oculto.

-Bien estd, los votos son sagrados: seguidme.

Don Pedro de Mejia penetrd en su casa, y el hombre caminando dificilmente, apoyado
en un grueso y nudoso bastdn, le seguia.

-¢Hay algun cuarto por aqui abajo que esté vacio para alojar a este limosnero? -dijo Don
Pedro a uno de los lacayos que andaban en el patio.

-Sefior -contesto el lacayo- creo que hay una bovedita debajo de la escalera del segundo
patio.

-Anda a mirar si es exacto eso. [36]

El lacayo volvié poco después.

-Sefor -dijo- esta vacia esa boveda, pero tan himeda que el agua brota casi en la tierra.
-No le hace, siempre este hombre estard mejor asi que viviendo en la calle; llévale, y
avisa que yo le he mandado poner alli.

El lacayo hizo una sefia al mendigo, que lo siguio6 cojeando.

Llegaron al segundo patio, y debajo de una escalera habia una pequefia boveda, una
especie de sotano, oscura, hiumeda, fria, casi sin puertas, porque se cerraba con unas
tablas que apenas cubrian la mitad de su altura.

El interior estaba lleno de basura, y el salitre invadia las paredes carcomiéndolas: era
una habitacién indigna de un perro.

Aquel sotano, aquella caverna, fue la habitacion que Don Pedro de Mejia dio al pobre
mendigo; y aquel rasgo de generosidad inusitada en él, causé una gran admiracién entre
la servidumbre y los conocidos de Mejia.



Don Pedro no era lo que se llama un avaro; gastaba el dinero con profusion en carruajes,
en criados, en muebles, en comidas en fin, en todo lo que podia hacer agradable la vida;
pero en cambio era incapaz de hacerle un beneficio a nadie, ni de tender nunca la mano
a un desgraciado; su corazon endurecido por la codicia y la sensualidad, no guardaba ni
un lugar para la caridad.

Mejia no mostraba tener intimidad mas que con Don Alonso de Rivera, del cual apenas
se separaba; comian siempre juntos, y Don Alonso estaba al tanto de los negocios de
Mejia quiza como él mismo.

Asi pues, todo el mundo extrafio, en vista de todo esto, que Don Pedro se hubiera tan
facilmente prestado a dar asilo al mendigo.

El mendigo tomd posesion de aquella especie de cueva [37] sin manifestar la menor
repugnancia, y mostrando, por el contrario, la mas profunda gratitud.

El primer dia aquel hombre no salié de su habitacion para nada; los lacayos, los
palafreneros, y en general todos los criados, pasaron repetidas veces por la mal ajustada
puertecilla, para saciar su curiosidad, para ver a aquel hombre; un lacayo mas atrevido
que los otros, entro con el pretexto de llevarle algo de comer, y salié contando que le
habia encontrado en oracién y como en un éxtasis.

Verdad o mentira, esta noticia influyo de tal manera en el animo de aquellas gentes, que
comenzaron a ver desde entonces al mendigo con cierto respeto, advirtiendo en él gran
semejanza con San Alejo, de quien refieren las cronicas cristianas que siendo un
caballero rico y noble, se ausent6 de su casa el dia mismo de su boda, y volvié después
de muchos afios a vivir de limosna a su mismo palacio, sin descubrirse ni a su esposa,
que le lloraba muerto.

La servidumbre desde entonces comenzo a llamar al mendigo, no Lazaro como él habia
dicho, sino San Alejo, y la fama del hombre santo traspasoé los muros de la casa de Don
Pedro de Mejia, llevada entre mil absurdas y fantasticas concejas por los criados, que la
esparcian en la plaza y en las tiendas, adonde concurrian por sus mercancias.

Don Pedro en nada se afectaba por la conducta de su Unico protegido, y apenas llegaban
hasta él las noticias de su santidad; sin embargo, un dia comenzo a poner mas atencién a
resultas de una platica que con él y Don Alonso de Rivera tuvo un amigo de ambos,
Don Carlos de Arellano, alcalde mayor de Xochimilco.

Don Pedro y Don Alonso comian tranquilamente en la casa del segundo, cuando los
criados anunciaron a Don Carlos de Arellano. [38]

Don Carlos, que habia estado ausente de la capital y viviendo en su provincia, llegd,
como natural era, avido de noticias, y entre las pocas cosas que preocupaban entonces
los animos, se encontro con la historia del misterioso santo que habitaba en la casa de
Mejia.

Al encontrarse con él en la casa de Don Alonso, hizo Don Carlos recaer la conversacion
sobre aquel hombre, excitando mas su curiosidad la ignorancia, para él fingida, de Don
Pedro y de su amigo Rivera.

-No comprendo -decia Arellano a Don Pedro- como es que un rumor que circula por la
ciudad de boca en boca, os sea desconocido, cuando casi no hay una persona que de esto
no se ocupe.

-Serd como decis -contestd Don Pedro-; pero aseguraros puedo que a mi noticia ni tal
rumor ha llegado, ni es facil que le dé asenso, que en tiempos estamos en que casi
parece imposible ver un santo.

-Refiérese -insistio Don Carlos- que el misterioso huésped de vuestra casa ha hecho, a
lo que comprenderse puede, voto tan estricto de pobreza y humildad, que dificilmente se
encontrara un ejemplo en la historia, pues que vive menos que como un hombre, y casi



como un perro, mostrandose, sin embargo, ser caballero de noble alcurnia y que parece
haber tenido préspera fortuna en otros tiempos.

-En cuanto a su humildad y a la vida que lleva -contesté Don Pedro- no dudo que sera
como decis; que en tal estado le he visto, que quiza no le habra tan miserable en toda la
Nueva-Espafia; pero que esto sea por un voto o por una desgracia, como sucederle
puede a cualquiera, no respondo, y menos hasta asegurar que haya sido noble y
poderoso. [39]

-Dicese que él os lo dijo a vos.

-Si que me lo dijo; pero no esté el todo en que él me lo dijese, sino en que fuera cierto;
que yo ni lo crei, ni me curé tampoco de hacer que me rindiera informe de pureza de
sangre: admitilo en mi casa, movido mas por lastima y como buena obra en descargo de
mi conciencia y en abono de mis muchas culpas, que porque en él mirase un hombro de
gran mérito y en olor de santidad; y si hablaros he la verdad, casi casi siento haberle
dado asilo, que sera quizas algun santon, haragan y mal entretenido, mejor que un
hombre digno de compasidn; y en un dia de estos le planto en la calle para que vaya a
edificar a otra parte con sus virtudes.

-Mal hariais; y no seria yo quien tal cosa os aconsejase -dijo Don Alonso-; que creida
como esta por la gente semejante historia, quiza se os tacharia de hombre sin piedad y
poco cristiano con semejante disposicién: ese hombre quiza no sera culpable de que
tales voces se hayan esparcido por la ciudad, y le aplicariais una pena que no merecia él,
sino los criados mismos de vuestra casa, que son los que deben haber esparcido estas
noticias.

-Tenéis razén -dijo Don Pedro-; pero en todo caso, bueno sera vigilar a nuestro hombre
para no perjudicarle sin razén ni permitirle que siga engafiando con su falsa virtud.

La conversacion siguio entre los tres sobre diversas materias, y cerca ya de las oraciones
de la noche, D. Pedro, acompafiado de Don Alonso, llego a su casa.

Preocupado con la idea del mendigo por la conversacion de la mafiana, hizo llamar
inmediatamente a su mayordomo para tomar informes; pero nada pudo sacar en limpio,
sino que aquel hombre para nada se mezclaba con los criados, [40] y que o se salia a la
calle, o permanecia encerrado y solo en su pequefia y triste habitacion.

Don Pedro encarg6 al mayordomo que le hiciera vigilar escrupulosamente, y le diese
cuenta de todo cuanto respecto de €l se observase.

Desde aquel momento Don Pedro no volvid a pensar mas en Lazaro, pero se establecid
por el mayordomo de la casa, una especie de policia que acechaba hasta sus mas ligeras
acciones y sus palabras mas insignificantes.

A pesar de esto, nada pudieron sacar en limpio. [41]

- VII -

De lo que pasaba en la casa de la calle de las Canoas

La casa de la calle de las Canoas que conoce el lector, habia sido desde que paso a vivir
en ella Dofia Juana de Carbajal, una casa verdaderamente misteriosa; jamas se habian
visto llegar a ella més visitas que Don Alfonso y Don Leonel de Salazar; pero desde que
el primero tomd las sagradas ordenes y el segundo fue enviado por su padre a Espafia,
ninguna persona, a excepcion del viejo portero, una negra esclava, vieja también, y una
duenfa, volvio a atravesar el dintel de aquella sombria habitacion.

Al principio los vecinos tuvieron curiosidad de saber lo que adentro pasaba, y
acechaban el momento de abrirse el zaguan para pasar por el frente, pero no descubrian
mas que un patio desierto. Otros observaron por las azoteas vecinas, y jamas pudieron



alcanzar otra cosa que corredores y pasillos solitarios, y ventanas y puertas cerradas por
viejos batientes de madera; nunca un ruido, una voz, un grito, denuncio la presencia de
sus habitantes; nunca una luz vino a deslizarse por la noche al través de una de aquellas
puertas. [42]

Aquella casa parecia estar abandonada o habitada solo por espiritus, porque los criados
de las casas vecinas observaron que no se habian visto jamas salir por las chimeneas
esas columnitas azuladas de humo que son como la respiracion, como el aliento de la
vida en las habitaciones.

Por fin pararon los curiosos en no ocuparse mas de la «casa colorada», como la
Ilamaban, por estar construida toda de esa piedra especie de lava, de espuma ignea que
se llama en México tezontle.

Dofia Juana de Carbajal y su hija Esperanza vivian solas, sin mas servidumbre que el
viejo portero a quien ya conocemos, una esclava vieja y negra, que los vecinos habian
visto salir, y una duefia.

Dofia Juana y su hija habitaban en dos piezas diversas, y no tenian mas aposentos
comunes a ambas que la sala en que vimos hablar a Dofia Esperanza con su primo, Yy el
comedor de la casa.

La camara de Dofia Esperanza no tenia mas que una ventana que caia a un patio interior,
y la puerta que comunicaba con el resto de las habitaciones; pero la de Dofia Juana se
comunicaba, ademas, por una puertecilla secreta, con un aposento en donde se veian
muchos libros, manuscritos, armas y trajes de los antiguos pobladores de la tierra, y
algunos grandes arcones de encino con cinchos de hierro y enormes chapas y cerrojos
del mismo metal.

A esta especie de museo-biblioteca Esperanza habia penetrado muchas veces, porque
alli pasaba Dofia Juana la mayor parte del dia y de la noche; pero Esperanza jamas habia
pasado de alli, aunque habia notado abierta algunas veces una puertecilla que conducia a
una parte de la misma casa que no tenia comunicacion con el resto de ella sino por alli.
[43]

Aquel era el secreto de Dofia Juana, que no permitia penetrar ni a su hija misma,
reprimiendo con una mirada severa la menor muestra que ella daba de curiosidad.
Algunas noches Dofia Juana se despedia de su hija mas temprano de lo que
acostumbraba hacerlo, y entrandose en aquella biblioteca, se encerraba por dentro, y
Dofia Esperanza no volvia a verla hasta el dia siguiente a la hora del desayuno.

La pobre nifia pasaba una vida bien triste, pero estaba resignada, casi siempre sola en
aquella casa tan triste, sin mirar siquiera la calle, sin flores, sin pajaros, sin ninguna de
esas cosas que causan el placer de los nifios, sin ver mas que el cielo azul o nebuloso
por encima de los muros de la casa. Dofia Esperanza vivié como una flor en un
cementerio, sin que nadie admirase su belleza, sin que nadie comprendiera el perfume
delicado de su alma.

Muy joven, casi nifia, amé a su primo Don Leonel; partio éste y su corazon quedose
solo; pero aquel amor en vez de extinguirse con los obstaculos, crecio en la soledad, y
se hizo una necesidad para ella el pensar todos los dias en su primo; y la nifia, hecha
joven, guardaba con una especie de veneracion religiosa, ya una flor que le habia dado
Don Leonel, ya un adorno del vestido del joven, que se habia caido en uno de sus juegos
de nifios.

Dofia Juana lo comprendio todo, porque como habia dicho a su hija, las madres
adivinan, y habia puesto todo su empefio en destruir aquel amor, en apagar aquella
naciente pasion.

Dofia Juana amaba a Don Leonel como a un hijo; le parecia valiente, noble, generoso,
digno en fin, de ser el esposo de Dofia Esperanza; pero Dofia Juana guardaba terribles



tradiciones de familia, que le hacian ver con horror un matrimonio [44] entre Leonel y
Esperanza, porque queria ver terminar, acabar su familia, porque su imaginacion le
presentaba una calamidad cerniéndose siempre sobre su raza, y descargando su brazo
sin piedad en cada generacion; y a fuerza de suplicas y de razonamientos, habia logrado
arrancar de su hija la promesa de renunciar al amor de su primo y de no amar jamas a
ningan hombre.

Dofia Esperanza hizo a su madre esta promesa enmedio del Ilanto, porque se arrancaba
con ella hasta la dltima esperanza de felicidad.

Se creyd fuerte para cumplirla, y pensé que podria ain volver a ver a Don Leonel sin
temor ninguno, como podria ver a un amigo, cuando mas a un hermano.

iCuéanto se engafiaba!l

Don Leonel volvio, y entonces no era ya el adolescente de mirada timida y de pudorosas
indicaciones de amor: no; era ya un joven arrogante, esbelto, lleno de fuego y de pasion,
de palabras ardientes y apasionadas; no era el nifio que venia a solicitar un amor
naciente, era ya el hombre que exigia la correspondencia de una pasién alimentada en la
ausencia, nutrida por el infortunio, probada por la constancia.

Dofa Esperanza quiso resistir aquella fascinacion, quiso hacer creer a Don Leonel que
todo aquello habia sido un juego, una nifieria; quiso fingir que no creia en aquel amor;
pero en el fondo de su alma conociod que aquella pasién existia, que su primo le hablaba
con el corazén y con la verdad; ella le amaba, y en aquellos momentos, y luego cuando
Dofia Juana se retir6 y la dejé sola, Esperanza comprendié que su promesa habia sido
terrible, superior a sus fuerzas, y que no podia cumplirla.

Sentada en el taburete, reclinada en el asiento del sitial que habia dejado su madre, llor6
por largo tiempo, hasta [45] que volvio Dofia Juana una hora después a buscarla.

La noche habia cerrado ya y el aposento estaba envuelto en las sombras, y Dofia Juana
no vio a Esperanza y tuvo que llamarla.

-Esperanza, Esperanza -dijo dulcemente Dofia Juana.

-Madre -contesto la joven.

-¢Qué haces, hija mia?

-Oraba.

-¢Orabas?

-Pidiendo a Dios valor y resignacion.

-El te escuche, hija mia, y aparte de tu frente la tempestad.

-Asi se lo suplico.

-Pero es ya tarde, hija mia, retirate a tu aposento.

-¢0s vais ya?

-Si, Esperanza, me siento mal; necesito descansar, pero quiero antes mirarte ya
recogida.

-Vamos, madre mia.

Dofia Juana tomo a su hija de una mano, la levanto, y al besarle la frente, sintié que
lloraba.

-¢Lloras, hija mia?

-No me es posible contenerme.

-iPobre Esperanza! Lloras hoy para no tener que llorar mafiana; lloras por la pérdida de
tus ilusiones, pero no gemiras sobre la deshonra de tus hijos.

Dofia Esperanza sollozaba en la oscuridad.

-VVamos, hija mia, dijo Dofia Juana acariciandola, y pasando su brazo por el cuello de su
hija, la condujo suavemente hasta su camara.

-Adios, hija mia, hasta mafiana; Dios te haga feliz.

-Hasta mafana, madre -contesto Esperanza besandole la mano. [46]



Dofa Juana sali6 cerrando la puerta y Esperanza se arrojé sobre su lecho, diciendo:
-iQué desgraciada soy! Mi madre tiene razén; pero le amo, le amo.

Dofia Juana se encerro por dentro en su cadmara, saco de una caja un tupido velo negro,
y cubriéndose, con él salié por la puerta secreta de la biblioteca y al través de algunas
estancias desiertas, hasta que lleg6 a un patio en donde sacando una pequefia llavecilla,
abri6 una puerta que volvié a cerrar y se encontro en la calle.

Media hora después entraba, también por una puerta secreta, a la casa de la calle de
Ixtapalapa donde se reunian los conjurados, y aparecia a los dos hermanos en el
momento en que Don Leonel menos se lo esperaba.

Dofia Esperanza lloraba entretanto sin consuelo encerrada en su camara. [47]

-VIII -

Lo que paso6 en México el 3 de Noviembre de 1624

Las noticias del tumulto de México contra el conde de Gelvez llegaron a Espafia tan
oportunamente, que cuando se presento en la corte el alférez real Don Cristobal de
Molina para informar al monarca de lo que habia ocurrido en la Nueva-Espafia, ya
Felipe IV sabia que su muy noble y leal ciudad de Tenoxtitlan se habia alzado contra su
virrey, que le habia despojado del mando y perseguido hasta hacerle ocultar en un
convento, y que la Audiencia gobernaba la colonia.

Felipe 1V comprendid el inmenso peligro que su autoridad estaba corriendo en México,
y lo facil que seria después del paso que habia dado la colonia, con tanta facilidad, y tan
poca resistencia, avanzar un algo mas y pretender la independencia, separandose de la
metropoli.

Mil rumores llegaban hasta los oidos del monarca espafiol, y le indicaban que tenia
razén en los temores que le asaltaban: hablabase de alzamiento de indios, de
sublevacion de negros y de conspiraciones mas 0 menos ramificadas de los criollos; el
animo real estaba inquieto, y decidi6 poner a todo un pronto remedio. [48]

Por esto cuando llego el alferez real a la corte, se encontrd ya con la noticia de que Su
Majestad habia nombrado virrey y capitan general de la Nueva-Espafia a Don Rodrigo
Pacheco Osorio, marques de Cerralvo, enviando a México en su compaiiia 'y con el
caracter de juez pesquisidor para proceder a la averiguacion de todo lo relativo al
tumulto, a Don Martin Carrillo, inquisidor de Valladolid.

El nuevo virrey se puso inmediatamente en marcha para México en unién del juez
pesquisidor.

Era el 3 de Noviembre de 1624.

Las calles principales de la ciudad de México, se vestian de arcos y de cortinas, los ricos
ponian en sus balcones aparadores en donde se ostentaban soberbias vajillas de plata y
oro, y toda la poblacion estaba inquieta.

En aquel dia debian hacer su entrada solemne el nuevo virrey marqués de Cerralvo, y el
inquisidor de Valladolid.

Desde muy temprano las gentes circulaban por las calles que debia atravesar el virrey,
procurando los unos tomar un buen puesto para ver desfilar la comitiva, paseando otros
para ver a las damas que se asomaban a los balcones y para lucir sus trajes de gala.
Soberbias cabalgatas pasaban de cuando en cuando con direccion a la garita, para
esperar a los ilustres viajeros y aumentar su séquito.

El cabildo y las autoridades de la ciudad no fueron de los altimos en acudir, y cuando el
virrey se presento, habia ya un inmenso y lucido concurso que le esperaba.



El marqués de Cerralvo atraveso las calles enmedio de vitores y flores; las campanas de
las iglesias repicaban a vuelo, y los cohetes se cruzaban en todas direcciones. Parecia
aquello una verdadera ovacion popular, y sin embargo, un observador cuidadoso podria
haber advertido que aquellas [49] manifestaciones tenian méas de aparentes que de
cordiales.

Gritaban los muchachos, echaban flores algunas mujeres desconocidas, y lanzaban
cohetes los hermanos de las cofradias y los esclavos de algunas casas grandes; pero en
el fondo habia en todo el mundo cierta inquietud, cierto temor, cierto malestar.

El clero miraba aquello con frialdad. La Audiencia manifestaba recelo, el pueblo en lo
general no hacia grandes demostraciones de alegria, y solo el cabildo de la ciudad se
empefiaba en demostrar su regocijo.

Era que todos los corazones estaban inquietos, porque todas las conciencias acusaban.
Era porque no se celebraba alli la entrada del virrey, sino la llegada del juez, y aquel dia
se consideraba por todos como el principio de las averiguaciones, como el anuncio del
proceso, como el prélogo de un gran drama que debia sin duda terminar en terribles
ejecuciones contra los culpables en el célebre tumulto de la ciudad contra el virrey de
Gelvez.

Enmedio de la muchedumbre pudieran haberse observado algunos hombres de
fisonomias tristes y preocupados al parecer en el desempefio de alguna comisién, que
pasaban de uno a otro grupo de curiosos observando las conversaciones y
promoviéndolas de cuando en cuando.

Estos hombres iban vestidos con diferentes trajes que nada tenian de comunes entre si, y
sin embargo, parecian reconocerse todos; y cuando uno de ellos pasaba cerca del otro,
Ilevaban cortésmente la mano a sus sombreros, y algunas veces podia escucharse que
alguno de ellos decia:

-Buenos dias.

Sin embargo, examinandolos mas detenidamente, podia observarse que todos ellos
Ilevaban un anillo de oro, o de [50] plata o de hierro, en el dedo indice de la mano
izquierda, y procuraban mostrarselo mutuamente con el mayor disimulo como un medio
para reconocerse.

La multitud, al pesar de todo, nada notaba.

Pasé la comitiva; la concurrencia comenzo a dispersarse y las calles a quedar mas tristes
gue de costumbre; a la facticia alegria de la fiesta, sucedia el temor del porvenir; cada
familia temblaba, por alguno de sus miembros mezclado mas o menos en el negocio del
tumulto, y cada familia veia un peligro en la llegada de los nuevos gobernantes.

Las calles estaban ya desiertas, y solo por la que tenia ya desde entonces el nombre de
Tacuba, se veian caminar dos personas que sostenian por lo bajo una animada
conversacion.

Eran Don Leonel y su hermano el Padre Salazar.

-¢Has visto, hermano -decia el Padre- cuan seguras han sido mis predicciones? El
pueblo no esta contento, y teme y siente la llegada del virrey.

-¢Pero esos cohetes, esas flores, esas masicas...?

-Engafio, comedia; el pueblo se habia comenzado ya a acostumbrar a no tener virrey, y
esto es para nosotros una ventaja.

-En tal caso, hase perdido el tiempo; que buena oportunidad era dar el golpe antes que
Ilegase el de Cerralvo.

-Por el contrario, si el pueblo estaba contento con no tener virrey, el mejor instante es
cuando le viene de nuevo, cuando esta disgustado, cuando mucho teme y nada espera,
cuando van a desatarse las persecuciones; entonces es la hora de obrar, y por eso la
escogi yo como mas oportuna.



-Tienes razdn; y creo que esta noche, por lo que digan nuestros agentes, podremos
formar mejor juicio de lo que pasa. [51]

-Asi serd en efecto.

Llegaban a la sazdn a la calle que pasaba tras de las casas del marqueés del Valle.

Don Leonel se detuvo.

-Hermano, aqui me separo de ti.

-¢Nos veremos en la tarde?

-Nos veremos. Adids.

Se estrecharon las manos; el Padre Salazar siguid de frente, y Don Leonel tomé a la
izquierda el rumbo de la calle de las Canoas, y poco después llamaba a la puerta de la
«casa colorada».

Subid la escalera y se dirigio a la puerta de la sala, en que habia encontrado la vispera a
Dofia Esperanza.

Iba a Ilamar, cuando la puerta se abri6 y aparecio Dofia Esperanza misma; le aguardaba.
La joven le tendié la mano y Don Leonel se la bes6 con respetuoso carifio.

-Pasad, primo mio -dijo Esperanza conduciéndolo de la mano como tenia de costumbre
hacerlo- pasad y hablaremos, porque creo que vendréis hoy mas razonable y juicioso
que ayer.

Al decir esto sonreia dulcemente.

-Esperanza, ¢qué queréis que os conteste? ¢llamais tener juicio a no amaros? Es
imposible entonces que lo tenga; ¢a no deciroslo? callaré porque vos lo queréis.

-Hay cosas, primo, que vale mas callarlas toda la vida.

-¢Aun cuando causaran la muerte?

-Cosas hay peores que la muerte.

-¢Cuales?

-La deshonra y la infamia.

-Esperanza, ¢;creéis que mi amor os deshonraria?

-No, Leonel, pero nos haria muy desgraciados. [52]

-Explicaos, Esperanza, por Dios; ;no me amais?

-jOjala no os amara!

-¢Luego es decir que me amais?

-Os amo, Leonel, os amo mas que a mi vida, 0s amo, y en vano quiero reprimir este
amor en mi pecho, en vano pretendo ahogar esta pasion, porque ese esfuerzo es superior
a mis fuerzas y me domina, y tengo a mi pesar que confesar esto...

-iEsperanza! jEsperanza! me dais la vida, soy feliz...

-No, Leonel, no, no sois feliz, ni lo soy yo tampoco, porque este amor debe morir aun
cuando nos costara la vida sofocarlo: no seré vuestra nunca, ¢lo 0is? nunca.

-iNunca! ¢Y por quée? ¢Quién pudiera impedirlo?

-Dios, mi patria, mi conciencia: yo no puedo ser vuestra esposa para legar a mis hijos la
deshonra, la esclavitud, la afrenta, Don Leonel; yo desciendo de judaizante, y vos y yo
somos criollos: ¢cudl sera el porvenir de nuestra familia? Don Leonel, ;habéis pensado
alguna vez en esto?

-Angel mio, todo lo comprendo; tu alma virgen, pura, inteligente, se ha remontado mas
alla, en su vuelo, de lo que sienten las almas vulgares; libre tu pensamiento, tiemblas
ante la idea de la esclavitud de tus hijos, joh alma del alma mia! Tienes razon, te
comprendo, y te juro, luz de mi vida, que no pensaré en que seas mia sino hasta el dia
en que un rayo de gloria borre para México tantos afios de servidumbre; y ese dia
llegard, Esperanza, llegara, o moriré en la demanda.

-Leonel, Leonel, joh, qué hermosas palabras! jcuanto te adoro asi, grande, valiente,
noble; asi, pensando tocar el sol, elevandote como el aguila que servia de emblema a



nuestros abuelos! Leonel, si murieras, moriria yo, pero moriria [53] contenta sobre el
sepulcro de un héroe, y viviria triste bajo el techo de un hombre deshonrado.

-Bien, hija mia, bien -dijo Dofia Juana, presentdndose en la sala-; eres digna de la noble
sangre que circula por tus venas, eres digna de ser esposa de Don Leonel de Carbajal.
Hijos mios, Dios os bendecird, y alguna vez podréis ser el uno del otro; y el dia en que
el aguila vuele libre de sus cadenas, agreg6 con marcada intencion y mirando a Don
Leonel- Esperanza, seré la esposa de Leonel.

-¢Me lo jurdis, sefiora? -dijo Don Leonel con entusiasmo.

-Lo juro.

-Dios os bendiga, madre mia.

Y Leonel y Esperanza se arrojaron trémulos de alegria en los brazos abiertos de Dofia
Juana, y permanecieron estrechados por algunos momentos.

-Ahora -dijo Dofia Juana- es preciso que 0s separéis, que no 0s veais con frecuencia,
para que nada diga el mundo y para que el amor no distraiga el cerebro del hombre de
atenciones méas importantes. Don Leonel, despedios de vuestra prometida y seguidme.
Don Leonel tendié su mano a Esperanza, que la estrecho con pasion; luego deposité un
casto beso en la frente de la doncella, y siguiendo a Dofia Juana penetr6 con ella en la
biblioteca. [54]

-IX -

En que se refiere lo que hizo Martin Garatuza por servir al padre Salazar

Al separarse de su hermano el Padre Salazar se dirigio a su casa, y al llegar al zaguan de
ella, descubrio un indio, con el pelo cortado sobre la frente con la figura de un cerquillo
de fraile, y sobre las orejas dos mechones largos que le llegaban casi hasta, los hombros,
segun la moda de todos ellos, y que llamaban de balcarrotas o balcarrias.

Agquel hombre, miserablemente vestido, se acerco al Padre Salazar y le dijo
humildemente, pero haciendo brillar un anillo de plata en el dedo indice de la mano
izquierda:

-Buenos dias.

-Dios los enviara -contesté el Padre Salazar, procurando inutilmente recordar el nombre,
el rostro, la figura, la voz de aquel afiliado.

-¢Que quereis?

-Hablar quisiera con su sefioria.

-Pasad -contesto el Padre- y seguidme.

Entraron al patio, subieron las escaleras, y el Padre entrando en su aposento se encerrd
en él con el indio, sin dar muestras ningunas de temor ni desconfianza; el padre Salazar
tenia un temple de acero. [55]

-¢Que quereis? -dijo descansando en un sitial y sin ofrecer asiento al indio.

-En primer lugar dijo el indio -tomando también sin ceremonia otro sitial y sentandose-
aconsejaros que no sedis tan confiado: si como soy un hombre de bien fuera un asesino,
encerrado con vos 0s podria matar impunemente.

-Probad a hacerlo -dijo desdefiosamente el padre Salazar.

Su interlocutor lo mird con asombro y con curiosidad.

-En fin, no vengo a eso; haced lo que mejor os plazca, sefior: ;me conocéis?

-No recuerdo; sois de los nuestros, y lo demés no me importa.

-Flaca memoria tenéis; anoche hemos hablado.

-¢Adonde?

-Después de la reunion...



-Entonces, sois...

-Garatuza, para servir a usia, a Dios y a todo lo bueno.

-¢Garatuza?

-El mismo.

-A fe que no os miro un dia igual a otro.

-Os he dicho que son mis ardides; tengo mucho que temer del rey y del Santo Oficio.
-Pues guardad.

-Inatil consejo, que bien me guardo: en fin, vengo a ver si 0s sirvo de algo, que me
enfada el estar ocioso.

-Si que servis, y mas en estos momentos.

-Mandadme.

-Oid: me importa, es decir, importa a nuestra causa saber lo que se habla en palacio;
pero no por el vulgo de la servidumbre, sino por los altos personajes: ¢podréis
averiguarlo? [56]

-Os prometo saber y contaros lo que digan el virrey y el pesquisidor.

-Mucho prometer es ese.

-Y lo veréis cumplido; ¢no mas?

-No mas.

-Corre de mi cuenta. Y Martin se levanto.

- 0s vais?

-Si, que no debo perder instante. Dios os guarde.

Y sin esperar respuesta, Garatuza salié de la casa, dejando confuso, a Don Alonso con
su actividad...

Preparabase en aquella tarde un suntuoso banquete, con que el cabildo obsequiaba al
nuevo virrey; las cocinas y el comedor de palacio hervian literalmente de gente;
cocineros, marmitones, lacayos, curiosos, todos en confusién, iban, venian, se
estorbaban, se empujaban, refiian entre si: el lacayo que atravesaba precipitado
conduciendo una fuente con dulces, se encontraba con el cocinero que venia de ver el
efecto que hacian los pavos rellenos, y en el choque caian los dulces por un lado y la
obligada gorra del gordo cocinero por otro; y alli era el regafiar del uno y el disculparse
del otro, y el aprovecharse en la cuestion los muchachos recogiendo los dulces: todo era
confusion y ruido, y apenas entre aquella especie de tumulto se escuchaba la voz del
mayordomo, que dictaba sus 6rdenes como si estuviera en mitad de un combate.

De repente se advirtio un lacayo mas lujosamente vestido que los otros, y que se llego al
mayordomo gravemente como investido de una mision elevada, y le dijo parandose
delante de él:

-Dispense usia, ¢es acaso usia el jefe que dispone los arreglos del banquete? [57]

El mayordomo, que era un simple comisionado del cabildo de la ciudad y empleado de
un orden inferior, al oirse llamar usia tan respetuosamente por un lacayo tan bien
vestido, y esto en presencia de un concurso tan numeroso, mir6 con cierta simpatia a su
interlocutor, y contestd con mucha afabilidad:

-Yo soy; ¢qué se ofrece?

-En primer lugar -contestd el lacayo- servir a usia, y en segundo, hacerle presente que
yo me llamo Benjamin y soy el ayuda de camara de S. E. el sefior virrey mi amo, que
gusta siempre de que yo le sirva; y como todos los sefiores de alta alcurnia tiene algunas
ideas que aln no le conocen los demas de la servidumbre que ha puesto usia, aunque
por otra parte, como escogidos por usia, deben valer mas que yo.

-Siendo asi -contest6 el mayordomo sintiendo lisonjeado su amor propio con tanto usia
y tantos cumplimientos y deseando corresponder a ellos- podéis tomar por vuestra sola



cuenta el servicio de Su Excelencia: yo avisaré esto a los demas de la servidumbre, y no
tendra que incomodarse S. E. por nada. Venid a ver conmigo la mesa para que
conozcéis la colocacion de las personas, el lugar en que estan los vinos, y lo demas que
necesario sea para servira S. E.

El lacayo sigui6 al mayordomo, y muy pronto estuvo al corriente de todo.

Llego la hora de sentarse el virrey a la mesa y los convidados esperaron que S. E. lo
hiciera, y luego cada uno busco el lugar que mejor le convino.

El virrey, marqués de Cerralvo, ocup0 solo la cabecera: a los lados de la mesa, a su
derecha se colocd el Visitador Don Martin Carrillo, y a su izquierda el presidente de la
Audiencia. [58]

Detras de Su Excelencia, pendiente de sus menores movimientos, adivinando en sus
0jos los deseos, estaba el lacayo que habia hablado con el mayordomo; él solo servia
vino al virrey, retiraba los platos, presentaba otros nuevos, iba y venia; pero con tanta
actividad, con tanta delicadeza, que el marqués de Cerralvo no pudo menos que llamar
sobre ello la atencidn del visitador, con quien por razon del largo viaje que juntos
habian hecho tenia mas confianza.

-¢Ha notado su sefioria -dijo el virrey inclindndose hacia Don Martin- qué buen servidor
es este que tengo dedicado a mi persona?

-Notado lo habia -contesto el visitador- y creo que V. E. debia tomarle a su particular
servicio, que criados asi son raros aun en Espafia misma.

-Tiene su sefioria razon, y al levantarnos de la mesa le haré hablar, si no es que yo
mismo lo hago.

El lacayo advirtié de lo que se trataba, y redoblé su actividad y su eficacia.

Al terminarse la comida el lacayo se inclind, y con muestras de profundo acatamiento,
dijo por lo bajo al virrey:

-Perdéneme V. E. que tenga el atrevimiento de hablarle, pero es por saber si V. E.
quiere dormir siesta después de la comida, para ir a preparar todo lo necesario y
esperarlo en su cdmara para velar su suefio.

El marqués se quedd mirando al hombre entre asombrado de su audacia, y agradecido
de su prevision, y luego como resolviéndose le contesto:

-Si, prepara lo necesario, y vienes a avisarme para que me acompafies a mi camara y me
sirvas.

-¢Ya no me necesita aqui V. E.? -pregunt6 animado por la benevolencia del virrey el
lacayo.

-No. [59]

El hombre entonces desaparecio, y en un momento se informo de dénde estaba
dispuesta la habitacion para S. E., y lo arreglé todo, no sin causar alguna alarma a los
verdaderos camaristas del virrey, y volvié al instante al comedor a decir al marqués:
-Cuando V. E. quiera, todo esta listo.

Poco despues se levanto el virrey de la mesa, y seguido del visitador se dirigio a su
camara, en cuya puerta lo aguardaba ya su nuevo servidor.

El primer dia de un virreinato, y con recepcion tan espléndida como la que México
habia hecho al marqués de Cerralvo, cualquier hombre, por frio y reconcentrado que
sea, se vuelve alegre, comunicativo y generoso, y el marqués no podia ser excepcion de
esta regla, con tanta méas razén, cuanto que no sélo él, sino su compafiero de viaje Don
Martin Carrillo, el visitador, eran de un caracter apacible y de un genio dulce y
conciliador, a inferirse del modo con que obraron, el uno en su gobierno, y en su
espinosa comision el otro.

El virrey se entrd a su camara e hizo entrar también al visitador; el lacayo se quedd
respetuosamente en la puerta.



-Ven aca -le dijo el virrey.

El lacayo se aproximo.

-,Como te llamas y en qué te ocupas actualmente?

-Excelentisimo sefior, me llamo Benjamin Ordaz, humilde criado de V. E., y ahora no
tengo destino: he venido a solicitar el servicio en el banquete solo por tener la honra de
conocer a V. E. y el orgullo de haber sido el primero que lo sirviera en México.

La adulacion es el veneno mas activo y el que toman todos los hombres mas facilmente,
por prevenidos que se encuentren, como el perfume del incienso, una vez desprendido,
[60] nadie puede dejar de aspirarlo, penetra con el viento que da la vida, se hace sentir
solo cuando ya no puede rechazarse.

-Y bien, Benjamin -dijo al mozo- ¢antes qué eras t4?

-Pertenecia, excelentisimo sefior, a la servidumbre del marqués de Gelvez, antecesor de
V. E.

- Y por qué lo dejaste?

El dia del tumulto cai herido defendiendo una puerta, y tuve que esconderme por temor
hasta que llegé V. E.

El marqués reflexiond un instante.

-Si me probaras la verdad de lo que me has dicho -exclamd el virrey- te tomaria
inmediatamente a mi servicio.

-Los pobres, sefior excelentisimo, no tenemos facilidad de probar nada, y sélo podria
mostrar a V. E. mi cuerpo atravesado de un balazo, como la ejecutoria de mi lealtad,;
pero tengo palabras de hombre honrado que solo V. E. puede comprender, y si ellas no
me valen y V. E. no me toma a su servicio, no podra quitarme el orgullo de haber
servido en esta vez al hombre que trajo la paz y la tranquilidad a estos reinos.

-Bien, pensaré -le dijo el marqués-; espera en la puerta, a que te llamen; pero cierra'y
que nadie nos interrumpa.

Benjamin salié haciendo una humilde reverencia.

-Me retiro también -dijo el visitador levantandose- que V. E. querra tal vez reposar.
-No. Yo suplico a su sefioria que permanezca, porque de hablar tenemos acerca de los
negocios publicos ahora que nos encontramos solos y que debemos comenzar nuestros
trabajos, porque de los primeros pasos depende en todas las empresas el éxito final.
-Razon tiene S. E. [61]

-Digame V. S. qué opinidn ha formado de México por la manera con que nos ha
recibido.

-Si he de hablar la verdad, la recepcion me ha parecido demasiado suntuosa para ser
sincera.

-No lo crea, V. S., que esto puede ser efecto de que es cierto lo que en Espafia se dice
acerca de lo fastuosos que son los mexicanos.

-0 tal vez de lo que acerca de ellos se dice también, que son falsos y astutos.

-No es esa, por fortuna, mi opinion.

-Debo advertir a V. E. que apenas he llegado y he recibido luego un anénimo, en que se
me denuncia una gran conspiracion organizada por los criollos y proxima a estallar, que
tiene por objeto la independencia de la colonia.

Al gesto de disgusto que hizo el virrey al escuchar esta noticia, correspondid, como dos
reldmpagos de esos que brillan casi simultaneamente en dos lados opuestos del
horizonte, otro gesto de Benjamin, que espiaba tras de la puerta, sin perder una sola
palabra de lo que se hablaba en el cuarto.

-¢Y qué pormenores daria V. S. acerca de esa conspiracion? -pregunt6 el marqués.
Benjamin contuvo hasta la respiracion para escuchar la respuesta del visitador.



-Nada més que lo que he dicho a V. E. -contest6 Don Martin-: que hay una gran
conspiracion que tiene por objeto la independencia de las colonias, y que debe estallar el
dia 5, es decir, pasado mafana, aprovechando los conjurados el desorden natural que en
la ciudad produzcan las fiestas hechas en honor de V. E.

-Lo malo esta -dijo el virrey- en que poco conocemos aun a la gente de aqui: no
tenemos personas de confianza, [62] y contamos con el natural temor de todos los
comprometidos en el tumulto.

-Que son muchos, casi todos.

-¢Lo cree V. S. asi?

-Estoy casi seguro de ello.

-¢;Sabe V. S. -dijo el virrey después de un rato de silencio- que no seria malo valernos
de este muchacho, de Benjamin, para tener noticias exactas de lo que pasa?

-Es una buena idea de V. E., Porque el tal Benjamin parece leal, valeroso e inteligente, y
puede sernos de grande utilidad.

Benjamin se frotaba las manos alegremente por fuera de la puerta.

-Creido me tengo -dijo el virrey- que este Benjamin ha de llegar con el tiempo a ser el
alma de nuestros servidores. ;Os parece que lo llamemos?

-Como V. E. lo disponga.

Benjamin se retir0 precipitadamente, y el virrey sond la campanilla de plata que habia
sobre la mesa.

A la primera llamada Benjamin no acudio.

El marqués llamo segunda vez, y entonces el lacayo aparecié diciendo desde la puerta:
-¢Llama V. E?

-Si, y por dos veces.

-Retireme por respeto y para impedir que alguien se acercase -contestd Benjamin.
-Bien, cierra y acércate.

Benjamin cerro la puerta por dentro y se acercé respetuosamente al marqués.
-¢Conoces bien la ciudad? -pregunto éste.

-Excelentisimo sefior, como a mi misma casa. [63]

-¢Seras capaz de dar razon de cuanto se te pregunte si lo sabes, y averiguarlo si lo
ignoras?

-Seguramente, sefior.

-Bueno. ¢ Qué has oido decir acerca de alzamientos y de tumultos?

-Ademas del que se hizo contra mi amo el sefior marqués de Gelvez, y en el que sin
meterme a juzgar creo que tuvieron parte todos los caballeros de esta ciudad...

El visitador dirigié una mirada de inteligencia al virrey, que no se escap0 a la
penetracion de Benjamin.

-Hay -continué- el rumor de que algunos criollos quieren alzarse con el reino, y que
piensan dar el grito el dia 5 de este, porque dicen que en estas noches habra grande
alboroto por las fiestas que se preparan a V. E.

El visitador no pudo ya contenerse.

-Lo mismo que decia yo a V. E.; es una cosa publica.

-Permitame usia -interrumpi6 Benjamin- que tanto de pablica, no puede decirsele,
porque ellos lo guardan en profundo secreto: si a usia se lo han dicho, es porque usia
tiene en México muy grandes simpatias, como he oido contar por ahi.

La lisonja era fina y el visitador la tragd sin sentirla.

- Y th como lo sabes?

-Tengo muy buenos amigos y muchos conocidos.

-, Y nada mas sabes?



-Nada mas, porque no he cuidado de averiguar mas.

-¢QUE necesitarias para estar al tanto de todo y darme avisos?

-En primer lugar, que V. E. lo disponga asi, y en segundo [64] que me dé V. E. una
orden para entrar y salir a palacio a todas horas y por todas partes.

-Se te dard: ¢y dinero?

-Lo dejo eso a la prudencia de V. E.

-No quedaréas descontento, y esta noche tendras todo: retirate.

Benjamin salié radiante de alegria. [65]

-X -

En donde se prueba que los que andan siempre juntos, no son siempre buenos amigos
Dofia Catalina de Armijo era una hermosa dama que vivia por una de las calles que
estaban cerca del monasterio de Santo Domingo.

Dofia Catalina vivia con su madre, una anciana como de cincuenta y cuatro afios: ni a la
madre ni a la hija se les habian conocido nunca bienes de fortuna; pero ellas habian
vivido siempre con cierto lujo, merced, segln decia el vulgo, a las condescendencias de
la viejay a la arrogante figura de Catalina.

No habia en aquella casa muchas visitas, pero si tenian siempre algin constante
protector que las visitaba asiduamente y con gran confianza, a todas horas del dia y de
la noche.

Primero fue un intendente, luego un oidor, después un comerciante acaudalado, mas
adelante un regidor perpetuo, un alférez real y otros varios, hasta que segun informes
veridicos, Don Alonso de Rivera ocupaba aquella posicién en los dias a que nos vamos
refiriendo. [66]

El publico sabia que los protectores empobrecian y se retiraban, pero algunos habian
notado que al encontrarse con Dofia Catalina en la calle, la saludaban como buenos
amigos, lo que probaba que habian perdido la visita y la intimidad, pero no la confianza
ni la buena amistad con ella.

En la casa de Dofia Catalina no se veian caballos, ni carrozas, ni lacayos; un ajuar
elegante y pocos criados; pero en cambio, grandes cofres con ricos servicios de plata,
cajas con numerario abundante y hermosas joyas, formaban el depésito de la damay
recordaban la ruina de sus adoradores.

Dofia Catalina habia comprendido y decia que la hermosura de las mujeres pasa como la
forma de las nubes, y que era necesario aprovechar y guardar para la vejez, porque
entonces deberia al dinero lo que en su juventud a la belleza.

No se sabia si la madre habia ensefiado estas teorias a la hija, o la hija habia convencido
de ellas a la madre; lo cierto es que las dos estaban conformes en ellas.

Don Alonso de Rivera comenzé por gastar cuanto deseaba Catalina; el amor y la ilusion
que le causaba aquella mujer no le hacia reparar en nada; pero sin sentirlo, sus cajas
fueron agotandose, y un dia se encontro con la fatal noticia de que no tenia modo de
contentar los nuevos caprichos de la dama.

El dia de la entrada del marqués de Cerralvo, Don Alonso hizo el dltimo esfuerzo para
[levar a Catalina un collar de perlas: la dama salié contenta con él, pero Don Alonso
determind tener aquel dia una explicacion formal con Catalina.

Eran las cuatro de la tarde: cuando se presenté en la casa, Catalina se mecia en una
butaca negligentemente.



Don Alonso la salud6 con una frialdad que comprendio [67] la joven, y comenzé a
torturar a su imaginacién, para encontrar un vado en aquel negocio: por fin, limpiandose
la frente, tosiendo y componiéndose los pufios, dijo como cortado:

-Catalina.

-¢;Qué hay? -contestd la joven volviendo el rostro con fingida curiosidad.

-Necesito que hablemos seriamente.

-Si, ya lo habia yo comprendido.

-Bien, pues vamos a ver cbmo damos prisa a esta explicacion.

-No sé para cuando la guardais.

-Catalina, sabéis cuanto os he amado y cuanto he hecho por complaceros.

-Si, y creo que eso a nada viene; adelante.

-En efecto -contest6 algo cortado Don Alonso- pero yo creia que era un preambulo
necesario.

-Suprimidlo, es mejor.

-Pues bien, yo os amo aun... pero... es...

-Decidlo claro, ;estais cansado de mi?

-iOh, Catalina! eso nunca; pero...

-¢Qué hay pues? decidme claro.

-Que el estado de mis negocios es malo; no quiero decir por eso que estoy arruinado,
pero no me creo ya capaz de soportar el gasto que yo deseara que hicierais siempre.
-Hablad claro, decid que yo os pierdo, que 0s arruino, que peso demasiado sobre vos.
-iOh! no digais eso, por Dios, que no es lo que yo he dicho.

-Pero es lo que habéis querido decir: adelante.

-Pues...

-Entiendo, queréis que cese todo entre nosotros, que yo o0s releve de vuestro
compromiso, ¢es verdad? [68]

-No, eso no precisamente.

-Pues entonces, ¢qué queréis?

-Oidme, y prometedme no enojaros con lo que voy a deciros: es un negocio importante
y ventajoso para los dos; pero os lo propongo como negocio.

-Decid con franqueza, que de nada me enfadaré.

-Pues bien, yo no tengo ya dinero, y vos necesitais y yo necesito también: ;admitiriais
un medio que tengo pensado, con el cual ambos, trabajando y poniendo algo de nuestra
parte, podriamos hacernos de fondos sin perder la buena amistad?

-Hablad -dijo negligentemente Dofia Catalina, preparandose a escuchar.

-Decia yo que hay en México una persona gue reune cualidades de tan alta estima, que
me atreveria yo a proponérosla para que me sustituyese, si no en el amor que os he
profesado, porque de eso no podria responder, si en la generosa proteccion que merecéis
por vuestras dotes de hermosura y talento.

-¢Y quién es esa persona?

-Es el hombre mas rico de la Nueva-Espafia. No es joven, pero tampoco es viejo; tiene
un genio amable, y sobre todo, es un hombre enteramente solo en el mundo, sin padres,
sin hermanos, sin hijos, en fin, sin herederos de ninguna especie; debiendo advertiros,
ademas, que esta muy lejos de ser un avaro.

-¢Y quién es ese Fénix de los hombres? -pregunté con una sonrisa de duda Dofia
Catalina.

-Se llama Don Pedro de Mejia. ¢Le conocéis?

-De nombre. Y en cuanto a sus riquezas, estoy segura de que es como decis; pero
respecto a lo demas lo ignoraba. [69]

-Pues yo os respondo de todo ello con mi cabeza: ¢aceptais el partido?



-Antes de resolverme, saber quisiera qué interés llevareis en el negocio y qué ayuda
prestariais, porque dijisteis que entrambos y para ambos le hariamos.

-Asi lo dije en efecto, y he aqui mis condiciones: vos y yo, sefiora, haremos una
compafiia, comprometiendome yo a traeros a Don Pedro y a influir porque caiga en
vuestras redes (perdonad la palabra, sefiora): vos ponéis de vuestra parte la seduccion y
el amor, yo le excito a ser generoso con vos y vos recibis sus dones, y de todo, y de la
herencia, si conseguimos por algun medio obtenerla, iremos a mitad de utilidades: os
advierto también que soy el unico amigo de Mejia y el unico que influye sobre él. ;Os
conviene?

Dofia Catalina reflexiono.

-Meditadlo bien -agregé Don Alonso- que os importa.

-¢Os parece que consulte con mi madre?

-Como gustéis.

Dofia Catalina se levant6 y salié del aposento; Don Alonso quedé solo meditando su
plan.

Un cuarto de hora después volvié a entrar Dofia Catalina y dijo a Don Alonso:
-Aceptado; pero con la condicidn de que extenderemos un papel en que conste nuestro
compromiso.

-Es indtil, porque no podria valer en juicio.

-No importa, mi madre lo quiere asi.

-Cosas de las sefioras grandes. Lo extenderemos.

-Ahi tenéis recado de escribir; ponedlo.

-Lo pondré, a pesar de que os repito que es initil.

-Y yo0 0s repito que no importa.

Don Alonso escribio y luego leyé en voz alta: [70]

«Conste por el presente como yo, Don Alonso de Rivera, y yo, Dofia Catalina de
Armijo, nos comprometemos solemnemente a hacer compafiia con el objeto de
conseguir que Don Pedro de Mejia contraiga conmigo, Dofia Catalina de Armijo,
relaciones amorosas, para lo que influiré y ayudaré yo, Don Alonso de Rivera, y que de
las larguezas de dicho Don Pedro de Mejia, asi como de su herencia, si conseguirse
pudiere, para lo cual se haran los esfuerzos posibles, iremos a medias ambos. -Y lo
firmamos en México, a 3 de Noviembre de 1624.- ALONSO DE RIVERA.

-Firmad vos, Doria Catalina.

Dofia Catalina tomd la pluma, y firmo también.

Don Alonso doblé el papel y comenzé a guardarlo en la abertura de su ropilla.

-¢Que hacéis? -dijo la joven.

-Guardar el documento.

-Tanto valia entonces no haberlo puesto.

-¢Pues qué queréis?

-Tenerle yo.

-Y yo, entonces...

-Pongamos otro igual.

-Es justo, y cada uno guarde el suyo; decis bien.

-Don Alonso saco una copia del documento y lo firmaron ambos, y cada uno tomaé el
suyo.

-Estamos en regla, sois una mujer admirable, ahora vamos a combinar nuestro plan.
-VVamos.

- Tenéis confianza en mi?

-iComo no, si tengo este papel en mi poder, con el que puedo perderos el dia que
quiera!



-Se entiende perdiéndoos también vos. [71]

-Verdad; pero como yo no soy una persona de respeto en México, ni llevo amistad con
Don Pedro de Mejia, mi nombre seria el de una de tantas mujeres y no causaria el
escandalo que el vuestro, cubriendo tan honroso documento.

-Dejemos eso -dijo Rivera algo molesto- que no se llegara el caso de publicar ese papel;
lo que quise preguntaros es, si tenéis confianza en mi ingenio.

-Si.

-Pues entonces dejadme preparar todo; seguid mis indicaciones, y yo os instruiré del
papel que debéis representar.

-Convenido, vos dirigis la comedia; ¢y cuando comienza?

-Mafiana mismo, y voy a hacer los preparativos.

Don Alonso se despidio de Catalina y salié meditando en su plan de campafa. [72]

- Xl -

En donde el virrey, el visitador y el Padre Salazar se convencen enteramente de que
Garatuza era una joya

Serian las ocho de la noche, y las calles de México, otras veces tan solas a esas horas,
estaban llenas de gentes que paseaban y se divertian en solemnidad de la entrada del
nuevo virrey.

En las ventanas y en las puertas habia farolillos encendidos; los ricos los habian puesto
de vidrio y los pobres de papel: en algunas casas el lujo habia llegado hasta poner en los
balcones guardabrisas de cristal con bujias de cera. En las calles habia lumbradas
colocadas unas en el suelo y otras sobre un pie derecho de madera con una especie de
jaula de hierro en la punta, adonde se ponia a arder la lefia: estas lumbradas anunciaban
los puestos en donde se vendian frutas, dulces, bufiuelos, pato o tamales: la multitud se
rodeaba alli de los puestos, y las damas principales no se desdefiaban de acercarse a
comprar alguna cosa de las que excitaban su apetito.

Entre aquella animada muchedumbre, cruzaba a toda prisa un hombre embozado en una
gran capa negra, y que se conocia que iba muy preocupado; tomoé el rumbo de la calle
[73] de Ixtapalapa y siguié su camino hasta mas alla de donde alcanzaba el bullicio y la
luz de la fiesta.

Llego6 aquel misterioso paseante hasta la casa del Crucifijo, que conocen nuestros
lectores, llamo a la puertecilla, y después de dar las sefiales convenidas, entrd en la casa,
dirigiendose sin vacilar y sin detenerse a la gran sala en que habia tenido lugar la junta
en que fue presentado Don Leonel.

El Padre Salazar, completamente solo, escribia, teniendo delante de si en la mesa una
gran cantidad de papeleo.

Al ruido que hizo el que entraba, el Padre puso instintivamente la mano izquierda sobre
los papeles, y sin dejar la pluma colocé la derecha frente a la bujia para que el
resplandor de ella no le impidiera descubrir a la persona que llegaba a interrumpirle.
-Buenos dias -dijo el que entraba.

-Dios los enviara -contestd el Padre sin poder reconocer aun al que le hablaba.

-Como de costumbre, ;no me reconocera usia?

-jAh, Martin! exclamo el Padre después de un detenido examen de su interlocutor.

-El mismo, aunque perteneciendo ya a la servidumbre de S. E. el Sr. marqués de
Cerralvo.

-¢En la servidumbre del virrey?

-Precisamente, y quiza, quiza el hombre de su confianza.



-¢Pero como...?

-No es tiempo de referir historias; bastele saber a su Sefioria que todo esto lo hago por
cumplir con la comision que me ha dado y en servicio de la buena causa.

-¢Y qué hay de nuevo?

-Cosas muy graves y que debéis de saber, porque de ellas quiza depende el éxito de
todos nuestros planes. En [74] primer lugar, estoy comisionado y facultado para
espiaros y vigilaros.

-cA mi?

-A vos precisamente, no; pero a los criollos que conspiran contra la real autoridad.
-¢Luego sabe el virrey?

-Sabe que se trama una conspiracion entre los hijos de la tierra para alzarse con ella, y
sabe que se preparan para dar el grito el dia 5 de Noviembre.

-¢Pero cémo lo sabe?

-Os lo diré, porque estoy al tanto de todo, y esta era la mision que me encargasteis. El
visitador Don Martin Carrillo recibié hoy un anénimo que leyo6 al virrey y que yo
escuché: luego me llamaron, y para inspirarles confianza los denuncié como cosa que yo
sabia, lo mismo que habia oido leer en el andnimo sin que ellos lo supiesen; de aqui
vino el que me comisionaran especialmente para inquirir algo respecto a la
conspiracion.

El Padre Salazar reflexiond y luego dijo:

-¢Y qué piensas contar al virrey ahora?

-Eso es lo que me ha de decir su sefioria.

El Padre se puso a meditar apoyando su frente en la mano en que tenia la pluma, que
aun no habia soltado, y luego como inspirado por una idea repentina, cambio la pluma a
la mano izquierda y escribid en un pedazo de papel; esperd que se secara, y después lo
arrugo entre las dos manos y lo entreg6 a Martin.

-¢QuE es esto? -preguntd Garatuza.

-Esto lo entregaras al virrey diciendo que lo has visto caer de la bolsa de algun espafiol;
el cdmo lo viste y la persona que lo traia, ti lo combinaras como mejor te parezca: leelo,
si quieres, antes. [75]

Garatuza extendio el papel y leyd; era como el fragmento de una carta.

«La orden es que el grito se dé el dia 5 porque es preciso no dar tiempo a las pesquisas
sobre el tumulto, que pueden darnos triste resultado.

»ES necesario que las sospechas de la conspiracion recaigan sobre los criollos, y
apruebo lo que me decis del anénimo: asi se encontraran aislados».

-No dejéis de poner al... (roto el papel)... que de esto depende nuestra fortu...
-Comprendo -dijo Garatuza.

-Bien, vete y no dejes de ponerme al tanto.

Una hora después, el virrey y el visitador, que estaban tratando de los negocios de la
tierra, oyeron llamar a la puerta suavemente.

Era Benjamin.

Benjamin entrd con todo el aire de un ministro de policia.

-¢;Qué hay de nuevo? -dijo el virrey.

-Excelentisimo sefior, muy poca cosa.

-Habla.

-Pues cumpliendo con el mandato de Su Excelencia, fui a la casa del sefior oidor Don
Pedro de Vergara Guviria, adonde tengo conocimiento con unos lacayos, y en donde
solia escuchar eso de la conspiracion de que hablé a V. E.

-Adelante.



-Me entré al cuarto del cochero, y dos sefiores espafioles hablaban bajo; pero yo percibi
que trataban de lo mismo y mentaban mucho el dia cinco, y a los criollos, y a S. E. y al
sefior visitador, y luego uno sacé un papel que le ensefié a otro y lo rompid y guardé los
pedazos en la bolsa de su calzon; pero uno de los pedazos se cayo0, y yo le [76] alcé
cuando se retiraron, porque tal vez sirva a S. E., porque escrito esta.

-¢Y qué dice?

-No sé yo de eso de leer, y a nadie quise ensefiarselo porque quizé sea importante.
-.Dobnde esta?

-Aqui - dijo Benjamin sacando un papel arrugado y roto.

El lector habra conocido que Benjamin no era otro que el mismo Garatuza, que sabia
leer quiza mejor que el virrey mismo.

Su Excelencia tomd el papel, lo ley6 dos o tres veces y lo pasoé en silencio al visitador.
Don Martin Carrillo lo ley6 también por dos o tres veces, y con el mismo silencio lo
volvié al virrey.

-¢Espariol dices que era el sujeto que esa carta llevaba?

-Si, Excelentisimo sefior.

-¢Y sabes como se llama? -dijo el visitador.

-No, sefior, pero le conozco de vista, y hoy le vi en Palacio cerca de su sefioria; y si
mafiana viene, se lo mostraré luego a su sefioria.

-Bien; espérate afuera hasta que llame -dijo el virrey.

Martin o Benjamin, como quiera llamarsele, hizo una profunda reverencia, y salid; pero
se quedo escuchando tras de la puerta.

-, QUE le parece a su sefioria? -dijo el marqués.

-Me parece que este muchacho es vivo como la pdlvora y que es un hallazgo
inestimable para nosotros.

Martin se froto las manos como acostumbraba hacerlo cuando estaba contento.

-¢Pero y esta carta? -dijo el virrey. [77]

-Esta carta nos da la llave de todo -contesto el visitador.

-No puede ser falsa.

-Por supuesto; y lo conocera Su Excelencia en la circunstancia del anénimo contra los
criollos, que era una cosa que solo Su Excelencia y yo sabiamos.

-Es una buena razén. ;Conque lo que se pretendia era que se fijara la atencion sobre los
criollos para poder los otros trabajar sin recelo?

-Y que al sentir algo la noche del 5, se tomaran providencias contra los inocentes,
mientras los culpables ganaban terreno.

-Estamos realmente sobre un volcan; sin embargo, todo esto me lo habia yo figurado ya
de antemano: todos los comprometidos en el tumulto han de hacer cuanto puedan por
impedir que vuestra mision se lleve al cabo.

-Y lo mas sospechoso es el lugar en que Benjamin encontro la carta.

-Si, en la casa del oidor Guviria.

-Uno de los jefes del tumulto.

-Preciso seré estar alerta, ya que no lograron engafiarnos.

El visitador se despidio del marqués y salié. Al abrir la puerta descubri6 en la
antecamara del virrey a Benjamin sentado en un sitial y que dormia como un podenco.
-iPobre muchacho! -penso- necesita reposo, porque verdaderamente es activo: jlastima
que no sepa leer!

Y paso a su lado procurando no despertarle. [78]



- XII -

Cuéntase lo que hablaron Don Leonel y Dofia Juana de Carbajal

Asentose Dofia Juana en un sitial, y en otro inmediato Don Leonel: estaban enteramente
solos en la biblioteca: el silencio era tan profundo, que podia oirseles, y la escena estaba
alumbrada por un gran candil de bronce colocado sobre la mesa y que reflejaba su
vacilante resplandor sobre los viejos libros forrados en pergamino y sobre los
encendidos colores de los vestidos y mantos de plumas que pendian de las paredes.

Don Leonel esperaba con impaciencia que comenzase a hablar Dofia Juana, en tanto que
ella, apoyando su brazo en el del sitial y absorta en sus meditaciones, parecia haberse
olvidado de que no estaba sola.

Dofa Juana, semejante a una estatua de alabastro, no movia ni siquiera los parpados; asi
se mantuvo un largo rato, hasta que de repente parecio animarse, alzé la cabeza, miré a
Don Leonel y le dijo con una voz tranquila y dulce:

-Leonel, ;améais mucho a Esperanza?

-Mucho -contest6 con entusiasmo el joven.

-Pues bien, creo que no sera una imprudencia lo que [79] voy a hacer, porque sé que
sois un hombre de sentimientos elevados: voy a revelaros los secretos de mi familia,
confiada en vuestra lealtad y en el amor que profesais a Esperanza.

-Sefiora, me hacéis sobrada honra, y 0s aseguro gque no os arrepentiréis jamas. Hablad.
-Don Leonel, sabéis que yo siempre me he opuesto a que Esperanza, mi hija, se case, y
€s0 aun después que supe que vos erais el objeto de su amor; pero vos no comprenderéis
sin duda el motivo de mi oposicion, ¢es verdad? Quiza os parecera una locura, una
monomania, un delirio...

-Sefiora...

-No, no os avergoncéis, que ni digo que vos lo hayais pensado, ni aun cuando asi fuese,
careceriais de razon, porque no conoceéis nada de lo que tengo que deciros: Don Leonel,
supuesto que insistis en vuestro amor, es preciso que sepais cual es la familia de vuestra
prometida, y que os desengafiéis de que no puede ser esposa vuestra mientras los
criollos no sacudan el yugo de sus opresores: cuando conozcais todo esto, entonces,
prometedme hablar con franqueza, y decidme si vuestro amor vive a pesar de todo, 0 si
vuestra razon, mas fuerte que ese amor, 0s aconseja olvidar a Esperanza.

-¢Olvidarla? jAh, sefiora que palabra habéis dicho! ; Qué suponéis de mi?

-Nada supongo, Don Leonel, sino que sois joven y estais apasionado: por lo demas, oid,
y cuando sea tiempo contestadme con entera lealtad.

Don Leonel iba a contestar, cuando Dofia, Juana se levantd serena, y le dijo con dulzura:
-Esperadme, que voy a traeros una cosa que debeis ver.

Don Leonel se levant6 también por respeto. [80]

-Sentaos -le dijo Dofia Juana- sentaos, y no 0s impacientéis si 0s parece que tardo:
supongo que esta noche no tendréis qué hacer porque no hay reunién, y ademas, esto es
un asunto que interesa demasiado a vuestro porvenir por mas de un motivo, y que bien
merece que le sacrifiquéis un poco de tiempo.

-Sefiora, estoy enteramente a vuestras Ordenes.

-Bien, ya vengo; entretanto tomad un libro para distraeros del fastidio...

Dofia Juana abrio la puerta secreta y desaparecio.

Cuando Leonel se encontrd solo, comenzo6 a examinar el aposento; habia alli objetos
que llamaban su atencidn, pero que necesitaban estudiarse uno por uno para comprender
lo que eran.

El joven, aprovechando el permiso de Dofia Juana para tomar un libro, se levanto de su
asiento, y a la escasa luz del candil comenzé a examinar aquella especie de museo.



Los libros, sin embargo, fueron los que menos llamaron su atencion; soldado desde su
infancia casi, el amor a las letras no era sin duda el distintivo de su caracter; pero habia
en cambio alli otras cosas que excitaron su curiosidad.

Eran, a no dudarlo, armas e instrumentos de musica antiguos, pero todos de una riqueza
y de un trabajo artistico maravilloso; arcos de maderas preciosas y desconocidas,
flechas y lanzas con puntas de piedras brillantes y de diversos colores, las unas con ese
verde dulce de la esmeralda, las otras con el encendido color del granate, las de mas alla
con la trasparencia del cristal, o con ese blanco de las grandes masas de nieve.

Las macanas de los antiguos sefiores de la tierra con incrustaciones primorosamente
colocadas, representando figuras fantasticas de hombres, de animales, de flores, con
[81] los cortes de piedras también raras y sorprendentes, pero cortantes y agudas como
la mas bien templada cimitarra de Damasco.

Escudos de pieles resistentes como una adarga espafiola, con caprichosas formas y
adornados con piedrecillas y conchas, y teniendo en el centro, como el chorro de una
cascada, un penacho de plumas de aves desconocidas, pero que caian, por decirlo asi,
ligeras y flotantes, ostentando sus colores vivisimos sobre el negro fondo del escudo.
Los trajes, los mantos, las diademas con sus penachos, eran materialmente unas nubes
de colores que flotaban al impulso solo del aliento, y entre las cuales se percibian los
destellos del oro, de la plata y de las piedras preciosas.

Y todo aquello parecia estar conservado y cuidado con una religiosa dedicacion, porque
no se notaba en todo ni la huella del tiempo, ni aun el menor vestigio de polvo o de
maltrato.

Aqguello era, a no dudarlo, un resto de esplendor y magnificencia de la casa de alguno de
los poderosos emperadores aztecas, que la familia de Dofia Juana conservaba mas como
una reliquia que como un tesoro.

Dofia Juana sali6 por la puerta secreta de la biblioteca, pero no se dirigio por el pasillo y
las habitaciones por donde tenia la casa comunicacion para la calle, y por donde otra vez
la hemos visto salir, sino que abrié una puerta que a la derecha estaba, atravesando a
oscuras dos camaras, y lleg6 a una tercera que estaba alumbrada.

Era una estancia espaciosa, pero abrigada, que recibia la luz durante el dia por dos
elevadas ventanas cubiertas por finos tejidos de ixtle, que los mexicanos llaman ayate:
por la parte de afuera tenian gruesas rejas de fierro, y por la interior pesados batientes de
madera que cerraban herméticamente: en uno de los &ngulos habia una gran cama [82]
de madera con caprichosos tallados, y encima de los gruesos colchones de pluma se
tendia una manta de algoddn tejida de diversos colores: en la estancia, se advertian
armarios de madera con grandes chapas, algunos sitiales tapizados de baqueta, y
cubierto el piso con esteras o petates finisimos de palma, y sobrepuestos de manera que
apenas se percibia el ruido de las pisadas.

Cerca de la cama, en un enorme sitial cubierto por multitud de almohadones de plumas,
estaba un hombre, tan anciano, que dificilmente podria haberse fijado su edad, si de su
boca no se hubiera escuchado.

Aquel hombre parecia pertenecer a la raza indigena pura; su cabello y su escasa barba
estaban completamente blancos, su cutis era seco y con ese brillo que da la vejez, sus
manos estaban trémulas y su cabeza vacilante.

El viejo estaba enteramente envuelto en una gran bata de algodén blanca perfectamente
acolchada, y entre sus profusos pliegues se perdian las formas del cuerpo.

Su cabeza estaba descubierta.

Sin embargo, en medio de aquella destruccion, de aquella ancianidad, podia notarse en
la boca del anciano una dentadura blanca y bien conservada, sin mas indicio de vejez
que el advertirse un poco gastados los dientes incisivos.



El anciano leia un gran libro a la luz de una bujia de cera, sin auxilio de gafas, y volvia
las hojas con su mano trémula, apoyandose en el pupitre que sostenia el libro.

-Buenas noches, padre mio -dijo Dofia Juana al entrar.

-Dios te bendiga, hija mia -contesto el anciano alzando la cabeza-, ;qué andas
haciendo?

-Padre mio -dijo la dama besando la mano del anciano, vengo a tomar el libro de nuestra
familia.

-¢Y aquién vas a leersele? [83]

-A Don Leonel de Salazar.

-Bien; por lo que me has contado, puede y debe verle.

-Asi lo he creido.

-¢En ddénde esta?

-Esperdndome en la biblioteca.

-No le hagas aguardar; que a ese joven quiza haya escogido para salvar a nuestro
pueblo.

-¢Que leéis, padre mio? -dijo Dofia Juana, mientras que con una llavecita de plata abria
uno de los cajones de un armario.

-La Biblia, hija, la Biblia. Es el tnico libro que me consuela y me alienta en mis
desgracias.

-Vuelvo a veros pronto.

-Anda, hija mia, anda, y fortalece a nuestro joven en sus heroicas resoluciones.

Dofia Juana salid, y el anciano después de contemplar la puerta por donde ella habia
desaparecido, exclamo dando un suspiro:

-iDios os alumbre! -y volvio a continuar su lectura.

Don Leonel continuaba absorto en la contemplacion de los objetos que tenia a la vista,
cuando sintio el ruido que hacia Dofia Juana al entrar. El joven se avergonzo de que le
hubiera sorprendido en aquel acto de curiosidad; pero la dama sin parar en ello la
atencion, le dijo:

-Don Leonel, lo que os voy a entregar es casi un tesoro, porque es la historia de mi
familia: leed este libro y luego venid a verme.

Y al decir esto le entregd una cajita de ébano perfectamente barnizada, y de la que
pendia una llavecita de oro por medio de una cadenilla del mismo metal.

Don Leonel la recibi6é con una emocion que él mismo no podia explicarse. [84]
-Llevaoslo -continué Dofia Juana- porque esa lectura es larga y requiere tiempo y
recogimiento: no os fijo plazo para que la terminéis, pero procurad apresuraros; muchos
han escrito en ese libro que no ven ya la luz.

Don Leonel guardd en su seno la cajita, y tomo su sombrero.

-¢Os retirais?

-Si, sefiora; ardo en deseos de conocer esta historia que tanto me interesa, y cada
momento me parece un afo.

-Bien, seguidme.

Dofia Juana saco a Don Leonel de la biblioteca.

En la sala esperaba aun Esperanza.

Don Leonel oprimio la mano de su prometida con efusion, y salié de la «casa colorada»
estrechando contra su seno la cajita de ébano, y en su mano derecha la culata de uno de
sus pistoletes. [85]

- X1 -



Como es muy cierto aquello de que «el hombre pone y Dios dispone»

En el momento en que Don Leonel llamaba a la puerta de su casa, otro hombre llegaba
por el lado opuesto de la calle.

-¢Leonel? -dijo el que llegaba.

-Hermano -contestd el joven reconociendo al Padre Salazar.

-Dios te envia en el momento en que mas te necesitaba.

-¢;Qué ocurre pues? -preguntd Don Leonel, contrariado en su determinacion de
encerrarse aguella noche a leer el libro de Dofia Juana.

-Cosas muy graves.

-¢Muy graves? Explicate.

-No es este lugar a propdsito.

-Pues vamos entonces a tus habitaciones.

-Tampoco, porque los criados 0 mi padre podrian sospechar alguna cosa.

-Entonces ¢qué quieres que hagamos?

-Que vengas conmigo en este momento, pues solo por hablar contigo y para llevarte he
venido.

Don Leonel reflexiond un momento. [86]

-¢Vacilas? -dijo el Padre, comenzando ya a impacientarse.

-No, hermano, pensaba en subir un instante a dejar en mi habitacion unos papeles...
-Considera que si te vieran entrar y volver a salir inmediatamente, sospecharian. Y que
ademas, puedes encontrar a mi padre, lo que seria para ti motivo de perder por lo menos
media hora: lleva contigo los papeles, y si son muchos y te molestan, yo te ayudaré a
cargarlos.

-VVamos, dijo Don Leonel resueltamente.

Y sin perder un momento el Padre, emprendio6 la marcha para la calle de Ixtapalapa.
Don Leonel era un valiente, y sin embargo, aquella noche tenia miedo: la
responsabilidad de llevar consigo aquellos papeles de Dofia Juana le hacia temer, y en
cada esquina sacaba instintivamente la pistola.

Tan preocupados iban, que no advirtieron hasta estar muy cerca de ellos, a una dama
envuelta en su velo y un galan que la acompafiaba, que se estaban parados en una puerta
enfrente de la casa de Don Pedro de Mejia y en una de las primeras cuadras de la misma
calle de Ixtapalapa.

Al acercarse los dos hermanos, la dama y su galan, que esperaban sin duda a alguien,
tuvieron el siguiente dialogo en voz tan alta, que los dos hermanos le escucharon:

-Alli vienen ya -dijo la dama.

-Ellos deben ser -contesto el hombre abriendo un pequefio zaguan que estaba por dentro
escasamente iluminado, y haciendo sefia a la dama para que entrase.

En este momento llegaban Don Leonel y su hermano.

-¢Don Alonso? -dijo desde adentro la dama.

El Padre Salazar, que llevaba también ese nombre, se detuvo. [87]

-Venid -continu6 la dama- ya os esperaba, entrad.

El Padre Salazar no comprendia lo que le pasaba. Don Leonel, al escuchar la voz dulce
de aquella mujer y al mirar la turbacion de su hermano, crey6 que habia sorprendido sin
querer una intriga amorosa. Un soldado es disculpable de formar un juicio temerario.

El Padre seguia perplejo, y Don Leonel lo atribuy0 a que su presencia era importuna, y
asi es que acercandose a su hermano, le dijo en voz baja:

-Ea, ¢qué te detiene? Entra, hermano, y te iré a esperar a la casa del Cristo, o te guardaré
la espalda aqui.

El Padre mird a su hermano con enojo, pero la noche estaba oscura y la dama volvio a
decir ya con cierta impaciencia:



-Don Alonso, ;tenéis miedo? Entrad.

El Padre Salazar atraveso la distancia que le separaba de la dama, y se acerco a ella
quitandose el sombrero al pie del farolillo que alumbraba el patio, de modo que la luz
bafié enteramente su rostro y su cabeza tonsurada.

-Aqui me tenéis, sefiora -la dijo- ;qué me ordenais?

La dama, que lo desconoci6, inmediatamente lanz6 un grito echandose atrés, y el
hombre que la acompafiaba se interpuso entre ellay el Padre poniendo mano a la
espada, en el momento mismo en que un hombre que venia por la calle y que escuchd el
grito, se lanzo al zaguan desnudando también la espada.

Don Leonel, que se habia quedado de pie cerca de la puerta, advirtié todo, y se entrd
tras de aquel hombre, a quien no pudo impedir el paso, con la espada también en la
mano y dispuesto a defender a toda costa al Padre, a quien creia en inminente peligro.

El hombre que entrd de la calle, al escuchar el grito de [88] la dama dejo caer su
embozo, y Don Leonel, aunque tenia pocos dias de vivir en México, pudo reconocer a
Don Alonso de Rivera.

Entonces se explicé todo.

Don Alonso, al mirar delante de la dama a un eclesiastico con el sombrero en la mano,
bajo el estoque.

Don Leonel le imito.

La dama se acerco a Rivera, y casi temblando le dijo:

-Don Alonso; pasaban dos personas: crei que una de ellas erais vos, y llamé por vuestro
nombre, y este Padre se ha entrado aqui.

-Razon tuvo -dijo tranquilamente Rivera- que el sefior Ilamase Don Alonso de Salazar,
persona de muy alto respeto en México por sus virtudes y saber.

El Padre hizo una cortesia, y Don Leonel sonriendo envaind la espada.

-Buenas noches -dijo el Padre saliendo.

-Dios os guarde, mi Padre -contesté Don Alonso saludando.

El zaguén se cerro, y Don Leonel riendo y el Padre medio mohino siguieron para la casa
del Cristo.

En todo esto se habia perdido mucho tiempo, y cuando ambos llegaron a la casa del
Cristo, eran las once de la noche.

Habia ya esperandolos como una docena de personas.

Don Leonel y su hermano tomaron asiento.

-¢Sabéis -dijo el Padre dirigiéndose a los demas- porqué razon os he mandado citar?
-No -contestaron todos.

-Es porque hemos sido denunciados al virrey por medio de un anénimo.

Un movimiento de sorpresa circulo entre los concurrentes.

-Pero aun no se ha perdido todo -continu6 el Padre-; [89] el virrey sabe que se conspira,
pero aun no conoce a las personas ni el objeto de esa conspiracion; sabe que el dia 5
debe haber un tumulto, pero ignora quiénes lo haran: tengo tomadas mis medidas, y
creo poderos asegurar que el virrey y el visitador quedaran completamente
desorientados. Sin embargo, el aviso los ha preparado y quiero consultaros si sera
conveniente suspender o precipitar el golpe; hablad vosotros y luego me daréis vuestro
parecer.

Aquel debia ser el modo de tratar alli los negocios, porque inmediatamente que el Padre
acabo de hablar, todos los que habia en el saldn se reunieron en diversos grupos y
comenzaron a discutir con acaloramiento.

Sond entonces un golpe en la puerta, se dio la contrasefia, y un sacerdote con los 0jos
bajos y un aire de mansedumbre evangélica capaz de edificar a un hereje, entré en el



salon saludando humildemente; nadie le conocia, pero él conocia sin duda los usos de la
casa, porque sin preguntar se dirigié a la plataforma en que estaban Don Leonel y el
Padre, subio a ella, acerco un sitial y se sent6 cerca de los hermanos, colocando en el
suelo su sombrero y diciendo sencillamente:

-Buenos dias.

Por esta vez ya Don Alonso de Salazar reconocio a Martin, a fuerza de tratarle habia
Ilegado a conocerle en sus mismos disfraces.

-¢Qué hay de nuevo, Martin? -le preguntd.

-En todo salimos perfectamente -contesté Garatuza; el virrey y el visitador han caido en
el lazo, y creo que se desatara la persecucion contra los comprometidos en el negocio
del de Gelvez; pero como se tomaran serias providencias para impedir un alboroto el dia
5, supongo que seria muy bueno alargar el plazo. [90]

-De eso se trata: siéntate alla abajo, escucha, y cuando termine la reunién hablaremos.
Garatuza descendio de la plataforma, el Padre agitd una campanilla y todos volvieron a
sus asientos en el mayor silencio.

-Supongo -dijo el Padre- que todos habréis ya pensado lo que conviene hacer.

-Si, hermano -contestd uno de los que estaban entre la reunion- todos hemos opinado
porgue se difiera el golpe, a excepcion del hermano Salmerdn, que pretende que debe
Ilevarse todo adelante y tal como estaba acordado de antemano.

-¢Y qué razones alega Don Baltasar de Salmeron? -pregunto el padre Salazar.

Pusose en pie un hombre viejo, alto, rubio, cargado de hombros, enjuto de carnes, con la
nariz corva, la barba espesa y la mirada siempre baja.

Vestia de negro, y no llevaba mas alhaja que una gruesa cadena de plata en el cuello.
-Lo que me obliga a decir que no se suspenda lo acordado -dijo- es que si hoy se ha
descubierto una parte de nuestros trabajos, mafiana seran sabidos todos, y entonces si no
habra remedio; la vacilacion nos perderia.

-Si es ese solo vuestro temor -dijo el padre- podéis desecharle, que entre nosotros no
hay traidores.

-Es que ya hay un mal sintoma.

-,Cual?

-Se ha hecho la primera denuncia y es preciso estar alerta: yo no sospecharé de ninguno
de mis hermanos; pero bajo de la desconfianza vive la seguridad: yo lo hago advertir a
tiempo.

Garatuza fij6 en el orador sus 0jos vivos y penetrantes, y dijo entre si: [91]

-Este no me gusta.

-Pues queda resuelto -dijo el Padre Salazar-; se suspende el movimiento hasta saber qué
giro toman las cosas: avisad a todos los hermanos.

Todos hicieron una sefial de aprobacidn, y comenzaron a desocupar el saldn.

Sélo Martin se qued6 sentado esperando que acabaran de salir.

Cuando estuvo solo con los dos hermanos, volvié a subir a la plataforma.

-¢Has oido? -le dijo el Padre.

-Y muy bien que me parece.

-Es preciso que salgas mafiana mismo para Acapulco, llevando despachos e
instrucciones para el principe.

-¢ ES preciso que sea mafiana?

-Si. ¢ Tienes algun inconveniente?

-Uno solo.

-, Cual es?

-Desearia ver qué providencias piensan dictar el virrey y el visitador, que para nosotros
es una noticia de mucha importancia.



-Tienes razén. Entonces ¢cuando podras marchar?
-Pasado mariana estare listo.

-Bien, mafiana en la noche estaras aqui.

Martin saludé y sali6 de la casa, diciendo:

-Es preciso pensar algo mas en mi: vamos a mi casita.

- XIV -

En donde el Zorro al salir de su madriguera encuentra a la vibora y piensa levantarle el
destierro

Caminaba Garatuza envuelto en su manteo con todo el aire de un cura que volvia de una
confesion: muy avanzada estaba ya la noche, y sin embargo, encontré a dos o tres
transeuntes que se quitaron respetuosamente el sombrero al pasar a su lado.

Tomo Garatuza por la plaza de las Escuelas, que estaba delante de la Universidad, pasé
por el costado derecho de este edificio, y llamo en una puertecilla que habia al extremo
de la calle.

La puerta tenia un postiguillo que se abrid y se volvid a cerrar casi al momento; se
escuchd el ruido de las trancas de la puerta, y Martin empujé y entr6 sin ceremonia.
Con un candil de barro alumbraba un hombre medio vestido y medio desnudo.

-Cierra, Zambo -dijo Martin sin quitarse el sombrero.

El hombre obedecio.

-Trae el candil.

El Zambo se acercd. Estaban en un cuarto bajo, sucio, sin [93] mas muebles que una
cama vieja y sin colchon que servia de lecho al Zambo, y algunas estampas de santos
verdaderas caricaturas, pegadas en la pared con papel mascado.

Martin se inclind y levant6 una tras otra hasta cuatro vigas de las que formaban el piso:
debajo habia una especie de sétano lleno de fango negro y hediondo, entre el que se
miraban algunos de esos animales repugnantes que se crian en México en lugares
semejantes, y a los que por odio a los criollos llamaron los espafioles mestizos.

Martin, sin cuidarse de nada de esto, bajé alli y dijo al Zambo:

-Alumbrame.

El Zambo se arrodillé en el pavimento y bajé la mano con el candil de modo de
alumbrar debajo de las vigas.

Martin abrié con una llave que saco de la bolsa de sus calzones, una gran caja que
estaba alli oculta.

Aquella caja contenia trajes de todas las clases de la sociedad, alhajas, piezas de plata 'y
de oro; en fin, era lo que hoy pudiéramos conocer con el nombre de bazar.

Martin sacé de debajo de la sotana algunos platos y otras piezas de vajilla de plata, las
depositd en la caja, cerro y salié de alli, acomodando en seguida las vigas
cuidadosamente.

Después se dirigid a la puerta, tomo del suelo una poca de tierra y la regé en el
pavimento para borrar todo indicio de que aquellas vigas habian sido removidas de su
lugar.

Se emboz6 después hasta los ojos y dijo al Zambo:

-Me voy, ten mucho cuidado.

-Estd muy bien -contest6 el Zambo.

Iba a salir Martin cuando se oyeron pasos en la calle.

-Apaga la luz -dijo.

El Zambo apago el candil y Martin abrio el postiguillo de la puerta. [94]

Comenz0 a aclarar ya la mafiana y Garatuza pudo ver que pasaba un hombre embozado
en una capa.



-jHola! -dijo Martin- yo conozco a este pajaro: es el que no queria que se difiriera el
golpe, Don Baltasar de Salmerén -; A donde ira su sefioria tan temprano?

Los pasos se alejaron, y Martin, procurando no hacer ruido con la puerta, sali6 a la calle
y se encamino a palacio.

A poco andar advirtié un hombre que llevaba la misma direccion, y reconoci6 en el
modo de andar al mismo Salmeron.

Acorté el paso por no alcanzarle, esperando que torciese para otra calle; pero Don
Baltasar llevaba siempre el mismo rumbo que él.

-Vamos -dijo Martin- parece que nos dirigimos todos al palacio, sea en hora buena; alli
se sigue €l adelante y yo me quedo.

Pero Martin se engafi. Palacio estaba ya abierto y Salmerdn entré por delante.

-iHola! -dijo Martin- jen palacio el amigo! Esto me huele mal: veremos.

Y tomando por los corredores que conducian a la habitacion del virrey, dejé a Don
Baltasar dirigirse a la cdmara en que estaba la secretaria.

Como era tan temprano, apenas estaban en pie algunos palafreneros: Martin sin
hablarles se metid en su cuarto y vistié apresuradamente la librea, despojandose del traje
clerical y quedando verdaderamente desconocido.

AUn no se observaba movimiento en las piezas de Su Excelencia, y Martin después de
cerciorarse de ello, salié por los corredores y se dirigi6 a la secretaria, procurando
encontrarse con Don Baltasar.

Don Baltasar hablaba en voz baja con uno de los criados [95] que abrian las puertas de
la secretaria del Virreinato, y procuraba recatarse para que no le viesen.

Seguramente preguntaba por el virrey o por el visitador, porque al mirar a Martin, que
ya era conocido entre la servidumbre por la confianza que en él habia depositado Su
Excelencia, el criado dijo a Don Baltasar:

-Mire su sefioria; con ese lacayo que viene puede V. S. informarse de todo, porque es el
de todas las confianzas de S. E.

Don Baltasar miré a Martin y se dirigio a él sin vacilar.

-¢Podré hablar con Su Excelencia el sefior marqués? -le dijo.

-AUn no esta despierto -contestdé Martin.

Don Baltasar parecio quedar muy contrariado.

-Si es cosa que os urge -dijo Martin, y creéis que vale la pena, podéis darme recado o
carta, que yo la introduciré a S. E., que para ello tengo autorizacion, sea cualquiera la
hora en que me parezca conveniente.

Y Garatuza al decir esto se pavoneaba con todo el aire impertinente de un lacayo
consentido de su sefior.

Don Baltasar medité un momento, y luego sacando una carta dijo a Martin:

-¢:Me conoces?

-Solo para servira V. S.

-Esta carta es sumamente importante y secreta, y debe recibirla solo y en su mano
propia el sefior virrey, ¢entiendes?

-Se hard como mandais en el momento.

-¢Sabes leer?

-No, sefior, por desgracia.

-Mejor...

-¢Como mejor? [96]

-Deja, hablaba yo de otra cosa: toma esta carta y entrégala a S. E.

-¢Esperais respuesta?

-Si, pero quisiera que fuese en donde nadie me viese.

-Entonces, por aqui.



Y Martin llev6 a Don Baltasar a uno de los aposentos de la habitacion del virrey, en
donde no habia aun persona alguna.

-Aqui estara bien su sefioria, y para retirarse no tendra sino tomar por esta puertecilla, y
al fin del corredor encontrara una escalera, que conduce al patio y cerca de la puerta de
la plaza.

-Gracias; toma la carta.

Martin recibi6 la carta de manos de Don Baltasar y se entr¢ a la antecamara del
marques.

El viejo se quedo6 pensando:

-Con razén el virrey tiene a este hombre a su servicio; es una alhaja.

La antecAmara de S. E. estaba enteramente sola: Martin la registrd para cerciorarse, y
luego se encerrod por dentro, corrid la cortina de una ventana, y casi oculto entre sus
pliegues para més precaverse, abrid la carta y se puso a leer su contenido.

Era la denuncia mas completa de la conjuracion y de sus autores, todos los planes y la
mayor parte de los nombres, con notas y advertencias tales, que el visitador o el virrey
no tenian sino que creer aquella carta y proceder con la conciencia tranquila contra los
acusados.

El denunciante terminaba pidiendo misericordia por hallarse mezclado con aquellos
hombres y protestando que lo habia hecho solo por seguir mejor su marcha y dar parte
de todo a los representantes de Su Majestad. [97]

-Vibora -dijo Garatuza doblando cuidadosamente la carta y ocultandola en su seno-;
vibora, yo te levantaré el destierro que te impuso Dios al venir al mundo, yo te volveré a
tu patria celestial.

Y procurando tomar un aire natural, volvio a donde habia dejado a Don Baltasar.

-Ha leido Su Excelencia la carta -dijole por lo bajo.

-¢Y qué dice?

-Que 0s da gracias, pero que extrafia que no mencionéis en ella la resolucion tomada
anoche...

-¢,Cudl? -preguntd Salmerdn, olvidando que hablaba con un criado.

-Que a resultas de la llegada alli de un clérigo, acordaron reunirse en la noche de hoy los
principales jefes en la casa del Cristo, a las once.

-La ignoraba yo.

-Su Excelencia dice que os advierta que no faltéis alli, porque sabe por otro conducto
que se tratara de enviar un comisionado al principe de Nassau.

-Puede ser, y no faltaré.

-Y que mafiana a estas horas os recibira.

-Muy bien.

-S. E. encarga muchisimo el secreto y la reserva.

-Entiendo, y me retiro, que es ya de dia claro.

-Por aqui -dijo Martin mostrandole una puerta- y por aqui vendréis mafana; os esperare.
Don Baltasar salié por donde le indicé Martin, y a poco andar se encontro en la calle.
Martin se asomé a verle por una ventana, y con una sonrisa de burla exclamaé:

-Vibora, vibora, con raz6n me parecias desde el principio un mal hombre: vive Dios que
con todo y mi mala fama [98] y mi sobrenombre de Garatuza, no soy yo capaz de hacer
lo que t0 haces; pero esta noche me las pagaras todas juntas.

Y se entr precipitadamente, porque habia sonado la campanilla con que acostumbraba
Ilamar el virrey.

S. E. habia despertado y necesitaba a Martin para vestirse. [99]



- XV -

En donde se ve hasta qué grado puede ser peligrosa la vecindad de una muchacha bonita
En esa misma mafiana los lacayos de Don Pedro de Mejia advirtieron una novedad en la
calle.

Frente a la casa de Don Pedro habia una casita pequefia y humilde que estaba hacia
mucho tiempo deshabitada, y que por esa razon habia permanecido cerrada, sin mas
vecindad gue un viejo zapatero que la cuidaba.

En aquella mafiana las ventanas estaban abiertas; habia en ellas macetas con flores y
jaulas con pajaros, y se podia descubrir en el interior un menaje pobre, pero limpio y de
buen gusto.

Los curiosos esperaban con razén que como nuevos vecinos, los habitantes de aquella
casa se asomaran temprano al balcén, y no se equivocaron: una vieja vestida de negro
estuvo alli un rato y luego desaparecio; pero a poco se dejo ver una joven rubia
hermosisima y vestida también de negro.

Todos los curiosos de la vecindad convinieron, y en esto aun las mismas mujeres, que la
vieja era muy fea, pero que la joven, con sus cabellos de oro y sus ojos color de cielo,
parecia un arcangel. La joven no se retird tan pronto [100] como la anciana, y los
vecinos pudieron examinarla a su sabor sin encontrarle defecto.

Tenia un aire tal de candor y de pureza, que parecia que aquel cuerpo tan bello
encerraba una alma mas bella adn.

La sencillez y la elegancia de su traje pregonaban a una dama de calidad, y su color
negro y la ausencia total de alhajas, indicaban que llevaba luto por algun pariente muy
cercano. En cuanto a sus bienes de fortuna, podia asegurarse que eran muy medianos.
Los balcones de la camara de Don Pedro de Mejia quedaban precisamente enfrente de
los de la dama enlutada. Don Pedro se paseaba acercandose a ellos, y necesariamente
Ilamé su atencidn ver abierta y habitada la casa por tanto tiempo abandonada y sola.

Los hombres y las mujeres, cuando llegan a cierta edad y no se casan, y son ricos y no
tienen grandes negocios que los preocupen, generalmente caen en el vicio de la
curiosidad. Don Pedro tenia todas aquellas circunstancias, y ademas, su educacion
descuidada no podia hacerle una excepciéon de la regla.

Quiso saber quiénes eran sus nuevos vecinos, y se plantd de centinela en un balcon.
Cuando salié la vieja Don Pedro hizo un gesto de disgusto, pero no se retird. Sin
embargo, su curiosidad aun no estaba satisfecha: a poco aparecio la joven, y entonces no
fue el desagrado, sino la complacencia, lo que se retraté en su semblante.

-iLinda mujer! -pensoé-. Y tan cerca de mi casa! Vamos, si Dios no me ayuda, caigo en
la tentacion.

La joven dirigio casualmente la vista al balcon, y Don Pedro, sin poderse resistir, le hizo
un saludo cortes. [101]

La enlutada contest0 avergonzada, y Mejia comenz0 a preocuparse.

Durante todo el tiempo que ella permaneci6 asomada, él se mantuvo firme en su puesto:
por fin la dama sintié sin duda que el sol calentaba demasiado, y se entré cerrando las
puertas. Don Pedro permaneci6 adn, hasta que perdida la esperanza de volver a verla, se
separ0 pensativo.

En toda la mafiana no pensé en otra cosa. La imagen de aquella mujer iba y venia,
siempre delante de él, y estaba distraido, y hubiera querido pasarse el dia sentado en el
balcon para verla otra vez, pero ella no volvié a salir, y él comenzo a fastidiarse.

Lleg6 la hora del almuerzo, y solo Don Alonso de Rivera se sentd a la mesa con Don
Pedro.



Al principio guardaron silencio, pero Don Alonso le interrumpi6 diciendo:

-¢Sabeis, sefior Don Pedro, que tenéis vecinos nuevos en la casa de enfrente?

-¢Si? -contestd Mejia entre afirmando y preguntando, y turbado como si le hubieran
sorprendido en un secreto.

-Si, una sefiora con su hija; personas de muy buena familia: la joven es viuda del
marqués de Torreflorida, que murio de la peste en Manila, cuando apenas tenia dos
meses de casado con esta dama. El era un hombre ya anciano, podria haber sido su
padre; pero ella se caso con él por gratitud: anoche han llegado, todavia tienen las ropas
de duelo.

-¢Las conocéis?

-Tanto, que a mi han venido recomendadas por un mi amigo de Filipinas. Esta mafiana
he estado a hacerles una visita.

-;,Como se llama la joven? [102]

-Estela de Sandoval, marquesa viuda de Torreflorida.

-Precioso nombre.

-Hele ofrecido que si por vivir sola necesitase algo, vos que sois mi amigo tendréis
gusto en serle util, ¢es cierto?

-Cierto es.

-Como no tienen amistades, ni quieren tenerlas, porque piensan partir muy pronto para
Espana...

-¢Vanse pronto?

-Si, que tienen que reclamar, segun me han dicho, la herencia de un tio de Estela. El
marqués dejé a su linda esposa un titulo, pero no un caudal.

Don Pedro no contestd, y varié después el giro de la conversacion.

Acab0 el almuerzo, se levantaron los manteles, y de sobremesa Don Pedro volvié a
promover el mismo asunto.

-¢Por qué -dijo- no ofrecéis a esa dama una de mis carrozas, para cuando quiera salir?
-Seria inutil, porque yo también la hice igual oferta, y contestd que no tenia para qué
salir.

-¢Cuando volveréis a verla?

-Dentro de un momento tengo que ir a la casa.

-¢Podriais pedirle permiso para llevarme a ofrecerle mis servicios y mis respetos?
-Con mucha satisfaccion.

-Bien, no lo olvidéis.

-Imposible; y tanto méas, cuanto que en este momento, si me lo permitis, me retiro,
porque deben estarme esperando.

-1d, Don Alonso, que mal haria en deteneros cuando se trata de tan noble y hermosa
dama como decis que es esta.

Don Alonso tom6 su sombrero, bajé, atraveso la calle y [103] entr6 en casa de la dama
enlutada, no sin advertir que Don Pedro estaba ya mirando desde el balcén.

La casa en que entr6 Don Alonso era la misma, como habré visto el lector, en que habia
entrado el Padre Salazar, engafiado por el equivoco de una dama.

Don Alonso subi6 ligero las escaleras, y se dirigio a una estancia en que estaba la joven
del traje negro, que no era otra sino Dofia Catalina de Armijo.

Don Alonso se llegé a ella familiarmente, le tomd el rostro entre las manos, y beso
aquella boca fresca y perfumada como un clavel.

-Buenos dias y buenas noticias, hermosa -la dijo.

-¢Queé hay?

-El pez ha mordido el anzuelo, y es nuestro.

-Ya lo sabia yo.



-jCémo...! ¢ Tan pronto?

-Las mujeres no necesitamos ni un afio ni un libro entero para saber a qué hombre le
causamos ilusion.

-Lo creo.

-Nos basta una mirada, todas somos iguales; pero no todas somos tan francas.

-Bien, ¢pero qué habéis notado?

-iBah! Poca cosa: vuestro hombre...

-Decid mejor nuestro hombre.

-Me es igual; pero nuestro hombre me vio apenas en el balcon y me ha saludado, y no
me ha despegado la mirada.

-¢Os conocio?

-Pues nada me ha contado de eso.

-Otra sefial; si se guarda reserva en estos casos, la cosa es hecha.

-¢Y qué os parecio? [104]

-¢La verdad?

-La verdad.

-Un 0s0, un mastin o cosa semejante, pero menos un hombre.

-Sois injusta, a fe mia.

-iQué importa! ;Creéis que le admitiré por su figura?

-Creo que no.

-Con tal de que tenga las demas cualidades que me habéis dicho.

-Las tiene.

-Entonces dejad que sea un nahual, cerraré los 0jos.

-Héle contado cuanto hemos convenido, no lo olvidéis.

-Descuidad, que sabré hacer muy bien mi papel: ¢y cuando vendra?

-Esta noche.

-Me alegro.

-Preparaos bien.

-Ya, ya veréis si vos mismo no quedais satisfecho de la marquesa viuda de Torreflorida.
Y Catalina tomé un aire de gravedad y de modestia y de aristocracia que le sentaba a las
mil maravillas.

-Sois encantadora -dijo Don Alonso volviendo a besarla.

-Ya estais al tanto de todo, y me voy.

-¢Congue esta noche?

-A las ocho. Adids, Estela.

Don Alonso salio y Dofia Catalina se paré delante de una pequefia luna a estudiar el
modo de darle mas gracia a su fisonomia.

Entretanto Don Pedro cerca del balcon pensaba:

-iUna marquesa! jY tan linda! jEste lance no debe perderse! [105]

- XVI -

Como Garatuza conocio a un su amigo y fue reconocido por otro

El virrey se prepard a dar audiencia y recibir felicitaciones, y Garatuza, que comprendid
que alli nada tenia que hacer, sin decirle palabra de lo que habia pasado con Don
Baltasar de Salmeron, salio a la calle ostentando su librea de la servidumbre del
marqués de Cerralvo.

No faltaban en la plaza multitud de curiosos que ansiaban por conocer al nuevo virrey, a
quien no habian podido ver la vispera.



Garatuza se deslizé entre los grupos procurando escuchar las conversaciones.

De repente volvio el rostro con viveza, porque llegé a sus oidos una voz que le era muy
familiar.

En uno de los grupos habia varias personas conversando, y entre ellas se distinguia por
su elevada estatura un negro vestido con bastante lujo.

Martin le miré atentamente, y luego sin vacilar se dirigio a él. [106]

-Dispensad -le dijo- que os moleste; ¢tendréis por bien el oir algo que necesito deciros a
solas?

-Si -contestd el negro examinando con extrafieza a su interlocutor.

-En tal caso no tendréis inconveniente en seguirme.

-Ninguno -contestd el negro separandose del grupo en que estaba; y siguiendo a Martin,
salieron de la plaza Mayor por la gran calle de Ixtapalapa.

Cuando se encontraron en una calle menos concurrida, Martin se detuvo repentinamente
y dijo al negro:

-Teodoro, ¢conocéisme?

El negro le examino detenidamente y luego le dijo:

-La verdad... no recuerdo.

-iTeodoro! -exclamd Martin abrazandolo- ¢posible sera que no reconozcais a vuestro
amigo, a Martin?

-iMartin! -exclamo Teodoro separandose un poco para mirarle el rostro a su sabor-;
Martin ¢en ese traje?

-El mismo; yo os explicaré mas tarde: por ahora abrazadme, que soy vuestro amigo.
Teodoro abrazo cordialmente a Martin, y comenzaron a caminar hablando muy
amigablemente por la calle de Ixtapalapa.

Teodoro llevaba el lado de la pared de las casas, y Martin el de la calle; asi pasaron por
frente a la casa de Don Pedro de Mejia.

En una de las puertas de las cocheras de la casa, sentado en el suelo, se calentaba a los
rayos del sol un mendigo, el mismo que habitaba por la caridad del duefio de la casa, en
una de las viviendas de Don Pedro de Mejia: Lazaro.

Lazaro vio desde lejos venir a aquellos dos hombres, y escuchd sus voces; y entonces
sus ojos brillaron, y comenz6 a animarse su fisonomia. [107]

Al acercarse ellos, Lazaro se puso de pie; mird si alguien observaba desde los balcones
o las puertas, y tomando un aire triste y compungido y con una voz lastimera, dijo como
decian entonces los mendigos:

-iSefiores, caballeros, por el honor que usias gozan y por la salvacion de sus almas, una
limosna a su pobre necesitado!

Detuviéronse Martin y Teodoro buscando una moneda que dar a aquel hombre; pero
antes que lo verificasen, Lazaro, cambiando de tono, dijo:

-Teodoro, Martin, no me conoceréis quiza; pero no quiero limosna, lo que deseo es
hablaros a solas.

Teodoro y Martin se miraron asombrados; Lazaro continuo:

-Necesito hablaros a los dos y a solas; desde tierras muy remotas vengo a buscaros:
¢cuando y adonde? Pronto, porque nos observan.

-Esta noche a las ocho, en la puerta de la casa del Cristo -dijo Martin dandole un duro
para disimular.

-Esta tarde a las cuatro en la casa de Don Carlos de Arellano. ¢Sabéis? -dijo Teodoro.
-Si -contestd el mendigo besando el dinero que le habian dado, de modo que todos los
transeuntes vieran esta accion propia de los hombres de su especie, y retirandose
violentamente para no escuchar las preguntas de Martin y Teodoro.



No tuvieron éstos mas recurso que continuar su camino, haciendo comentarios sobre
quién seria el misterioso mendigo, pero sin alcanzar la menor idea de quién fuese.

A las cuatro de la tarde Teodoro esperaba en la Puerta de la casa de Don Carlos de
Arellano, y no tardé en distinguir al mendigo que se acercaba, casi arrastrandose; se
adelant6 [108] a su encuentro y le hizo entrar en uno de los aposentos que estaban en el
ultimo patio: se encerrd con él, y alli permanecieron hasta la oracién de la noche.

A esa hora salieron, y pudo observarse que a pesar del empefio que Teodoro mostraba
en disimular, trataba al mendigo L&zaro con un gran respeto, casi con reverencia, y le
acompafiaba también en la calle como para llevarle a alguna parte.

El mendigo llevaba debajo del brazo un bulto que parecia ser de ropa, y aln se asomaba
entre ella la taza de una espada.

Entonces no fue Lazaro a la casa de Don Pedro; siguié un rumbo muy distinto, y entrd
con Teodoro en una casa de la Calle de San Hipdlito.

Era la casa de Teodoro, y nada faltaba alli; ni la mujer del negro, ni sus hijitos, ni nadie.
En uno de los aposentos depositd Léazaro el bulto que cargaba, y lo abrié después.
Contenia ropillas, calzas, talabartes, ferreruelos, todo cuanto podia ser necesario para el
traje completo de un caballero, incluso la espada, pero todo de gran lujo, de seda, de
terciopelo, con galones de oro y con bordados.

Lazaro puso todo en orden y se dispuso para retirarse.

-Aqui tenéis la llave de este aposento -dijo Teodoro-; cuando gustéis entrar y salir a esta
casa, no tendréis obstaculo, cualquiera que sea la hora del dia o de la noche en que 0s
acomode.

-Gracias -dijo Lazaro- gracias, esto es uno de tantos favores como os debo.

Y erguido, garboso, ligero, se dirigié a la puerta de la calle acompariado de Teodoro.
[109]

Apenas salio, volvio a tomar su aire enfermizo y su modo de andar vacilante.

Teodoro le mir0 alejarse entre la vaga luz del crepusculo vespertino, y luego entro en su
casa exclamando:

-¢Dios le ayude! La venganza es mala, pero quiza esta vez sea solo un acto de la justicia
del cielo.

Léazaro llegd muy fatigado a la casa de Don Pedro de Mejia, y se encerrd en la bovedita
debajo de la escalera.

Los criados le oyeron llorar y sollozar. [110]

- XVII -

En que Martin, creyendo acertar, yerra

Martin tenia cita pendiente para la noche con el mendigo. Pensaba desembarazarse de
Don Baltasar de Salmeron, arreglar sus negocios para emprender el viaje a Acapulco el
dia siguiente, y por fin asistir en la tarde a Palacio para salir airoso del lado del virrey.
Muchos negocios eran estos; pero Martin no era hombre que mirase obstaculos, y
determiné terminarlos todos satisfactoriamente.

Echd sus cuentas, y determiné comenzar la tarea yendo a Palacio tan luego como se
separ6 de Teodoro.

AUn habia alli un gran nimero de caballeros y de personas principales de la ciudad que
estaban cumplimentando a Su Excelencia.

Garatuza, merced a su librea, atraveso entre todos con toda la altivez de un lacayo de
gobernante, y a poco se encontrd con el visitador Don Martin Carrillo, que salia de la
camara del virrey.



Don Martin al ver a Garatuza le llamo, y apartandose de los que le rodeaban, le dijo en
voz baja: [111]

-¢No miras por aqui al sujeto de cuyas manos cayo la carta que anoche entregaste a Su
Excelencia?

-No, sefior -contesto Garatuza.

-Buscale, que si es espafiol y de calidades, aqui debe encontrarse. Sigueme, y si le vieres
hazme una sefial.

Garatuza calcul6 que cualquiera que designase, teniendo las condiciones que marcaba el
visitador, era un enemigo natural de los conspiradores de la casa del Cristo, y asi es que
sin escrupulo se puso a escoger su victima entre los presentes.

Notable se hacia, por la viveza con que hablaba, y por sus ademanes violentos y
nerviosos, un espariol ya anciano, de poca estatura y que parecia ser muy considerado de
los demas.

Garatuza lo marco en el acto y se acercd al visitador.

-¢Le encontraste? -preguntd éste.

-¢Advierte su sefioria aquel viejo que habla y acciona como un espiritado?

-Si.

-Pues ese es; le conoceria aunque hubiesen pasado diez afios.

-Esté bien, retirate.

Garatuza se retird mordiéndose los labios y diciendo entre si:

-La llevaste.

La ceremonia se prolongd hasta la hora de la comida, el virrey fatigado se entr6 a su
camara sin querer tratar mas de negocios, y Martin tuvo que conformarse con esperar.
En la tarde las antecamaras volvieron a llenarse de gente, y Martin, convencido de que
tampoco podria nada, se salio a la calle.

Habria andado cuando mas doscientos pasos, Y sintio que [112] le tocaban por detras en
el hombro; se volvid y reconocio al Padre Salazar.

-¢Que teneis? -exclamo al mirarle palido y agitado.

-Que en este momento las gentes del virrey estan en mi casa, y han preso a mi padre y a
Leonel mi hermano; felizmente no tengo yo alli papeles que puedan comprometernos;
pero quiza Leonel los tenga, y registren la casa; esto debe ser alguna denuncia.

-ijAh, vibora! -exclamo6 Martin pensando en Don Baltasar- quiza duplicaste tu carta y
paso sin que yo la viera.

-¢De quién hablas? ¢sospechas de alguien?

-Si, ya os lo diré; por ahora lo que importa es salvar a Don Leonel a todo trance: vos
ocultaos.

-¢Pero cémo?

-Voy ahora mismo a vuestra casa, y ya Vereis.

-Nada conseguiras.

-Ya veréis; dejadme.

Y Garatuza echd a correr para la casa del Padre Salazar.

Habia alli un gran tumulto; centinelas, alguaciles, curiosos; Martin llevaba su librea, que
era un salvoconducto. Llego hasta donde un capitan de alabarderos que mandaba la
expedicion, dictaba sus ordenes, y sin vacilar se dirigio a él.

-Su sefioria dispense; vengo con una comisién secreta de S. E. el sefior virrey a esta
casa, y espero que su sefioria me dara ayuda con la fuerza que manda.

-¢,Qué mision es y cudl la prueba?

-En cuanto a la mision, adverti a su sefioria que era secreta; en cuanto a la prueba,
podéis desengafiaros con esta orden.



Y Martin como haciendo gala sac6 y mostré al capitan la orden amplisima que el virrey,
a peticion suya, le habia dado [113] para entrar y salir a Palacio a todas horas y por
todas partes.

-Esto no es una prueba -dijo el oficial.

-Es prueba de que tengo comisiones secretas del virreinato -contesté Martin con
altaneria- vos podéis desconocerme, impedir que cumpla mi mandado; tenéis la fuerza:
me voy, tened esto presente y esperad las resultas.

Y dio violentamente la vuelta como para retirarse.

-Aguardad -dijo el capitan desconcertado con la audacia de Garatuza- aguardad que s6lo
dudé, pero no negué nada: decidme, ¢qué queréis?

-En primer lugar, ver a los detenidos.

-Venid.

El capitan introdujo a Martin en un aposento contiguo, donde estaban Don Leonel y su
padre.

Poco falt6 para que Garatuza hubiera dado un grito de espanto al mirarles. El padre de
D. Leonel era nada menos que el viejo a quien él habia denunciado como conspirador.
Entonces lo comprendid todo: ni Don Baltasar habia duplicado su carta ni aquello venia
por el Padre Salazar y por Don Leonel; todo era obra de su imprevision; €l habia sido la
causa de aquel escandalo, que no se figuraba hasta donde podria parar.

-Soy un barbaro -pensé Garatuza- un elefante: ahora, ¢qué hacemos? ; COmo saco yo a
este pobre viejo del poder de los golillas?

-Aqui tenéis a los presos -dijo el capitan.

-Desearia hablar con el joven.

-Habladle.

Garatuza se acerco a Don Leonel, que estaba a alguna distancia de su padre, y le dijo:
[114]

-No tengais cuidado, todo esto no es ni por vuestro hermano ni por vos; nada se ha
descubierto de lo de la casa del Cristo: vuestro padre ha sido denunciado como
partidario de los fautores del motin de Enero, y esto es todo.

Don Leonel mir6 a Garatuza sin conocerle; pero éste disimuladamente le ensefio el
anillo que traia en la mano izquierda, y Don Leonel se tranquilizo.

-¢Desedis -continud Martin- salvar algunos papeles? Soy el hombre que vino de
Acapulco, Martin, ;recordais?

-Si, recuerdo. Oid: al terminar este corredor que tenemos enfrente, hay un aposento; en
él hallaréis un armario; sacad de €l una cajita de ébano con una llave pendiente de una
cadenita, llevdosla y ocultadla hasta que esté yo libre.

-Comprendo -contestd Martin, y salio violentamente.

Entretanto Don Gonzalo de Salazar, el viejo padre de Don Leonel, parecia estar sentado
en un sitial de fuego: se removia en él, apretaba los pufios, rechinaba los dientes y
lanzaba de cuando en cuando un pujido enérgico, acompariado de un sacudimiento de
cabeza que podia interpretarse, conociendo su temperamento, por una enérgica
maldicion.

Garatuza sacd la caja que le habia indicado Don Leonel, y volvid a darle la noticia.

-He reflexionado -le dijo el joven- que mejor favor me haréis llevando esa caja a la calle
de las Canoas, en la casa Colorada, adonde buscaréis a Dofia Juana de Carbajal,
entregandole de mi parte ese deposito y refiriéndole cuanto habeis visto.

-Asi lo haré -contestd Garatuza-. En cuanto a vos, descuidad, que tengo de salvaros, y
os lo juro por el santo de [115] mi nombre: voyme, que no seria prudente que
sospechasen.

Martin salio de la casa y se dirigi6 al palacio.



El virrey estaba encerrado en su cdmara con el visitador, y habia ya preguntado por
Benjamin; asi es que cuando Garatuza lleg6 a Palacio, todos los criados le avisaron que
Su Excelencia le buscaba.

Martin habia concebido ya su plan, y la ocasién le venia como de molde.

Sudando, y con muestras de grande agitacion, se presentd al marqués de Cerralvo.
-¢S. E. -dijo hipocritamente- me manda venir?

-Si, contesto el virrey-; ¢adonde estabas?

-Perdéneme S. E.; pero vi en una calle gran escandalo, y por traer noticias a S. E.
entreme a una casa que me dijeron ser de Don Gonzalo de Salazar, y usando de la orden
que V. E. me dio, logré averiguar...

-¢Y qué averiguaste?

-En primer lugar, que aprehendia la justicia al Don Gonzalo y a sus hijos.

-¢Y qué mas?

-Que se hacia cateo en sus papeles.

-;Y qué otra cosa?

-Sefior Excelentisimo -dijo Martin como temeroso de lo que iba a decir- no sé si me
atreva.

-Di, di.

-Pues con el perdon de V. E. y de su sefioria el sefior visitador, que... ;Pero no se
enojara V. E.?

-¢Hablaras?

-Nada, sefior, sino que el escandalo de este asunto va a ser causa de que todos los
comprometidos se preparen y V. E. nada averigie.

El virrey mir6 al visitador, y éste se puso encendido, comprendiendo [116] que aquella
mirada era una especie de reproche, y que él habia cometido lo que se llama una
ligereza.

-Espérate afuera -dijo el virrey a Martin.

Garatuza salio fingiéndose compungido, y cerro la puerta poniéndose en acecho como
de costumbre, pero sonriéndose silenciosamente.

-¢Que opinais de lo que dice este muchacho? -dijo el virrey.

-Lo cierto es -contesto el visitador- que el tuno tiene mucha razén, y que yo confieso
con humildad mis faltas; reconozco que obré con ligereza.

-¢Pero como remediarlo?

-Podremos enviar orden para que se suspenda el procedimiento.

-Eso no produciria el resultado que se desea.

-Quiza seria mejor, para distraer a los esparioles que conspiran, y hacerles creer que
todo esto es en virtud de la denuncia que me hicieron, librar a Don Gonzalo y prender
solo a sus hijos, que como criollos podian reportar las sospechas...

-En efecto, este si es un medio de que los verdaderos conspiradores crien confianza,
mirando que sus planes salen bien.

-Y podra seguirseles la pista, porque piensan que el gobierno se ocupa de otra cosa.
-Perfectamente, quiza salga mejor asi la cosa.

-Malisimo -decia entre si Garatuza oyendo esta conversacion- salio el tiro por donde
menos lo esperaba: en fin, veremos, creo que llaman.

La campanilla volvié en efecto a sonar, y Garatuza entro, el visitador escribid y firmd,
entregando el papel al virrey.

-Oyeme, Benjamin -dijo el marqués- llevas esta orden [117] al capitan de alabarderos,
que esta en la casa de Don Gonzalo, procurando leérsela delante de éste.

-Pero si no sé leer, Excelentisimo Sefior.



-Es Verdad, jqué lastima! lo habia olvidado; pues entonces, le dices que la lea;
ientiendes?

-Si, sefior.

-Pero inmediatamente.

-Con permiso de V. E.

Y Martin salio haciendo una reverencia.

En la antecdmara leyo la orden; decia sencillamente:

«Como la denuncia que ante mi se ha hecho, solo envuelve a los criollos por una
conspiracion, os reduciréis a proceder tnicamente contra los hijos de Don Gonzalo de
Salazar, y respetaréis la persona y papeles del dicho Don Gonzalo. El visitador y juez
pesquisidor,

DON MARTIN CARRILLO».

-iMalo! -dijo entre si Garatuza-. ;Y como presento ahora esto? Van a creer estos
hombres que yo los he denunciado... ;Qué haré...? Nada, alma grande y adelante.
Llego6 a la casa de Don Gonzalo, pero no subid, e hizo avisar al capitan que abajo le
esperaba una orden del sefior visitador.

El oficial bajo inmediatamente.

-Aqui tenéis -le dijo Martin- una orden de su sefioria, que debo entregaros en mano
propia; advirtiéndoos que es la voluntad de su sefioria que Don Gonzalo se entere de
ella sin que vos le digais por donde ha venido a poder vuestro.

-Cumpliranse las érdenes de su sefioria.

El oficial volvio a subir, y Martin se salié a la calle. [118]

Don Gonzalo oyd leer la orden, y no le fue posible ya contenerse; su mal humor,
reprimido por la presencia de la justicia, estallo.

-Muy bien -dijo dirigiéndose a Don Leonel-; ;conque andais vos y vuestro santo
hermano en conspiraciones? ¢y me ponéis asi en estos trances, a mi? ¢a uno de los mas
fieles vasallos de S. M.? (que Dios guarde). Vamos, vamos, si no sé cdmo me contengo.
iCriollos habiais de ser los dos para andar con semejantes vilezas!

-Pero, padre...

-jQué padre, ni qué nada! Yo no soy, no quiero ser padre de criollos, ¢lo entiendes? de
criollos, malditos criollos...

Y el viejo, sin escuchar mas, uso de su libertad retirandose a su cdmara y murmurando
entre dientes:

-jAl fin criollos, al fin criollos! [119]

- XVIII -

Como hizo Don Pedro de Mejia su primera visita a Dofia Catalina, y lo que en ella pasé
Trasportaremos al lector a la casa que habia tomado Dofia Catalina en la calle de
Ixtapalapa, y frente por frente de la soberbia habitacion de Don Pedro de Mejia.

Era de noche. Dos humildes velas de sebo alumbraban la sala de aquella casa, que
estaba amueblada, segun hemos dicho, con decencia, pero muy pobremente: en el
estrado estaban sentadas Dofia Catalina, la vieja madre y Don Pedro de Mejia; Don
Alonso en un sitial estaba al lado de Don Pedro: la conversacion era animada, y se
trataba del asunto del dia, de la entrada del nuevo virrey.

-¢Con que nada ha visto mi sefiora la marquesa? -decia Don Pedro, procurando dar a su
rostro un grande aire de amabilidad.

-Absolutamente nada, ¢qué queréis? Una pobre mujer sin amparo, sin relaciones, quiza
quiza sin tener un caballero que la ofrezca su brazo para salir a los paseos.



-iOh! sois injusta conmigo, marquesa -dijo Don Alonso- que os he ofrecido mi pobre
compafiia, que no habéis querido aceptar. [120]

-Tiene razdn -agrego la vieja-. El sefior Don Alonso te ha ofrecido, hija mia, que
vendria por nosotras.

-Perdonadme, Don Alonso -dijo Catalina-, no lo quise decir por vos, a quien no tengo
sino mucho que agradecer desde el instante que pisé este suelo. Pero en verdad no
podréis negarme que estoy en situacion tan triste, que no puedo pensar en diversiones.
-No haréis bien, sefiora marquesa -replicé Don Pedro-; por el contrario, debéis buscar la
distraccion, los paseos: sois joven, ain podéis ser feliz en el porvenir.

-¢El porvenir? -dijo Catalina, limpiando sus hermosos ojos como si llorase-; joh, esta
muy negro y muy tempestuoso el mio!

-No lloréis, marquesa, el destino puede quiza cambiar mafiana.

-Eso mismo le digo yo todos los dias, sefior Don Pedro, pero esta nifia se ha empefiado
en hacerse la vida pesada.

Don Pedro estaba mortificado, creyendo que él habia sido la causa de aquel llanto, al
tocar la fibra delicada del corazdon de la marquesa, y la miraba con profunda ternura
mientras que ella seguia con el rostro cubierto con el pafiuelo y afectando algunas veces
suspiros y sollozos.

Don Alonso y la vieja se cruzaron una mirada de inteligencia.

La vieja entonces se levanto y dijo a Don Alonso:

-Pues en tan buena y honrada compariia queda mi hija, espero que el sefior Don Pedro
me excusard un momento, porque tengo que mostrar al sefior Don Alonso unas cartas
que han llegado para mi, por conducto de uno de los de la comitiva del marqués de
Cerralvo.

-Haced sefiora, como gustéis -dijo Don Pedro. [121]

La viejay Don Alonso salieron de la sala, y Don Pedro quedo enteramente solo con
Catalina.

La ocasion era tentadora, Don Pedro comenzaba a sentirse enamorado, y Catalina estaba
hechicera.

Sus manos blanquisimas y perfectamente contorneadas, y el nacimiento de sus
torneados brazos, hacian un maravilloso contraste con su traje negro: sus cabellos de
oro, cayendo sobre su cuello gracioso, formaban una especie de aureola a su rostro
encantador.

Catalina habia dejado salir como por descuido, fuera de la orla de su vestido, un pie
pequefio y primorosamente calzado con un zapato de tafilete negro, con clavos y
tacones de plata.

Don Pedro la examinaba con pasion y no se atrevia a dirigirle la palabra; por fin, hizo
un esfuerzo, comprendid que no debia dejarse pasar la ocasion, y se arriesgé a decirle
timidamente:

-Marquesa, jqué feliz sera el hombre que pueda volveros la dicha!

-jAy! ¢y cdmo podia volvérmela nadie?

-Amandoos, sefiora, y siendo amado por vos.

-Don Pedro, jqué mal conocéis el mundo! ;Quién creéis que pueda pensar en mi, viuda,
pobre, desconocida?

-Cualquiera, marquesa, cualquiera se consideraria dichoso si vos le amaseis, si le
prometieseis vuestra mano.

-Os engaria vuestro generoso corazon, Don Pedro: si yo hubiese heredado de mi esposo
un rico patrimonio, si hubiera venido a México con un espléndido cortejo, a vivir en un
palacio, teniendo carruajes, lacayos, palafreneros, damas, entonces, tal vez, muchos



habrian pretendido mi mano, me habrian ofrecido su amor; pero asi, pobre, sin galas, sin
trenes, viviendo en esta pobre casa, y sin mas amigo [122] que Don Alonso de Rivera
antes, y ahora vos, ¢pensais que haya alguien que se ocupe de la pobre viuda, aun
cuando sea una marquesa?

-Marquesa -dijo Don Pedro con marcada intencion- si la modestia y la hermosura son
las dos flores mas bellas, y vos las poseéis, seguro estoy de que en este momento hay
alguien ya que piensa mas en vos que lo que vos podéis suponer.

-¢Y quién es? -preguntd Catalina con fingida inocencia.

-Es un hombre, marquesa, que quiza no os pueda presentar un titulo de nobleza, ni una
ejecutoria como la vuestra; pero en cambio, puede ofreceros un amor sin limites, y un
caudal con que satisfacer hasta el mas pequefio de vuestros deseos.

-Es imposible que haya un hombre que me ame asi, cuando acabo de llegar a México y
muy pocos me conocen.

-Pues entre esos pocos esta, marquesa.

-Es que son tan pocos, que quizé no pasen de Don Alonso y de vos.

-Buscadle entre ellos -dijo Don Pedro con exaltacion.

-;Don Alonso? -dijo Catalina tratando de llevar a Mejia hasta sus dltimos
atrincheramientos- ;Don Alonso? Vaya, pero es raro, que jamas me ha indicado nada.
-Entonces, no debe ser él.

-Luego...

-¢Luego qué, sefiora?

-Sereis vos.

-Y0, yo mismo -exclamé Don Pedro.

Dofia Catalina estuvo a punto de reirse al ver la cara que ponia aquel hombre.

-Parece un 0so -penso- y luego agregd en voz alta:

-Don Pedro, ¢como creéis que yo me fiara de un amor [123] tan violento y tan
repentino? Eso solo se cuenta en las historias.

-Se cuenta en las historias, marquesa, y siempre es verdad, creedmelo, porque yo jamas
miento; os amo, marquesa, y me creeria feliz al haceros dichosa a vos.

-VVamos, si me parece cosa de milagro.

-Llamadle como querais, marquesa, pero es cierto; soy solo rico, puedo haceros muy
feliz. ; Me amaréis, sefiora?

-iCuidado, sefior Don Pedro, cuidado! Muy deprisa vais: no es cosa de tomar asi un
corazén como una plaza, por sorpresa; nos trataremos, y entonces veré si 0s puedo dar
esperanzas.

-Mucha crueldad es esa...

-No, prudencia, prudencia.

La viejay Don Alonso, que habian estado en acecho, comprendieron que era el
momento de cortar la conversacion, y entraron a la sala.

Don Pedro procurd reponerse de la agitacion que le habia producido aquella escena.
-Nos retiramos, Don Pedro -dijo Don Alonso.

-Cuando gustéis, contesté Don Pedro.

-¢Por qué tan pronto? -preguntd con un aire angelical Dofia Catalina.

-Es tarde, aln tenemos que hacer -contestd Don Alonso.

-Marquesa -dijo Don Pedro- supongo que mi amigo Don Alonso de Rivera os habra
dicho que en mi casa hay constantemente una carroza enganchada siempre a vuestras
ordenes, de tal manera que no tenéis sino que avisar y os la traeran.

-Gracias, Don Pedro, pero ya os lo he dicho; por ahora no salgo a ninguna parte. [124]
-Como vos lo mandéis. Dios os guarde, marquesa.

-Buenas noches, Don Pedro.



Don Pedro y Don Alonso bajaron la escalera y salieron a la calle sin hablar una palabra,
y ya alli, Don Alonso dijo:

-iQué tal! ;estais contento?

-Algo -contestd Mejia-. Hacedme, os suplico, el favor de venir mafiana temprano, que
quiero tratar con vos de un negocio que me importa.

-Bien -contestd Don Alonso-. Y penso luego: Ya tragod el anzuelo.

Dofa Catalina quedd silenciosa, hasta que escucho el zaguan que se cerraba después de
haber dado salida a Don Pedro: entonces se levanto, radiante de gozo, y dijo a la vieja
echandole al cuello los brazos:

-iMadre mia! ahora si creo que me caso, y bien.

-Dios lo haga, que bien lo mereces.

Dofia Catalina sofi6 que se casaba con Don Pedro.

Don Pedro sofi6 que se casaba con Dofa Catalina. [125]

- XIX -

Como Martin hizo un escarmiento con Don Baltasar de Salmerén, y lo que se originé de
esto

El Unico de los hijos de Don Gonzalo de Salazar que pudo ser habido por la justicia, fue
Don Leonel, que en una carroza de su padre fue conducido a las casas consistoriales,
porgue aun la carcel de Palacio no estaba completa.

Martin sali6 de Palacio en la tarde, y un hombre desconocido que le esperaba, le entregd
un papel.

Martin se recatd para abrirle, y ley6 que decia:

«Buscadme luego en la calle de las Canoas en la casa colorada. Dad por contrasefia la
misma muestra, y 0s conduciran a mi presencia.

A. DE S».

-Por la casa a que me citan y por las iniciales de la firma, Don Alonso de Salazar debe
ser el que me escribe -pensd Martin-. jQué demonio! Podia yo si tuviera sobre mi ese
libro de Don Leonel, llevarlo luego... Pero no... en todo caso vale mas leerlo antes... Si,
decididamente mafiana le llevo: vamos a ver a Don Alonso de Salazar antes que llegue
la noche, que a las nueve tengo de dar una leccion a Don Baltasar. [126]

Y sin perder tiempo se puso en marcha para la calle de las Canoas.

La «casa colorada» estaba, como de costumbre, cerrada enteramente: Martin llamo sin
vacilar.

-, Quién? -pregunto el viejo portero.

-Abrid -contestd Martin.

La puerta se entreabrid, quedando contenida por una gruesa cadena que se atravesaba en
el interior, y por alli asomo la blanca cabeza del viejo Luis Herrera.

-¢/A quién buscabais? -preguntd.

-A un caballero que me envié a buscar.

El viejo no se movia.

-Abrid -dijo Martin.

-¢/A quién buscais? -repitio el portero.

Entonces comprendio Martin que era preciso dar la contrasefia, porque el viejo no se la
pediria nunca.

-iTenoxtitlan! -exclamd.

-Libre -dijo Luis alegremente, quitando la cadena y abriendo.

-iComo habéis tardado en dejarme entrar!



-Vaya, como que vos no dabais la contrasefia: y primero me hubierais matado que yo os
hubiera abierto sin esa condicion.

-¢Adonde esta el Padre Salazar?

-Y 0 0s conduciré. Esperad no mas que cierre.

El viejo cerrd cuidadosamente, y luego dijo a Martin:

-VVamos, seguidme.

Y le condujo a un segundo patio, triste y solitario como toda la casa.

-No esta vuestra casa de lo mas alegre -dijo sonriéndose Martin.

-Triste es en verdad -contesto el viejo dando un suspiro- [127] triste como el corazon de
los que en ella viven; pero llegara un dia en que el sol alumbre aqui, y en que estos
patios hoy desiertos, se llenen de caballos y de palafreneros, y que la misica resuene en
los salones...

- Y cuando sera ese dia?

-Cuando llegue el que vos esperais, como yo.

-¢No sois espariol?

El viejo volvio a ver a Martin con indignacion, y nada contesto.

Habian llegado a una puerta que estaba al terminar la subida de una pequefia e
incébmoda escalerita que se descubria en el fondo del patio.

-Aqui -dijo el viejo-; llamad.

-Martin dio un golpecillo.

-, Quién? -preguntaron de adentro.

-Uno y solo -contestd Martin.

Garatuza entrd, mirando que la puerta se abria.

El Padre Salazar, envuelto en un balandran de pafio negro y con una montera en la
cabeza, salia a recibirle.

-Os esperaba con impaciencia -dijo.

-Aqui me tenéis -contestd Martin.

-¢Qué hay, pues?

-Poca cosa: hay orden de prenderos a vos y a Don Leonel; no a vuestro padre: pero no
temais, que ni el virrey ni el inquisidor saben nada.

-¢Pero como? Explicadme.

Martin refirié a Don Alonso cuanto habia ocurrido.

-iBendito sea Dios! me quitais una losa de marmol que tenia sobre mi corazon; creia
que alguien nos habia traicionado, y esto despedazaba mi alma.

-Desgraciadamente -contestd Martin- en cuanto a eso no podéis estar muy satisfecho.
[128]

-,Como?

-Hay entre nosotros un traidor, un infame que ha ido a denunciar al virrey cuanto hemos
pensado hacer y los nombres de todos nosotros; en fin, todo, todo.

-Entonces, somos perdidos.

-AUn no, que la denuncia ha caido en mis manos y no ha llegado a las del virrey; pero es
preciso que ese hombre muera, porque mafiana quiza no estaré aqui, y entonces podréis
comprender lo que sucedera.

-¢Pero quién es ese hombre?

-Por hoy, no puedo, no quiero deciros su nombre. Mafiana, el que sepais que ha dejado
de existir esta noche, ese es el traidor.

-¢Quién lo matara?

-Yo -contesto con fiereza Martin.

El Padre quedé silencio por un instante, y luego dijo:



-Si estas seguro de lo que dices, si tu conciencia queda tranquila de que obras en
justicia, sea.

-Y seré.

Los dos volvieron a quedar en silencio.

-Dime -exclamo de repente el Padre- ;crees que sera peligroso ir esta noche a la junta?
-No -contesté Martin- creo que podréis ir, sobre todo procurando llegar alla antes de las
nueve.

-¢Porqué?

-Seguid si queréis mi consejo; pero o me pregunteis por qué.

-¢Irés ta?

-Iré después de las nueve, si Dios me presta vida.

-Misterioso estas hoy.

-A fe que tengo razon, y ya lo veréis: en fin, me retiro, y hasta la noche. [129]

-Hasta la noche, y no faltes, que mafiana debes partir para Acapulco.

Martin sali6 de la casa colorada, despidiéndose amablemente del viejo portero, y se
encamino a la casa del Zambo.

Habia anochecido, y los transeuintes se encontraban en la calle sin reconocerse a causa
de la oscuridad; sin embargo, la librea de la casa del virrey que llevaba Martin, no
dejaba de Ilamar la atencidn, cuando la heria la luz que salia de una tienda.

Martin entré en la casa del Zambo tan preocupado con la serie de acontecimientos del
dia, que ni siquiera le habl6 a éste.

Sin perder tiempo, quitose la librea, y vistié apresuradamente un traje con medias calzas
de venado, calzones de escudero y ropilla de velldn pardo; cifiose un talabarte y colgo
de él una gran espada, después de haberla examinado cuidadosamente; prendio en su
cintura una daga de gancho, se cal6 un gran sombrero con pluma negra, y se emboz6 en
una larga capa, negra también.

El Zambo lo miraba sin decir una palabra, y cuando Garatuza acab6 de ataviarse, el
Zambo comenzd a levantar las piezas de la librea que Martin habia dejado por tierra.
-Me esperas toda la noche -dijo Garatuza.

-Si -contestd el Zambo, mas bien con un grufiido que con una voz humana.

-Si necesitas dinero, ya sabes donde hay.

-Si -volvio a grufiir el Zambo.

Martin alzé el embozo, el Zambo le abri6 la puerta, y dandose todo el aire de un
veterano, Garatuza desaparecio en la oscuridad.

Sonaba en aquel momento la plegaria de las ocho. [130]

-iDemonio! -dijo Martin- el mendigo me aguarda a las ocho en la casa del Cristo.

Y comenzd a carminar méas deprisa.

Un cuarto de hora después llegaba al lugar de la cita, y de una de las puertas se destacd
un hombre.

Era Lazaro.

Martin le miré con desconfianza; bajo el ancha ala de su sombrero, pero no advirtiendo
sin duda nada que le hiciera desconfiar, se acerco a él.

-¢Martin? -dijo L&zaro.

-El mismo -contesto Garatuza.

-Has tardado.

-Pero llegué al fin. ;Qué me querias?

-Hablarte.

-Pues hablemos.

-¢Aqui?

-Si te parece.



-No cerca de los muros; «las paredes oyen.

-Retirémonos.

Y comenzé Martin a caminar hacia una plazoleta que estaba cercana.

Alli, en medio, en donde nadie podia ni verlos ni escucharlos, se detuvo. EI mendigo
estaba a su lado.

-Aqui estamos bien -dijo.

-Si -contesto L&zaro-. Esclichame: esta tarde he hablado con Teodoro, y sé ya todo lo
que ignoraba y lo que tal vez td no habrias podido decirme. Martin, ;hasme reconocido?
-No, por el santo de mi nombre.

-Bien, voy a descubrirme contigo, como me he descubierto con Teodoro, porque fio en
Vosotros, y porque sois mi apoyo en los planes que tengo meditados. [131]

-Pero ¢quién sois? -dijo Martin- comenzando a sentir instintivamente cierta especie de
respeto por aquel hombre.

-Yo soy -contesto el mendigo acercandose al oido de Martin y como si temiese ser
escuchado-; yo soy Don César de Villaclara; buscaba a Blanca, ha muerto y debo
vengarla.

-iDon César! -exclam6 asombrado Martin.

-iSilencio! No vuelvas a pronunciar jamas ese nombre: el que le llevaba no existe sino
para los asesinos de Dofia Blanca, es decir, para Don Pedro de Mejia y para Don Alonso
de Rivera; para ellos si vive como un remordimiento, como una sombra gue veran, que
conoceran el dia de la venganza, pero solo entonces y hasta entonces.

-Pero ¢como...?

-Nada me preguntes, alguna vez lo sabréas; ahora yo soy el que debo interrogarte,
Martin, ¢estas dispuesto a ayudarme en mi venganza?

-En todo -contesté Martin con exaltacion.

-Cuento contigo, y si en la calle encuentras a Lazaro el mendigo, que vive como un
perro en la casa de Mejia, no le conoces, Martin, te lo advierto; pero cuida si te hace una
sefia o te dice una palabra, y no faltes.

-Confiad.

-Adids, nada mas tengo que decirte. Separémonos.

-Adios.

Y tomando cada uno distinto rumbo, se perdieron entre las sombras.

Garatuza se coloco en una puerta cerrada cerca de la casa del Cristo. Alzé el embozo, se
calé el sombrero, y se quedd inmdvil como una estatua y confundido en la oscuridad.
[132]

Asi pasé mas de una hora. Varios hombres cruzaron a su lado sin verlo, y fuéronse unos
de largo, y otros llamaron en la casa, dando la contrasefia para entrar.

Por fin a lo lejos se escucharon las pisadas de uno que se acercaba. Martin debid
conocer el eco de aquellos pasos, porque se enderez6 como un venado que oye un rumor
en el bosque.

Un hombre estaba ya inmediato a €él; era Don Baltasar de Salmeron.

-Buenos dias, le dijo Martin.

-Dios los enviara -contesté Don Baltasar.

-Deseo hablaros, sefior Salmeron.

-¢Qué decis?

-Preguntaros si estais dispuesto a morir.

-¢A morir? exclamo Salmer6n dando un paso atras.

-A morir, y ahora mismo, por traidor.

-i Traidor yo! -contestd Salmerdn tirando de la espada y arremetiendo a Martin, que le
esperaba ya en guardia.



-Si, ta traidor, traidor, y yo te castigo.

Martin arremetia también a su contrario, pero la escasa y vacilante luz del farol del
Cristo no era bastante para alumbrar un combate, y las espadas se mellaban inatilmente
muchas veces, y cuando se encontraban volvian a perderse luego.

Martin sintié que el acero de su contrario penetraba en su brazo izquierdo, y exhalando
un rugido dirigio su espada hacia el punto de donde le venia el ataque, y conocid que a
su vez habia acertado.

-iConfesion, confesion! -gritd Don Baltasar- jconfesion! me han muerto.

Martin limpié su espada y eché a correr.

Varias ventanas se abrieron, y como por encanto aparecio [133] alli un alcalde con su
farolillo y seguido de una ronda de alguaciles que rodearon al herido.

En la casa del Cristo se abrié con precaucion el postiguillo: un hombre miré por alli un
momento y volvié a cerrar.

Aquella aventura alborotd a todo el barrio. [134]

- XX -

En que se sigue la materia del anterior

Garatuza sintié que le incomodaba un poco la herida que habia recibido en el brazo;
pero sin embargo, como la sangre que de alli brotaba era muy poca, no se detuvo y se
dirigié a la casa colorada.

Como eran ya cerca de las diez, necesit6 Ilamar a la puerta repetidas veces para
conseguir que le abriesen.

Al fin refunfufiando y medio dormido, el viejo portero se presentd, reconocio a Martin y
le hizo penetrar en la casa.

-¢Aln no sale el Padre? -pregunté Martin.

-Aun no -contesto el viejo.

Garatuza se entrd hasta el aposento que ocupaba Don Alonso.

-¢Que hay? -preguntd el Padre.

-En primer lugar, que no salgais esta noche, ni vayais a la casa del Cristo.

-¢Porqué?

-Todo aquel barrio esta alborotado; Don Baltasar de Salmer6n ha sido muerto, a lo que
parece, de una estocada.

El padre recordé todo lo que habia hablado con Martin en la tarde, y le mir6 con
profunda curiosidad, notando que tenia sangre en la ropilla.

-iMartin! -exclamo- ¢estés herido? [135]

-Poca cosa -contesto el otro con indiferencia, mostrando su brazo izquierdo-; la vibora
alcanz6 a morderme.

-Acércate -dijo el Padre con interés y olvidando la conversacion- algo se me alcanza de
la medicina, a pesar de serme prohibido por mi estado.

-Dejad, esto se curara sin medicina.

-No -insistio el Padre- quiero curarte. Y tomando la mano de Martin cort6 la manga de
la ropilla con unas tijeras, y dejo descubierta la herida, que examino cuidadosamente.
-Poca cosa es en verdad -dijo-: basta lavarla y vendarla, que tu salud es robusta y
sanaras pronto.

Entonces, con todo el despejo de un cirujano consumado, lavé el brazo de Martin y se lo
vendo.

-¢Qué tal? -dijo.

-Me siento bien -contesté Garatuza.



-Continuemos nuestra conversacion. ;Murié Don Baltasar?

-Debe haber muerto ya.

-¢Y qué hubo después?

-Que como las rondas se aparecen cuando menos debieran de hacerlo, llegaron los
alcaldes, y los alguaciles, y el demonio, y aunque nada sacaron de rastro, quise venir a
prepararos para que por alla no aparezcais, que pudieran daros un susto.

-Es verdad, pero se pierde la noche.

-No se pierde, que bien aprovechada esta ya con la muerte de un traidor, y con las
instrucciones que me daréis para el principe de Nassau, que no me conviene ya estar ni
un solo dia mas en México.

-Entonces, he aqui todo: una carta para S. A., y que tu le refieras cuanto ha pasado.
¢Cuando piensas salir? [136]

-A la madrugada de mafiana; solo que tengo que ver antes a la sefiora de esta casa, para
entregarle un depdsito que me entreg6 Leonel.

-;De qué se trata?

-De unos papeles.

-¢ Los traes?

-No, voy por ellos y vuelvo.

-Adviérteselo entonces para que te espere.

-Tenéis razén; vuelvo.

Martin bajo al patio, y se dirigi6 a la escalera principal.

La casa estaba envuelta en la mas densa oscuridad, y solo al través de la puerta de la
sala se notaba luz.

Martin llamo, y a poco se abrié la puerta y aparecio Dofia Esperanza.

-¢Quién sois? -exclamo asustada la joven.

-No o0s espantéis, sefiora -dijo cortésmente Garatuza-: vengo de parte de Don Leonel de
Salazar, en busca de Dofia Juana de Carbajal.

-iDe Don Leonel!

-Si sefiora; ¢seréis vos la persona a quien busco?

-Es mi madre, pero hase recogido ya.

-Sefiora, importa que le digais que dentro de breves horas le traeré unos papelos que
para ella me ha entregado Don Leonel; que si fuera posible me aguardase, porque
mafiana salgo para Acapulco y necesito cumplir antes con este encargo.

-Le avisaré a su merced -dijo Dofia Esperanza entrando.

Poco tardo6 en volver con la respuesta.

-Caballero -dijo- mi madre aguardara toda la noche.

-Volveré, pues, tan pronto como me sea posible -contestd Garatuza saludando. [137]
-jAh! perdonad, caballero -dijo timidamente Dofia Esperanza.

-Mandadme, sefiora.

-Quiza sea una imprudencia... pero... quisiera preguntaros... mi primo Don Leonel...
¢sigue preso?

-Si, sefiora.

-¢ Y creéis que le amenaza algun peligro?

-Os aseguro, Sefiora, que no le amenaza ningun peligro, y creo que pronto saldré libre.
-Gracias, caballero, gracias, y perdonad mi imprudencia.

-Podéis mandarme, sefiora -contesté Martin, y salio diciendo en su interior-: «aqui hay
algo mas que parentesco».

Llego al zaguan, y al salir dijo al viejo portero:

-Amigo, no os durmais, que de volver tengo para un negocio de mi sefiora Dofia Juana.
-Esta bien -contesto Luis Herrera con todo el mal humor posible.



Martin volvio a Palacio, y procurando no ser notado por el virrey, penetré hasta su
aposento; saco de €l la caja que le habia confiado Salazar, y se encamind a la casa del
Zambo.

Como en Palacio todos sabian que Martin, encargado de misiones secretas del virrey,
podia entrar y salir a la hora que quisiese, nadie puso atencion en lo que hacia, y sin
dificultad llegd a la plaza d las Escuelas y llamo a la casa del Zambo.

-Es preciso -dijo a éste al entrar- que en este momento vayas en busca de dos mulas para
caminar; una para mi, otra para mi caja; y ademas, que venga contigo un arriero de
confianza: no te pares en precio; son las once de la noche; a las dos estaras aqui de
vuelta: tres horas son mas que suficientes: andando. [138]

El Zambo no contestd; tomo su viejo sombrero, una capa, y salié cerrando tras si la
puerta.

Martin, con una actividad asombrosa, se desnudo, sacé de su caja un sencillo vestido de
clérigo y un sombrero negro sin toquilla; guardd en la caja toda su ropa y la cerré con
Ilave.

Entonces se acerco a la luz, tomo la cajita de Don Leonel, y sacé de adentro un libro
manuscrito y primorosamente encuadernado.

Comenzo a hojearle; habia alli letras y escrituras diferentes; leyd un trozo, y luego otro,
y al fin exclamo:

-Ciertamente que esta es una historia curiosa, y que bien vale el trabajo de leerla: tengo
tiempo de hacerlo antes de entregarla a su duefio, y asi no me fastidiaré esperando al
Zambo: veamos desde el principio.

Y encendiendo una bujia de cera, se acomodo en la cama del Zambo, procurando estar
muy a su gusto, y comenzo la lectura de aquel libro, que decia asi: [139]

La marca del fuego

Memorias de dofia Juana Carbajal

ESPERANZA:

Para ti escribo, hija mia, estas Memorias, como las he oido de la boca misma de mi
abuelo. En ellas veras la historia de nuestra familia y la tuya misma: aqui sabras quién
es tu padre, y cuando tu las leas, que sera solo después de mi muerte, olvida mis faltas y
reza a Dios por mi.

Lee con atencion hija mia, y que el Sefior del cielo te bendiga, y te haga feliz.

X =

La gran ciudad de México, como la llamaron los espafioles, habia caido en poder de
Fernando Cortés, y el noble emperador Guatimotzin, o Guatimoc, como ellos le decian,
estaba prisionero.

El rey de Espafia era duefio ya del rico imperio mexicano: era el afio de 1521.

El conquistador traté al principio con toda clase de miramientos al prisionero monarca,
y le hizo sentar siempre a su derecha, y aparecié siempre en publico prodigandole toda
clase de miramientos. [140]

Pero esto dur6 muy poco tiempo.

Los tesoros encontrados dentro de los muros de la ciudad vencida, no alcanzaron a
saciar la codicia desenfrenada de la tropa, y comenzaron entonces las murmuraciones.
En vano se registraron hasta los sepulcros mismos, en vano se amenazo a todos los
principales habitantes de la ciudad, para que descubriesen los ocultos tesoros de los
reyes aztecas; nada pudo alcanzarse, y los soldados se irritaban mas y mas.



Llegd por fin un momento en que aquellas murmuraciones tomaron casi el caracter de
una sublevacion, y comenzo a decirse publicamente que Cortés habia recibido de
Guatimoc los tesoros; que él queria guardarlos para si, robando al rey y a sus soldados.
Cortés, que no habia retrocedido nunca ante ningun peligro, se espant6 de aquellas viles
murmuraciones; y para dar una prueba de su inocencia, y animado por infames
sugestiones, consintio en que se diera tormento al emperador quemandole a fuego lento,
hasta obligarle a declarar addnde habia ocultado sus tesoros.

Tu sabes, hija mia, los pormenores de la ejecucion de esta barbara sentencia; porque ni
hay mexicano que las ignore, ni perderan los siglos venideros la memoria de aquella
frase sublime del emperador, al escuchar la queja de su compafiero de tormento:

«¢ Estoy acaso en un lecho de flores?»

Cortés, avergonzado de su debilidad y arrepentido de una crueldad tan horrible, mandé
suspender la ejecucion, convencido quiza de que para una alma como la del emperador,
nada importaban los mayores tormentos del cuerpo.

El desgraciado monarca, casi incapaz de alivio, fue separado de la hoguera. [141]

Entre los soldados que con mas entusiasmo habian pedido el suplicio, y entre los que
con mas gozo habian asistido a €l, se distinguia uno que se llamaba Santiago de
Carbajal, hombre ya de alguna edad y que habia dejado en Espafia a su mujer y a una
hija suya, de quince afios. Carbajal comenz6 por odiar al emperador Guatimotzin y por
reir cuando le mir6 conducir a la hoguera; pero a medida que el fuego se encendia, que
las llamas se levantaban lamiendo apenas los desnudos pies del monarca, suspendido a
corta altura sobre la terrible hoguera; cuando vio que se ungian aquellos pies con grasa
para hacer los dolores mas agudos y mas prolongados, y que sin embargo el rostro del
martir permanecia sereno y una sonrisa de supremo desdén se dibujaba algunas veces
sobre su boca; cuando escucho aquellas sublimes palabras con que el emperador echaba
en cara a su ministro su poco valor, entonces su odio se trocé en admiracion, su
desprecio en respeto, y su gozo en remordimiento, y en vergiienza.

Carbajal comprendio entonces lo que era un héroe, un martir, un patriota.

Si la orden de suspender el tormento no hubiera llegado en aquel instante, Carbajal
hubiera sido capaz de arrojarse sobre la hoguera para apagarla.

Tan profunda impresion habia recibido y tan grande era el cambio que habia tenido
aquel corazon.

El rudo soldado, casi llorando, ayudd a quitar a Guatimoc del tormento y a trasportarlo a
su casa.

El emperador mird a aquel hombre, que siendo de sus mismos enemigos procuraba
auxiliarle, y le tendi6 la mano.

Desde aquel dia Carbajal fue el protegido del emperador. [142]

**k*

Habia llegado el afio de 1522: muchas familias de los conquistadores estaban ya en
México, y entre ellas la de Santiago de Carbajal.

Santiago habia hecho venir a su mujer y la su hija, porque merced a la generosidad del
emperador Guatimoc, era ya uno de los mas ricos entre los soldados conquistadores.

La hija de Carbajal llaméabase Isabel: era una joven hermosisima, con una piel blanca,
pelo negro y sedoso, unos ojos brillantes y atrevidos; esbelta y garbosa, su elevada
estatura le daba toda la majestad que da nuestra imaginacion a las diosas de nuestros
antepasados.

Isabel tenia un carécter apasionado y una inteligencia clara y casi privilegiada.

Vivia el emperador Guatimoc en la gran calle de Tacuba, en la esquina que forma una
de sus cuadras con la calle del Factor, en el lado que mira al Oriente, y Carbajal vivia en
la esquina que frente a la casa del emperador estaba.



Las mafianas y las tardes son en México tan bellas, que Isabel tenia siempre la
costumbre de asomarse a su ventana todas las mafianas y todas las tardes, ya a regar sus
tiestos de flores, ya a respirar el aire puro.

El monarca, incapaz de caminar, se pasaba también los dias cerca de sus ventanas,
inmaévil en un sillén, recordando sin duda sus desgracias y mirando cruzar las nubes por
el cielo.

El emperador era un hombre hermoso, y ademas, rodeado de esa atmdsfera misteriosa y
brillante del poder y de la desgracia, porque Guatimoc era un monarca para los mismos
espanoles, y la historia de su valor y de sus sufrimientos pasaba de boca en boca por la
Espafia misma. [143]

La hija de Carbajal mir6 al emperador con curiosidad al principio, después con interes,
luego con carifio.

Tenia para ella otro mérito mas; era el protector de su familia.

Poco a poco, aquel carifio fue convirtiéndose en un amor vehemente, en una pasion
terrible.

Isabel de Carbajal no podia separarse ya de sus balcones, desde donde se descubria la
casa de Guatimotzin; pero aquel amor era para ella un imposible, a pesar de que con la
perspicacia natural de toda mujer apasionada, habia advertido ya que los negros y
languidos ojos del infortunado guerrero azteca se fijaban en ella con mucha frecuencia.
Pero era imposible toda comunicacion; el no podia moverse de su sitial, ella no podia
penetrar en su habitacion.

Isabel pregunt6 un dia a su padre, que frecuentaba la casa de Guatimoc, si éste sabia ya
hablar en espafiol.

-Es un hombre tan habil -contestd Carbajal- que le habla casi tan bien como td y como
Y0, Yy es0 que apenas hara un afio que esta prisionero.

- Y escribe?

-No; comienza a leer, pero muy pronto estard sumamente aventajado, porque es hombre
muy habil.

-iComo tengo ganas de tratarle! -dijo Isabel.

-Facil me sera llevarte, pero no lo habia hecho, porque crei que no fuera de tu agrado.
-¢Cuando me llevais?

-Esta tarde pedirele su licencia, y mafiana iras.

-jCuanto os lo agradezco!

En la noche Carbajal aviso a Isabel que el monarca estaba ya prevenido y que al otro dia
le seria presentada.

En aquella noche, Isabel no pudo dormir: el temor, la esperanza, el deseo, luchaban en
su corazon. [144]

Isabel estaba verdaderamente apasionada.

Lleg6 la hora, y ricamente ataviada, penetr6 la joven, conducida por su padre, a la casa
del Gltimo emperador de los aztecas.

E X =

En una espaciosa estancia, colgada de telas finisimas de algodon y de maravillosos
tejidos de plumas, y en donde se ostentaban grandes sitiales de caprichosas formas,
cubiertos con pieles de animales salvajes, en una especie de trono fabricado de maderas
preciosas Yy raras, incrustado de oro, de plata, de conchas, y colocado sobre la inmensa
piel de un cibolo negro, el emperador Guatimoc recibid la visita de Santiago de Carbajal
y de su hija.

Guatimoc era joven, su frente espaciosa revelaba su clara inteligencia. Sus ojos habian
perdido la fiereza de su raza, y la melancolia del sufrimiento pasado les daba un aire
dulce y bondadoso.



Guatimoc no habia perdido el traje de sus antepasados, solo que no llevaba la corona de
los emperadores, sino un sencillo penacho de plumas sobre la cabeza.

Una sencilla tunica ancha y corta de algodén, blanca, y cefiida a la cintura por una
gruesa cadena de oro, un manto de la misma tela, aunque recamado con brillantes
dibujos de plumas de colores, y lucientes brazaletes y collar de oro, formaban todo el
traje del monarca.

Sus cacles de piel de venado perfectamente adobados, se ataban al pie por anchas
correas de venado también y bordadas de oro, que subian entretejiéndose hasta cerca de
las rodillas, en donde se sujetaban a un gran anillo de oro liso y brufiido.

Algunos esclavos estaban de pie al lado del emperador, [145] y en el suelo sentadas
algunas indias jovenes y hermosas.

Isabel al mirar a aquellas mujeres, sin saber porqué sinti6 celos.

Al presentarse Santiago con su hija, el emperador hizo como un impulso para
levantarse, pero sus pies estaban inGtiles después del tormento, y tuvo que permanecer
inmovil en su asiento.

-Sefor -dijo Carbajal, inclindndose respetuosamente- os traigo a mi hija, a mi Isabel,
que ha tenido deseos de ser presentada a vos: ella sabe que sois el protector de su
familia, y os ama por eso y por vuestras desgracias.

-Acercaos, nifia -dijo Guatimoczin con un acento dulce y sonoro, tendiendo su mano a
Isabel, que la estrechd temblando-: acercaos, si no teméis que el infortunio que me
persigue marchite las rosas de vuestras mejillas.

-Sefor -contesto trémula Isabel- siempre es una dicha estar al lado de un hombre tan
noble y tan desgraciado como vos.

Dos esclavas habian acercado un sitial para Isabel.

-Sentaos, nifia, aungue quisiera ofreceros este lugar, que debiera ser el vuestro; pero ni
aun eso me permite mi desgracia.

-Sefior, la desgracia os quit6 un trono, pero no pudo quitaros ni el amor y el respeto de
los que os conocen, ni la grandeza de vuestra alma.

-Nifa, no digais eso, que en vano caera la lluvia sobre el arbol que ha muerto. Oi decir
cuando llegaron aqui los espafioles que eran hijos del sol, y no los crei nunca, porque
nunca os habia visto a vos, que sois como las rosas de nuestros lagos, hija de la aurora 'y
de las brisas.

Santiago conversaba con otras personas en el salén; los esclavos de ambos sexos se
habian retirado por respeto, y [146] la joven estaba casi sola con el emperador. Las
miradas de ambos eran de fuego; se comprendian, pero era necesario que alguno de los
dos se descubriese, y cada uno de ellos temia disgustar al otro.

-Nifa -dijo el emperador- la luz que asoma sobre nuestro cielo a los primeros cantos de
las aves, me parece menos apacible que el brillo de vuestros ojos; el color de las eternas
nieves del Popocatepetl y el Ixtacihuatl cuando los bafa el ultimo rayo del sol, no podra
igualar el suave rubor de vuestras mejillas: si yo fuera ain el emperador, los mexicanos
tejerian sus alfombras de flores para vuestras plantas, y los aromas exquisitos de
nuestros bosques perfumarian vuestra estancia, y las aves darian sus encendidas plumas
para libraros de los ardores del sol; pero hoy, nifia, nada valgo, nada puedo; como la
yerba prisionera debajo del hielo, miro la luz sin sentir jamas su calor, y el frio de la
noche me mata en la mitad del dia.

Guatimoc inclind su hermosa cabeza, y quedo profundamente pensativo.

-Principe -dijo Isabel acercandose- vos no conocéis el orgullo de las mujeres de nuestra
raza: grande, poderoso, a la cabeza de un ejército y sobre el trono de un gran pueblo,
quiza no hubiera escuchado vuestras palabras; pero triste, abandonado por la suerte,
prisionero y destronado, sufriendo con la resignacion y la altivez de los héroes vuestro



infortunio, os elevais, sefior, ante mis 0jos, a una altura inmensa: las mujeres de mi raza,
principe, son capaces de sacrificarse, pero no de venderse; y brilla mas ante mis 0jos
vuestra corona de martir, que la diadema de un monarca.

Isabel iba animandose gradualmente; sus miradas eran mas ardientes, su pecho se
agitaba con violencia: el emperador la escuchaba con arrobamiento y sin moverse, como
[147] para no perder uno solo de los ecos de aquella voz dulcisima.

-Nifia -le contesto- la primer gota de agua que senti en mi boca después del tormento
que me dieron los espafioles, no ha sido para mi tan grata como tus palabras: rocio de
ventura para mi corazén marchito son tus acentos. Nifia, ¢serias capaz de amar al
desgraciado? ¢buscarias sombra junto al encino derribado por los vientos? ;cantarias tus
amores, ave peregrina, sobre el derruido muro? ;me darias tu corazon?

-Tuyo es, sefior, hace mucho tiempo, tuyo es, que no me siento avergonzada de
confesartelo: por mirarte, sefior, paso los dias en mi ventana, por oir tu voz he llegado
hasta aqui: si es un delito este amor, ¢por qué no puedo arrojarle de mi pecho? Principe,
si alguna mujer me culpa, que te resista si puede.

-Yo también, nifia, te amaba; mis noches eran negras y largas porque no te veia; las aves
me avisaban en mis ventanas que venia la luz, y con ella ti que eres mi vida; y los
vientos me traian el aroma de las flores como un consuelo, pero mi espiritu gemia sin
esperanza; no podia seguir tu camino ni esperar que vinieses a mi: el arbusto mira pasar
a la mas bella de las mariposas, y no tiene una flor para llamarla, ni tiene alas para
seguirla, y como yo, gime porque la tierra le aprisiona, jOh nifia! tristes dias he pasado;
entonces, cuando te miraba, me parecian mas crueles mis enemigos, por no haberme
dejado morir en la hoguera.

-iPero ahora estaras alegre, principe mio.

-¢Se alegraran los campos con el rocio? ;se alegraran las plantas con la primavera? ¢se
alegraran las aves, y las flores, y las fieras, y el mundo cuando huye la noche? ¢se
alegrara, nifia, mi corazén con tu amor? [148]

En este momento Santiago parecia haber concluido su conversacion.

-Nifia -dijo Guatimoc- ti me dejas tu corazon y te llevas mi alma; veré tu hermosura
desde mis ventanas; pero yo pensaré y nos hablaremos.

-Dios lo quiera -contestd Isabel.

Desde aquel dia, Isabel estuvo méas contenta, y Guatimoc parecio salir de su habitual
tristeza.

Isabel recibid a su servicio una joven india que casi nunca se separaba de ella, y que casi
todas las tardes entraba a la casa del emperador y hablaba con él mucho tiempo en su
idioma, que los esparioles no cuidaban de aprender.

Asi pasaron algunos meses.

**k*

Era una noche oscura; el viento zumbaba por las calles de la ciudad, produciendo
gemidos y rumores tristes y pavorosos.

Gruesos nubarrones cruzaban por el cielo dejando caer algunas gotas de agua, y
alumbrando de cuando en cuando el Valle con la luz de los relampagos.

Terrible era la tempestad que amenazaba desprenderse de los cielos: los lagos,
tranquilos siempre y tersos como un espejo, se agitaban negros y alborotados, y el
trueno se repetia en las cafiadas de la montafia de Ajusco.

Las calles de México estaban desiertas, y ni una luz se miraba en las casas; todas las
puertas estaban cerradas, todos los habitantes temian a la tormenta.

De repente entre aquel triste desorden de la naturaleza, por la calle de Tacuba y de una
de las puertas de la casa [149] de Guatimoc, salié un hombre arrastrando un objeto que
parecia ser una escalera.



El viento hacia sonar las ropas de aquel hombre, agitandolas violentamente a pesar de
que las llevaba fuertemente atadas a la cintura.

Aquel hombre misterioso llegd hasta el pie de las ventanas de Isabel, y alli se detuvo.
Brill6 después un reldmpago, y pudo verse que aquel hombre habia aplicado la escalera
a la pared y subia por ella a uno de los balcones.

La tempestad seguia rugiendo y el agua comenzaba a caer a torrentes.

El hombre llam6 cautelosamente a la ventana, y pocos momentos después se abrid ésta
y asomo la bella cabeza de Isabel.

-¢Eres td, Tepos?

-Yo soy, sefiora; venid.

Isabel ligeramente vestida salio a la ventana y comenz6 a descender ligeramente por la
escala hasta tocar la tierra.

Tepos, como le habia Ilamado Isabel, pasé la escala a la acera de enfrente, la sostuvo y
dijo a la joven:

-Subid, sefiora.

Isabel sin replicar subid ligera, llegé hasta la ventana, que cedi6 al primer impulso, y
penetrd en la camara.

Un rayo surco los aires en aquel momento, un torrente de luz rojiza penetr6 en la
estancia tras de Isabel, y un trueno espantoso hizo temblar las casas hasta sus cimientos.
-iHorribles presagios para nuestro amor! exclamé Isabel palida y temblorosa, cayendo
entre los brazos de Guatimoc.

-Venga la muerte, dijo el emperador, si nos ha de encontrar juntos. [150]

Topos con la mayor sangre fria y sin cuidarse de la tormenta, quit6 la escalera, la coloco
en el suelo y se sento tranquilamente al pie de los balcones.

X x

Corria el afio de 1525 y Hernan Cortés alistaba en México sus tropas para salir a la
conquista de Comayagua, adonde se habia rebelado Cristobal de Olid.

Ese espiritu aventurero se habia amortiguado entre los conquistadores de la Nueva-
Espafia; pero no faltaron, sin embargo, quienes ayudasen al Capitan espafiol en su nueva
empresa, y entre estos se contaba Santiago de Carbajal.

Todo estaba listo para la marcha, cuando Cortés, movido sin duda por ocultas
denuncias, determind que en aquel viaje le acompariase también el infortunado
Guatimoczin, con el pretexto de que peligraba la paz de las nuevas colonias si el
monarca prisionero quedaba en medio de sus vasallos después de la partida del
conquistador.

Guatimoc estaba a merced de sus enemigos, y no tuvo mas que obedecer.

Como otras noches, en la que precedio a la partida el hombre misterioso puso la escala y
Dofia Isabel entrd a la casa del monarca.

Isabel estaba extraordinariamente palida, y sus ojos indicaban que habia llorado mucho.
Apenas vio a Guatimoc, se arrojé sollozando en sus brazos: él no traté de consolarla;
acaricio su rostro y beso triste y silenciosamente los ojos de Isabel empapados en
lagrimas.

-iTe vas, sefior, te vas! -dijo la espafiola- y el corazén me dice que no volveré a verte.

La loca.

[151]

-Me voy, aliento de mi vida, me voy, y mi espiritu esta triste también. ;Quién puede
decir que volvera el viento que ha pasado? ;Quién podra volver a mirar la onda que
paso en el torrente? Soy prisionero, me llevan; el Dios que ti adoras y que debe de ser



el buen Dios, te enviara el consuelo, si muero, te dara la alegria y el placer si vuelvo: no
me olvides.

-¢Olvidarte yo, principe, olvidarte? jAh, ti no sabes! Oyeme, porque voy a confiarte mi
alegria; voy a decirte porqué no muero de dolor cuando te pierdo, principe: pronto seré
madre.

Un rayo de purisima alegria brill6 en los ojos de Guatimoc, y reflejé en el palido rostro
de Isabel: aquella noticia era la felicidad de aquellos dos seres infelices.

-iGracias, Dios bueno! -dijo el emperador estrechando la mano de la joven y alzando los
ojos al cielo-, gracias; la sombra del &guila cubri6 a la paloma y naci6 una esperanza
para mi estirpe y para mi pueblo; hombre de nueva raza, quiza su descendencia rompera
las cadenas de sus hermanos, y mi imperio volverd a ser Uno y solo, y Tenoxtitlan sera
libre. Isabel, si muero no quedaras sola, el tronco carcomido dejara lugar al retofio
vigoroso: si mi nombre muere, mi sangre fecundara esta tierra, porque de mi sangre y de
tu sangre, Isabel, podran nacer héroes.

Guatimoc hablaba como inspirado, y la espafiola lloraba de placer.

-iPrincipe! -le dijo- si tu mueres, lloraré por ti y viviré para nuestro hijo; ¢lo oyes,
sefior? nuestro hijo. jQué dulce es decir nuestro hijo entre dos que se aman como
nosotros! Viviré para él y para recordarte, y tendra tu rostro y tu corazén, y heredara de
mi el inmenso amor que te profeso y el orgullo de haber sido tuya. [152]

-Isabel, si alguna cosa puede turbar mi alegria en este momento, es pensar que quiza no
veré nunca a ese nifio; pero ta lo veras, y esto me consuela. Es ya de dia, Isabel, las aves
comienzan a trinar; abrdzame por dltima vez, y no me olvides.

Isabel, ahogandole casi de dolor, abrazo6 al emperador y salio.

Aquel dia partié la expedicion, llevandose al desgraciado emperador de Meéxico y a los
reyes de Tacuba y Aculhuacan.

**k*

Pocos meses después, Isabel, en medio de los santos dolores de la maternidad, dio a luz
un nifio.

El padre de Isabel habia partido, sin saber nada, con la expedicion. La madre habia
comprendido, algunos dias despues de la partida, el estado de su hija.

Isabel se arrojo llorando a sus pies. ;Qué madre resiste al llanto de su hija, por grande
que sea su indignacion o su colera? La madre no solo perdond a Isabel, sino que se
empefid en consolarla, y se volvio su complice para ocultar la desgracia a su marido.
Isabel pasaba los dias encerrada y llorando. El emperador habia dejado a su fiel Tepos
para esperar el nacimiento del nifio y auxiliar a Isabel.

Nacio por fin el hijo de aquellos infortunados amantes, y Tepos le recibid para ocultarle
y encargarse de su crianza y educacion.

Llevole a uno de los pueblos de las cercanias de México, cuidando solo de que viniese
continuamente para que le viese Isabel. [153]

El nifio era hermoso y tenia una extraordinaria semejanza con el emperador, sin mostrar
nada que denunciase la sangre espafiola que corria por sus venas.

Tenia, sin embargo, en la espalda, una mancha roja semejante en la figura a una lengua
de fuego, de esas que se desprenden de una hoguera.

Isabel era supersticiosa, y en México abundaban los adivinos y hechiceros. Isabel hizo
venir a uno, y luego a otro y a otros muchos, y todos le dijeron lo mismo.

Aquel nifio viviria muchos afios, aquella mancha roja era la marca del fuego; vendria a
morir entre las llamas.

**k*

Pasaron asi algunos dias. Isabel comenzaba a recobrar su salud y su hermosura; los
colores volvian a su rostro, y estaba alegre.



Era que todo el mundo hablaba de la proxima vuelta de Cortés y de la expedicion.

Una tarde se escuchd el ruido de las pisadas de varios caballos que entraban en el patio
de la casa de Carbajal. Isabel se asomo, y era su padre que llegaba.

Temblando de placer, corrio en busca de su madre.

-Madre, madre, ya vienen, ya estan ahi -decia.

-Pero ¢quiénes? hija mia, ¢quiénes?

-Mi padre, la expedicion, el emperador sin duda, afiadio por lo bajo.

Santiago llegaba en aquellos momentos, y se arrojé entre los brazos de su hijay de su
esposa, pero el hombre lloraba.

-Santiago -le dijo su esposa- ¢qué tienes? ;triste tl cuando vuelves a vernos? [154]
-Esposa mia, traigo el corazon hecho pedazos.

-¢Qué pasa, padre mio? -dijo Isabel.

-, Qué pasa? horrorizaos: el emperador Guatimoc, el rey de Tacuba y el de Aculhuacan,
han sido ahorcados en Atzala de orden de Cortés.

-iMisericordia, Sefior! -gritd Isabel, cayendo a tierra en medio de espantosas
convulsiones.

-iDios nos ha abandonado! -exclamé la madre arrodillandose a socorrer a su hija.

*k*

Isabel perdi6 la razon. Santiago y su esposa murieron algunos afios después. La pobre
loca quedd en poder de gentes extrafias que cuidaban muy poco de ella.

Todas las noches se oian gritos desgarradores en la casa de Carbajal, y todos decian con
indiferencia: Es la loca.

Un dia no se oyeron los gritos, y al siguiente tampoco.

Era que la pobre loca habia huido. [155]

El hijo de Guatimoc

(Memorias de Dofia Juana de Carbajal)

Mediara el afio de 1546. Gobernaba entonces la llamada Nueva-Espafia Don Antonio de
Mendoza, primer virrey nombrado por los monarcas espafioles.

Parecia que el cielo habia hecho caer sobre la desgraciada nacién mexicana todo su
enojo.

Una peste horrorosa asolaba los pueblos y las ciudades, cebandose solo sobre los
naturales del pais: las casas quedaban desiertas; los cadaveres sembrados en las calles,
en las plazas y en los caminos, ponian pavor en los corazones mas esforzados, y en vano
agotaban sus recursos para remediar noblemente tanta desgracia, los obispos, el clero 'y
los principales jefes de las tropas espafiolas. Aquella calamidad no parecia tener
remedio alguno; seis meses habian trascurrido, y ochocientas mil eran ya las victimas de
la peste.

El &nimo de los naturales del pais, que se veian sometidos a la mas espantosa esclavitud,
estaba tan triste, que la epidemia se propagaba por esto con mas facilidad. [156]
Entonces se negaba que los indios fuesen hombres que tuviesen alma racional; tratados
como bestias por los encomenderos, morian en medio de las mas rudas fatigas, y nadie
cuidaba siquiera de enterrar los cadaveres, y sus huesos emblanquecidos por el sol y las
tormentas, indicaban muchas veces el camino por donde transitaban sirviendo a sus
amos.

El clero tomd la defensa de la humanidad, y los reyes de Espafia oyeron por la boca de
los sacerdotes, las quejas que no les permitian oir las adulaciones de sus factores y sus
visitadores.



El despecho y la desesperacion hicieron que varios mexicanos pensasen en sacudir el
yugo de los espafioles; pero la conspiracion fue denunciada, y el virrey Mendoza hizo
ajusticiar publicamente a los que declaro jefes de ella.

*k%k

Asi corria el afio de 1546.

Entonces se distinguia en la ciudad, por su riqueza, por su elegancia y por su arrogante
figura, un joven que se llamaba Don Felipe de Carbajal.

Aquel joven parecia pertenecer a la raza indigena pura, y sin embargo, los hombres
inteligentes de aquella época descubrian que en sus venas habia también sangre
espafola, porque su pelo se rizaba y su negro bigote era algo mas espeso de lo que
correspondia a un indigena de sangre pura.

De todos modos, aquel joven era el galdn de moda en la ciudad; podria tener veintiin
afios, y nadie montaba mejor ni mas soberbios caballos, que entonces tenian altos
precios, [157] ni nadie llevaba con mas despejo el ferreruelo, el ancho sombrero con
grandes plumas, y la rica espada con empufiadura de oro y piedras preciosas.

Las jovenes estaban locas por él, y todo el mundo murmuraba por lo bajo que aquel
joven era hijo del infortunado emperador Guatimoczin y heredero de fabulosos tesoros.
Le acompariaba casi siempre un anciano, al que tenia el joven todos los miramientos
que podria haber tenido con su padre; y sin embargo, no lo era, porque también el
anciano respetaba al joven como a su jefe y casi como a su amo.

Aquel viejo era un indio, y el joven la llamaba Tepos.

Muchos aseguraban haberle visto en la servidumbre de Guatimoc, y recordaban que en
los dias de la muerte del monarca, Tepos habia desaparecido por muchos afios.

**k*

Dofa Violante de Albornoz era la més hermosa dama de toda la ciudad de México; no
habia un galan que por ella no penara, y ni una sola noche dejaban de escucharse al pie
de sus ventanas, masicas y trovas con que pretendian ablandar su pecho los apasionados
de su belleza.

Pero Dofia Violante era una estatua de marmol, jamas se le habia visto fijar con agrado
sus negros y radiantes 0jos en ninguno de sus amantes trovadores, y no habian logrado
arrancar una sonrisa de agrado los mas habiles jinetes que habian corrido cafias y lidiado
toros en las fiestas que los encomenderos dedicaron al virrey en el afio de 1645.

Dofia Violante era hija del alférez real Don Bernardino [158] de Albornoz, hombre de
gran consideracion entre todos los conquistadores.

El joven Carbajal fijé sus ojos en Dofia Violante y la hizo sefiora de sus pensamientos;
pero Dofa Violante mird a Carbajal con el mismo desprecio que a todos sus demas
adoradores.

En vano el joven paseaba la calle de su dama, vestia sus colores, le llevaba noche tras
noche masicas y serenatas.

En vano pretendia hacer llegar a sus manos riquisimos presentes; Dofia Violante no
admitia sus galantes obsequios, ni entreabria siquiera los batientes de sus ventanas para
escuchar las musicas. Fria y severa, desdefiaba siempre a Carbajal, que no habia llegado
a conseguir de ella ni un saludo.

El joven palidecia de dolor, y aquellos amores eran ya el objeto de las conversaciones
de todos los corrillos: las damas compadecian al amante y culpaban a la ingrata, y los
hombres reian maliciosamente.

Una tarde Dofia Violante se habia asomado a su ventana, y Carbajal la miraba desde
lejos sin atreverse a pasar por delante de ella, por temor de disgustarla.

De repente, por el otro extremo de la calle, se oyd una gran voceria, y desembocé una
gran multitud de hombres, de muchachos y de mujeres, que dando estrepitosas



carcajadas y silbidos agudisimos, corrian persiguiendo a una pobre mujer, anciana,
sumamente extenuada, sucia, con el pelo en desorden, con los ojos saltandosele de sus
oOrbitas: jadeando y casi moribunda, huia de aquella muchedumbre que la burlaba, la
escarnecia y la apedreaba, entre gritos horribles de:

-«jLoca, loca, ahi va la loca!»

La pobre vieja tropezaba a cada momento y buscaba un apoyo en alguno de sus
perseguidores que la rechazaba bruscamente, [159] haciéndola rodar algunas veces por
el pavimento, y entonces una espantosa carcajada de la multitud era el aplauso de
aquella accion.

La infeliz, con el rostro cubierto ya de lodo y de sangre, volvia a levantarse y procuraba
seguir huyendo de aquellos barbaros; pero sus esfuerzos eran indtiles, y espirante de
fatiga, apenas podia dar un paso.

Habian llegado a la casa de Don Bernardino de Albornoz.

Dofia Violante apart6 indignada la vista de aquella escena en el momento en que la loca
caia exanime y sus perseguidores comenzaban a tirarle con lodo que recogian de la
calle.

Carbajal, ciego de ira ante aquel espectéaculo, se lanzo6 en defensa de la infeliz anciana.
La muchedumbre retrocedio al principio espantada, pero mirando luego que no era mas
gue un solo hombre y alegre de encontrar alguna resistencia, los mas audaces cargaron
sobre el joven, que tird de la espada y comenzo a repartir mandobles y estocadas.

La escena se troco en un verdadero combate: las piedras llovian de todas partes sobre
Carbajal; y aunque procuraba tener a raya a sus enemigos, sin embargo, perdia terreno a
cada instante: el terror habia hecho volver en si a la loca, que se abrazaba del joven
como de su unico amparo, impidiéndole la libertad de sus movimientos.

Una piedra, lanzada con mas destreza y mas fuerza que las otras, toc6 a Carbajal en el
hombro derecho: el joven deja caer la espada y vacilé también; la chusma lanz6 un grito
de triunfo y se arrojo sobre el joven, que habia perdido el conocimiento con la fuerza
del dolor.

En un instante le hubieran despedazado; pero repentinamente [160] se abri6 el zaguan
de la casa de Albornoz, y una multitud de criados y esclavos, armados, salio por alli y
arremetid contra aquella muchedumbre, que huyé en desorden, dispersandose por todas
las calles vecinas.

Cuando Carbajal volvié en si se encontro en un lecho, en medio de una estancia que no
conocia y rodeado de muchas personas.

Abrid los ojos, sintié un gran dolor en el hombro y una sed ardiente.

Sin reflexionar en nada y sin recordar lo que habia pasado, exclamo con una voz débil:
-Agua.

-Agua quiere -repitieron algunas personas.

Y pocos momentos después el grupo que rodeaba el lecho abrié paso a una mujer que
traia el agua: Carbajal no pudo contener una exclamacion de sorpresa; aquella mujer era
Dofia Violante.

El joven quiso incorporarse y Dofia Violante lo contuvo.

-No os movais, caballero -le dijo-; vuestra situacion es delicada; os daré yo misma de
beber.

Y Doria Violante aplicé el vaso a los ardientes labios de Carbajal, que apur6 con delicia
aquella agua.

-Gracias, sefiora -le dijo- gracias; me habéis dado doblemente la vida.

Dofia Violante se sonrié bondadosamente, y no se retiré del lecho.



-Sefiora -continud Carbajal- decidme, ¢cOmo es que estoy aqui? ;como he venido?
¢suefio? ¢sois vos Dofa Violante? ;soy yo Felipe de Carbajal? Decidme, sefiora, si esto
es verdad; y si suefio, no me despertéis, porque me moriria de pena.

-Sosegaos -contestd Dorfia Violante- sosegaos, mas [161] adelante lo sabréis todo; por
ahora pensad en vuestra salud, en que estais entre personas que saben estimar cuanto
vale un corazon noble, y tened el consuelo de que habéis hecho una buena accion, y una
buena accion jamas queda sin recompensa.

Carbajal quiso replicar, pero Dofia Violante le dijo:

-Si insistis en hablar, me retiro.

-Callaré -contestd humildemente Carbajal.

Y comenzd entonces a tener un vago recuerdo de todo lo que habia pasado.

La pobre loca fue recogida también en la casa de Albornoz; pero por su misera
condicion, y a pesar de la gran caridad de Dofia Violante, quedd en una de las estancias
del piso bajo, entregada al cuidado de los criados.

En aquella primera noche, aterrada adn con las escenas que quiza sin comprender habia
presenciado, apenas se atrevia a moverse, y durante aquella noche, los criados no
dejaron de vigilarla ni un instante.

La noticia del acontecimiento se divulgo por toda la ciudad, y Tepos no fue de los
ultimos en saberlo: inmediatamente se dirigio a la casa de Albornoz, y se instal6 al lado
del lecho del joven Carbajal.

A la mafiana del siguiente dia, dos fisicos llegaron, llamados por Dofia Violante para
reconocer al enfermo.

La entrada a una casa de dos personajes de esta clase, llenaba de curiosidad a todos los
habitantes de ella, y los lacayos y los esclavos, bien porque les interesaba
verdaderamente la situacién del herido, o bien por simple curiosidad, abandonaron sus
ocupaciones y llegaron a las piezas cercanas, esperando oir las decisiones y el parecer
de aquellas dos lumbreras de la ciencia médica.

Carbajal estaba desnudo de la cintura arriba; los fisicos [162] le examinaron,
volviéndole ya de frente ya de espalda, con la ayuda del viejo Tepos.

Dofia Violante se habia retirado a una de las habitaciones interiores.

Los fisicos tocaban y miraban la espalda de Carbajal, y uno de ellos dijo a Tepos:

-Veo en esta espalda una mancha roja con la figura de una llama; ¢es por ventura de
nacimiento?

-Si, sefiores, esta mancha roja la tiene desde el dia que nacié -contesto el viejo.

Y diciendo esto descubrio la espalda del herido.

En medio de los que se agrupaban para mirar aquella mancha, partio un grito agudo y
desgarrador.

Todos, incluso el herido mismo, volvieron el rostro espantados y buscando de donde
habia salido aquel grito.

En los brazos de un lacayo habia caido como desvanecida la vieja loca, que abandonada
en su cuarto habia llegado hasta aquella estancia sin ser sentida y en el momento mismo
en que descubrian a Carbajal.

Pero el desvanecimiento de aquella mujer era instantaneo, y arrancandose de los brazos
de los lacayos, se arrojo sobre el lecho del herido, gritando:

-iHijo mio! jhijo mio!

Tepos la miraba fijamente.

-Quitadme esta mujer, que esta loca -dijo uno de los fisicos.

Los lacayos se acercaron para quitarla del lecho; pero Tepos se interpuso entre ellos y la
mujer, exclamando:

-Loca, loca si queréis, pero tiene razon; este joven es su hijo. [163]



*k*k

La pobre loca, que no era sino la misma Dofia Isabel de Carbajal, habia recobrado la
razén al volver a encontrar a su hijo.

Desde aquel dia Dofia Isabel vivio en la casa de Don Felipe, que habia tardado muy
poco en restablecerse de sus heridas.

Seis meses después se celebraban las suntuosas bodas de Don Felipe de Carbajal con
Dofia Violante de Albornoz.

Toda la nobleza y los principales caballeros del reino acudieron a las fiestas, y entre
ellos, siempre triste y con severas tocas de luto, se veia en los mas apartados aposentos
a Doria Isabel.

Paso la boda, pasaron las fiestas, y un dia Dofia Isabel llamé en secreto a su hijo, a Dofia
Violante y a Tepos.

Recostada en un sitial la pobre mujer, hizo sentar a sus pies a su hijo y a Violante;
Tepos de pie permanecio a su lado.

Entonces comenzd la historia de sus amores con el emperador, tal como consta en estas
Memorias, y luego extendiendo sus manos sobre las cabezas de los jovenes desposados,
impetré sobre ellos las bendiciones del cielo.

Aguellas manos se apoyaron sobre las cabezas de los jovenes, que lloraban: pasé asi un
largo rato en el més profundo silencio; por fin, Dofia Violante alzé el rostro para mirar a
la anciana y lanzo un grito.

Dofia Isabel de Carbajal habia dejado de existir. [164]

Las tres hermanas

(Contintan las memorias de Dofia Juana)

Treinta afios habian trascurrido; Dofia Violante de Albornoz habia muerto, y Don Felipe
de Carbajal vivia tranquilamente en México con tres hijas que habia tenido en su
matrimonio, y que se llamaban Dofa Isabel la primera, a quien se puso este nombre en
memoria de la desgraciada madre de Don Felipe; Dofia Violante, llamada asi por la
esposa de éste, y Dofia Leonor la tercera.

Las tres jovenes eran un prodigio de hermosura, y todos los galanes de la ciudad habian
pretendido ser admitidos en la familia, pero solo Dofia Isabel se habia casado con un
primo suyo recién llegado de Espafia, y que se llamaba Don Nufio de Carbajal.

Don Nufio era todo un cumplido caballero, y ademas, su boda habia sido a satisfaccion
de Don Felipe, porque no teniendo hijos varones, veia asi perpetuarse el apellido de su
familia.

Antes de casarse Dofia Isabel, habia pretendido su mano [165] un joven criollo, pero de
muy mala reputacion, llamado Don Baltasar de Salmeron; pero fuese por su mala
conducta o porque era excesivamente joven en la edad, aunque ya hombre en sus vicios
y en sus pretensiones, Dofia Isabel jamas le hizo aprecio y se uni6é a Don Nufio.

Don Baltasar jur6 vengarse, y lo cumplié fielmente.

El afio de 1573, Dofia Isabel dio a luz una nifia que colmo de felicidad a la familia, y a
esa nifia le pusieron por nombre Juana, y esa nifia, hija mia, era yo.

Tanto mi madre Dofia Isabel como sus dos hermanas, tenian en la espalda la mancha
roja en figura de llama, que yo y ti tenemos; pero ya ninguno de la familia creia en la
prediccion de la bruja que habia interpretado aquella mancha como la marca del fuego y
como sefial de que moriria en la hoguera el que la tuviera; aquella mancha era ya para
nosotros como el distintivo de la familia.



Don Baltasar no dejaba de rondar la casa, persiguiendo a mi madre con su tenaz amor,
por mas que se viera despreciado, y ya mi padre le habia reconvenido, sin conseguir otra
cosa que repetidas protestas de enmienda.

Tendria yo un afio de edad, cuando un dia, la nodriza que me cuidaba entr6 palida y
Ilorosa a la estancia en que hablaban con mi abuelo Don Felipe de Carbajal, mi padre, y
mi madre.

-;Qué ha sucedido con mi hija? -dijo Dofia Isabel espantada al mirarla llegar.

-Sefiora, unos hombres me la han arrebatado.

Mi madre dio un grito, y se levanté como una loca, seguida de su padre y de su marido.
Todo el mundo se puso en movimiento; los criados y los esclavos de la casa, los amigos
y los parientes, todos recorrian la ciudad, pero en vano. [166]

Tres dias pasaron en indtiles pesquisas, y mi madre se moria de dolor.

Al cuarto dia un hombre le entregd en la calle una esquela que decia:

«Reservada. -A Dofia Isabel de Carbajal».

«Si 0s agradara tener noticias ciertas de vuestra hija, os las podria dar, con tal de que
esta tarde a las cuatro vinieseis sola, enteramente sola, a una casa que esta a la izquierda
de la capilla de los Martires.

Os advierto que si alguien sabe esto, 0 venis acompafada, jamas volveréis a oir hablar
de vuestra hija. -Os besa los pies,

UN ANTIGUO CONOCIDO».

Dofia Isabel rompi6 aquella carta y se puso a reflexionar.

Indudablemente se trataba de atraerla a un lazo; la persona que le escribia manifestaba
tener depravada intencion: ;pero qué hacer? ¢podia temer algo? Tratandose de su hija,
una madre se cree con valor para arrostrar cualquier peligro por un hijo.

Dofia Isabel determiné acudir a la cita; guardo secreto, y a las cuatro de la tarde, con
pretexto de ir a la iglesia, salio a la calle.

A pesar de su resolucién, temblaba al acercarse a la casa, pero no vacilo; iba a llamar,
cuando se abrio la puerta, y un hombre enmascarado la hizo entrar.

El enmascarado cerré perfectamente y echd a andar, diciendo a Dofia Isabel:
-Seguidme, sefiora, y no temais.

Llegaron asi hasta una gran camara en la que habia varios sitiales antiguos y
maltratados; el hombre hizo sentar a Dofia Isabel y se sentd también. [167]

-Bien sabia yo, sefiora, que vendriais esta tarde -dijo.

-Pero decidme, ¢en donde estd mi hija?

-Calma, calma -contestd el enmascarado- os lo diré, y lo que es mas, os la volveré.
-¢Con que vos la tenéis? jAh, cuanto os lo voy a agradecer!

-Si, hablaremos ante todo; supuesto que yo no corro peligro alguno, me descubriré, que
el antifaz me incomoda.

El hombre se quito el antifaz, y Dofa Isabel se levant6 espantada; habia reconocido a
Don Baltasar de Salmeron.

-Supuesto que me conocéis ya, no necesito deciros el precio que exijo por el rescate de
vuestra hija -dijo Don Baltasar con espantosa calma.

-Dejadme salir -dijo Dofia Isabel.

-Entended, sefiora, que esto no ha sido un juego; no saldréis de aqui, sino muerta, o con
vuestra hija; ¢,comprendéis?

Dofia Isabel volvio los ojos por todas partes, y estaba sola, enteramente sola: entonces
se arrepintié de haber acudido a la cita.

**k%x



Don Nufio y Don Felipe de Carbajal estaban verdaderamente desesperados: Dofia Isabel
habia desaparecido de su casa, y en quince dias no se habia tenido de ella ni la menor
noticia.

En la ciudad se hacian mil comentarios, y lo mas valido era que la madre en su
desesperacion, se habria tal vez suicidado arrojandose a algun canal.

La familia toda estaba de duelo, Dofia Violante y Dofia Leonor no salian de sus
camaras, y no se atrevian ni a preguntar por su hermana, esperando a cada momento
tener una noticia funesta. [168]

Llamaron una noche a la puerta de la casa, y el portero asombrado mird entrar a Dofia
Isabel, palida y extenuada, con los vestidos desgarrados y manchados de sangre en
algunos lugares.

Dofia Isabel subié precipitadamente las escaleras y se arrojo en los brazos de su padre.
Don Nufio lleg6 entonces, y la pobre dama le dijo con un aire de profunda
desesperacion:

-Nufo, nuestra hija estard aqui mafiana, pero somos muy desgraciados.

-Explicate, explicate, Isabel, que me espantan tus palabras.

-Si, me explicaré, me explicaré -contesté Dofia Isabel- aunque me cause la muerte: oid,
padre mio, oid vos también, y vengadme.

Y Doiia Isabel conté entre sollozos cuanto le habia ocurrido, sin ocultar ni una palabra;
habia querido matarse golpeandose contra las paredes, pero la habian contenido; habia
querido matarse de hambre, y habian abusado de su languidez cuando no podia resistir,
cuando estaba casi desmayada, y entonces la habian arrojado a la calle prometiéndole
como un consuelo enviarle a su hija.

Don Nufio y Don Felipe se dieron una mirada significativa, después de haber escuchado
con estupor aquella relacion.

-Calmate, Isabel, calmate, hija mia -dijo Don Felipe-; eres la victima de un crimen, tu
conciencia debe estar tranquila.

-iPadre mio! -contesté Dofia Isabel abrazandolo y llorando sin consuelo.

-1sabel -dijo Don Nufio- no tengo yo de qué perdonarte, una desgracia inmensa ha caido
sobre nosotros; yo te [169] vengaré, y ante todo es preciso guardar el mas profundo
silencio; el secreto es ahora mi honra, Isabel: procura disimular, que nadie comprenda
nada; veremos como se explica, tu desaparicion y tu vuelta.

-iOh, Nufio! jqué generoso eres, y yo qué desgraciada! jDios mio, Dios mio! ;porqué
me abandonaste? ;porqué me abandonaste? -decia la pobre mujer retorciendo sus brazos
con desesperacion.

-1sabel -dijo Don Felipe- recuerda que tienes una hija y que mafana debe estar aqui.
-Ese hombre es capaz de engafiarme, porque es capaz de todo; vos no le conocéis, padre
mio...

En este instante sonaron en el zaguan tres golpes, y Dofia Isabel espantada se refugié en
los brazos de su marido.

Se oy0 después abrir la puerta y luego pasos de muchas personas que entraban.

Don Felipe se adelant6 para ver quiénes eran, y descubrio una multitud de familiares del
Santo Oficio, a la cabeza de los cuales venia un comisario.

Estaba entonces recién establecido en México el tribunal de la Inquisicién, y ain no
habia celebrado su primer auto de fe.

Esto pasaba en 1573, y era el primer inquisidor Don Pedro Moya de Contreras, que
después fue nombrado arzobispo de México y virrey de la Nueva-Espafa.

A pesar de todo, la Inquisicion era ya el espanto de todas las naciones en donde se tenia
noticia de sus crueldades y de su modo de proceder.

Don Felipe se estremecid, comprendiendo que una nueva desgracia le amenazaba.



El comisario del Santo Oficio llegd hasta la estancia en que estaba Dofia Isabel, y dijo
con voz solemne: [170]

-Dofia Isabel, Dofia Violante y Dofia Leonor de Carbajal, ¢donde estan?

-Aqui estamos -contestaron las dos hermanas, que habian llegado atraidas por el rumor.
-Falta una -dijo el comisario.

-Aqui esta -contestd Dofia Isabel presentandose ante sus hermanas asombradas, que
ignoraban que estuviese alli.

-De orden del Santo Oficio, dénse a prision las tres -dijo el comisario.

El terror privo del uso de la palabra a todos.

Los familiares se apoderaron de las tres hermanas, y el comisario tomé posesion de la
casa, y de todos los bienes en nombre del Santo Oficio y como una garantia para los
gastos del proceso.

Don Felipe y Don Nufio fueron lanzados a la calle; igual suerte tocd a los criados, y los
esclavos quedaron por cuenta de la Inquisicion.

Dofia Isabel, Dofia Violante y Dofia Leonor, partieron llorosas y tristes en medio de los
familiares, y casi no podian creer, sino que sofiaban.

-;Qué hacemos, hijo mio? -dijo Don Felipe.

-Sefior -contestd Don Nufio- esperadme aqui, que voy a seguir sus huellas hasta que me
sea imposible acompafarlas mas; voy a ver si averiguo el motivo de esta prision; en fin,
no sé verdaderamente lo que voy a intentar, pero las sigo.

Don Nufio parti6 tras la gente que llevaba a su esposa, y Don Felipe, apoyado contra el
muro de su casa, cuyas puertas habia sellado la Inquisicién, quedé como anonadado
ante desgracias tan grandes.

Las horas trascurrian, y Don Nufio no volvia; el cielo comenzaba a tefiirse con la luz de
la aurora: los vientos [171] frios de la mafiana hicieron volver en si a Don Felipe.

A Don Nufio debia haberle sucedido algo, porque de lo contrario hubiera vuelto; quiza
lo habrian aprehendido también; era preciso buscarle en la misma direccion que habian
tomado los familiares, que era indudablemente la de las carceles del Santo Oficio.

Don Felipe comenzé a caminar.

En una de las esquinas de la Plaza Mayor, vio un grupo de gente que se habia detenido
mirando algo; sin saber porqué su corazén lati6 con violencia; se acerco al grupo: lo que
miraban era un cadaver.

Don Felipe creyo6 que sofiaba; aquel cadaver atravesado por una terrible pufialada en el
pecho, era el de Don Nufio de Carbajal.

Tanto infortunio hubiera doblegado un espiritu menos fuerte que el de Don Felipe; pero
él tenia en sus venas la sangre de un héroe: recibio este nuevo dolor con resignacion, y
no queriendo por mas tiempo dejar expuesto el cadaver del marido de su hija a la
curiosidad de la indiferente multitud, le levanto entre sus robustos brazos, de lo colocd
en el hombro, y ech6 a andar a la ventura, sin saber adonde depositaria aquella carga
para €l preciosa, sin saber adonde encontraria un refugio.

Era ya de dia, y todos, al mirar a un hombre que llevaba a cuestas un cadaver
ensangrentado, y que caminaba al parecer sin rumbo, se detenian, se hablaban, y
muchos comenzaron a seguirle.

A poco rato aquello era ya un escandalo, y un alcalde, acompafiado de varios alguaciles,
le salio al encuentro, le detuvo y le condujo a las carceles de la ciudad.

Don Felipe obedecid sin replicar; llegaron a la carcel, contesto con sencillez a cuantas
preguntas se le hicieron, [172] y aunque Don Felipe era persona muy conocida en la
ciudad, su calidad de criollo y lo que habia pasado a su hija con el Santo Oficio, hizo
gue no se le creyese bajo su palabra: los oidores de la sala del crimen mandaron sepultar



el cadaver, y mantener en prision a Don Felipe hasta que se averiguase la verdad de los
hechos.

*k*

Diez meses permanecio en la carcel el desgraciado Carbajal, acusado por las apariencias
del asesinato del marido de su hija; las declaraciones se sucedian, los testigos se
multiplicaban, y los dias pasaban unos en pos de otros sin traer un consuelo a aquel
desgraciado.

En una noche habia quedado pobre y solo en el mundo; toda su familia habia
desaparecido, todos sus bienes estaban en poder de la Inquisicion, nadie se interesaba
por él, y su causa iba como querian sus jueces.

Don Felipe habia adquirido una resignacion tan grande, que no exhalaba una queja.

Por fin, un dia las puertas de la carcel se abrieron para dejarle salir, y se encontro libre;
pero miserable, solo, sin conocer a nadie, sin saber a quién acudir para tener noticias de
sus hijas.

Pero su amor paternal le dio resolucién, y se dirigié antes que a ninguna parte a las
puertas del templo de Santo Domingo.

Alli estaba la Inquisicion, alli, si aln existian, estarian sus hijas.

Parado a la entrada de aquel templo, pasaba Carbajal los dias, sin encontrar a quien
hacer una pregunta. [173]

En las noches se quedaba ya en una casa en que por caridad le permitian dormir, ya en
el cementerio de alguna iglesia, ya en alguna callejuela desierta, y expuesto al frioy a la
lluvia; pero no desmayaba, porque creia que vigilaba a sus hijas.

Asi pasaron también muchos meses.

**k*

Llego asi el afio de 1575, y comenzaron a hacerse grandes preparativos para el primer
auto de fe que debia celebrar publicamente y con grande solemnidad el Tribunal de la
Inquisicion.

El terreno escogido para esta horrible ejecucion, fue una plazoleta que habia frente a las
casas que fueron después el palacio de los marqueses del valle de Oaxaca, descendientes
de Hernan Cortés.

Don Felipe crey6 que mezcldndose con los familiares y con los trabajadores que
preparaban los tablados y demas aparatos, sabria algo de sus hijas, y ofrecid sus
servicios, que desde luego fueron aceptados.

Se trabajaba durante todo el dia, y en las noches quedaban alli algunos veladores.

Una de esas noches tocd a Don Felipe quedarse, y se sentd algo retirado de una hoguera,
al calor de la cual conversaba un familiar con un amigo suyo.

Don Felipe, a pesar de la distancia, percibi6 algo de la conversacion y oyé pronunciar su
nombre.

-¢Con que también las Carbajales salen mafiana? decia uno de ellos.

-También -contestd el familiar- que ahora se puede decir [174] porque ya no es secreto,
gue mafiana se leeran las sentencias.

-¢Y qué han hecho?

-iFriolera! estan convictas y confesas de judaizantes, y de que celebraban los sabados, y
la Pascua comian el cordero, y sefialaban sus casas con la sangre del cabrito, como
dicen que hacian los judios, y otras mil cosas.

-¢Con que asi eran de malas?

-Si, y lo que es peor, que tenian comercio con el demonio.

-¢Con el demonio?

-En carne y hueso, y eso que yo mismo lo vi.

-,Como?



-Pues no es cuento, que después que le dieron el tormento a las dos més chicas, se
quisieron seguir los sefiores inquisidores con la mas grande, y no pudieron aplicarselo
porque estaba en cinta.

-Si; pero esa, que segln dicen se llamaba Dofia Isabel, era casada.

-Lo mismo pensaron sus sefiorias; pero cuando nacid la criatura la madre se puso como
una loca, y no la quiso ni ver, y gritaba como desesperada pidiendo de por Dios que le
quitaran a la nifia, que una nifia era, que se la quitaran, que no le dijeran nada a su
marido, porque aquella muchacha era hija del demonio.

-jJesus me favorezca!

-Y yo recogi a su nifia y fui a tirarla de orden de sus sefiorias; pero aqui va lo mejor, que
la muchacha olia a azufre y tenia unos ojos azules pero como de lumbre, y como que me
la dieron casi en cueros, yo antes de tirarla pensé hacerle una sefial para reconocerla, y
dije: «Hija del demonio es, pues yo pdngole una cruz», y quise hacerle una cruz [175]
con mi daga en la espalda, y me acerqué a una luz y la descubri; pero ¢cual seria mi
horror al mirar que el demonio la habia marcado ya antes?

-jAve Maria Purisima! ;Y como?

-Con una llama roja que tenia pintada en la espalda.

-¢Y qué hiciste?

-Me asusté tanto, que la dejé en la primera puerta que encontré.

-.Se moriria?

-No; me dio l&stima, y me quedé alli cerca escondido para que no fueran a comérsela los
perros; y tuvo la chica tanta fortuna, que a poco ahi esta un caballero embozado que
pasa: ella, como si conociera, llord: el caballero la levanto, la abrigd con su capay se la
llevo.

-iMira qué cosa!

-Pues falta lo mejor: como hubo de doblarse el tormento a las tres hermanas y me toco
asistir a él, pude observar que todas ellas tenian la misma marca que el diablo habia
puesto a su hija.

-Malas deben ser esas damas, y es lastima, porque dicen que son muy hermosas.
-Cuéntamelo a mi que las vi desnudas; de lo que poco hay: jqué pies, qué brazos, qué
cuello! Vamos, si daba lastima ver como crujian aquellas carnitas tan suaves y como se
crispaban aquellos miembros tan bien formados, porque les dieron el extraordinario.

-¢ Y aguantaron?

-Algo, al fin confesaron; pero ya estaban muy maltratadas.

-¢Y ahora qué les van a hacer?

-iToma! A quemarlas por judias.

-¢Vivas? [176]

-iVaya! vivas y muy vivas, que lo merecen.

Un gemido interrumpio la conversacion; era de Don Felipe que habia oido aquella
terrible relacion.

-¢Quien se queja? pregunto el familiar.

-Ese trabajador suefia; quiza tendra alguna pesadilla.

-Puede ser.
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Todo estaba dispuesto para el auto de fe.

Un tablado se levantaba a uno de los lados, y en él habia una especie de trono
suntuosisimo que debia ocupar el inquisidor mayor; el virrey y los demas personajes de
la comitiva que asistirian al espectaculo, tenian en el mismo tablado sitiales o asientos.



A los lados del trono habian dos pulpitos para los relatores que debian leer los procesos
y las sentencias, y enfrente de ellos otro pulpito para el predicador.

Del mismo lado que el pulpito del predicador, habia otro tablado para los penitenciados,
que debian colocarse en bancas los menos principales, y los mas notables en una especie
de escalinata que se elevaba en el centro de este tablado.

La curiosidad publica era suma; desde muy temprano los balcones, las azoteas, las
ventanas y las puertas en las calles que conducian del templo de Santo Domingo a la
Plaza Mayor, estaban llenas de damas ricamente vestidas, y de apuestos caballeros: las
carrozas y los jinetes ocupaban todas las bocacalles, y los edificios se habian
engalanado con cortinas y flores para que pasase por alli la procesion.

Muy temprano, el virrey, la audiencia y los principales [177] empleados del rey y de la
ciudad, se reunieron en Palacio y se dirigieron a la Inquisicion, en donde les esperaban
ya los inquisidores para organizar la marcha de la comitiva.

Todo el mundo estaba en expectativa; sonaron las campanas de Santo Domingo, y
comenzd a subir la procesion.

Aquello era una mezcla de suntuosidad y de desgracia, que solo oirlo contar causa
horror.

Las mazas del ayuntamiento abrian la marcha.

Después seguian la infinidad de particulares y personas de suposicion en la ciudad,
ostentando riquisimos trajes, y orgullosos de tomar parte en el acompafiamiento.
Después de ellos, en dos hileras, seguian a la derecha mano la universidad y el cabildo
eclesiastico, y a la izquierda, el ayuntamiento, el corregidor de la ciudad y los oficiales
reales, todos de gran gala.

Venian después el alguacil mayor, secretario y receptor del Santo Oficio, y luego el
promotor fiscal, con el estandarte del Tribunal, cuyos cordones llevaban caballeros de la
principal y mas lucida nobleza de México.

Seguia la Audiencia, y cerraba la marcha el inquisidor mayor, llevando a su derecha al
virrey, y a su izquierda al inquisidor menos antiguo.

Tras de tan lucido cortejo venian los sentenciados de dos en dos, acompafiado cada uno
de un fraile que le exhortaba a grandes voces, y custodiados por familiares del Santo
Oficio.

Era una cosa espantosa mirar a aquellos desgraciados, cubiertos con sacos y corozas y
sambenitos, en los que habia pintados diablos, y viboras, y sapos, y llamas, y calaveras,
que parecian una mascarada, y con el terror y la desesperacion y la muerte impresas en
su rostro: aquello era burlarse de su agonia. [178]

**k*

Las tres hijas de Don Felipe Carbajal caminaban entre los penitenciados; a pesar de sus
grandes sufrimientos, Dofia Violante y Dofia Leonor conservaban su belleza, y la
palidez excesiva de sus rostros hacia lucir mas el encanto de sus brillantes ojos.
Marchaban penosamente, porque iban descalzas, y sus pies pequefios y delicados podian
apenas sostenerlas, maltratados por las piedras de la calle.

Llevaban por todo traje una especie de tunica negra, cefiida en la cintura por un cordel,
sin mangas, y que les llegaba apenas a las rodillas, dejando ver sus brazos torneados y
blancos, cubiertos de horribles contusiones.

En la cabeza llevaban un cucurucho, como le decia la gente de la Inquisiciéon, muy alto
y negro también.

La tdnica y el cucurucho estaban sembrados por todas partes de diablos, de llamas, de
calaveras y de papel dorado y rojo.

A pesar de aquel espantoso atavio, quiza no habia ni un hombre ni una mujer que no
exclamase al verlas pasar:



-iQué lastima! jPobrecitas, tan jovenes y tan bellas!

La procesion llego hasta el paraje destinado para el auto de fe; sentose el inquisidor
mayor, y lo imitaron todos.

Los penitenciados fueron colocados en sus respectivos puestos, y los relatores de las
causas subieron a los pulpitos.

En tres postes de piedra, que tenian argollas de hierro enclavadas, y al pie de cada uno
de los cuales habia un grande haz de lefia, fueron atadas las tres hermanas.

Dofia Isabel no era ya ni la sombra da lo que habia sido en otro tiempo; los sufrimientos
la habian hecho cambiar [179] de tal manera en pocos meses, que parecia una anciana.
Su rostro estaba surcado por las arrugas, su cabello estaba casi blanco, y su mirada era
vaga y casi estupida.

Todas tres se dejaron atar sin resistencia al poste fatal.

En el centro quedo colocada Dofia Isabel, a la derecha Dofia Violante y a la izquierda
Dofia Leonor.

Atadas al poste, tenian que estar de pie sobre la misma lefia, que debia consumirlas,
mirando cerca de si una gran fogata alimentada constantemente por los familiares, y de
donde se tenia que tomar el fuego para comunicérsele a las hogueras.

Aquel sufrimiento moral debia ser mil veces mas terrible que la misma muerte; y se
sienten crispar las carnes al pensar lo que sentiria el alma de aquellas desgraciadas
durante el tiempo que tardaron las ceremonias, el sermon y las lecturas de los procesos y
sentencias.

Un sol ardiente derramaba sus rayos sobre la cabeza de aquellas desgraciadas, y la sed
se hacia para ellas insoportable, porque dos o tres veces pidieron agua por amor de
Dios.

Pero nadie les hizo caso.

Llego por fin, después de tres horas de martirio, el momento supremo.

El verdugo se encaminé a la hoguera de Dofia Violante con una tea encendida, y la
introdujo entre la apilada lefia.

Podia desde lejos mirarse el terror mas espantoso retratado en el rostro de aquellas
infelices, podia verse el temblor de sus carnes, podian oirse sus dientes chocar
rdpidamente unos con los otros, y el horror del cuadro aumentarse con los cantos
religiosos, y los rezos de los sacerdotes.

Una nubecilla de humo salio de la lefia que debia consumir a Violante. [180]

El verdugo habia ya con rapidez puesto fuego a las otras dos hogueras, y casi en el
mismo instante las llamas se alzaron en las tres, y tres gritos que partian el alma, tres
gritos de supremo dolor, de horrible angustia, se escucharon simultaneamente.

Entre las llamas que se alzaban de las tinicas y el pelo, podian verse a las tres hermanas
al traves de una nube de humo, retorcerse, levantar los brazos y las piernas, hasta donde
se los permitian sus cadenas, alzar el rostro y lanzar agudisimos gritos.

Poco a poco sus movimientos se hicieron menos violentos, sus carnes fueron quedando
negras; por fin inclinaron las cabezas, las llamas consumieron aquellos rostros
hechiceros, y después, carbonizados aquellos cuerpos, cayeron dentro de la hogueray se
convirtieron en cenizas.

Cuando el fuego se apag0 para recoger aquellas cenizas y arrojarlas al viento como
mandaba la sentencia, no quedaban ya de aquellas tres martires, mas que una mano de
Dofia Violante, adherida al anillo de hierro con que estaba atada.

Aguella mano estaba negra, pero habia conservado su figura.

Los verdugos la arrancaron de alli y la arrojaron en otra hoguera preparada para quemar
a un judio.



Don Felipe de Carbajal fue encontrado en una de las calles vecinas, tirado en el suelo y
sin conocimiento.

*k*

Comenzaba entonces otra gran peste entre los mexicanos, que llevé al sepulcro mas de
dos millones de victimas en un afio que durd. [181]

Era la epidemia méas espantosa de cuantas hacia mencion la historia, y ya apenas
alcanzaba el tiempo a los vivos para enterrar a los muertos.

Muchos cadaveres eran arrojados a las acequias, y muchos devorados en los campos por
las fieras.

El virrey Don Martin Enriquez habia hecho abrir algunas casas vacias para depositar y
cuidar a los enfermos, y el arzobispo Moya de Contreras habia hecho lo mismo por su
parte; pero no era posible ni aun enterrar el gran nimero de muertos que diariamente
hacia la epidemia.

Ni el nombre de la enfermedad sabian los médicos, ni pudieron encontrarle jamas
remedio.

Terribles dolores en la cabeza, calenturas, inquietud en el espiritu, un deseo irresistible
de huir de las habitaciones, hemorragia por las narices; estos eran los sintomas, y luego
a los nueve dias la muerte.

El médico méas notable entonces, que era el Dr. Don Juan de la Fuente, declaré que nada
valia la ciencia, y el cuidado de los apestados se encomendo a los frailes de los
conventos de la ciudad.

México parecia entonces un panteon.
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Don Felipe de Carbajal fue levantado de la calle el dia de la ejecucion de sus hijas,
atacado ya de la peste, y conducido inmediatamente a uno de los lazaretos que habia
establecido el virrey.

Habia perdido el conocimiento, arrojaba ya sangre por la nariz, estaba perdido.

Nueve dias después, una mafiana dos criados del lazareto sacaban el cuerpo de Don
Felipe para depositarle en un [182] gran patio, adonde ocurrian grandes carretas para
Ilevarse los cadaveres al cementerio.

Llegaron los conductores y comenzaron a hacinar cadaveres en su carro.

El de Don Felipe fue uno de los dltimos, y vino a quedar colocado encima de otros
muchos.

Llegaron al pantedn; alli se hacian inmensos zanjones y se arrojaban en él a los muertos
que dejaban alli los conductores para ir en busca de otros.

Pero aquel acarreo era constante, aquel trabajo era sin descanso.

Los sepultureros tomaban a los cuerpos de los pies y de las manos, y los arrojaban a la
fosa comdn.

Habian comenzado ya su operacién cuando oyeron un suspiro entre los muertos, luego
un quejido, y después vieron que uno de los cadaveres se incorporaba.

Los sepultureros volvieron con indiferencia el rostro, a mirarle.

-Vaya; otro que han traido vivo -dijo uno.

-Asi es todos los dias -contestd el otro-. Mejor; mas trabajo para ellos, menos para
nosotros.

-Agua -dijo el hombre que habia casi resucitado de entre los muertos, y que era Don
Felipe de Carbajal- agua por amor de Dios.

-Dale agua a ese pobre -dijo un sepulturero a una mujer que llegaba.

La mujer, acostumbrada ya sin duda a aquellas escenas, llevo a Don Felipe un jarro de
agua, cuidando poco de andar por el suelo o sobre los muertos.

Mientras que Carbajal bebia el agua, la mujer le miraba.



Carbajal estaba desnudo, y la marca roja de su espalda llamaba la atencion de la mujer.
[183]

-Mira -dijo la mujer al sepulturero- este hombre tiene la misma sefial en la espalda que
la nifia que nos dieron el afio pasado.

-;,Cudl nifia? -exclamé Don Felipe.

-Una huerfanita -contestd la mujer-. Ven -agrego dirigiéndose al sepulturero- ven a ver.
El hombre se llegé a Carbajal y comenzd a examinarle a su vez.

-En efecto -exclamo.

-Si, tengo esa mancha -dijo Carbajal, y todos los de mi familia la tienen.

-Entonces, esa nifia debe ser de vuestra familia.

-, Qué edad tendra?

-Parece como de dos afios, comienza ahora a hablar.

-Sefiora, esa nifia es mi nieta Juana, que nos fue robada el afio pasado.

-Robada, ¢y como? -dijo con interés la mujer.

-Yo mismo no lo sé -contestd Carbajal-; pero es ahora la Gnica persona que me queda de
mi familia; todo lo he perdido sobre la tierra.

-¢Con la peste?

-Si -dijo Carbajal, no queriendo descubrir su historia a aquellas gentes.

-iPobre nifia, es tan bonita, tan humilde! La queremos como a nuestros hijos, y solo por
eso no la hemos dado, porque nosotros somos pobres y tenemos muchas criaturas.
-Ahora yo la recogeré -dijo Don Felipe.

-¢Recogerla? -contestd con indignacion la mujer- ¢recogerla? ¢y os figurais que después
de haberla criado, y de quererla tanto, se la ibamos a dar al primero que dijera «soy su
padre?» No sefior, nunca, nunca. [184]

-Pero, sefiora, si vos misma habéis visto la sefial que tiene esa nifia en la espalda y la
que yo tengo.

-Eso puede ser una casualidad, que no es dificil entre diez mil cadaveres que han
traido... lo que yo podré hacer, sera que la veais de visita en mi casa... pero darla,
nunca... si la quiero como si fuese mi hija...

-iSefiora, por Dios...!

-Nada, si queréis asi bien; y si no, no; y eso, antes es necesario que estéis enteramente
bueno y que haya pasado la peste, porque si no, como ella puede ser verdad que sea de
vuestra misma sangre, quiza se nos vaya a contagiar...

-Tenéis razon... -dijo Don Felipe reflexionando.

-Entonces procurad buscar una casa para curaros, y después que todo haya pasado,
veréis a la nifia.

Don Felipe comprendié que no habia mas remedio que conformarse.

Haciendo un esfuerzo terrible, se levantd y salio de entre los cadaveres.

Por mas que hizo, no logré que la mujer le diese las sefias de su casa.

-Aqui buscaréis a mi marido, y €l, que sabra como va la peste por los cadaveres que
entierre, dird cuando debéis ir: si os digo mi casa, me espiais, y en un descuido seréis
capaz de robaros a la nifia.

-Pero después sucederia lo mismo, si tales fueran mis intenciones.

-No, porque no habiendo peste, mi marido no necesita estar aqui todo el dia, ni yo salir
a traer la comida. Id a curaros y tened paciencia.

Don Felipe se resigng, y apoyandose en las paredes, salié a la calle en busca de un asilo
para curarse.

Solo Dios podia valerle en aquel horrible aislamiento. [185]

*k*k



Don Felipe encontr6 amparo en casa de unos pobres que se condolieron de su situacion,
pero su convalecencia era penosa, y no le fue posible salir a la calle hasta que habian
trascurrido ya tres meses.

El primer dia que pudo andar se dirigio al camposanto; la peste disminuia en intensidad,
y no era ya tan grande el nimero de cadaveres que se enterraban diariamente.

Don Felipe buscd entre los sepultureros, y no encontro al que necesitaba; pregunto por
él, y no pudieron darle razon.

Por fin uno de los trabajadores habia conocido al hombre cuyo paradero deseaba saber
Don Felipe.

-Ya me acuerdo de ese -dijo-; murio de la peste hace como un mes.

-¢Murig?

-Si, aqui esta también enterrado él, su mujer y dos hijos.

-¢Una nifia entre ellos?

-No, varoncitos los dos; yo mismo los arrojé a la zanja.

-¢Y las otras criaturas que habia en su casa?

-Pues quién sabe; como quedaron abandonadas, no sé qué habréa sido de ellas.
-¢;Conocéis por ventura a alguno de sus parientes?

-A nadie.

Don Felipe qued6 como si un rayo hubiera caido a sus pies: habia concebido y
alimentado una esperanza, y la perdio de repente.

La suerte no se cansaba aun de perseguirle.

Mi historia

(Contintian las Memorias de Dofia Juana de Carbajal)

Cuanto te he referido, Esperanza, acerca de nuestra familia, lo sé por las relaciones de
mi abuelo Don Felipe de Carbajal. Ahora voy a narrarte la historia de mi juventud y de
mis desgracias.

Nada recuerdo de la casa del sepulturero ni de su familia. Era yo tan nifia, que para mi
todo eso es como si nunca hubiera existido; mi memoria se conserva desde que tenia yo
ya cinco afos, y que vivia con una mujer Illamada Esther, cuyo marido, mas joven que
ella, habia sido soldado, y trabajaba como sobrestante en las obras de albafiileria.

Ni Esther, ni Luis su marido, tenian parientes, y en mi infancia me cuidaban con tanto
esmero, como si yo hubiera sido verdaderamente su hija. Y yo me acostumbré a
[lamarles «padre y madre».

Teniamos una vida tan tranquila, que los afios se deslizaban siempre iguales los unos a
los otros, y asi como sin sentirlo y sin comprenderlo, me encontré ya hecha una mujer,
una joven de veintidds afios. [187]

Pero yo no conocia lo que era eso que se llama el mundo, jaméas habia salido de mi casa
mas que a misa a las cinco de la mafiana en verano, y a las seis en invierno.

El resto del dia lo pasaba encerrada en mi casa, y ni siquiera habia llegado a comprender
gue hubiese algo que se llamase amor, a pesar de que algunas veces sentia en el alma
cierta inquietud vaga y desconocida.
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Habia yo observado hacia ya algun tiempo, que el hombre a quien tenia yo por mi padre
iba tomando un aire de tristeza muy marcado, que me miraba de una manera extrafia,
que gustaba de estar a mi lado mas tiempo cada dia, que me acariciaba con mucho
ardor, y que cuando como de costumbre llegaba yo a besarlo, se estremecia y se ponia
encendido.

A pesar de mi inexperiencia, esto me hacia reflexionar algunas veces que algo extrafio
debia pasar en aquel hombre, y lo que mas me hacia pensar, era que algunas veces



cuando me acariciaba oia acercarse a mi madre y él se retiraba precipitadamente como
con terror.

Yo, combatida por estos pensamientos, comencé también a entristecerme.

Un dia mi padre me dijo con profunda ternura:

-Hija mia, ¢me quieres mucho?

-Mucho, le contesté besandole una mano.

-Y si quisiera irme de aqui, ;me seguirias?

-Hasta donde tu quisieras.

-Entonces preparate, porque quizé pronto partiremos.

-¢Y mi madre? [188]

-Ni va con nosotros, ni debes decirla nada, ¢lo oyes? Si lo supiera, tu y yo seriamos
perdidos.

En este momento oimos los pasos de Esther que se acercaba. Luis se retird
violentamente y se puso encendido.

La mujer entré y debi6 no haber notado nada, porque nada dijo.

Hacia también algln tiempo que habia entre Luis y su mujer grandes y contenciosos
altercados, y disputas que algunas voces tomaron un carécter tan violento, que llegaban
a las manos.

Entraba yo a apaciguarlos, y una vez oi a Esther que decia a su marido:

-Un dia de estos voy a contarselo todo a esa muchacha.

-Ese dia te mato -dijo Luis.

Al verme, los dos callaron; pero aquellas palabras estuvieron dando vueltas muchos dias
en mi cerebro.

Cada vez que me encontraba a solas, Luis me decia:

-¢Hija, ya estas dispuesta?

-Si, le contestaba yo.

Habia entendido que ambos querian separarse por la vida que llevaban; y como Esther
habia dado en maltratarme cruelmente todo el dia, mientras que Luis me acariciaba y
me contemplaba, yo no podia vacilar en la eleccion.

Para mi ellos eran mi padre y mi madre, y en caso de separarse, con alguno debia de
irme, y me parecia mejor que fuese con el que mejor me trataba.

Yo esperaba el dia de la partida con temor por lo que podria decir mi madre; pero
también con alegria, porque a cada instante era més triste alli mi situacion. [189]

**k*

Una noche, ya en las altas horas, oi una de tantas disputas en el cuarto de Luis y de
Esther; crei que seria cuestion de toda la noche, pero me engarié; a poco todo volvié a
quedar en el mas profundo silencio.

Habria pasado una hora de esto, cuando Ilamaron a la puerta de mi cuarto.

Me levanté creyendo que alguien se habria enfermado; abri la puerta y vi a Luis en traje
ya de camino, aunque sumamente palido y desencajado.

-VVamonos -me dijo.

-,Adonde?

-¢No te adverti que estuvieras preparada?

-Lo estoy.

-Pues vamos.

-¢Y si me pega mi madre?

-No tengas cuidado; ella se ha ido ya primero que nosotros y nada te dira; pero date
prisa y vamonos.

El espero en la puerta, yo me vesti apresuradamente, tomé toda mi ropa, que estaba ya
preparada de antemano, y dije:



-Ya estoy.

-Sigueme; ven.

Salimos de la casa y yo iba casi con terror: al pasar frente a la camara en que dormia
Esther, adverti que no habia luz; esto me calmd: sin duda, como decia mi padre, ella
habia partido antes que nosotros abandonandonos.

Llegamos a la calle y comenzamos a caminar.

Yo ni conocia las calles, ni los rumbos, ni sabia adénde [190] nos dirigiamos: del brazo
de Luis, caminaba sin hacerle pregunta ninguna.

En todo aquello habia algo de misterioso que me amedrentaba y que no me atrevia a
sondear.

Luis iba sombrio y silencioso; pero al mismo tiempo sobresaltado, volviendo el rostro
cuando creia escuchar algun rumor, y recatandose cuando creia que alguien se acercaba.
Cuando amanecid estabamos ya fuera de la ciudad.

Yo no sabia lo que eran los campos; caminando por ellos, la aurora, el cielo, los rios, las
aves, todo me encantaba, me hacia feliz.

Respiré el aire puro de la mafiana, y me puse tan alegre, que Luis me lo conocio;
entonces él también comenz6 a perder el cefio, y con ternura, me dio un beso.

-¢Estads muy contenta, vida mia? me dijo.

-Si, padre mio, le contesté.

-iOh! no me digas padre.

-¢Por qué?

-No me gusta.

-Pero ¢por qué?

-¢Por qué? En primer lugar porque no soy tu padre, hermosa.

-¢No sois mi padre? Pues entonces, ¢qué sois mio?

-Por ahora, mi vida, nada; yo te crie y te quise como a una hija; pero creciste y me fue
ya imposible verte como a tal; me gustabas para mujer y no para hija. Esther era tan fea,
tan vieja, tan mala, y td tan joven, tan buena, tan bonita, que era preciso que yo te
quisiera, y por eso te he sacado de aquella casa, para que seas mi mujercita: ;te gusta?
Yo nada contestaba: Luis me abrazaba y procuraba besarme; pero desde que yo habia
sabido que no era mi padre, [191] que queria que yo fuera su mujer, me repugnaba aquel
hombre.

Como mi padre, lo veia simpético y amable; como amante, le veia viejo y repugnante.
Seguimos caminando, y yo comenceé entonces a ponerme triste y preocupada: en poder
de Luis no tenia yo mas remedio que sucumbir, porque me faltaba hasta el miserable
apoyo de Esther. Yo pensaba en ella como en una esperanza; concebi la idea de
disimular con Luis, escaparmele en la primera oportunidad, y volver en busca de Esther.
Almorzamos en un pequefio rancho adonde hicimos alto, porque iba yo muy cansada:
alli Luis comenzo a presentarme a todos como su mujer.

Durante todo el camino, y alli mismo, no habia cesado de hablarme frases de amor y
palabras provocativas, para encender sin duda en mi pecho un amor que estaba muy
lejos de sentir.

Volvimos a ponernos en camino aquella tarde, y al anochecer llegamos a otro rancho.
Las gentes que lo habitaban eran hospitalarias como casi todos los campesinos. Luis
pidié posada para él y para su mujer, y nos dedicaron un pequefio cuarto, cuyas paredes,
como el rancho todo, eran de tablas.

Cenamos y nos retiramos: yo me estremecia de horror al pensar que pasaria la noche tan
cerca de él; confiaba yo en mi resolucion, pero habia llegado a tenerle miedo.

-VVamos a ser muy felices, me dijo asi que estuvimos solos.

-Si, contesté temblando.



-Porque yo te quiero mucho, y llevo dinero para que vivamos muy contentos.

-¢Y no nos perseguira Esther? dije, procurando alargar la conversacion. [192]
-Imposible.

-Yo le tengo mucho miedo, y no seré vuestra mujer mientras ella pueda alcanzarnos.
-Entonces puedes serlo desde este instante, porque nunca nos alcanzara.

-,Como?

-Si; ahora que estamos lejos, voy a contartelo todo: Esther me tenia aburrido, y era
ademas el obstaculo que tenia yo para que ta fueras mia; todos los dias pleitos y
disputas, jyo, que ya necesitaba poco! Anoche no pude sufrirla, se me subi6 la sangre a
la cabeza, ella me dio una bofetada, y yo tomé un martillo y le di con él en la cabeza.
-jJesus!

-Cayo0, quise levantarla, pero estaba ya muerta.

Apenas podia yo respirar escuchando aquella relacion.

-Viendo que aquello no tenia ya remedio -continué Luis- la acosté en su cama, tomé el
dinero y las alhajas que pude; te llamé, nos salimos y Laus Deo.

-¢Pero nos perseguiran? jQuién sabe qué sera de nosotros, Dios mio! ;Qué habéis
hecho? ¢En qué me habéis comprometido?

-No temas, mi bien, que yo sabré arreglar las cosas de manera que no tengas nada que
temer.

Callo él y callé yo, meditando quiza ambos en lo mismo.

Asi paso largo rato, hasta que él me dijo:

-jAlma mia! mafiana debemos madrugar, para continuar nuestro camino, y es preciso
dormir un instante.

Yo, ni pensaba en dormir, ni en descansar; no tenia mas idea fija que huir del lado de
aquel hombre que me causaba espanto.

Pero estaba yo encerrada con él, y era preciso buscar un arbitrio, y Dios me inspiré y me
auxilio; se oyeron por el [193] camino que estaba al frente de la casa en que nos habian
dado hospitalidad, las pisadas de varios hombres a caballo.

-¢Escuchdis? -le dije fingiendo més terror que el que realmente sentia.

-Si -contesto- ruido de caballos.

-Salid a ver; quiza nos persigan, y es preciso huir.

El vacilaba, pero yo lo animé; y él, procurando no ser visto ni hacer el menor ruido,
salio del jacalillo en que estdbamos.

En el momento me lancé a uno de los lados del jacal, rompi las delgadas tablas de que
estaba formado, y me encontré en el campo.

La noche estaba oscurisima, y yo no conocia el rumbo; pero corri, alejandome sin
pensar adonde iba.

No se lo que pasaria con Luis, porgue yo corri, corri mientras tuve fuerzas, y después
poco a poco, pero siempre avanzando, caminé hasta que comenzo6 a amanecer.

Casi desmayada de fatiga y de suefio, cai al pie de un arbol y me quedé dormida.

Debi dormir una gran parte de la mafiana, porque cuando desperté, el sol estaba ya muy
alto.

Oi voces cerca de mi, y me incorporé sobresaltada: un joven que se habia parado junto a
mi y me contemplaba fijamente, fue lo primero que llamo6 mi atencién; hablaba con dos
o tres lacayos que a caballo y a poca distancia, tenian de la brida un caballo ensillado
que era sin duda el del joven.

Preocupada como estaba, crei al principio que serian tal vez gente de la justicia que me
perseguia para prenderme, y no me tranquilice hasta que el joven me dirigio la palabra.
-A fe mia, sefiora -me dijo- que no comprendo ni como [194] habéis venido hasta aqui
ni cdmo os habéis atrevido a dormir con tanta confianza en un paraje tan solitario.



-Sefior -le contesté- ni conozco el lugar en que estoy, ni sé tampoco por dénde he
venido aqui.

-Entonces, ¢cOmo es que os encuentro sola? ;habéis perdido a vuestra familia? ;0s
habéis extraviado?

-Sefior, nada podré deciros, porque nada recuerdo en este momento.

-Curiosa aventura debe ser esa por cierto: pero supongo gque no querréis permanecer
aqui; ¢qué pensais? ;addnde pretendéis dirigiros? decidme; porque os aseguro que solo
la casualidad nos ha hecho cruzar por este sitio, por el cual en muchos dias no veréis
quizé pasar a otro hombre.

En vez de contestarle, puseme a llorar.

-No lloréis, sefiora -me dijo-; ¢adonde queréis que os conduzca? ¢adonde esta vuestra
casa?

-No tengo casa, no tengo addnde ir; soy sola, sola sobre la tierra.

-¢No tenéis padres, ni parientes, ni amigos...?

-Nada tengo, nada méas que mi desgracia: y torne a llorar.

-No 0s apenéis -me contesto-; tengo cerca de aqui una hacienda adonde podréis retiraros
mientras pensais, mientras determinais de vuestro porvenir: venid y no os apenéis.

El joven hizo acercar su caballo, monté en la grupa, me colocaron los lacayos en la silla,
y echamos a caminar.

En un pintoresco vallecito que descubrimos desde una altura, se alzaba la casa de la
hacienda con sus paredes blancas, sus techos de ladrillos rojos sombreados por grandes
arboles y a la orilla casi de un rio cristalino.

El joven me habia hablado muy poco durante el camino; me dejaba llorar, y solo de
cuando en cuando me preguntaba si iba yo con comodidad. [195]

Al llegar cerca de la hacienda, uno de los lacayos se adelantd, sin duda para
anunciarnos, porque cuando llegamos, toda la servidumbre estaba ya esperando.

El joven me hizo bajar del caballo y me condujo a una habitacion dispuesta ya para mi.
-Sefiora, me dijo- esta habitacion es para vos; los criados estan a vuestras ordenes, vivo
aqui enteramente solo: si queréis, o0s serviran aqui la comida, y si me honrais asistiendo
a la mesa, tendré en ello un verdadero placer.

Preferi quedarme en mi camara, y en todo el dia y en el resto de la noche el hombre no
volvié a presentarse, aunque los criados me servian con increible eficacia.
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Habian trascurrido varios dias, y yo me habia hecho ya de alguna confianza con aquel
joven, que me prodigaba toda clase de atenciones.

Tenia yo siempre cerca de mi una criada que no me abandonaba y que habia sabido
ganarse mi afecto; aquella criada se llamaba Maria, y por Maria supe que mi protector
era Don Pedro de Mejia, hijo de uno de los mas ricos capitalistas de México, que era
espafol, y que habia venido a aquella hacienda por pocos dias, pero que la casualidad de
haberme encontrado lo habia hecho detenerse alli.

Don Pedro habia agotado sus galanterias, y a pocos dias de mi llegada habia hecho traer
de México para mi, trajes y cuanto podia necesitar una mujer.

Yo le habia referido mi historia con la mayor franqueza.

Don Pedro y yo pasabamos la mayor parte del dia juntos, ya en la casa, ya saliendo a dar
largos paseos a pie 0 a caballo. [196]

Una tarde volviamos de una de estas correrias; €l, acercando al mio su caballo, me dijo
con mucha ternura:

-Decidme, ¢nunca habéis amado a un hombre?

-Nunca, le contesté ruborizandome.

-¢Ni ahora?



No pude responderle, pero estreché su mano y agaché la cabeza.

Era que yo sentia que le amaba y que aquellas preguntas descorrian a mis ojos un velo.
Educada en el mayor abandono y sin el trato de la sociedad, ni conocia el peligro que
me amenazaba, ni lo que debia hacer para evitarle.

Tenia en mi corazon el pudor natural de una virgen, pero no la experiencia ni la luz de
la educacion.

Como aquel era mi primer amor, como debia yo tanta felicidad a aquel hombre, como él
me rodeaba de tanta seduccién, mi amor se encendi6 de una manera terrible, y muy
pronto su triunfo fue tan completo como fécil.

Pasaban los dias fugaces para mi, habia yo llegado a ser enteramente feliz, me olvidaba
del pasado, y no pensaba nunca en el porvenir.

Un dia, sin embargo, noté que Mejia estaba fastidiado o triste, y no pude conseguir que
me dijera la causa.

Siguid asi cada vez mas sombrio, hasta que una mafiana, me dijo:

-He recibido cartas de mi padre, y es preciso partir para México.

-iQué lastima! -le contesté- jéramos aqui tan dichosos!

-iQué hemos de hacer! jyo no tengo sino que obedecer! pero en México podremos
seguir siendo dichosos.

-¢Lo crees asi? [197]

-Ya lo veras: he mandado que tomen para ti una casa, y si no puedo ir a vivir a tu lado,
te veré todos los dias.

Yo me entristeci con estas noticias.

-Creo que voy a empezar otra vez a sufrir, le dije.

-No lo temas, ya veras como te engafias: tu partiras esta tarde para llegar a México de
noche.

-¢Sola? isin ti?

-Y0 me voy mafiana; no es prudente que nos miren entrar juntos.

Callé, pero me puse a llorar.

Dos dias después, acompariada de dos criados, llegaba yo a México, en donde encontré
ya dispuesta una casa para mi.

Aquella casa era triste, mal amueblada, y estaba en uno de los suburbios de la ciudad,
fuera ya de la TRAZA, Por el lado del Sur.

Uno de los criados me entreg6 algun dinero, recogieron el caballo que me habia
conducido, y se retiraron.
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Estaba yo completamente sola en la casa; no habia ni una criada, ni una esclava, ni
nadie absolutamente.

Procuré luego que una de las mujeres que vivian en las casas cercanas viniera para
hacerme compafiia y servirme, y comencé a prepararlo todo para el nuevo método de
vida que iba a llevar.

Esperaba que Don Pedro vendria muy pronto a verme; pero pasé un dia, y otro, y otro, y
ocho y quince, y Don Pedro no me enviaba ni noticias suyas.

Le amaba yo con tanto desinterés, y con tanta fe creia [198] en su amor, que lo menos
que me figuré fue que me habia abandonado.

Mi inquietud era grande, porque me suponia que estaba enfermo, que le habia sucedido
alguna desgracia, y no sabia qué partido tomar.

¢Buscarlo? ; Adonde? Ni yo conocia la ciudad, ni sabia la calle en que él vivia.

Esperar era lo mas prudente; él me amaba, y aun cuando no fuera por mi, iba yo a ser
madre y él no podia abandonar asi a su hijo.

Pasd un mes, y determiné por fin salir en su busca.



Para no perderme en las calles de la ciudad, determiné que me acomparfiase la mujer que
me servia; todas las mafianas saliamos en busca de Don Pedro, y no podiamos
encontrarle, retirandonos fatigadas en la tarde.

Un dia en que estaba yo casi desesperada, acerté a pasar por delante de una gran casa
que habia en la calle de Ixtapalapa.

Multitud de lacayos y de palafreneros conversaban en el zaguan de la casa, y se
divertian diciendo chuscadas a las mujeres que por alli pasaban.

Llegaba yo timida a pasar por alli, cuando con la mayor sorpresa distingui entre
aquellos hombres a uno de los criados de Don Pedro, que se llamaba Salvador, y al que
habia yo conocido perfectamente cuando estuvimos en la hacienda de Mejia.
Conociome él también, y apartandose de los demas, se dirigié a mi.

-Sefiorita, me dijo, jcuanto tiempo hace que no os veia!

-iSalvador! -le contesté- ;qué ha sucedido con Don Pedro? ¢;esta enfermo, ausente?
-No sefiora, esta muy bueno y sano aqui en México. [199]

-Pero no ha vuelto a verme desde que llegué.

-Qué quiere vd., sefiora, asi es el sefiorito con todas las mujeres.

Aquella respuesta me hel6 el corazén.

-Gasta -continuo el lacayo- tira y hace mil locuras por una muchacha, mientras que le
dura el capricho; después, anda vete, como si no la hubiera conocido: le he visto
encontrar a una chica con quien tuvo unos amores muy fuertes, y ella se lo quedo
mirando que hasta parecia tonta, y él ya ni se acordaba, y me pregunto: Salvador, ;quién
es esa muchacha? no esta fea. Y cuando le dije quién era, se echd a reir como un nifio.
Escuchando a aquel hombre, sentia yo que se hundia la tierra bajo mis plantas.

-Ahora -continué Salvador- estd muy entretenido con una muchacha muy bonita, y con
esa si puede ser que se case, porque esa si es espafiola...

No pude soportar mas tiempo aquel martirio.

-Oye, le dije, voy a pedirte un favor.

-Méandeme la sefiora.

-Vas a dar un recado a tu amo, de mi parte.

-La verdad, eso no, porque me regafa.

-¢Por qué tiene de regafarte?

-¢Como por qué? porque cuando le hablo asi de las mujeres que €l ya dejé, me dice
siempre muy atufado: «;Quién te mete en eso? Si la quisiera yo para algo, ¢crees que la
hubiera abandonado?»

Me puse a llorar con tanta amargura, que Salvador no pudo menos de conmoverse.
-VVamos, sefiora, me dijo; no llore vd., yo vereé si aprovecho un rato de buen humor del
amo, y le digo. Vamos, ¢qué quiere vd. que le diga? [200]

-Que quiero hablarle, que no exijo ya que me ame, pero que muy pronto voy a ser
madre de su hijo; que no creo que tenga valor de abandonar a su hijo a la miseria; ¢lo
entiendes? a la miseria.

-Si, sefiora, yo se lo diré, pero creo que salimos mal.

-cMal?

-Si, porque el amo es tieso, y yo le conozco muy bien; ya otras pobres... pero en fin, se
lo dire.

-¢Y me avisaras lo que contesta?

-Si sefiora; ¢adonde os llevo la razén?

-¢Sabes mi casa?

-¢La que os tomo el amo?

-La misma.



-Bueno; entonces alla iré a deciros lo que se ha adelantado; pero no fi€is, porque yo sé
gue no haré caso, y bueno sera que vayais tomando vuestras providencias.

-¢;Qué quieres decir?

-Nada, alla os hablaré més espacio.

-¢Cuando iras?

-Esperadme; mafiana o pasado mafiana.

-Adios.

-Adids, sefiora.

No cesé de llorar desde alli hasta mi casa, que en verdad estaba muy retirada.

*k*

Salvador cumplid, y al otro dia temprano fue a verme.

En el rostro le conoci que no llevaba buenas noticias.

-, Qué hay? -exclamé al verle entrar.

-Lo mismo que os habia yo dicho; el amo me ha regafiado de lo lindo. [201]

-¢Pero qué te dijo para mi?

-Para vos ni palabra; me llené de improperios por haberme metido en este asunto: «que
ya se habia cansado de vos;» «que si teniais un hijo, que Dios os la deparara buena», y
en fin, que si me habia yo figurado que era un lacayo para casarse con una criolla pobre,
0 un tonto para estarla manteniendo toda la vida, y que bastante honor os habia hecho
con teneros por dama algunos meses.

-jInfame! -exclamé yo.

-Estabamos en esta tinga, cuando acerté a entrar el padre del amo, que es un sefior
espafol de muy buen corazén, y oyo de lo que se trataba.

-¢Y qué dijo, qué dijo?

-jAh! ese es otra cosa; regafio a mi amo por andarse metiendo en amorios con las
criollas, y le dijo que estos disgustos él se los buscaba porque se olvidaba de su
alcurnia, bajandose asi.

-¢Eso dijo? -pregunté indignada.

-Si; pero agregd: «esa mujer, ya que fue tu dama, no la abandones asi, porque ya le diste
honra que no merecia; es necesario que hagas algo por ella», y entonces le aconsejo lo
que debia hacer.

- Y qué era ello? -pregunté.

-Pues una cosa natural -continué Salvador- me pregunt6 el amo si erais dama de mi
gusto, contestele que «muy mucho», y me dijo: pues entonces tdmala por tu cuenta, que
yo te aumentaré el salario en diez pesos para que puedas mantenerla: creo que no
quedareéis disgustada, porque al fin, algo habeis sacado, hermosa mia.

La sangre me ahogaba; aquello era una indignidad, una afrenta espantosa; aquello no
tenia nombre.

El lacayo me tendia sus brazos para tomarme entre ellos, [202] creyendo sin duda que
me consideraba yo feliz con lo que me proponia en nombre de sus amos.

-iMiserable! -le grité dando un paso atras- jmiserable lacayo! no me toques, porque
seria yo capaz de morirme de ira.

-Adiods -dijo €l con desprecio- jqué criolla tan alzada!

-Retirate, Salvador, retirate; no vuelvas a poner aqui jamas un pie: dile a ese infame de
Don Pedro, dile a ese miserable de su padre, que yo trabajaré para mantenerme y para
mantener a mi hijo, que me olviden como yo los desprecio a los dos, y que el cielo
vengara mi inocencia y mi candor burlados por ese hombre, que solo por rico se titula
caballero: sal de mi casa, sal inmediatamente.

Salvador espantado de aquel arranque de furor que estaba muy lejos de esperar, salié sin
murmurar una palabra.



Le vi alejarse, cerré la puerta de mi cuarto, y me arrojé sollozando en un sitial.

*k*k

La miseria me abrumaba; apenas tenias cuatro meses de nacida, hija mia, y yo tenia ya
que ganar mi vida en los mas rudos trabajos en que puede ejercitarse una pobre mujer.
Barria en las calles, ayudaba en las casas, hacia mandados en los conventos de monjas,
y todo esto por una retribucion tan corta, que me alcanzaba apenas para comer.

Habia dejado ya la casa que tomé para mi Don Pedro, y dormia en un rincén del pobre
cuarto que ocupaba la mujer que habia sido mi criada; todos los muebles los habia
vendido, y solo conservaba un colchon que tendia en el suelo por las noches. [203]

Aln era yo joven, y no me faltaban pretendientes que me ponian asechanzas, queriendo
aprovecharse de mi desgracia y deslumbrarme con promesas; pero yo rechacé siempre
esas proposiciones con desprecio.

Logré encontrar, por fin, un destino en una especie de hosteria que se habia establecido
en la ciudad.

En aquel tiempo comenzaban a ponerse en México casas para los caminantes, y
hosterias.

En la que yo encontré acomodo concurrian gentes de buena clase, los jovenes alegres y
de la nobleza, y algunas familias que iban alli a tomar refrescos o a cenar.

Yo era joven, y me encargaba la duefia de la casa de servir a los parroquianos
limonadas, licores, bizcochos y otras cosas.

Como era natural, los jévenes comenzaron a florearme, y se atrevian, ya a apretarme la
mano, a querer abrazarme, ya a procurar, aprovechandose de una distraccion, darme un
beso.

Yo sufria porque tenia necesidad de ganar mi vida para darsela a mi hija.

Los parroquianos alegres me llamaron Hebe, que era, segun la mitologia, la que servia a
los dioses el néctar, y yo tenia que obedecer y responder por este nombre mitolégico.

Se distinguia entonces entre los concurrentes un hombre ya de edad, pero que era uno de
los méas tormentistas, como los otros le decian; llevaba alli a unas damas de alegre vida,
y con dos o tres amigos permanecia en la casa, tomando, jugando y conversando hasta
muy entrada la noche.

Este hombre, cuya historia supe después, se llamaba Don Baltasar de Salmeron.

Don Baltasar determin0 que yo seria suya, y comenzo a molestarme de dia y de noche,
ofreciéndome y amenazandome [204] sin alcanzar nada, y luego hasta interesar en favor
suyo a la duefia de la casa, que se convirtio en intérprete de sus deseos y en auxiliar de
sus malos intentos.

Una noche Don Baltasar permanecié hasta muy tarde en la casa; observé que pedia mas
de beber que de costumbre, y que estaba sombrio. Un amigo intimo suyo le acompafiaba
y se habian sentado en una mesa que estaba cerca de la entrada de la cocina.

Como la noche estaba muy avanzada, se habia cerrado ya la puerta que daba a la calle, y
en la casa, a excepcion de la patrona, que hacia sus cuentas del dia, y yo que velaba por
lo que pudiera ofrecerse, todos los demas dormian.

La conversacion de Salmerdn y de su amigo era acalorada, y la curiosidad me llevo a
escuchar: aquel didlogo me intereso.

-Si, amigo -decia Don Baltasar apurando un vaso de vino- hoy hace afios la ejecucion de
las Carbajales, y necesito distraerme para olvidar.

-¢ Tal efecto os hizo?

-Si supierais esa historia... -Don Baltasar apur6 otro vaso. Comenzaba ya a estar
alucinado.

-Contadmela.



-¢;Que os la cuente...? Vaya... 0s la contaré, aunque no con sus pormenores, porque vos
sabeis ya algo; pero en fin... ;0s acordais de las Carbajales?

-Mucho: tres muchachas como tres granos de oro, como tres perlas, Dofia Isabel, Dofa
Leonor y Dofia Violante.

-Eso es cierto: pues yo era el amante de Dofia Isabel.

-,Como? de la casada con...

-De la misma; esa dama tan rica y tan orgullosa, fue mi dama.

-iY decian que era tan honrada! [205]

-Ja, ja, ja -¢honrada, eh? Pues quince dias vividé conmigo en una casa que esta cerca de
la capilla de los Martires.

-¢ Y su marido?

-Veréis, veréis si soy tonto: mucho tiempo la segui, y ella nada, desprecios y mas
desprecios: se caso y tuvo una hija, ¢recordais?

-Recuerdo.

-Robésela y pusele por condicion para volverla a su poder, que me visitase sola.

- Y fue?

-Pues no... Fue y quiso resistirse alli; pero ya debéis suponer que era locura: fue, y me la
tuve alli quince dias.

-, Y le devolvisteis a la nifia?

-No soy tan imbécil: si la hubiera dejado mucho tiempo libre, me pierdo, se venga: el
dia en que salié de mi poder estaba ya denunciada como judaizante en la Inquisicion, y
el mismo dia la aprehendieron, casi al llegar a su casa: jquiza me duermo!

-¢ Y su padre y su marido?

-En cuanto a su padre, ni sé en qué paro: lo que es el marido, en esa misma noche le
despaché al otro barrio.

-¢Le matasteis?

-iPues no! jSi me iba la vida de por medio!

-.Y la nifia?

-Debe ser ahora ya una moza como una amapola: yo se la di en guarda a un sepulturero,
murio éste de la epidemia de los indios, la nifia quedo sola, y entonces se la entregue a
uno que habia sido soldado, que se llamaba Luis, y que vivia con su esposa la vieja
Esther, que jamas habia tenido hijos.

-¢Moriria tal vez? [206]

-No, y debe ser buena gaita la nifia, porque he sabido que Luis se enamoro de ella, que
mataron a la vieja y que huyeron; pero algun dia la encontraré porque tiene la marca de
la familia Carbajal, una Ilama roja pintada en la espalda.

Yo escuchaba aténita aquella relacién; sin pensarlo habia descubierto el secreto de mi
nacimiento y la historia de mi familia.

Absorta en estas meditaciones, no adverti que la patrona de la casa estaba a mi lado.
-Mala costumbre es esa de espiar a los caballeros -me dijo secretamente-; retirate a tu
cuarto, que yo arreglaré lo que falta que hacer.

Quise replicar, pero me mir6 de tal manera, que atemorizada callé, y tomando a mi hija,
me retiré al aposento en que dormia.

Era este aposento un cuarto que tenia una ventana para una casa inmediata, y una puerta
gue comunicaba con la cocina de la hosteria.

Apagué la luz, y pensando en Dofia Isabel y en Don Baltasar y en todo lo que habia
descubierto aquella noche, me quedé dormida arrullando a mi hija y sofiando que caia
yo en poder de Salmeron.

*k*k



Desperté como sofocada; sentia que me oprimian, y crei al principio que era un suefio;
pero bien pronto me convenci de que era una realidad.

Dos brazos me estrecharon, y una boca se posaba sobre la mia, y me daba besos que me
sofocaban, que me querian ahogar.

Luché al principio por desasirme, pero no era posible; [207] eran los brazos de un
hombre robusto los que me aprisionaban: entonces conoci que mi Unica defensa era
gritar.

Quise entonces gritar, y grité:

-iSocorro...!

Pero una de las manos de aquel hombre buscé mi boca y me la tap6 hasta ahogarme.
Luchaba yo con todas mis fuerzas, desperté la nifia y comenzo a gritar.

Luchando siempre, logré levantarme; aquel hombre debia estar muy borracho, porque
vacilaba, y el nauseabundo olor del vino salia de su boca.

Por un momento quedamos inmaviles de fatiga; entonces él, aprovechandose de aquella
tregua, me dijo:

-Callate muchacha; si no me conoces, yo soy rico, yo te sacaré de este miserable estado.
-Si no os retiréis grito, grito -le contesté.

-Eso serd inutil; la patrona que podia auxiliarte esta enteramente a mi disposicion, la
tienda esta cerrada, y nadie vendréa en tu auxilio.

-Si, vendré Dios.

-¢Vendra? pues aguardale, no vaya a dejar ahora de hacer un milagro por una perdida
como ta, y luego criolla.

-Dejadme, dejadme.

-Oyeme, soy el que por tanto tiempo te ha rogado, soy Don Baltasar de Salmeron.
-iInfame, el asesino de mi madre! -exclamé sin poder contenerme.

-¢De tu madre? -exclamo él, y senti que sus manos me estrechaban con menos fuerza.
-Si, si, dije yo queriendo aprovecharme y desasirme de él. [208]

-Pues que sea lo que el demonio quiera, no me importa -y volvio a luchar conmigo.
Gritaba yo, aunque no esperaba auxilio sino de Dios: mi hija lloraba, y el hombre
respiraba fatigado.

Casi exanime iba yo a caer, cuando se abrid repentinamente la ventana que caia a las
casas vecinas, y a la palida claridad de la luna que por alli penetro, vi destacarse
claramente la figura de una mujer.

Don Baltasar quiso retroceder espantado, y yo aprovechandome de aquel momento, hice
un esfuerzo desesperado y me separé de él.

-¢Que sucede? preguntd la mujer que habia aparecido en la ventana, con un timbre de
voz dulce y hechicero.

-iSocorro, sefiora! le grite; jsocorro! jeste viejo...!

-¢Y avos quién os mete? -le dijo con furor Don Baltasar-; idos a vuestra casa, 0 lo
pasaréis mal: dejadnos.

Y diciendo esto volvio a lanzarse sobre mi.

-¢Como se entiende, viejo malvado? contestd la mujer penetrando en el cuarto.

-Veréis como se entiende, dijo Don Baltasar procurando darle un golpe con el pufio.

Se trabd entonces una lucha, la ventana se habia cerrado, y estabamos completamente a
oscuras; senti que Don Baltasar me habia dejado, y lo oia yo agitarse combatido por mi
protectora.

Yo los buscaba en la oscuridad para auxiliarla, cuando oi un golpe seco que resond en la
tierra, y luego un momento de silencio.

-Sefiora, sefiora, me dijo la mujer, ¢adonde estais?

-Aqui.



-Abrid la ventana.

Busqué la ventana y abri. [209]

Con aquella escasa claridad pude distinguir a Don Baltasar inmovil y tirado en el suelo.
-VVamonos, dijo mi protectora; creo que ese hombre esta privado o muerto.

-jJesus! ¢qué le habéis hecho?

-Nada; cay0, y azoté su cabeza contra el suelo tomandole de los cabellos. Vamonos
pronto.

-Dejadme llevar a mi nifia.

-¢ Tenéis aqui una nifia?

-Si.

-Pues buena fortuna que no le haya sucedido algo. Vamos.

Salté ella por la ventana, que estaba muy baja, y la segui yo.

Estdbamos en el patio de su casa, me hizo entrar a una camara, y entonces pude ver que
era joven y bella.

-Yo también, me dijo, tengo una nifia; miradla.

Y me descubrid en su lecho a una hermosisima nifia como un angel, que abrid sus 0jos
azules como un cielo para mirarnos.

-iEs preciosa criatura! -dije besandola.

-Se Ilama Catalina -me dijo la joven con todo el orgullo de una madre- Catalina de
Armijo, como Yyo.

Volvié a cubrir a la nifia, y luego agrego:

-Pero no perdamos el tiempo; ¢qué pensais hacer?

-No sé, verdaderamente.

-Creo que lo primero sera ocultaros; ahora es preciso saber adonde. ¢ Tenéis alguna casa
de confianza?

-Ninguna.

Pusose a reflexionar.

-Ya me ocurrio -exclamo repentinamente- aqui cerca vive una especie de limosnero, un
santén, que a pesar de [210] todo, es muy buen sujeto; podra ocultaros, porque alli nadie
sospechara que estais. ¢Os parece?

-Haré cuanto querais, porque vos me habéis salvado.

Se levanto la joven y llamo a una criada vieja que dormia sin haberse apercibido de
nada.

-Mira -le dijo- ve con esta sefiora, y llama a la casa del «pobre:» ¢sabes?

-Si; ¢del que viene los sabados?

-El mismo; bien: dile que por el alma de su madre le ruego que esconda a esta
muchacha all4, hasta que yo le diga, y que mafiana venga a verme.

-Si, sefiora; ¢y me vuelvo?

-Si, vuelve.

Me despedi de aquella joven que habia sido para mi tan generosa, y segui a la criada.
Caminamos dos calles, y llegamos a un cuarto bajo y mal cerrado.

La criada que me llevaba, Ilamo, y se encendid a poco una luz en el interior, y un
anciano, con toda la confianza del que nada tiene que temer, salié a abrirnos.

La mujer dio el recado, que escuchd el viejo con atencion, y contesto:

-Puede vd. decir a mi sefiora Dofia Catalina de Armijo que sera servida en todo. -Pasad -
me dijo.

La criada se retir6, y yo entré siguiendo al anciano hasta el interior del aposento.

Habia alli una pequefa puertecilla que abrid, y entramos a otro cuarto mas pequefio.
-Aqui podéis quedaros -me dijo-; una noche es poca cosa; mafiana veré de acomodaros
mejor. Buenas noches.



Encendi6 un candil que estaba en el suelo, y salio.

Yo quedé sola, meditando en mi suerte. [211]

*k*

Aquel anciano, a quien los vecinos del barrio llamaban simplemente «el pobre», era
muy fuerte, a pesar de que mostraba tener ya muchos afos.

Nunca pedia limosna, pero nunca despreciaba lo que se le ofrecia.

Sus costumbres eran muy extrafias, y todos los dias, desde las diez de la mafiana hasta
las tres de la tarde, pasaba las horas de rodillas rezando y llorando en la plazoleta que se
forma frente a las casas de los marqueses del Valle.

Después se encerraba en su casa y no volvia a salir hasta el dia siguiente.

Reunia una gran cantidad de limosnas, pero tomaba para si solo lo necesario, y repartia
entre los otros pobres todo lo restante.

Podia decirse que aquel hombre que vivia de la caridad, era el mas caritativo de toda la
ciudad.

Por eso todos le respetaban y todos se apresuraban a auxiliarle.

Todos estos pormenores acerca del anciano que me habia recibido en su casa, los tuve
por mi nueva protectora Dofia Catalina de Armijo.

Porque durante el primer dia que pasé oculta, no vi méas que al «pobre», como todos le
decian, que con mucha puntualidad me trajo cuanto necesitaba para mis alimentos.

En la noche del segundo dia se aparecio en mi casa Dofia Catalina y se encerro a solas
conmigo. Hablome primero del «pobre», y luego me dijo:

-Extrafaréis el grande interés que he tomado por vos; [212] pero siento una rara
simpatia, un no sé qué que me obliga a quereros desde que 0s Vi.

-Si no fuera -le contesté- porque tengo con vos una deuda tan inmensa, os diria que me
pasa exactamente lo mismo; aunque si he de hablaros la verdad, tanto es lo que os debo,
gue no sé ni como podria pagaros.

-iVale eso tan poco!

-¢ Tan poco? jy habéis luchado con un hombre, y os habéis expuesto quiza a la muerte
por mi, como si hubiérais sido un caballero!

-Poco me conocéis; tengo el caracter mas varonil que podais imaginar: sé manejar las
armas como un soldado, monto un caballo como el mejor jinete, y no tengo miedo a
nada.

-¢Es verdad?

-Mirad: debo ser huérfana, porque el hombre que me crid era un viejo militar, sin
dinero, pero sin familia, que me encontrd tarada una noche en una calle. Cuando creci,
mi bienhechor tenia verdadero placer en educarme como a un hombre, y reia como un
bendito cuando tiraba yo con el sable o corria en un caballo en pelo, o echaba un
juramento de los que se usan en los cuarteles.

-iValgame Dios! -exclamé yo.

-No o0s espantéis, que a eso debisteis quiza vuestra salvacion anoche: si yo hubiera sido
una damita como hay muchas, de seguro que vuestro viejo me hace correr; pero ya lo
pusimos a buen recaudo. Y a propésito, ni han resollado en la hosteria: mandé a mi
criada a averiguar, y me conté que el viejo, con el golpe y la borrachera, durmi6 toda la
noche, y temprano salio diciendo a la patrona: «nos fue mal», «volo el pajaro»,
«silencio». Con que por este lado, nada hay que temer. [213]

-Vale més, porgue yo estaba temiendo los resultados.

-¢;Qué resultados? En poca agua os ahogais: jsi vierais lo que yo era antes! pero ahora,
tengo ya una hijita, y Dios sabe como me liga las manos.

-iY es tan bella!

-Si, tan bella; su padre es un espafiol.



-¢ Espariol?

-Si; mal nos quieren a las criollas ¢es verdad? ya me lo sé, que también fui dama de un
oficial expedicionario y me dejo plantada; pero a bien que ya no le queria yo.

-, Y 0s casasteis con este?

-¢Casarme? no; es un buen sujeto; de edad, pero muy caballero; rico: se llama Don
Nufio de Salazar.

-Dios os saque con bien.

-Dios sabra lo que hace; pero si este me abandona, le prometo que ni de su nombre me
vuelvo a acordar, ni se lo digo jamas a su hija.

Estaba yo espantada de aquella franqueza y de aquel caracter.

-A ver -me dijo- ;donde esta vuestra nifia?

-Aqui esté -le contesté ensefiandole a mi hija.

-iQué bonita, y tan desnuda! jPobrecita! ;Qué es eso? -exclamo de repente mirando la
mancha roja de la espalda.

-Es una sefial de familia -le contesté.

-¢.De familia? ;La tenéis vos acaso?

-Si que la tengo.

-Mostradmela.

Colocamos a la nifia sobre el lecho, y desnudé yo también mi espalda.

-¢De donde es vuestra familia?

-De México.

-¢ Tenéis parientes? [214]

-Ninguno, soy huérfana, y no sé quiénes son mis padres. Yo le mentia, porque habia
oido mi historia en boca de Don Baltasar, pero temia decir la verdad.

Ademas, por aquel relato estaba yo segura de que no tenia yo parientes ningunos.

-Es extrafio -dijo profundamente preocupada Dofia Catalina.

-, QUé? -le pregunté.

-Mirad -dijo bajandose rapidamente el vestido y mostrandome la espalda- mirad, lo
mismo tiene mi hija.

Sobre aquella espalda blanquisima, se dibujaba una llama roja; era la marca de mi
familia.

-En efecto -exclamé- como yo, como mi hija: ¢qué es esto?

-No lo comprendo; pero debemos ser de la misma familia, hermanas tal vez: ;cuéntos
afios contais?

-¢L0 sé yo acaso?

-¢Nada sabeis de vuestros padres?

-Solo he alcanzado averiguar que fui hija Unica, y que mi madre y mi padre murieron
siendo yo muy nifia.

-¢Y cdmo?

-De mala muerte.

-Y0 no sé sino que fui encontrada en una calle a media noche.

Las dos callamos.

-Pero es indudable que somos de la misma raza, de la misma familia -dijo Dofia
Catalina.

-Asi lo creo.

-Abrazadme, quiza somos hermanas; nunca he tenido hermanos, ni vos tampoco, y ha
de ser muy dulce tener familia: abrazadme, jvoto al demonio! que tengo ganas de que
seais mi hermana. [215]

Aquella mujer revelaba en sus vicios un corazén que aun no estaba dafiado.

Me arrojé en sus brazos, y ella lloro, y yo también.



-Estamos de albricias, hermana -me dijo-; yo quisiera llevarte a mi casa; pero Don Nufio
tiene un caracter muy imprudente. Vive aqui unos dias: yo te buscaré habitacion cerca
de la mia, y jay del viejo si vuelve a mirarte siquiera! le mato.

*k*k

Salié Dofia Catalina, y yo quedé sola; pero en el alma sentia una especie de consuelo
inexplicable: habia encontrado algo que parecia familia; ya no estaba sola en el mundo.
En esto pensaba cuando llamaron a mi puerta.

-¢Dais permiso? -dijo el anciano desde afuera.

-Entrad, sefior, le contesté.

-Vengo, hija, solo a ver si se os ofrece algo, si estais contenta.

Tan contenta estaba, que necesito contar mi dicha y participar al anciano de mi alegria.
-Sentaos un momento -le dije- porque en vuestra casa he encontrado a una hermana: soy
feliz.

-¢A una hermana?

-Si, a Dofla Catalina; nos hemos reconocido como hermanas.

-, Y cémo ha sido eso?

-Casi por un milagro: no tenemos la certeza de que asi sea, pero si un indicio de
pertenecer a la misma familia y una resolucién firme de ser hermanas.

-Pero explicadme, si merezco vuestra confianza.

-iComo no! Vos, tan bueno, tan caritativo. [216]

-Dejad eso.

-Pues oid qué maravilla: mirad primero -le dije tomando a mi hija entre mis brazos y
mostrandole la mancha de la espalda-: ¢ veis esa mancha roja? pues la misma tengo yo, y
ellay su hija: ¢qué os parece?

El anciano, en vez de contestarme, trémulo y descolorido se dejo caer de rodillas, y
bafiado en llanto, levanto los ojos y las manos al cielo, exclamando:

-iGracias, Dios mio, gracias; tras de tanto penar, al fin encuentro a mi hija!

-¢Vuestra hija? ¢quien? ;yo? ¢Dofia Catalina? Hablad.

-Si, hija mia; tu padre tiene, mira, esa mancha roja que todos vosotros habéis heredado
de mi.

-¢Pero como, cdmo? -decia yo vacilando todavia.

-Si; yo que te perdi cuando iba a recobrarte en la casa del sepulturero José, yo, que no
abrigaba ya la esperanza de recobrarte, hija mia!

-Sefor -le contesté- ;mi madre no fue Dofia Isabel de Carbajal, que murid en la
hoguera?

-Si; ¢quién te lo dijo?

-¢Mi padre no fue asesinado la misma noche que fue presa mi madre?

-Si, si; ¢pero quién te ha contado eso?

-¢No fue mi madre victima de una celada infame que le preparé Don Baltasar de
Salmerén?

-Es cierto, es cierto -decia el anciano espantado.

-Entonces, sefior, ¢quién sois, como os llamais mi padre?

-Hija mia, yo soy el desgraciado Felipe de Carbajal, el padre de Dofia Isabel, de Dofia
Violante, de Dofia Leonor; yo soy tu abuelo, el Gnico que queda de aquella generacion
infeliz.

No se si la razon me parecid concluyente o si el corazén [217] me hizo creer en las
palabras del anciano; pero yo me arrojé en sus brazos, llorando y exclamando:

-iPadre mio! jpadre mio!

Largo rato trascurrio6 asi; mi padre me hablaba algunas veces de nuestra familia, y otras
me acariciaba.



De repente la idea de Dofia Catalina vino a mi memoria y pregunté a mi padre:

-Padre mio, supuesto que fui la unica hija de Dofia Isabel, que mis tias no tuvieron
familia, ¢qué misterio encierra la existencia de Catalina? ;por qué tiene la misma marca
gue nosotros?

-Hija mia -me contesté- esa es una historia horrible: ti conoces, porque me lo has dicho,
el crimen que cometié Don Baltasar de Salmerdn; pues bien, ese crimen, por desgracia,
tuvo resultados, y tu pobre madre dio a luz en las carceles del Santo Oficio, a una nifia
que los inquisidores mandaron arrojar a la calle; esa nifia tenia la marca de la familia, y
esa nifia es sin duda, hija mia, Dofia Catalina de Armijo.

-¢Entonces el padre de Catalina es...?

-Don Baltasar de Salmeron.

-jJusticia de Dios! -exclamé horrorizada.

-, Qué sucede? ¢por qué asi te asombras?

-Padre, sin saberlo, anoche han peleado llenos de encarnizamiento Catalina y Don
Baltasar, y en poco ha estado que ella no le hubiese matado, porque al menos como tal
le dejo tendido: fatalmente se han encontrado, y estoy segura que no respiran sino odio
el uno contra el otro.

-Dios lo dispone asi; cuéntame lo que viste.

Referi entonces brevemente a mi padre cuanto habia pasado con Salmerén, y le vi
estremecerse de indignacion.

-Hija mia -me dijo- es preciso huir de Don Baltasar [218] y de Catalina, esa raza, unida
por desgracia con la nuestra, causard muchos males en nuestra familia tu no debes tratar
a Catalina; la sombra de mi pobre Isabel te maldeciria: es preciso que ellos no vuelvan a
oir hablar de nosotros, ni nosotros a verlos: esta misma noche nos mudaremos de aqui.
-¢Pero cémo? sin dinero, sin recursos...

-No temas; yo estoy asi viviendo en la miseria porque quiero, porque nada me alucinaba
ya sobre la tierra, pero te encuentro a ti, hija mia, tienes una nifia, y es preciso que
ambas seais felices en lo adelante: la Inquisicion me despojo de muchos bienes, pero
alin soy muy rico; no tengo ni casas, ni haciendas, pero tengo oro, plata, piedras
preciosas; aun puedes vivir como la descendiente de un gran monarca, ain puedes
eclipsar con tu lujo a las damas espafiolas méas orgullosas de la ciudad.

-iOh, no! -le contesté- no quiero nada de eso; no deseo sino vivir retirada del mundo, a
vuestro lado y educando a mi hija, y ser feliz asi en el seno de mi familia.

-Dios te bendiga por tan santo propdsito, hija mia; ahora preparate, y salgamos cuanto
antes de aqui.

Agquella misma noche, abrigando perfectamente a mi hijita y envuelta yo en un manto
negro, salimos de la casa que por tanto tiempo habia habitado mi padre, y nos dirigimos
al otro extremo de la ciudad.

Era casi al amanecer cuando llegamos a una casita de los suburbios; llamé mi padre,
abrieron sin ceremonia y entramos.

Habia alli otro hombre anciano.

Mi padre se dirigio a él, y tomandome de la mano le dijo:

-Luis, he encontrado a mi hija.

El hombre se quito respetuosamente su pobre gorra.

-Desde mafiana, Luis, vida nueva, hoy acabd la mendicidad y la tristeza para nuestros
corazones. [219]

Al viejo se le rodaban las lagrimas.

-Hija mia -me dijo mi padre- este hombre es Luis Herrera, el hijo Unico de Tepos,
confidente del emperador Guatimoc y mi segundo padre: ya sabras esta historia; pero
Luis es el fiel servidor que ha sobrenadado en ese inmenso naufragio, en esa tempestad



que me arrebatd familia, bienes, honor, todo, todo: Luis, te permito que abraces a mi
hija.

El viejo Luis me abrazé llorando y me hizo llorar también.

-Parece un viejo -continué mi padre- y sin embargo, tiene veinte afios menos que yo;
pero a pesar de que no ha sufrido como yo todo el rigor del infortunio, su juventud y su
vigor han desaparecido mas rapidamente: jpobre Luis!

Mi padre pas6 su mano con carifio por la cabeza del viejo Luis, y éste latomd y la llevo
a sus labios.

Pareciame estar presenciando la conferencia de uno de los monarcas aztecas con alguno
de sus favoritos: mi padre tenia la majestad y toda la dulzura de un gran rey.

Me instalé en aquella casa, y pasaron asi quince dias, mientras que mi padre hizo los
preparativos para que volviéramos a México a vivir con las comodidades necesarias.
Yo era feliz; tenia ya a mi buen padre, y mi hija estaba cada dia méas bella. [220]

La casa colorada

(Concluyen las Memorias de Dofia Juana de Carbajal)

Una noche mi padre y Luis llegaron de la ciudad, y mi padre me dijo:

-Hija mia, todo esta dispuesto; vamos para tu nueva casa.

Estaba yo tan contenta en mi retiro, que casi me peso salir de él; pero obedeci.
Llegamos a la calle de las Canoas y tomé posesion de mi nueva casa.

TU la conoces en parte, y cuando leas estas lineas habréas visitado los aposentos que
hasta hoy han sido secretos para ti.

La casa fue de todo mi agrado; poca servidumbre, una esclava, una duefia, y Luis
Herrera.

Siguiendo mis deseos, no habia querido mi padre ni carrozas ni lacayos, ni nada que
diera idea de lujo ni de ostentacion. [221]

Vivir felices y retirados de todos, este era el programa de nuestra vida.

Como siempre, los primeros dias la curiosidad de los vecinos era muy grande por saber
quién habitaba la «casa colorada;» pero o lo averiguaron o se fastidiaron de sus inutiles
pesquisas; lo cierto es que ya luego nadie nos hacia caso.

Mi padre nunca salia a la calle y yo iba solo a misa muy de mafiana.

Habia observado que iba a Catedral y a la misma hora que yo, una dama que durante la
misa lloraba.

Algunas veces llevaba en su compafiia un nifio, otras dos, y otras iba sola. Debia ser
rica, porque al salir la esperaba una soberbia carroza; pero sin duda era muy
desgraciada, porque su rostro melancoélico lo revelaba.

A fuerza de encontrarnos alli a la misma hora, llegamos a simpatizar: ella me saludaba y
yo también. Soliamos cruzarnos algunas palabras; pero no llegabamos a tener una
amistad intima, hasta que por un incidente se estrecharon nuestras relaciones.

Una mafiana saliamos de misa al mismo tiempo, y observamos algun alboroto en la
plaza y que algunos que pasaban decian: «jPobre, pobre!»

En medio de aquellas quejas vimos a un espafiol que daba de golpes a un hombre,
Ilamandole «criollo, vil, miserable» y otros mil denuestos.

La dama se volvié a mirarme, y noté que su rostro estaba demudado por la indignacion;
debid conocer que lo mismo pasaba en mi, porque acercandose me dijo:

-He ahi lo que se espera a nuestros hijos.

-Tal vez no -le contesté- quiza entre ellos, o antes que ellos, venga el que nos ha de
redimir. [222]

-Dios escuche vuestras palabras; ¢lo esperais asi?



-Todos los dias se lo pido a su Divina Majestad.

-¢Venis mafiana?

-Si.

-¢ Temprano?

-Si, sefiora.

-Arrodillaos junto a mi; hablaremos.

Al dia siguiente estaba yo muy temprano en el templo, y aquella dama me esperaba ya.
Me arrodillé a su lado y comenzamos a hablar.

-¢Sois casada? me pregunto.

Yo titubeaba en contestarle; pero al fin:

-No sefiora -le dije- pero tengo una hija.

-¢Entonces viuda?

-Tampoco.

Ella volvi6 a mirarme.

-Sefiora -le dije- yo era una muchacha honrada y buena; un hombre me ha engafiado
abusando de mi orfandad y de mi inocencia.

- Y 0s abandond?

-Asi abandon6 también a su hija.

-¢No reclamasteis?

-Su padre contestd que un caballero espafiol no podia bajarse hasta ser el esposo de una
criolla.

-Pero mi marido es espafiol.

-¢Seréis rica?

-Mucho, desciendo por linea femenina y legitima del emperador Guatimoc.
-Sefiora, yo también, aunque por rama bastarda, desciendo de ese principe.
-¢Cudl es el apellido de vuestra familia?

-Carbajal. [223]

-Conozco esa historia: ;me la queréis contar?

-¢Por qué no? ¢acaso no circula por nuestras venas la misma sangre?
-Bien; iré a visitaros, aunque tengo para esto que luchar con el odio que mi marido tiene
a los criollos.

-¢Quién es, sefiora, vuestro marido?

-Don Nufio de Salazar.

-jAh!

-¢Qué os pasa? ¢le conocéis?

-De nombre.

-¢.Sera quiza el mismo que os ha engafiado?

-No sefiora, ese se llama Don Pedro de Mejia.

-Le conozco.

La misa se habia terminado.

-Mafiana iré a veros, prima mia: ¢donde vivis?

-En la «casa colorada», en la calle de las Canoas.

-¢Sola?

-Con mi hija'y mi padre.

-¢A qué hora estéis alli?

-Jamas salgo sino a misa.

-Iré: adids, prima.

-Adios.

*k*k



De vuelta a mi casa conté a mi padre lo que me habia pasado, y aprob6 aquella amistad:
la esposa de Don Nufio de Salazar era una dama noble y virtuosa, y era verdaderamente
de la familia del emperador.

Al dia siguiente estaba ella en mi casa.

Alentada yo con la aprobacion de mi padre, le referi la historia toda de nuestra familia,
tal como la habia podido formar con los relatos de mi padre y de Luis Herrera, sin
ocultarle nada de mis padecimientos y de mis desgracias. [224]

Aquella era una mujer de un gran corazén; lloré conmigo, y comprendio toda la
amargura que guardaba mi espiritu.

Solo que nada le dijo respecto de los amores que habia yo descubierto entre su esposo y
Dofia Catalina de Armijo.

Desde aquel dia fue para mi una hermana: yo no iba a su casa por no encontrar a su
marido, pero ella venia continuamente a visitarme: sus hijos iban creciendo y mi hija
también, el mayor de sus nifios era Alfonso, y el mas pequefio era Leonel.

*k*

Pasaron asi muchos afos, y cada dia era mayor el carifio que nos profesabamos mi
primay yo; pero no habia llegado a conocer a su marido.

Mi padre habia llegado a una edad tan avanzada, que no podia ya salir de su cuarto:
sentado en un sillon pasaba la vida no queriendo que le viese nadie, nadie mas que yo:
tenia cerca de cien afios, pero sus potencias intelectuales y sus sentidos tenian la misma
fuerza y la misma penetracion.

Alfonso y Leonel eran ya unos jovenes, y tU eras ya mas que una nifa.

La esposa de Don Nufio murid repentinamente, y yo quedé entonces mas sola sobre la
tierra y mas triste.

Leonel fue enviado por su padre a Espafia a servir en los ejércitos del rey.

Alfonso recibi6 las 6rdenes sagradas, y su padre le prohibi6 que nos visitara.

Desde entonces comenzo verdaderamente la soledad y la tristeza en nuestra casa.
Alfonso venia ocultamente a visitarme, y yo habia perdido hasta las ilusiones de ver
libre a México. [225]

Me dediqué a la lectura, y aunque con muchos trabajos, logré hacerme de una buena
biblioteca, en donde pasaba los dias y las noches encerrada estudiando y procurando
cultivar tu alma.

X x

México estaba conmovido; habiase levantado el pueblo instigado por algunos contra el
virrey Gelvez; la agitacion de los &nimos era grande, y todos temian fatales
consecuencias.

En aquellos dias los espafioles, acobardados, trataban a los criollos con tales
miramientos, que éstos llegaron a conocerlo, y la idea de la independencia de México
broto en los cerebros de los hijos del pais.

La ocasion no podia ser mas oportuna: la tierra sin gobierno y sin tropa, los espafioles
divididos y la exaltacion apoderada de todos los corazones.

Era el momento.

E X =

Una noche me anunciaron que me buscaba mi sobrino Don Alfonso de Salazar, y sali a
verle.

-Tia, quisiera hablar a solas con vos -me dijo.

Hicele entrar a la biblioteca.

-Estamos solos, le dije.

-Se trata, sefiora, y quiero ahorrar preambulos, de proclamar la independencia de
México.



-¢Y quién se atrevera?

-iYo! -me dijo con altivez.

-Arriesgada empresa.

-Pero digna del nieto de Guatimoc. [226]

-¢ Te encuentros con valor, con fe?

-Para todo.

-La muerte quiza te espera.

-La deseo si no llego a triunfar.

-Dios te bendiga, hijo mio, como te bendigo yo en nombre de tu madre que nos escucha.
Los ojos del joven sacerdote brillaban con el fuego del entusiasmo y del amor patrio.
-¢Es decir que aprobais, tia?

-Apruebo, hijo mio: ;qué os hace falta?

-Nada: inteligencia y corazén me sobran; soldados, México tiene hijos que moriran por
salvar su bandera; la justicia de nuestra causa y el grito de libertad valen tanto como el
labaro de Constantino para llevar a un pueblo a la victoria. Solo esperaba vuestra
aprobacidn, porgue vos sois para mi la representacion de mi madre.

-iDios te bendiga, Dios te bendiga y te salve!

-Que salve nuestra causa, que salve a México, y aungue yo muera.

-Hijo mio, eres un héroe: si necesitaseis dinero, yo tengo, no os detengais, yo tengo
mucho y todo sera para vosotros.

-Gracias, sefiora, gracias, nada nos hace falta; hemos comenzado nuestros trabajos y nos
reunimos en la casa del Cristo, calle de Ixtapalapa: id una noche y veréis.

-Iré, aunque a nadie vea, para verte a ti, hijo mio, y para ayudarte en lo que pueda.
Desde aquella noche sigo los trabajos de los nobles Hijos de México... [227]

- XXI -

De como Martin Garatuza sali6 de México

Martin se froto los ojos con las manos y cerrd el libro; habia leido por espacio de dos
horas, a la triste luz del cuarto del Zambo, y descifrando casi la letra de aquel
manuscrito.

Apoyo su frente sobre su mano extendida, y quedo por un largo rato meditando; por fin
hablando consigo mismo, exclama:

-iValgame Dios! y qué cosas hay en estas familias nobles! ;Habranse visto horrores
como los gue contiene esta historia? La verdad es que todos los dias vemos cosas
semejantes; pero sera porque siempre impresiona mas lo que se lee, 0 porque en un
momento han pasado ante mi vista los acontecimientos de un siglo, lo cierto es que casi
estoy por decir que estas Memorias me han trastornado.

Tom@ el libro y volvio a hojearle.

-iVaya! Pues el tal Don Felipe, que a la cuenta debe vivir todavia, es el indio més viejo
de toda la cristiandad... j Y cdmo viven estos indios! Con razon cantan:

Cuando el indio encanece

El espafiol no parece. [228]

Y lo que es este libro, de seguro que no lo vuelvo; la fortuna que Don Leonel no lo ha
leido, a lo que parece: bonitas lindezas iba a saber de su padre... jVaya, que espafioles!
En este momento llamaron de la calle.

-Ahi esta ya el Zambo -dijo Garatuza, apresurandose a abrir.



En efecto, el Zambo se presento.

-¢ Todo esta listo?

-Todo.

-¢Las mulas?

-Esperan por el camino de Colhuacan, a la salida de la ciudad, en la casa de los Doce
Apdstoles.

- Y el equipaje?

-De llevarle tengo.

-Bien; despacha, que es tarde: alla me aguardas.

El Zambo sin replicar tomo la caja que contenia la ropa y los efectos de Martin, y se la
echd al hombro con tanta facilidad como si no hubiera pesado ni una onza.

-Cerraré aqui, y alla te entregaré la llave: vete.

El Zambo salié, Martin apag0 la luz, y saliendo también, cerro la puerta y se embolsé la
llave.

Martin tomaba con extraordinaria facilidad el aire de las personas cuyo traje llevaba.
Aquella noche cualquiera le hubiera tomado por el mas honrado cura de una parroquia
de indigenas.

Cuando se encontro en mitad de la calle, vacilé sobre el rumbo que debia tomar.
Llevaba el libro de las Memorias de Dofia Juana: ella lo esperaria; pero ciertamente
Martin no tenia la menor intencion de devolverlo; quiza no le serviria de nada, pero
quiza podria serle muy util: ;quién puede mirar claro en el porvenir? [229]
Reflexionandolo bien, llevar el libro a tan largo y tan expuesto viaje era peligroso: ¢a
quién confiarle su guarda?

Martin daba vuelta en su cabeza a la lista de todos sus conocidos. De repente como
iluminado por una idea, exclamo:

-iQué tontera! pues si tengo uno que ni mandado hacer me lo encuentro mas a
propasito.

Y se dirigio rapidamente para la casa de Teodoro.

Habia mucho que andar, pero Martin caminaba de prisa, tenia tiempo de que disponer, y
ya no le quedaba nada por arreglar en México.

Casi un cuarto de hora empleo6 en el viaje; pero llegd sin novedad.

Todo el mundo dormia en la casa del negro. Martin golpe6 la puerta como un
desesperado, y después de los ladridos de los perros y de la tardanza del portero y de
todas esas preguntas de costumbre, logro que le abrieran.

-¢ Teodoro? -pregunté- ;esta dormido?

-Supongo que se habra despertado con esta boruca.

-Hacedme favor de decirle que su amigo Martin desea hablarle urgentemente.

El portero se retiro llevandose la llave y dejando a Martin parado en el patio y
enteramente a oscuras.

Pero tardo poco en volver.

-Pase su sefioria, le dijo a Martin, y le gui6 a una pequefia camara en donde Teodoro le
esperaba envuelto en una gran manta de algoddn, tejida de diversos colores.

Teodoro no era de los hombres que se impacientaban por nada, tratandose de servir a
sus amigos, y mostraba la fisonomia tan risuefia como si fueran las tres de la mafiana y
no le hubieran interrumpido su suefio.

-Buenas noches, sefior Martin, dijo tendiendo su mano a Garatuza. [230]

-Decid mas bien buenos dias, porque casi esta para amanecer.

-Pues tal me parecia que comenzaba yo a dormir.

-Razon de mas para pediros mil perdones; pero el caso es este.

-Sentaos.



-No, estoy muy de prisa, y solo por eso me he atrevido a despertaros; en este momento
parto para Acapulco, a un negocio de sumo interés, pero también de mucho riesgo.
-iQué malo esta eso!

-Aqui traigo para encargarlo a vuestra fe este cofrecillo que contiene un manuscrito muy
importante; hacedme el favor de guardarmelo. A nadie se lo entreguéis, ni le deis noticia
de él: si sobrevivo en esta empresa, volveré por €l; sino, hacedme favor de entregarlo a
Don Leonel de Salazar, caso de que esté libre: si a este caballero le sucediere algo malo,
que Dios no lo quiera, dad el manuscrito de mi parte a Dofia Juana de Carbajal, que vive
en la calle de las Canoas, en la casa colorada.

-Cumpliré.

-Ahora, gracias, un abrazo y adios.

-Puesto que no queréis deteneros, adios, y que el cielo os lleve con felicidad y os traiga
lo mismo.

El negro y Martin se abrazaron.

Garatuza sali6, acompafiandole Teodoro hasta el zaguan; se estrecharon las manos, y la
puerta volvio a cerrarse.

Los que conocian a Martin no se admiraban ya de sus largos y repentinos viajes, ni
extrafiaban verle cambiar continuamente de ropa, y encontrarle tan pronto de clérigo
como de soldado, tan pronto de caballero como de lacayo.

Martin era un tipo raro, era una especie de Proteo, siempre en movimiento, siempre
variando de forma, y apareciéndose [231] en todas partes y cuando menos se le
esperaba.

Habia comenzado a hacerse de fama, y algunas veces los oidores de la sala del crimen
habian tenido deseos de conocerle, pero no lo habian logrado; bien que tampoco se
habia puesto para ello mucha diligencia.

Garatuza salio de la casa de Teodoro, y como ya nada le detenia en la ciudad, se
encaminé en busca del Zambo, que le esperaba en la casa de los doce Apdstoles, que era
una especie de quinta, fuera ya de México.

En esto empled cerca de una hora, y cuando se presento en el lugar de la cita,
comenzaba a amanecer.

Las mulas estaban ensilladas y el Zambo dormitaba sentado sobre la caja de Martin.
-Que carguen -le dijo Garatuza.

El Zambo y el arriero se apresuraron a cargar.

Martin subi6 en una mula, y tomando todo el aire y continente evangélico de un cura
gue va a una confesion, emprendié su marcha por el camino de Cuernavaca.

Los primeros rayos del sol doraban la elevada cresta del Ajusco. [232] [233]

Segunda parte
Los descendientes de Guatimoc

-] -

En gue se ve cdmo hablaban mano a mano y sin ceremonia, S. A. el principe de Nassau
y el célebre Martin Garatuza

Acapulco era el puerto mas importante de la Nueva-Espafia, y por eso tenia siempre una
guarnicién que para aquellos tiempos en que las armadas europeas entraban tan raras
veces por el Pacifico, era muy crecida.



Los piratas franceses, ingleses y alemanes tenian en alarma a la cat6lica Majestad de
Esparfia y a su real armada; pero solo por el golfo de México y por lo que se llamaba el
mar de las Antillas: alli era adonde naves y galeones espafioles que volvian cargados
con ricos tesoros de las colonias y de regreso a la madre patria, eran apresados por los
audaces piratas, que de cuando en cuando se atrevian a las costas y las mismas ciudades
de las nuevas posesiones de las Indias Occidentales. [234]

Pero las fértiles costas del Pacifico habian tenido tan poco que sufrir, que en Acapulco
mismo, el castillo que defendia la plaza y la bocana, era considerado mas bien como un
objeto de lujo que como una cosa necesaria.

Asi pasaban las cosas en el afio de gracia en que tuvo lugar el principio de esta historia,
es decir, por 1626.

Una mafiana, la corta guarnicion de Acapulco estaba tan tranquila como si no hubiera
guerra con los holandeses, y en todo se pensaba alli menos en combates, cuando de la
pequeria isla de la Roqueta se desprendié una canoa que impulsada por cuatro vigorosos
remeros parecia volar sobre la apenas movediza superficie del encerrado vaso que forma
el puerto de Acapulco.

Un hombre en pie, cerca de la popa, que volvia el rostro continuamente hacia atras
como si le vinieran siguiendo, alentaba con su robusta voz a los remeros.

-Remar firme -decia- remar firme, no hay que perder un instante.

En la playa habia multitud de soldados que se bafiaban unos y que paseaban otros por
diversion: varios vecinos de la ciudad andaban por alli de paseo.

-Ligera viene aquella canoa -dijo un soldado.

-Como que el vigia tiene unos bogas que son capaces de remar debajo del agua -
contesto un paisano.

-Noticia grande debe traer, segun la prisa que le corre -dijo otro.

-Y tanto -agrego un tercero- que todas las lanchas pescadoras que pasan al alcance de la
v0z, viran y se encajan a la costa.

-Cierto; ahi va a encontrar ahora con la canoa de tio Salvador; veremos lo que hace.

En efecto, la canoa que venia de la Roqueta pasaba cerca [235] de otra que iba en
opuesta direccion; y como estaban cerca de la playa los curiosos, pudieron ver que el
hombre que venia dentro de la primera, dirigia la palabra a los que iban en la segunda.

-Orza -grit6 uno de los de la playa- el tio Salvador vira y toma tierra.

-Algo grave acontece.

En estos momentos la canoa del vigia tocaba las arenas de la playa, y el hombre que la
mandaba salto a tierra.

Todos corrieron a encontrarle.

-¢Donde esta el comandante? -preguntd el hombre a los soldados.

-En su casa: ¢pero qué hay?

-A la vista velas desconocidas.

-¢Enemigo?

-Parece.

-¢,Muchas?

-Una gran armada.

El hombre caminaba dificilmente, acosado por tantas preguntas.

-¢Que pabellon?

-Holandés.

-¢Cerca?

-Mas de lo que quisiéramos; el viento es favorable, y pronto estaran aqui, que siguen el
rumbo.



Habian llegado a la casa del capitan del puerto; el hombre entrd, y de la multitud que le
seguia, unos corrieron a sus casas difundiendo el espanto y la alarma por todas partes, y
otros quedaron esperando los resultados, en la casa del capitan.

Media hora después, la ciudad estaba en completa revolucion; los soldados habian
abandonado el castillo y se habian [236] formado en la plaza, y los vecinos pacificos se
dividian, unos procurando huir, llevando lo que podian de sus bienes, y estos eran los
ricos, y otros se resignaban a esperar, y estos eran los pobres.

En la playay en las principales alturas que rodean el puerto, se distinguian multitud de
hombres y de mujeres, mirando al mar, hablando, gesticulando y mostrando algo entre
si.

De repente se escuchd un grito de angustia, y todos comenzaron a correr, y la tropa
comenz6 también a desfilar triste y como avergonzada.

Orgullosa y lanzando al aire sus brillantes flamulas y gallardetes y adornada como para
una fiesta, se deslizaba sobre las aguas al impulso de un viento favorable, por la bocana
del puerto, la primera de las naves que componian la poderosa escuadra del principe de
Nassau.

Lucia el estandarte del principe almirante en el castillo de proa, y a los costados de la
nave asomaban sus ennegrecidas bocas de bronce, cafiones y pedreros, y la chusma
diligente de los navios entonaba canciones guerreras entre los ingratos sones del toque
de zafarrancho y el monotono ruido de las aguas que iba rompiendo la quilla de los
buques.

Detras del buque almirante seguian los demas; todos ricamente empavesados y
coronados por la tripulacién, ansiosa de combate y de gloria.

El principe, sereno, miraba con su anteojo los movimientos de la gente de la plaza.

El castillo estaba abandonado, sus almenas desiertas, la ciudad solitaria; por las veredas
de los cerros que circundan la poblacién, como cordones de hormigas que huyen, los
habitantes; y alla a lo lejos y encumbrada ya, la guarnicién que se ponia a salvo. [237]
-Asi me lo esperaba -dijo el principe; y se ordend inmediatamente el desembarco.

De los costados de todos los buques se desprendieron grandes canoas cargadas de
soldados, y el principe de Nassau, solo, en una elegantisima lancha, atravesé entre todas
ellas en medio de los vitores entusiastas de sus marinos y al son de musicas sonoras, que
Ilevaban sus ecos hasta los oidos de la fugitiva guarnicion.

El principe tomo posesion de la ciudad, y sus soldados se repartieron los alojamientos.
Varios dias habian pasado asi; la armada holandesa permanecia en el puerto de
Acapulco, sin que por parte de los habitantes ni de las tropas espafiolas se hubiese hecho
ninguna muestra de hostilidad.

Los proveedores y los marinos se habian internado en las costas buscando reses, que se
encontraban con gran facilidad, y nunca habian tenido ninguna aventura.

Los vecinos habian cobrado confianza y habian vuelto a la ciudad y a sus casas
abandonadas.

Se habia mandado hacer acopio de provisiones para los buques de la armada, y los
exploradores del principe le aseguraban que por la parte de tierra nada habia que temer.
Pero la gente de la escuadra comenzaba ya a fastidiarse de aquella situacion, y el
principe se impacientaba también y no daba sin embargo orden ninguna para que las
naves se aparejasen para marchar.

Era indudable que esperaba algo; pero lo que esperaba nadie lo sabia.

Una mafiana, se presento en los reales del principe, un eclesiastico que preguntaba con
mucho empefio por S. A.: [238] unos soldados no le entendian, otros no le hacian caso;



pero €l de puesto en puesto, continud avanzando, hasta que un oficial le condujo a la
presencia de S. A.

El principe hablaba el espafiol correctamente.

El oficial le presentd al clérigo.

-;Qué me queréis? -pregunto el principe.

El clérigo sin hablar una palabra, saco de debajo de su balandran negro un pliego que le
entrego.

Rompio el principe la cubierta, y ley6 con atencion durante un largo tiempo: después
dirigiéndose a los que le rodeaban, les dijo:

-Dejadme solo con este hombre.

Todos se retiraron, y entonces S. A. hizo sefia al recién venido, que habia permanecido
de pie, que se sentase: obedecio el otro con muestras de profundo acatamiento, y el
principe comenz6 la conversacion de esta manera:

-¢Con que segun me indican aqui vuestros paisanos, no ha sido posible que el
movimiento concertado se verifique en México?

-Asi ha sucedido en efecto, sefior.

-Cosas son estas propias de vosotros, de quienes hice mal en fiarme.

-Hay, sefior, acontecimientos que no esta en la mano del hombre el dirigirlos.

-Y sin embargo de eso, heme aqui, que llego y tomo la plaza el mismo dia que os lo
ofreci, mientras que vosotros no habéis podido cumplir vuestra palabra.

-Comprenda V. A. la inmensa diferencia que existe entre llegar al frente de una
poderosa armada, que obedece como un esclavo las 6rdenes que salen de la bocina, al
frente de una plaza cuya guarnicién huye como una manada de ciervos, y levantar el
estandarte de un pueblo que gime desarmado [239] y débil, bajo el yugo de sus
conquistadores.

-¢Con que es decir, sefior reverendo -dijo el principe, cuyos 0jos comenzaban a
encenderse por la colera- que juzgais vos que nada vale haber tomado a Acapulco?
-Libreme Dios de semejante cosa; lo que aseguro a S. A. es que mientras mas dificil
juzgue la empresa que acometio y llevo a feliz término, mas debe comprender los
escollos de la que abarcan en México mis hermanos.

-iBah! con quinientos de mis marinos me comprometeria yo a tomar a México, y traer
engrillado a mis galeras a vuestro virrey.

-Ya lo creo -dijo socarronamente el clérigo-; pero la dificultad esta en encontrar entre
nosotros un jefe como V. A. y quinientos hombres como sus marineros.

El principe tenia demasiado talento para no comprender que habia dicho una cosa que
era inconveniente, y reportandose continuo:

-Ciertamente que os he dicho una exageracién; veo que vosotros habéis hecho todo lo
posible por adquirir vuestra independencia; pero no puedo yo permanecer aqui
indefinidamente, ni exponerme a penetrar en el interior del pais sin contar con un
movimiento popular que me proteja: en consecuencia, tan luego como sople buen viento
levanto anclas.

-Desgraciadamente no hay otro remedio.

-Y decidme, por curiosidad, ;como os llamais?

-Me llamo el bachiller Martin de Villavicencio Salazar, humilde servidor de V. A.
-Vuestro traje no podia engafiar, puesto que clérigo sois.

-Por el contrario, no juzgue V. A. por el traje, que no soy clérigo; visto asi para caminar
con menos dificultades, [240] que en Nueva-Espafa vale mas un manteo que una carta
de nobleza.

-Y en la Espafia vieja también -contesto el principe.



Termind la conversacion, y aquella misma tarde se comenzaron a hacer por la escuadra
los preparativos para levantar anclas, con gran satisfaccion de toda la chusma. [241]

-1l -

En el que Garatuza prueba que el habito hace al monje

Martin dejo que partiese el principe con su armada.

El viento sopl6 favorable; henchidas las velas, hicieron estremecer los altos cascos de
las naves; sono la sefial, y como inclinandose ante la potencia del aire, las
embarcaciones partieron, levantando graciosamente sus popas y haciendo hervir el agua
bajo sus quillas.

La bocana quedé desierta y la plaza solitaria.

Entonces como saliendo de sus tumbas, aparecieron algunos habitantes que volvian a
mirar timidamente a todos lados, como si temieran encontrar aun alli a los holandeses.
Poco a poco todos volvieron a sus casas, y solo las autoridades y la guarnicion
participaban de la alegria general, porque se habian retirado a larga distancia.

Martin se aparecia también como recién venido y se hacia pasar por un clérigo
extraviado que llegaba en los momentos en que los enemigos de la fe cat6licay de S. M.
el rey de Espafia se hacian a la vela.

El curay los vicarios del lugar estaban ausentes, y los espafoles avecindados en
Acapulco, querian funcion religiosa en accion de gracias, y Martin les venia como
llovido del cielo y como enviado por Dios. [242]

Comenzaron las suplicas, y los empefios, y las promesas, y Garatuza se encontraba en
un verdadero conflicto.

En vano pretextd la pérdida de sus licencias, nada valia ante aquella gente obstinada; y
Martin cedi0 a la tentacion, y para el dia siguiente se determind que se celebraria una
misa solemne en accidn de gracias por haber librado Dios a Acapulco de sus
encarnizados enemigos.

Una vez decidido Martin a representar el papel de clérigo, no le faltaban ni
conocimientos ni audacia para salir airoso del empefio; y tomd tales maneras y dispuso
tan bien las cosas, que en un dia se hizo el sacerdote favorito de toda la poblacion: pero
lo mas terrible era que los vecinos querian sermon.

Las primeras horas de la noche las pas6 Martin meditando y buscando un texto biblico;
pero habia la dificultad, en primer lugar, de que no habia Biblias, y en segundo, que
hubiera sido un inmenso trabajo para Martin engolfarse en los libros santos en busca de
un texto.

Afortunadamente repasando en su memoria lo que recordaba del latin, para edificar a
sus feligreses, le vino como una inspiracion:

Gloria in excelsis Deo,
et in terra pax hominibus

bone voluntatis.

Martin estaba salvado; comprendié cuanto partido podia sacar de estas palabras, y se
echd a dormir tranquilamente.

A la mafana siguiente el tafiido de campanas lo hizo despertar.

Recordo6 su situacion y su compromiso, y salté del lecho repasando en su mente el texto
de su sermon.



Una hora después, Martin estaba delante del altar celebrando [243] su primera misa a
presencia de un devotisimo pueblo que miraba edificado al nuevo sacerdote.

Martin con toda la devocidon de un santo imitaba las ceremonias de la misa.

Llego el Evangelio, se quitd la casulla y trepé al pulpito.

Mucho tiempo habia vivido Garatuza entre gente de iglesia para no conocer la retorica
eclesiastica de aquellos tiempos; los gritos, las preguntas, los movimientos de las manos
y de la cabeza, y hasta el aire plafiidero y magistral, segun lo exigian las circunstancias,
y aquel repetir el texto en latin y castellano, viniera o no al caso, sin olvidarse de
implorar el auxilio del Sefior por intencion de su divina Madre.

El sermon hacia furor, las devotas lloraban y el predicador descendié a continuar la
misa en medio de las bendiciones de sus fieles.

El santo sacrificio termind felizmente, y Martin encontrd en la sacristia un suculento
desayuno, un papelito de colores en el que venian envueltas muchas monedas de oro, y
un gran concurso que lo felicitaba y lo admiraba.

La casa en que se habia alojado Martin, fue durante todo el dia el centro de reunion;
como predicador habia Garatuza adquirido un gran triunfo, y las mas lisonjeras ofertas
se sucedian.

Se hablaba ya de pedir a la mitra de México el curato para el padre José Rivera, como se
habia hecho llamar Garatuza, y al fin pudo verse libre de aquella repentina popularidad,
con la promesa formal de volver en la Semana Santa a predicar y ayudar al cura en la
administracion de la feligresia.

Martin aviso a todas aquellas gentes que a la mafiana siguiente saldria de la poblacion, y
se retird a su aposento a formar el balance de los productos del dia. [244]

La misa, el sermon, las galas de escudos que con tal abundancia se daban en aquellos
tiempos, habian aumentado considerablemente el caudal de Martin.

-Decididamente -decia guardando su dinero en una larga bolsa de seda- yo debo cultivar
esta gracia que Dios me ha dado y que no me conocia; y a fe que todo esto sera mas
abundante en el interior del pais, que cosa cierta es que en los puertos las gentes son
menos devotas por el continuo trato con los marinos.

Al dia siguiente, muy temprano, Martin salié de Acapulco, pero no como habia llegado;
muchos vecinos a caballo le acompafiaron a mas de una legua y desedndole mil
felicidades; se despidieron de €él, no sin hacerle antes algunos regalos de vinos y otras
cosas para el camino.

Martin tenia que llegar al pueblo en que habia dejado a su familia, y de la que por
muchos dias habia estado ausente; y Martin no era hombre que olvidara sus
obligaciones.

Pero durante aquella travesia, su capital aumentd, porque ya diciendo una misa, ya
predicando, refiriendo una novela distinta a cada cura de pueblo y lamentando una
desgracia en cada poblacidn, por todas partes encontraba las puertas abiertas, y en todas
partes era recibido como un amigo, obsequiado como un hombre notable y sentido
como un bienhechor que se aleja, o0 como un consuelo que se pierde.

Martin conoci6 que el negocio que habia emprendido era de aquellos en que es preciso
aprovechar el tiempo y mando a su familia a México, tomando él por un camino muy
distinto.

La bonanza seguia deshecha; casi no se pasaba un dia en que no celebrara una misa, que
por lo mismo que era extraordinaria se pagaba mejor. [245]

Casi siempre a la hora de celebrar Martin entraba en cuentas consigo mismo, y cuando
tenia la hostia entre sus dedos y todo el pueblo cristiano se arrodillaba y oraba lleno de
recogimiento y de fervor, cuando pasaba por su imaginacién el peligro inminente que
estaba corriendo, exclamaba a la hora de las palabras de la consagracion:



Garatuza, /en qué pararan estas misas?

La repeticion de unos mismos actos forma la costumbre, y Martin llegé a formar la
costumbre de decir siempre al consagrar:

Garatuza, ;en qué pararan estas misas?

Algunas veces decia esto instintivamente y en voz tan alta, que no falté quien lo
percibiese, y la noticia de tan extrafia oracion comenz6 a alarmar a ciertos cristianos no
muy crédulos.

Pero como apenas permanecia unas cuantas horas en los pueblos después de la misa, de
aqui resulté que aunque no quedaran alli muy tranquilos, los comentarios y las
sospechas se formaban cuando él iba ya en marcha, y a muy pocos les ocurrio, y nadie
lo puso en practica, emprender su persecucion.

Unos temian que todo aquello no fuese mas que una calumnia, y otros decian
perezosamente:

-¢Quién me mete a mi en la renta del excusado?

Y Martin seguia su viaje sin contratiempos de ninguna especie. [246]

- I -

De lo que habia pasado en Meéxico con Don Baltasar de Salmeron

En una de las cadmaras del palacio de los virreyes, el marqués de Cerralvo y el visitador
conversaban secretamente con Don Baltasar de Salmeron.

-Supongo -decia el virrey- que tenéis sospechas de la persona que intenté mataros.
-Sospechas... si... Exmo. Sr. -contestd Salmeron- porque a juzgar por su voz, por lo que
me dijo y por los antecedentes que he referido a V. E., debe de ser el tal un criado de
mucha confianza que en palacio he visto.

-¢ Y recordais su nombre? -preguntd el visitador.

-No le supe, o si me lo dijo, hele olvidado enteramente.

-¢;Dbnde le visteis por primera vez?

-Es el mismo que a su sefioria dije que entregué la carta para S. E., en que le daba
cuenta de todo lo acontecido en las juntas de los conspiradores, y que jamas llego al
poder de su sefioria.

-Calculo para mi -dijo el virrey- que otro no puede ser ese que Benjamin: su repentina
desaparicion es un indicio mas que vehemente. [247]

-En efecto -agreg6 el visitador- eso coincide también con la pérdida de una gran parte
de la vajilla de palacio.

-Ordenes tengo dadas de que se le persiga, y no dudo que se conseguira: en cuanto a
vos, Don Baltasar, creo que la herida de ese tuno no os habra dado mucho que hacer.
-Asi es en efecto, Sr. Excelentisimo -que no fue cosa que pudiera poner en peligro, no
digo mi vida, sino aun mi salud por mucho tiempo, que mas bien fue un ardid que usé
para librarme de él, haciéndole huir asi.

-Bien pensado; pero, sigamos con la conspiracion: deciais que los principales en ella
eran sin duda Don Alfonso de Salazar y su hermano Leonel, recién venido de Espafia.
-Y agregué a S. E. que debian estar o mas bien dicho, que estaban de acuerdo con el
principe de Nassau, que al frente de una escuadra debia aportar a la costa de Acapulco
para ayudarles, intentando una invasion por el Sur.

-llusiones me parecen esas y delirios de su locura, que de la tal escuadra no hay noticias
de que navegue por el mar de Filipinas.

-Eso era al menos lo que alli decian, y por eso se lo refieroa S. E.



-Ademas, habia en el negocio una dama que se dice descendiente de Guatimoc y que es
la mas temible, porque da dineros para todo y goza de mucho poder entre los
conjurados.

-¢Qué dama es esa?

-En tal secreto se guarda su nombre, que solo he podido averiguar que tiene una hija
hermosa por toda familia, que vive sola con ella, que visten ambas luto siempre, y que
se dejan ver pocas veces en la calle.

-Sefales son esas tan vagas, que estoy por creer -dijo [248] el virrey- que vuestra dama
misteriosa es como la escuadra del principe de Nassau.

Llamaron en este momento a la puerta, el virrey dio permiso y entro un lacayo.

-¢Por qué interrumpes? -preguntd severamente el virrey.

-Perdéneme V. E.; pero un correo trajo este pliego que asegura que urge mucho.

Y el lacayo presentd al virrey en una bandeja de plata un pliego cerrado.

Abriolo el virrey, y palidecié a medida que iba leyendo.

-Mire su sefioria -dijo al visitador, tan preocupado que olvidd la presencia alli de dos
extrafios- el principe de Nassau ha ocupado el puerto de Acapulco.

Los ojos de Salmerén brillaron de alegria; aquella noticia venia a confirmar sus
declaraciones y ponerle en un buen lugar delante del virrey y del visitador.

-Espera afuera -dijo el marqués al lacayo, que salid, cerrando la puerta.

-¢Que pensais de eso, sefior visitador?

-Pienso que es negocio tan grave, cuanto que confirma lo que el sefior de Salmeron nos
habia dicho, y que es necesario tomar medidas muy enérgicas no solo para esto, sino
también respecto a la conspiracion.

-Energia -dijo el virrey- energia y actividad; solo asi podremos salvarnos. ¢ Estan presos
D. Leonel y su hermano?

-Don Leonel esta preso, su hermano Don Alfonso no ha podido ser encontrado.

-Es preciso buscarle por todas partes, y en cuanto a vos, sefior de Salmerén, supuesto
que tenéis algunos datos, es preciso que salgais en averiguacion de quién era esa dama
misteriosa que, segun vos, es el alma de la conspiracion; esta misma noche espero que
me traigais noticias. [249]

-Haré como V. E. lo dispone.

-Entonces podeéis retiraros.

-Don Baltasar se levanté humildemente, hizo una caravanay se retiro.

-Pues que yo lleve -decia caminando para su casa- noticias de esa dama, es necesario,
preciso; quiza quiza esto me puede valer mucho tal vez, y es casi seguro, llegaré hasta
ser el favorito del virrey y del visitador.

Y meditando en esto, seguia por las Calles de Ixtapalapa.

Los amores de Don Pedro de Mejia con Estela, como él llamaba a Catalina, la fingida
marquesa, estaban de tal manera adelantados, que ya en todas partes se comenzaba a
susurrar que Don Pedro pasaba a segundas nupcias.

Pero en lo general esto se tenia por una calumnia, porque en México se sabia que Don
Pedro se habia casado con una mujer que habia desaparecido la noche de la boda sin
saberse su paradero.

Sin embargo, la verdad, era que Mejia formalizaba ya su casamiento, y que Catalina y
su madre habian llegado a saber que era casado, y querian asegurarse de manera que
aunque esto resultara cierto, no se hubiera perdido el golpe.

-¢Sabeis, Don Alonso -decia Catalina a Don Alonso de Rivera, que hablaba a solas con
ella- que nuestro hombre me parece que tiene mas de bellaco que lo que nosotros nos
habiamos creido?



-¢Porqué me decis eso, hermosa mia?

-Porque segun voces sueltas, a las que no puedo menos de dar crédito, es casado ese
hombre.

-¢Y eso qué os importa? [250]

-iComo! ¢ me preguntais eso? ¢pues no sabéis que tengo ya recibida de él palabra de
casamiento?

- Y qué?

-Me asombrais; ¢0s parece cosa de juego que me enlace con un hombre casado? jJesus
me asistal

-Catalina, dejad la comedia para otra vez.

-;Llaméis comedia a un sacrilegio?

-Llamo comedia, hermosa, no al sacrilegio, que cristiano viejo soy; pero ¢como creéis
que pueda suponer de buena fe que realmente os escandalizais?

-¢Acaso no soy tan buena cristiana como vos?

-Podéis serlo tanto como el Papa; pero seguro es que tanto se os da de que Don Pedro
sea casado, como si fuera musulman.

-Me insultais.

-No os insulto, os conozco; venid acé, lucero del alba: ;acaso yo creo que sois la timida
marquesita de Torreflorida? ¢no sé yo por demas que nunca habéis tenido, al menos
desde que nos tratamos, escrupulo de nada? ¢de donde voy a comulgar ahora con esa
virtud? Hablemos como buenos amigos que no nos podemos engafar.

-Pero si ese hombre es casado -dijo Catalina cambiando de tono- me caso, aparece la
otra, y me quedo burlada.

-En primer lugar, os aseguro que la otra murid; en seguida, aun cuando viviese,
ningunos derechos tiene.

-¢ Y si acaso los tuviera y quisiera hacerlos valer?

-Pero si esta muerta.

-Quiero suponer que vive.

-Entonces a Don Pedro, por haberos engafiado, le condenarian a daros un dote
proporcionado a sus intereses y bienes, que seria muy respetable.

-¢/Asi sucederia? [251]

-Os respondo de ello, que nuestros negocios estan ligados y yo no me descuido: fiad en
mi.

-Fio en vos, y es preciso que procureis precipitar la boda, que ya me parece que es
tiempo.

-Pronto seréis la esposa de Don Pedro, que el mas que nosotros desea que llegue ese
momento.

Y Don Alonso tenia razén; Mejia estaba verdaderamente apasionado de Catalina; ella
habia procurado seducirle, fascinarle, y lo habia conseguido.

Generalmente en el mundo los hombres que tienen la desgracia de ser ricos y tontos,
son el juguete de las mujeres aventureras, sin que lleguen jamas a adquirir experiencia;
cada golpe les hace exclamar: «seré méas prudente en lo sucesivo», y a cada nueva
tentacion exclaman también: «esta si no es como aquella; jqué diferencial»
Exactamente esto pasala con Don Pedro de Mejia; asi hablaba con Don Alonso, que
procuraba por su parte sostenerle en sus propdsitos, logrando con esto lisonjear sus
pasiones, haciéndole mas apreciable, y ayudar a Dofia Catalina en sus planes.

Don Alonso entro en la casa de Don Pedro y le encontré contemplando un magnifico
collar de perlas.

-¢Qué os parece, sefior Don Alonso, este collar? -le dijo.

-En verdad -contestd Don Alonso- que no le he visto igual nunca: ¢le habéis comprado?



-Si, que es uno de los regalos de boda para Estela...

-¢La queréis mucho?

-jOh! como no he querido en la vida a ninguna mujer.

-.Y lo merece?

-iComo si lo merece! Mirad, tan bella como virtuosa, tan discreta como noble, tan
timida como amable: es una joya esa muchacha; soy el hombre mas feliz con ser su
esposo. [252]

-¢ Y cudndo pensais realizar ese matrimonio?

-Muy pronto, muy pronto, antes de ocho dias, porque las horas que tarde en verificarlo
me parecen afos. Ya estoy corriendo las diligencias, tengo ya en mi poder el certificado
del entierro de Luisa, y voy al Arzobispado esta misma tarde a pedir la dispensa de las
amonestaciones: en fin, todo va de prisa.

-Me parece muy bien.

-En este momento acabo de decir a mi mayordomo que anuncie esta buena noticia a los
administradores de las haciendas para que vengan a reconocer a su ama, y que se
manden hacer libreas nuevas para toda la servidumbre, y en fin, que todo se prepare con
el boato que merece la marquesita.

-¢Y no habéis ido hoy a visitarla?

-En este momento iremos, si 0s parece y me queréis acompariar.

-Con todo mi gusto.

-Dejadme solo guardar este collar.

Don Pedro guardo el collar en una gabeta, tomé su ferreruelo y su sombrero, y salié
acompafado de Don Alonso.

En los patios habia una especie de tumulto: el mayordomo habia mandado reunir a los
criados para anunciar las 6rdenes de su amo.

-¢ Ya estan ahi todos? -dijo el mayordomo.

-Si -contestaron: muchas voces.

-¢ Todos? porque el sefior no quiere que falte nadie.

-Solo el pobre Léazaro falta, dijo uno.

-Pues que lo Ilamen.

Dos lacayos fueron por Lazaro, a quien todos le tenian un gran carifio por su humildad,
y lo colocaron en primera linea. [253]

-Es el caso que el amo -dijo el mayordomo- quiere casarse muy pronto, y dispone que
esto sea con el mayor regocijo. Para esto, en este mismo mes, que sera su boda, todos
tendréis librea nueva de cuenta de la casa y salario doble.

-iQue viva el amo! -grit6 un lacayo.

-iQue viva! -contestaron los demas.

-Ahora -continué el mayordomo- es preciso saber corresponder, arreglarlo todo y dejar
la casa como un plato de china para el dia de las fiestas; con que no sea necesario que
yo0 0s ande cuidando, jeh!

-No.

-¢Y a sefior Lazaro qué le daran? -pregunté un lacayo.

-A ese -contesto el mayordomo mirando a L&zaro- a ese ya veremos; el amo no se
quedara corto: idos.

Y todos se retiraron victoreando a Don Pedro de Mejia. [254]

-1V -
En gue se trata de una persona insignificante, pero que hace gran papel en esta historia



Léazaro, que como hemos visto no era otro que Don Ceésar de Villaclara, salio en la tarde
del mismo dia en que se anunci6 el casamiento de Don Pedro, y se fue derechamente a
la casa de Teodoro.

El negro le vio entrar, y con gran disimulo le llevo hasta la cAmara que le habia
destinado.

-Teodoro -le dijo Don César cuando estuvieron solos- ¢recuerdas a Luisa la mujer de
Don Pedro de Mejia?

-Perfectamente -contesto el negro.

-¢Sabes su paradero?

-Exactamente no puedo deciros ahora donde se encuentra, ni si ha muerto o adn vive.
-Pues necesito saberlo.

-¢0s importa?

-Mucho; que Don Pedro debe casarse muy pronto, y esto seria el principio de mi
venganza.

-En ese caso la buscaremos.

-¢Quién pudiera darnos razon de ella?

-Don Melchor Pérez de Varais, en cuya compafiia vivia, o el oidor Don Pedro de
Vergara Gaviria. [255]

-Dificil me sera ver a cualquiera de ellos sin descubrirme.

-En tal caso, tambien el arzobispo Don Juan Pérez de la Cerna, que es enemigo mortal
de Don Pedro por los negocios del de Gelvez.

-jOh, si estuviera aqui Martin!

-Dios sabe lo que sera de él, porque hace mucho que no le veo, y me dijo una noche que
partia para Acapulco; tal vez se haya ido ya.

-¢Qué hiciéramos?

-Veré al arzobispo.

-, T0?

-Yo0; por los mismos asuntos del motin le he conocido.

-Bien; me harias en ello un servicio.

-¢Y qué queréis que le diga?

-En caso de que llegues a hablarle, nuestro plan tiene que combinarse mejor; debes
decirle que Don Pedro, grande enemigo de él y de los suyos, trata de contraer
matrimonio; que segun entiendes, Luisa su mujer vive, y que irritado como estas por las
malas pasadas que os hizo Don Pedro, quisieras consejo de su llustrisima para buscar a
Luisa y presentarla a Don Pedro en el momento de la celebracion del matrimonio.

-Y lo que me conteste...

-Me lo avisaras inmediatamente. ¢cudndo piensas ir?

-Ahora mismo; si me esperais aqui, pronto estoy de vuelta.

-Esperaré.

-En ese caso me voy.

Teodoro, cuando se trataba de servir a uno de sus amigos, era activisimo; pero en este
caso, en que todos los recuerdos de sus padecimientos se encendian, no podia vacilar.
[256]

Poco rato después, penetraba en el palacio de S. Ilima.

Don Juan Pérez de la Cerna no era ya, como en los tiempos del marqués de Gelvez y
después en los del gobierno de la Audiencia, un principe rodeado de cortesanos y de
ostentacion; la estrella del prelado comenzaba a nublarse, y la tempestad rugia ya por el
lado de la corte de Espana.



Por més cartas y manifestaciones que €l y los suyos habian enviado al rey, S. M. habia
fruncido el entrecejo, y el sefio real habia, por decirlo asi, atravesado el océano y venido
a entristecer y a acobardar al poderoso arzobispo.

El palacio de S. lllma. habia comenzado a quedar solitario; poco a poco habian ido
desertando unos en pos de otros los aduladores, y cuando Teodoro llegé a visitarle,
aquella era ya la casa del verdadero obispo cristiano.

S. llima. estaba encerrado en su biblioteca leyendo o meditando, y en la antesala,
dormitaban dos familiares.

El desagrado del soberano se hacia sentir alli cruelmente.

Teodoro hablé a uno de los familiares.

Como era natural, supuesto el aislamiento del arzobispo, no hubo necesidad de esperar
mucho tiempo para conseguir la audiencia.

El familiar volvio a presentarse y abrid la puerta, para hacer entrar a Teodoro.

Don Juan Pérez de la Cerna estaba sentado en un sitial dando muestras de profunda
melancolia; su semblante indicaba cuanto sufria aquel espiritu vigoroso e inquieto, con
la situacion en que la suerte le colocaba: podia decirse que el arzobispo habia
envejecido en pocos dias.

Alz06 indolentemente el rostro para mirar a Teodoro, y no lo reconoci6 al pronto.
-Buenas tardes Illmo. Sr. -dijo Teodoro inclinandose respetuosamente. [257]

-¢Que se te ofrece? -pregunto el arzobispo sin contestar el saludo.

-Vengo a consultar a su sefioria Ilustrisima sobre un negocio.

-Habla; pero procura ser breve, porque estoy enfermo.

-Seré breve: sabra su sefioria Ilustrisima que yo fui aprisionado por el marqués de
Gelvez, cuando el negocio del tumulto que recordara S. Ilima.

El arzobispo movid con disgusto la cabeza y miré a Teodoro.

-¢Y a qué viene eso? -dijo.

-Permitame S. Ilima. que le hable, porque eso tiene mucho que ver en el negocio de que
Voy a tratar.

El prelado incliné la cabeza como resignandose a oir.

-Don Pedro de Mejia -continué Teodoro- fue sin duda uno de nuestros mayores
enemigos y que influyéd mucho en mi prision; Don Pedro era casado con una dama que
se llamaba Luisa, la cual aparecié después porque Don Pedro la abandond la misma
noche de su boda, como esposa del corregidor Don Melchor Pérez de Varais.

El arzobispo comenzo a escuchar con interés.

-Yo -continud Teodoro- sé que en estos dias se casa Don Pedro con una dama de quien
esta apasionado, y quiero que me alumbre S. Ilima. para que sepa yo lo que debo hacer,
a fin de buscar a esa Dofia Luisa, para presentarla en compafiia de la justicia, a la misma
hora del casamiento de Don Pedro. Ellos nos han ganado; el visitador nuevo quiza nos
persiga; pero nos hemos de vengar de los que nos han traido tantos males a su sefioria
Illma. y a sus partidarios.

En la cabeza del prelado se acumularon en aquellos momentos sus recuerdos del pasado,
sus decepciones del presente, [258] su abandono, su aislamiento, su porvenir en la corte.
El arzobispo era hombre, y sintié hervir su sangre con las palabras de aquel que tenia
valor de Ilamarse su partidario en la desgracia, que resentia lo que él habia sufrido, y
gue pensaba aun en vengarse y en combatir, cuando todos temblaban y huian de él.

En vez de contestar preguntd el prelado.

-¢Como te llamas?

-Teodoro.

-iTeodoro! yo te conozco, es ¢verdad?



-Martin de Villavicencio, el Bachiller, me present6 con S. Ilima. en aquellos tiempos
mas felices para nosotros.

-Es verdad. ¢ Y Martin adonde esta? ;también me ha olvidado?

-No lo piense S. llima.; Martin tuvo que huir y esté lejos.

-, Qué objeto llevas al querer impedir el matrimonio de Don Pedro?

-Castigarlo yo, ya que no hay autoridad que lo haga.

-¢Y como lo conseguiras?

-Si encuentro a Luisa, y S. lllma. me protege, en primer lugar se estorba esa boda, y
después se da un escandalo en el que quien pierde es Don Pedro.

-Pues yo no sé adonde esta Luisa, pero preguntaré a quien debe saberlo, te lo diré, y te
daré consejo; porque la venganza no es buena, aunque si el castigo del malvado.
-¢Cuando quiere S. lllma. que vuelva?

-Mafiana mismo.

-En ese caso ya no molesto a S. Ilima. y me retiro.

-Adios, Teodoro, hasta mafiana -dijo el prelado dandole a besar el pastoral.

Teodoro se retird y el arzobispo le siguid con la vista hasta que le vio salir. [259]

-He aqui un negro -exclamd- como debieran ser muchos blancos: este tiene animo, este
no desmaya, este no teme como yo, cuando debiera amedrentarse, mas porque él puede
subir al cadalso, mientras que yo nunca; y sin embargo, él esta sereno y no se entristece,
y vencido desgraciado, lucha y espia el momento de su enemigo para combatirle y
vencerle; porque le venceray yo le ayudaré porque lo merece, y porque su causa es mi
causa, y su venganza es mi venganza; y seria horrible que marfiana que el rayo de la
corte me hiera, estos hombres se rian de mi desgracia... No... no... jcuantos pueda
derribar antes de hundirme, caeran!

El arzobispo se puso a pasear en silencio.

-Buscaré a esa Luisa y le ayudaré al negro; Don Pedro de Vergara Gaviria sabra de ella;
él también tiene mucho que vengar en nuestros enemigos; le comunicaré el proyecto de
Teodoro, y nos ayudara... Le enviare a llamar.

Y sentandose escribi6 una esquela que plegé poniéndole la direccion.

Toco en seguida una campanilla, y un familiar se presentd a recibir sus ordenes.

-Esta carta al licenciado Don Pedro de Vergara -dijo el arzobispo.

Media hora despues, Don Pedro entraba en el palacio arzobispal.

-Aqui me tiene S. llima. -dijo presentandose.

-Mi sefior Don Pedro -contestd el prelado-; tome asiento su sefioria, y hablaremos de un
negocio.

Sentose Don Pedro de Vergara, y el arzobispo continuo:

-¢Os pesaria darle un mal rato a Don Pedro de Mejia, nuestro antiguo conocido?

-A fe que no me pesaria mucho. [260]

-Pues cosa facil serd si queréis.

-Quiero, que me tiene aun muy ofendido, y temo que de nosotros se ha de reir, segun
van las cosas...

-Entonces, os diré que Don Pedro estd muy apasionado, y muy pronto debe contraer
matrimonio, para lo cual él prepara solemnes fiestas.

-, Y bien?

-¢,Cémo y bien? ;no comprendéis ain?

-Os aseguro que no.

-¢Don Pedro de Mejia no se casé con Luisa?

-Si.

-Luego siendo casado, no puede contraer...

-Permitame S. Ilima., que Don Pedro no es casado.



-Pues ¢y Luisa?

-Muri6 en las cérceles del Santo Oficio.

-, Murié? -dijo espantado el arzobispo-; entonces nada se puede hacer.

-Por ese lado al menos.

S. llima. qued6 pensativo.

-Pero ¢cdmo es -dijo de repente- que Don Melchor, que la hacia pasar por su mujer, no
me refirid jamas esto?

-Esa es una historia bien curiosa: Luisa fue ahorcada en las carceles secretas del Santo
Oficio; pero tratando de ocultar esto a Don Melchor, se le dijo que por artes magicas
habia perdido su figura, y con el testimonio del inquisidor mayor y el mio, tomé por su
mujer a una negra, a quien le presentamos como tal, y se la llevd, compadeciéndose
mucho de su situacion.

-¢Eso ha pasado?

-Como se lo cuento a S. lllma., solo que como se trataba de salvar el honor de la
Inquisicidn, de evitar un escandalo, yo me presté facilmente, y suplico a S. llima. que
[261] me guarde esto como revelado bajo el sigilo sacramental.

-He aqui que estamos salvados -exclamo el arzobispo.

-,Como?

-Luisa, oficialmente, es decir, para nosotros, para la Inquisicion, para la Iglesia, existe.
-iExiste!

-Sin duda; testimonios irrecusables prueban que la sacé de la Inquisicion Don Melchor
Pérez de Varais; eso lo declararéis vos, el inquisidor mayor, yo, Don Melchor, el
secretario y familiares del Santo Oficio, y que es la misma que debe vivir con Pérez de
Varais, y aun cuando se empefiaran en negar ella y Mejia, el juez debia fallar por las
pruebas secundum alegata et probata, y en ese punto es seguro que se triunfa; luego
resulta que es casado Don Pedro de Mejia, que se impide el matrimonio que medita, que
se le obliga a reconocer como su esposa a la mujer que entregasteis a Don Melchor, y
que el castigo es para él mayor, que era lo que queria yo probaros.

-Comprendo, comprendo.

-En ese caso, escribid a Don Melchor que venga, trayendo a su esposa.

-Facil sera hacerle condescender, porque tiene que venir en estos dias a felicitar al
virrey.

-Entonces escribidle.

-Lo haré como S. Illma. lo dispone.

El arzobispo y Don Pedro de Vergara siguieron conversando hasta una hora después que
éste se despidio.

En la misma noche un correo de Don Pedro de Vergara salia para Metepec, con cartas
para el alcalde mayor Don Melchor Pérez de Varais.

Don Pedro de Mejia siguid haciendo los preparativos de su boda. [262]

-V -

En el que se veran cosas muy grandes

Una tarde, seis dias después de los acontecimientos que referimos en el capitulo
anterior, entraban a México dos carrozas seguidas de una multitud de criados a caballo.
En la primera iba Don Melchor Pérez de Varais, alcalde mayor de Metepec, y que venia
a presentar sus respetos al nuevo virrey y a sincerarse de los cargos que se le hacian por
la parte que decian se le atribuia en el tumulto contra el marqués de Gelvez.



El alcalde venia asomandose por las ventanillas del carruaje y saludando a los
conocidos que encontraba entre la multitud, que se detenia en las calles para ver pasar la
comitiva.

La segunda carroza iba enteramente cerrada y cubierta con una gran camisa blanca,
Ilena de polvo, lo que era indicio de que muy pocas veces se habia abierto durante todo
el camino.

Don Melchor tenia en México su casa, y los dos carruajes y los criados penetraron al
patio, cerrdndose inmediatamente el zaguan, con lo que quedaron burladas las
esperanzas [263] de los curiosos que pretendian ver lo que contenia el misterioso
carruaje cubierto.

Don Melchor salt6 del que le habia conducido y se dirigié al otro, que los criados
habian comenzado ya a abrir.

En el interior se vio entonces a una negra con una fisonomia estlpida y horrible, pero
cubierta de seda y adornada con multitud de alhajas de oro.

Dos criadas, esclavas a lo que parecia, la acomparfiaban.

La negra sonriéndose descendid, sostenida por Don Melchor, que parecia tratarla con
toda especie de miramiento.

Los criados sacaron de los coches multitud de bultos de equipaje y comenzaron a
subirlos.

La negra con un aire estipidamente alegre y apoyada en el brazo de Don Melchor, subio
también la escalera mirandolo todo con gran curiosidad, y entrando en una de las
camaras se dejé caer en un sitial.

La negra seguia mirando todo y sonriendo, Don Melchor la contemplaba con cierta
especie de compasion y de tristeza.

-¢Estas cansada, Luisa? -le pregunto.

La negra le miro fijamente sin contestar; Don Melchor movié la cabeza e insistié en su
pregunta alzando la voz.

-¢ Estas cansada?

-Hambre yo, comer yo -contesto la negra.

-iPobre mujer! exclamd el alcalde- ¢quién pudiera reconocerla asi?

Entonces llamé a dos esclavas que vinieran a cuidar de la que él llamaba Luisa, y se
retird a su aposento.

Don Melchor comia solo; a la negra le servian en su aposento, y asi se hizo también en
aquel dia.

A la mafiana siguiente Don Melchor entraba en casa del oidor Don Pedro de Vergara.
[264]

-Heme aqui -dijo Don Melchor después de los saludos de costumbre- heme aqui ya en
México como deseabais, y trayendo a Luisa conmigo, que fue lo que me encargasteis
mas: deseo que me digais el objeto de este viaje.

-Si haré, y os aseguro que quedareis satisfecho; trataré de castigar a un hombre sin fe y
sin corazon, a un hombre que ha sido nuestro enemigo desde los calamitosos tiempos
del de Gelvez, a un hombre que ha abusado por muchos afios del poder que le han dado
sus riquezas, y que ha causado, en fin, vuestra desgracia y la de esa infortunada mujer...
-¢Pero de quién me hablais?

-De Don Pedro de Mejia.

-¢De Don Pedro de Mejia?

-Si, y sabedlo de una vez si lo ignordis: €l fue el favorito del marqués de Gelvez; por él
se desato la persecucion contra nosotros; €l es el legitimo esposo de Luisa; él sin piedad
la arrojo a la calle la noche de sus bodas, abandon&ndola impunemente; él que sintid la
mano de Luisa en los asuntos del marqués de Gelvez, por artes maléficos la ha reducido



al miserable estado que hoy guarda, causando vuestra desesperacion; y él es, en fin, el
que olvidando todo esto prepara sus bodas con una dama de esta ciudad, a la que
abandonara tal vez mafana. Es preciso castigar a ese hombre, salvar a esa joven, vengar
a Luisa, y sacar a la verglienza a un miserable que se burla de todo lo més santo que hay
sobre la tierra. ¢Lo creéis justo? ;Queréis ayudarnos?

-iPero ese hombre es un monstruo!

-Es un aborto del infierno: en vuestra mano esta ahora su castigo; ¢la levantaréis, la
retirareis sin herirle?

-Pero €l es poderoso, luchara. [265]

-Maés lo somos nosotros, porque la justicia nos escuda; venceremos.

-;Y quién nos ayudara?

-¢Quién? En primer lugar Dios; después todos los que le conozcan el dia en que se le
arranque el antifaz que le cubre; el sefior arzobispo esta de nuestra parte.

-Pero explicadme vuestros planes.

-Oid: Don Pedro esta proximo a casarse; nada decimos entretanto; pero con gran secreto
presentais en nombre de Luisa vuestra acusacion contra él. S. Illma. tiene la ciencia
cierta de que a pesar del cambio que ha sufrido en su persona, ella es la verdadera
esposa de Mejia; sobre esto pueden atestiguar el sefior inquisidor mayor, los secretarios
y escribanos del Santo Oficio, y yo que intervine en todo: ademas, consta la declaracién
de Mejia en que confiesa haber puesto a Luisa, su mujer, en el estado en que fue
recogida por el Santo Oficio. ;Creéis que esto no bastara?

-Bien estd; ¢y luego?

-Acabando de celebrarse la ceremonia y cuando esté rodeado de sus amigos y
aduladores, el sefior arzobispo se presenta repentinamente llevando a Luisa y seguido de
todos nosotros, declarando sacrilego el acto, y ya supondréis cuanto seguira después.
-Es un terrible castigo.

-Pero merecido.

-Si, tal creo.

-Entonces ¢estais conforme?

-¢No tendra Luisa que sufrir mas?

-De ninguna manera; su estado la pone a cubierto aun de la menor reconvencion.

-, Y yo?

-Vos menos; lo que hacéis por esa mujer es el acto mas [266] sublime de caridad, que
nadie se atrevera a echaroslo en cara. ; Conque estais resuelto?

-Que se haga como disponéis.

-Entonces, venid.

Don Pedro de Vergara tomd su sombrero y su capa, y dijo a Don Melchor:

-VVamos a ver al sefior arzobispo.

-¢ Tan pronto?

-No hay tiempo que perder; ayer ha conseguido Mejia las dispensas en el arzobispado, y
quiza mafiana en la noche tenga lugar la ceremonia.

-VVamos entonces.

La carroza de Don Melchor estaba en la puerta, los dos montaron en ella, y fueron a
apearse a la entrada del palacio del arzobispo.

S. lllma. no los hizo esperar mucho para recibirlos.

-El sefior Don Melchor Pérez de Varais -dijo el oidor- viene a ver a S. lllma. para el
negocio de que S. lllma. y yo habiamos hablado. Don Pedro de Mejia apresura su
matrimonio, y es necesario que nosotros caminemos de prisa.

-¢Y cémo habéis pensado dar forma al negocio? -pregunt6 el arzobispo.



-De esta manera, si le parece a S. llima.: Don Melchor presentard a S. lllma. escrito
diciendo gue aunque se han dispensado las moniciones a Mejia, ha llegado a su
conocimiento que trata de casarse; que como todo cristiano, esta en obligacion de
manifestar los impedimentos que sepa, y que para descargo de su conciencia hace
presente a S. llima. que Don Pedro de Mejia es casado y velado, coram faciem ecclesie,
que abandond a su mujer, que por artes malos le troco el color y la hizo perder la razén;
que dicha mujer la recogié el mismo Don Melchor y la mantiene de caridad, [267] y que
esto lo pueden certificar el sefior inquisidor y ministros del Santo Oficio, el oidor
Vergara Gaviria, y le consta ademas por ciencia propia al 1limo. sefior arzobispo.

-Me parece muy bien pensado y con total arreglo a derecho.

-Se presenta S. Illma. en la casa de Mejia con la infeliz Luisa y con todos nosotros que
le acomparfiaremos; tan luego como haya terminado la ceremonia del casamiento, y si S.
S. llima. quiere, puede pedirse el auxilio del brazo secular para llevar a prevencion
alguaciles que prendan a Don Pedro de Mejia.

En la misma camara del arzobispo se formd el escrito, que firmé Don Melchor, y se
mandd al provisor para que con el mayor empefio y secreto posibles, se procediera a
recibir las necesarias declaraciones.

Don Melchor regreso a su casa y el arzobispo envid llamar a Teodoro.

-Tengo -dijo S. Illma. al negro- el hilo del negocio de que me has hablado respecto al
matrimonio doble de Don Pedro de Mejia; y es, en efecto, todo tal como td me lo habias
pintado y muy digno de castigo; pero hacese necesario que tl procures averiguar y
avisarme con oportunidad, la hora, lugar y dia en que celebrarse debe el casamiento.
-Facil me sera obedecer en eso a S. lllma., porque tal empefio tengo en ello, ademas de
lo muy obligado que le estoy a S. Ilima., que un criado existe en la casa, que me pone al
corriente de cuanto alli ocurre.

-En tal caso, tu misién se reduce a darme aviso, que por mi cuenta sera lo demas: anda y
sé diligente.

-S. llima. quedara satisfecho de mi.

Teodoro salié inmediatamente a noticiar a Don César lo que ocurria. [268]

Don César tomaba el sol en la puerta de la casa de Don Pedro de Mejia, y al ver que
Teodoro pasaba y lo miraba fijamente, comprendié que algo tenia que decirle; se
levanto con disimulo y le siguid.

Uno en pos del otro llegaron hasta la calle de San Hipolito y hasta la habitacion
reservada de Don César.

-¢Qué tenemos? -pregunto éste.

-Las cosas marchan -contestd Teodoro-;el arzobispo no se content6 con orientarme en el
asunto, sino que ha tomado las cosas por su cuenta con tanto calor, que no desea saber
sino la hora y lugar de la ceremonia; todo dice que lo tiene dispuesto.

-¢Habra encontrado a Luisa?

-No sé nada, encargome solo de avisarle lo que os digo y nada mas: ahora quisiera saber
si podremos darle el aviso oportunamente.

-Si tal, que yo debo saberlo.

-Entonces, os suplico que me lo digais para no quedar mal con S. Ilima.

-Lo sabras y podras darle aviso.

-VI -

Como el hombre que duerme no ve formarse la tempestad

Don Pedro seguia en los preparativos de su boda, sin sospechar siquiera lo que se
tramaba contra él.



La noticia de aquella boda se habia esparcido por la ciudad: dofia Catalina era conocida;
pero como tenia cuidado de no presentarse en publico y se habia cambiado el nombre,
nadie suponia que fuese ella la misteriosa prometida de Mejia.

Se contaban cosas maravillosas de su hermosura y de su nobleza; era, segiin Don
Alonso de Rivera, que habia visto las ejecutorias de la casa, descendiente por linea recta
del emperador Guatimoc, y de una de las familias mas nobles de la peninsula.

Esto y la vida misteriosa que tenian la hija y la madre, hacia que se hablara de ellas en
toda la ciudad.

Don Baltasar de Salmerdn daba vueltas sin encontrar en su cabeza un medio para salir
airoso con el virrey y el visitador, en el negocio de la conspiracion.

Las conversaciones acerca del casamiento de Mejia llegaron a sus oidos, y comprendid
que verdad o mentira, la madre de la que iba a ser esposa de Don Pedro era muy a
proposito para pasar por la misteriosa dama de que él habia oido hablar. [270]

Varias circunstancias contribuian a esto; eran una madre y una hija, vivian en el
misterio, decianse descendientes de Guatimoc, y estaban, por decirlo asi, de moda; en
todo caso €l nada exponia con la denuncia, y tal vez podria resultar que habia acertado.
¢Quién le respondia de que aquella mujer no fuera la que buscaba, atendiendo a aquellas
circunstancias?

Salmerén no vacil6, y pidi6 una audiencia al virrey.

Ya éste le esperaba y muy pronto le concedid la entrada, con asistencia del visitador.
-¢Hase adelantado algo en la averiguacion? -preguntd el virrey.

-Creo haberlo descubierto todo -contestd Salmeroén.

-Hablad -dijo el visitador.

-Recordaran S. E. y su sefioria, que dije que el alma de la conspiracion era cierta dama
misteriosa que yo no podia conocer...

-Si -le interrumpid el visitador para hacer gala de su memoria- y que los Unicos datos
que teniais, eran que ella se decia descender del emperador Guatimoc, que vivia sola
con una hija hermosa, y que tenian una existencia misteriosa.

-Exactamente, su sefioria no olvida nada: pues bien, creo que he dado con esa mujer.
-¢Quién es? ¢Cdmo se llama?

-Su nombre no podré decirlo a S. E., porque adn no lo sé, pero quién es, si.

-Pues ¢quien es?

-¢Sabe S. E. que debe casarse muy pronto Don Pedro de Mejia?

-Si, el amigo del marqués de Gelvez.

-El mismo. [271]

-¢Y eso qué tiene que hacer?

-Que la dama con quien se casa; es la que yo buscaba de orden de S. E.

-¢La madre?

-No, la hija es la que se casa; la madre es la mujer de la conspiracion.

-Aguardo -exclamo el visitador- y si, en efecto, que referir he oido que esa dama vivia 'y
vive con tal misterio, que nadie la conoce, y que se dicen ser de la familia de Guatimoc.
Pues no habia yo caido en cuenta. Puede que Don Baltasar tenga razon.

-Al menos si me equivoco, su sefioria comprendera que soy disculpable.

-Vaya, lo creo; pero ya pensaremos qué se hace: os ruego, sefior Don Baltasar, que
averiguéis en donde viven esas damas, porque las cosas estan mal, no es posible formar
tan pronto como se deseara la expedicion que debe marchar para Acapulco, y esos
picaros herejes holandeses viven alli como si fuera su casa, y es seguro gque seguiran
entendiéndose con los criollos, y que éstos, envalentonados con aquel revés, quieran el
dia menos pensado hacer aqui un tumulto como el que acaba de pasar, y ahora por



desgracia cuentan con mayores elementos para ello; de modo y manera que urge el
remedio, que tan fuerte debe ser como es grave el mal y aguda la enfermedad.

-¢;Qué dispone V. E. que yo haga? -pregunt6 Salmeron.

-Nada mas sino que esta noche me traigais la noticia que os he pedido, adénde puede
haberse a esa dama para prenderla.

-¢S. E. me permite hacerle una pregunta?

-Decid.

-¢ Y si no saliera cierto lo que yo me he pensado y he [272] dicho a S. E., porque no sea
esa dama la que se busca, tendria yo que sufrir algunas malas consecuencias?
-Ningunas; porque os salva antes que todo, vuestro empefio en el servicio de S. M., y
porque el sefior visitador tiene la misma idea que vos.

-Exactamente -agrego el visitador- y los hombres por desgracia no somos infalibles.
-Gracias, Exmo. sefior; voy a trabajar con mas fe, porque V. E. me quita un enorme
peso del corazon.

-1d sin cuidado -dijo el virrey.

Don Baltasar se dio a averiguar adénde vivia la misteriosa prometida de Don Pedro y
cémo se llamaba.

Ocurriole dirigirse a la casa de éste y ver si le era posible cohechar a un lacayo y saber
por su medio lo que deseaba.

Paso por la casa y se detuvo enfrente; muchos criados entraban y salian, pero ninguno le
daba las suficientes garantias.

Asi pasé un largo rato, hasta que observé que del interior hacia la calle, se dirigia
cojeando y apoyado en un grueso baston, un mendigo.

Generalmente los hombres tienen mas mala opinidn de sus semejantes a medida que los
ven mas miserables.

Exactamente esto sucedi6 a Salmerdn, que apenas diviso al limosnero, que era nada
menos que Don César, dijo en su interior:

-Este es mi hombre.

Don César salié a la calle y Salmero6n le fue siguiendo hasta que estuvo muy retirado de
la casa de Don Pedro; entonces se acerco a €l, por ver si le pedia una limosna 'y
comenzar asi la conversacion.

Pero el mendigo le vio acercarse sin pedirle nada. [273]

Salmerén anduvo a su lado provocandolo materialmente a pedirle, pero el mendigo
continuo callado.

Entonces Salmeron hizo sonar el dinero que llevaba en las bolsas de sus greguescos. El
mendigo le mir6 y callé también.

-Esto es raro -dijo entre si Don Baltasar-; quiza viene de ver a Mejia, que se ha vuelto
prodigo con la boda, y le haya dado una gran limosna. Probemos otro modo.

-Oye -dijo en alta voz dirigiéndose a Don César.

-¢Que manda su sefioria? -contestd Don César quitdndose con mucha humildad su viejo
sombrero.

-¢Vienes de la casa de Don Pedro de Mejia?

-Alli vivo, sefior.

- Alli vives?

-Si, sefior.

-¢Y es verdad que se casa?

-Si, sefior.

-¢Y con quién?

-No podré dar razon a su sefioria, porque yo nunca subo, y vivo en un cuarto del
segundo patio.



-Pero los criados te habran dicho...

-Me tratan muy mal, no me hacen caso.

-¢ Entonces cémo sabes lo que me has dicho?

-Eso, porque todos saben que esta noche es el casamiento.

-¢Esta noche?

-Si, sefior.

-, Y en donde?

-Aqui en la casa.

-¢A qué hora?

-Han mandado que todos los criados estén listos a las ocho, para salir con cirios a
encontrar a la novia. [274]

-¢ Estas seguro?

-Si, sefior.

-Bien, toma por la noticia.

Don Baltasar dio a Don César una moneda, y se retiro.

-¢Qué querréa decir esto? -pensaba Don César mirando la moneda-: ;sera cosa del
arzobispo? Creo que no; él sdlo se entiende con Teodoro... en todo caso, creo que no es
nada bueno para Mejia... En fin, vamos a avisar a Teodoro, que importa que el
arzobispo sepa lo que hay esta noche por acd; veremos lo que ha dispuesto y lo que hace
S. S. Hima.

Y guardandose la moneda, se encamind apresuradamente para la casa de Teodoro...
Brillantemente iluminada la casa de Don Pedro de Mejia, anunciaba a los habitantes de
la ciudad de México el segundo matrimonio del rico-home.

Los lacayos, los esclavos, los reposteros, entraban y salian; multitud de musicos
Ilenaban el patio o esperaban en la calle, y de un momento a otro debia salir la novia de
su casa para presentarse en la de Don Pedro, que debia recibirla en la puerta de la calle.
Por un exceso de lujo y de ostentacion muy comun en aquellos tiempos, todo el camino
que de su habitacion a la casa de Mejia debia recorrer la desposada, por la calle y por
los patios de una y otra se habia embaldosado, por decirlo asi, con barras de plata que
formaban una via como de tres varas de ancho.

Aquella ostentacion, que en nuestros dias hubiera parecido locura, era, sin embargo, la
costumbre de los potentados de México en los primeros siglos de la dominacion
espanola. [275]

Dofa Estela, como se habia hecho llamar Dofia Catalina dio aviso de que iba ya a salir y
entonces, como formandole una valla militar, dos hileras de lacayos, soberbiamente
vestidos y con gruesas hachas de cera, se colocaron a los lados de la via de plata
dispuesta para que pasasen la novia y la comitiva.

Todas las musicas sonaron, los cohetes poblaron el espacio iluminando verdaderamente
gran parte de la ciudad, y Dofia Catalina, vestida de blanco y cubierta con un velo,
atraveso la calle en medio de gritos y aclamaciones.

Don Alonso de Rivera le daba el brazo, en el que Catalina se apoyaba desfallecida, no
por la emocion, sino por el orgullo.

-Os he cumplido mi palabra -decia por lo bajo Don Alonso-: ¢estéis satisfecha?

-Sois un hombre adorable -contestd Catalina-; pero aun tiemblo, y no estaré segura
hasta que haya pasado la ceremonia.

-Tenéis tanta fortuna, hermosa mia, que todo saldra segun vuestros deseos, y a fe que
estais tan bella, que comienzo a sentir celos de Don Pedro.

-iIngrato! -contesto Catalina con una sonrisa hechicera.



Mejia estaba ya en el zaguan de su casa, y ofreci6 a Catalina su mano para entrar a ella
y para subir las escaleras.

Al llegar al salon Catalina apart6 el velo de su rostro, y la concurrencia lanzé un grito de
admiracion.

Aquella no era una mujer, era un arcangel; sus ojos alumbraban como el sol, y habia en
ellos tanta dulzura, tanta modestia, que hubiera sido necesario no verla para no amarla:
desde lejos parecia percibirse el aroma de su aliento, y la blanca luz de las bujias
resbalaba sobre su [276] frente tersa y bella, como orgullosa de poder bafar aquellas
formas encantadoras.

Un sacerdote revestido salié de una de las piezas interiores; Don Pedro se puso al lado
de Catalina, y Don Alonso de Rivera y la madre de la joven desposada, tomaron sus
respectivas colocaciones como padrinos en aquella ceremonia.

Dofa Catalina, componiendo la falda de su traje, tocé la mano de Don Alonso y se la
estrech6 convulsivamente; Don Alonso correspondid. Aquello queria decir:

-Llegd el momento.

-Triunfamos.

En medio del mayor silencio y del mas completo recogimiento, Don Pedro y Dofia
Catalina pronunciaron los votos que debian unirlos para toda su vida. El sacerdote habia
echado su bendicion sobre aquellas manos enlazadas y trémulas, cuando la gran puerta
del salon en que se celebraba la ceremonia, se abrio con gran estrépito, y rompiendo por
en medio de la asombrada concurrencia, llegd hasta donde los novios estaban, el 1limo.
sefior Don Juan Peérez de la Cerna, arzobispo de México, seguido de una gran comitiva,
y llevando de la mano a una negra miserablemente vestida y que le seguia, riendo como
una insensata.

-En nombre de la Iglesia que represento y de nuestra sagrada religion, suspéndase este
matrimonio, que no puede llevarse a efecto.

El asombro se pintd en todos los semblantes, y el mismo Don Pedro no se atrevio a
hablar; solo el sacerdote que habia dado la bendicion tomo la palabra.

-Debo informar a S. S. Illma. -dijo con tono solemne- que la ceremonia ha terminado,
que el matrimonio es ya legitimo y rato. [277]

-iDon Pedro de Mejia»! -exclamo el arzobispo alzando la voz y tomando el aire mas
religiosamente tragico que le fue posible- habéis contraido segundo matrimonio
viviendo aln vuestra primera mujer; habéis engafiado a una joven hermosa y pura para
arrastrarla al altar cegandola con el esplendor de vuestras riquezas, en tanto que tenéis
arrojada a la miseria y al desprecio a vuestra legitima esposa, a quien habéis por artes
reprobados y magicos, hecho perder su natural figura y su inteligencia, convirtiéndola
de una mujer bella en una negra estipida. Don Pedro de Mejia, aqui tenéis a vuestra
verdadera mujer, a la mujer a quien os dio la Iglesia, y vos la habéis arrojado contra
toda ley y derecho; recogedla en nombre de la religion y del derecho.

Y tomando el arzobispo de la mano a la negra, la coloco violentamente en medio del
circulo que formaban los concurrentes.

Dofia Catalina lanzo un grito y se cubrid el rostro con ambas manos. Don Pedro, con los
cabellos erizados, dio un paso atrds como si hubiera visto una serpiente, y la negra
mirando por todos lados, ri6 estipidamente.

Antes que pudieran volver en si de su sorpresa los autores de esta escena, antes que
bajase la mano el arzobispo, que tenia alzada con un ademan amenazador, un nuevo
rumor se percibio en la entrada del saldn, y volvié a oscilar el concurso y a separarse
para dar paso a nuevos personajes.



Un alcalde de la Audiencia, seguido de escribanos, alguaciles, curiosos, y con farolillos
y varas, penetraron en el salon y se detuvieron en el centro al lado del arzobispo, que se
mostraba entonces tan admirado como los demas.

-¢Quién es -dijo el alcalde- la madre de la nueva esposa de Don Pedro de Mejia? [278]
-Yo -dijo la madre de Catalina adelantandose.

-Dese presa a S. M. y sigame -dijo el alcalde tomandola una mano para llevarsela.
-¢Presa por qué? -exclamo ella.

-De orden del virrey.

Dofa Catalina se arroj6 en sus brazos como para impedir que se la llevasen, y todos los
demas permanecieron inmoviles y en silencio.

-Sefiora -dijo el alcalde- vamos, seguidme, y no me obliguéis a usar de la fuerza.

-iYo quiero ir con mi madre! -gritaba Catalina.

-Sefiora, es imposible.

-iDejadla, dejadla! -exclamaba Catalina arrodillandose a los pies del alcalde-: jpor Dios,
sefior alcalde! ;ad6nde llevais a mi madre?

-Sefores -dijo el alcalde- ¢no hay entre vosotros uno que contenga a esta sefiora, para
que no impida el cumplimiento de una orden de la justicia, y vaya a tener que sufrir un
desaire o0 una tropelia?

Don Alonso, palido como un cadaver, salié de entre el concurso y levanté a Catalina,
medio desmayada del terror.

El alcalde saludd, y sali6 llevandose a la vieja entre los alguaciles.

Por un largo rato nadie interrumpio el silencio, hasta que al fin dirigiéndose a Don
Pedro y a Catalina, que lloraba amargamente dijo el arzobispo mostrando a la negra que
no daba indicio de comprender lo que acontecia:

-No pueden quedar bajo el mismo techo la mujer legitima y la concubina; y esa dama,
sefior Don Pedro de Mejia, estando aqui vuestra esposa, es vuestra concubina y debe
salir de aqui, ¢lo ois? la religion lo manda.

-Tiene razon -dijo con fiereza Dofia Catalina. [279]

Y toméndose del brazo de Don Alonso, sali6 del salén.

-Don Pedro de Mejia -dijo el arzobispo- os vuelvo al buen sendero, os entrego a vuestra
esposa; arrepentios y haced penitencia, y que Dios 0s vuelva a su santa gracia.

Y presentando de nuevo la negra a Don Pedro, salio con toda su comitiva.

Los convidados quedaron agrupados en el fondo del salén contemplando la escena que
se representaba en el estrado; Don Pedro con la cabeza inclinada y la mirada fija, y la
negra sentada en un sitial con su estlpida y eterna sonrisa. [280]

- VII -

En el que se sigue la materia del que le antecede

Un largo rato trascurrio sin que Don Pedro se moviera, y nadie osaba hablar.

De repente levanto el rostro, sacudio la cabeza, y se lanzo a la calle: ninguno penso en
detenerle ni en seguirle.

Dofia Catalina, apoyada en el brazo de Don Alonso de Rivera, habia atravesado sombria
y silenciosa la calle que una hora antes cruzé llena de orgullo y de ilusiones. El rico
panorama que le habia pintado su ambicién, desaparecié como por encanto: se
encontraba sola, abatida, avergonzada, sin mas apoyo que Don Alonso, y lo que era mas
terrible aun para su vanidad, arrojada como una concubina por el arzobispo, de una casa
de la que ya se creia sefiora; teniendo que inclinar su frente delante de la esposa que



volvia al hogar con todos los derechos que la ley y la religion le daban, y esta esposa era
una negra miserable, cubierta de harapos.

Estas ideas como una tempestad se chocaban y se confundian en el cerebro de Dofia
Catalina: lleg6 a su casa y la encontrd sola, todos los criados se habian ido a la de Don
Pedro, y solo el portero estaba alli para abrirle.

Subid casi a oscuras la escalera, y se entré acompariada [281] de Don Alonso a una
camara en la que no habia mas luz que la que desprendiéndose de los balcones de las
azoteas de la casa de Don Pedro, penetraba alli también por los balcones.

Con esta incierta claridad, percibié Dofia Catalina un sitial, y se arrojo en él triste y
desalentada.

Desde aquella cAmara podian al través de las cortinas de la casa de Mejia, verse las
sombras de los que habia en la sala; pero aquellas sombras parecian corresponder a
cuerpos inanimados, porque no se movian.

Don Alonso no quiso turbar el silencio; temid que una sola palabra hiciera estallar la
tormenta; salié dejando un momento a Dofia Catalina para subir una luz, y encendié una
bujia de cera.

Entonces pudo advertir la profunda emocidn que se pintaba en el rostro de la joven; el
tenaz fruncimiento de su entrecejo, el brillo siniestro de sus 0jos, sus labios apretados y
la palidez de sus mejillas, indicaban mas que el dolor, el odio y la indignacion
reconcentrados.

Se escucharon pasos precipitados en el corredor, y Don Pedro de Mejia con el traje en
desorden, palido y jadeante de ira, se presentd delante de Catalina.

-iEstela! -exclamo llegando a su lado- Estela, ¢por qué me abandonas?

Catalina se levanto severa y sin inmutarse, como una estatua de marmol que se moviera
repentinamente; y fria y grave, con un acento sordo pero pausado, dijo arrojando sobre
Don Pedro una mirada indefinible, en la que iban mezclados el odio y el desprecio:

-Salid de mi casa, porque sois indigno de estar aqui.

Y con un ademan soberbiamente imperioso le sefialo la puerta. [282]

-iEstela! -exclamo6 Don Pedro fuera de si- jEstela! jSoy victima de una cosa horrible
que no comprendo...!

-Salid -repitio Catalina- salid, mal caballero, que me habéis dejado arrojar de vuestra
casa como a una vil manceba: salid, o me obligéis a retirarme.

-iPor Dios, Estela, escuchadme!

-Sefior Don Alonso de Rivera -dijo Catalina- ¢es tanta mi desgracia que no me queda un
criado que ponga en la calle a este miserable?

-iOh! -rugi6 Don Pedro- jEstela, Estela, esto es demasiado!

-Sefior Don Alonso, hacedme, si sois caballero, la gracia de arrojar de mi casa ese
hombre; ;0 tendré una dama que encerrarse, teniendo en su casa a un hidalgo, para
verse libre de los atrevimientos de un villano?

Don Pedro se llevd las manos a los cabellos, dio un grito salvaje y se lanzé a la calle.
Entonces Don Alonso creyo que a él debia acompariar. Don Pedro volvid a su casa; toda
la concurrencia se retiraba, y él cruzo entre los caballeros y las damas que salian, sin
dirigirles siquiera una mirada.

En uno de los tramos de la escalera y por donde habia mas gente, Don Pedro oy6 una
voz que le dijo:

-Todo esto se lo debes a Don Alonso de Rivera.

Don Pedro y Don Alonso, que le seguia de cerca, volvieron el rostro para buscar quién
habia pronunciado aquellas palabras, pero no pudieron lograrlo; entre aquel grupo



bajaba el pobre Lé&zaro con el vestido de gala que le habia regalado el mayordomo; pero
nadie paraba la atencion en él.

Mejia lleg6 al saldn; la negra permanecia aun alli en el mismo sitial y en la misma
postura.

Don Pedro y Don Alonso se pararon a contemplarla. [283]

De repente Don Alonso se adelant6 a ella, le tom6 una mano, y volviéndose a Mejia, le
dijo con el tono de la méas profunda conviccion:

-Aqui hay una trama horrible; esta mujer no es Luisa.

-¢No es Luisa? -exclamo6 Mejia.

-Podria yo jurarlo.

-Entonces ¢quién es? ¢por qué ha venido aqui? ¢por qué la presenta como mi mujer ese
arzobispo que Dios confunda?

-Oculta todo esto un misterio tenebroso; pero tened entendido, Don Pedro, que sois
victima de una cruel maquinacion.

-¢Pero como probarlo? ;como encontrar la luz? jMe vuelvo loco!

-Valor, Don Pedro, lucharemos; atn no se ha perdido todo.

- Y Estela? jEstela, que me desprecia, que me odia, que me ha lanzado a la calle como
un villano!

-Dejad que pase su indignacidn; yo trataré de calmarla: fiad en mi.

-iOh, gracias, gracias, Don Alonso, sois mi Unico amigo!

-Pero es fuerza luchar, es fuerza; tenéis algin enemigo poderoso, astuto, que 0s sigue,
que os acecha, que espia vuestra vida para heriros en lo mas noble cuando menos lo
esperais; recordad el dia de vuestra boda con Luisa...

-Pero vos, ¢qué pensais? ;qué me aconsejais para desprenderme de esta horrible negra
con quien se quiere encadenar mi existencia?

-¢Recordais -dijo Don Alonso como herido por la luz de una idea repentina- recordais
quién prepard el castigo de Luisa?

-Si; Don Jose de Abalabide. [284]

-¢Que vive?

-Si que vive.

-Pues bien, es necesario ver si por medio de su ciencia, podemos probar que esta mujer
es negra de nacimiento y que no puede ser la misma Luisa.

-Si, si, me salvais, amigo mio, me salvais.

-Entonces, poned un correo ahora, en este instante, a Don Carlos de Arellano.

-Debe estar en México, yo mismo voy a verle: encerrad vos entretanto a esta mujer en
donde nadie la vea, y disponed que alguien vaya a acompanar a Estela, que debe estar
sola.

Y Don Pedro tomo precipitadamente una capa y su sombrero, se Cifio una espada y se
sali6 a la calle.

Don Alonso se puso de pie delante de la negra y comenzo a examinarla detenidamente.
Detras de Don Pedro sali6 otra persona; era un hombre embozado hasta los 0jos: como
todo era desorden en aquella noche, los criados no hicieron caso de él.

Don Pedro tomo6 el rumbo de la casa de Arellano, y el hombre misterioso tan luego
como oy que se perdia el eco de sus pasos a lo lejos, atraveso la calle y se entro en la
casa de Dofia Catalina.

El embozado paso sin que el portero le dijese nada; tales cosas acontecian aquella
noche, que los criados no sabian qué hacer.

Subid la escalera; la casa estaba sola, y Dofia Catalina permanecia en su sitial como la
habia dejado Don Alonso.



Al ruido de los pasos alzé el rostro creyendo encontrar a Don Alonso; pero vio delante
de si un hombre en la fuerza de la edad viril, elegante y buen mozo.

-Sefiora -dijo el hombre- perdonad si me atrevo a [285] presentarme a vos sin ser
anunciado; pero vuestra casa esta sola, enteramente sola.

- Quién sois? ¢qué queréis? ¢a quién buscais? -pregunt6 con cierto espanto Dofia
Catalina.

-¢;Quién soy, sefiora? Ya lo sabréis mas adelante, que no me es posible deciroslo en este
momento: ;qué quiero y a qué vengo? No quiero nada, y vengo solo a deciros que 0s
salvéis, y ofreceros mi brazo y mi amparo.

-¢Que me salve? ¢y de qué? ;qué peligro me amenaza?

-Grande, sefiora; sabéis que vuestra madre ha sido presa, y esto puede traeros grandes
riesgos.

-Pero mi madre es inocente; esto debe ser una equivocacion y yo nada tengo que temer.
El hombre mir6 fijamente a Catalina, y habia en aquella mirada tanta penetracion, que
ella bajo los 0jos y se puso encendida.

-Y bien, ¢qué pretendéis? -dijo Catalina.

-Sefiora, hablemos claro -dijo el hombre-; comienzo por deciros, y perdonad la
franqueza que las circunstancias disculpan, que yo 0s conozco mejor de lo que podéis
suponer.

-jCaballero, no comprendo! ;quién os autoriza...?

-Sefiora, el deseo de haceros un servicio es lo que me autoriza, y muy pronto 0s
convenceré de como tenéis que agradecérmelo: en cuanto a que no me comprendéis,
voy a explicarme, y de prisa, porque el tiempo urge.

-Hablad -dijo Catalina fascinada por la imperturbable calma de aquel hombre.

-Pues sefiora, no soy yo el unico que sabe que ni sois marquesa, ni venis de Filipinas, ni
vuestro nombre es Estela, ni sois viuda, ni nada de eso que hicisteis creer a Don Pedro
de Mejia.

-jCaballero! -exclam¢ Catalina levantandose. [286]

-Sentaos, sefiora, y escuchadme, porque el tiempo vuela; hay otros que como yo, saben
que os llamais Doria Catalina de Armijo, como vuestra madre, que habéis engafiado a
Mejia, y que merced a este engafio, se ha unido hoy con vos.

Catalina sin replicar inclino el rostro avergonzada.

-Hay, sefiora -continué el hombre- intereses opuestos a los vuestros; los parientes de
Mejia, los que creian heredarlo si permanecia viudo, no pueden ver con serenidad una
boda que les arrebata sus esperanzas: he aqui vuestros enemigos, he aqui los que
seguramente han preparado las escenas de esta noche; pero la ceremonia estaba
terminada, y a pesar de la aparicion de esa negra, vos sois esposa de Don Pedro, y por
consiguiente un obstaculo que es preciso quitar de en medio: la prision de vuestra madre
os deja aislada en el mundo y expuesta a las acechanzas de esos enemigos; quiza en este
momento revelen a Don Pedro todo el secreto de vuestra vida; quiza en este momento
pidan una orden para prenderos u 0s denuncian en la Inquisicion.

-iDios mio! -exclam¢ Catalina, que comenzaba a perder su valor y su serenidad.

-Si, sefiora; solo Dios sabe lo que en estos momentos se trama contra vos, lo que 0s
amenaza.

-¢Pero qué debo hacer, caballero? Soy sola, sola en el mundo; vos que conocéis el
peligro, decidme el modo de conjurarlo.

-A eso he venido, a ofreceros mi apoyo y mi proteccion.

-Pero si no os conozco, si ignoro hasta vuestro nombre, si queréis permanecer incognito
a mis 0jos, ¢podré fiarme de vos?

-Fiaos, sefiora, fiaos, y yo os salvaré.



-¢ Y sin conoceros, y sin saber quién sois? [287]

-Sefiora, el hombre que se ahoga no ve quién le tiende el remo salvador.

-Caballero... disponed... fio en vos.

-No o0s pesard, sefiora, que no tengo contra vos, os lo juro, la menor intencion dafiada, y
si el deseo de haceros bien.

-Gracias...

-En primer lugar, es preciso que ahora mismo os dispongais a seguirme.

-¢Pero adonde?

-A una casa en donde estaréis con toda seguridad y oculta por algin tiempo de vuestros
enemigos...

-¢Pero huir asi, como un criminal...?

-Si vuestro corazdn os aconseja que os fieis de mi, seguidme, sefiora, o tal vez dentro de
un momento estén aqui vuestros ocultos enemigos con una orden de prision.

-Pero ¢y mi madre? Si llega a salir...

-iOjald y saliera en libertad! pero no lo esperéis, y en todo caso, yo velaré sobre ella.
Catalina sin poder resolverse, incling la cabeza como para reflexionar.

-Sefiora, dejad ese traje blanco; tomad un manto y seguidme, no os arrepentiréis.
Catalina se levanto violentamente, y encendiendo otra bujia se entrd a su camara.

Poco después salié envuelta en un manto negro y vestida de luto; bajo los pliegues de
aquel manto podia adivinarse que la joven llevaba una caja pesada.

-Estoy pronta.

-VVamos, apagad esas luces y cerrad; nos llevaremos las llaves, y poco a poco y con
misterio, haré conducir a vuestra nueva habitacion cuanto hay aqui. [288]

-¢Pero con qué nombre debo conoceros?

-Decidme simplemente Lazaro el pobre.

-iExtrafio nombre!

-Es, sefiora, una promesa religiosa.

Y cerrando todas las puertas, salieron los dos a la calle, procurando cubrirse
perfectamente los rostros. [289]

- VIII -

Donde se da razon de Don Leonel y de su padre

Necesariamente los descubrimientos hechos por el virrey y el visitador, merced a la
activa policia de Don Baltasar de Salmeron, en nada dulcificaron la suerte de Don
Leonel y de su padre.

Encerrados en un cuarto de la carcel, veian pasar los dias, Don Nufio renegando y
desesperado, y melancdlico y resignado Don Leonel.

El hijo suponia la causa de su prision, pero ni €l ni su padre comprendian la detencion
de éste, y por eso es que Don Nufio estaba cada vez mas impaciente.

So6lo uno de los carceleros se habia dolido de su situacion y les daba de cuando en
cuando algunas noticias que podia adquirir, por supuesto vagas, incoherentes, que
sumian mas en dudas y en conjeturas a los dos presos, a quienes no se habia tomado ni
una declaracion.

Un dia Pablo, que asi se llamaba, entrd6 mas temprano que de costumbre y dijo a Leonel:
-Sefior, he averiguado hoy muchas cosas de su sefioria, en la Audiencia.

-Dime, dime. [290]

-Pues fui custodiando unos reos para que dieran una declaracion, y vi a dos caballeros
que conversaban y mentaban a su sefioria.



-Y bien.

-Que segun su decir, sus personas estan presas porque se querian levantar con el reino.
Don Nufio se habia acercado y escuchaba con atencién.

-Y que ademas habia otros que les ayudaban, y entre ellos una dama, que dicen que
tiene una hija muy bella, y que es viuda la madre, y solo vivia con su hija muy retiradas.
Leonel palidecio; pensaba en Dofia Juana de Carbajal y en Esperanza.

-Pues -continu6 el hombre- la dama ha sido presa.

-Presa, y ha declarado que es de la descendencia del rey Guatimoc, y tiene una sefial
roja en la espalda, y dijo que su hija la tiene también, y que no quiso decir quién era el
padre de esa muchacha; fueron a buscarla, y ya habia desaparecido.

-jAve Maria Purisima! -exclamé Don Nufio.

-iPerdida! -dijo espantado Leonel.

-¢Es acaso parienta de sus sefiorias? -pregunt6 Pablo.

-No -contesto Don Leonel.

El carcelero se retird, y Don Nufio y su hijo permanecieron silenciosos un largo rato:
por fin Leonel rompio el silencio.

-Padre mio -dijo- esa mujer que esta presa no puede ser otra que Dofia Juana de
Carbajal, mi tia, y Esperanza la joven que ha desaparecido.

-Leonel -contesté Don Nufio- ¢amas tu a tu prima Dofia Esperanza? [291]

-Sefior...

-Contéstame, hijo mio, y no temas, porque este es para nosotros un momento mas
solemne de lo que te parece.

-Sefior, la amo hace muchos afios, la amo mas que a mi vida misma.

-¢Y ella te ama? -pregunté conmovido Don Nufio.

-He sido para ella el primero y Gnico amor.

-Desgraciados... desgraciados -exclam6 Don Nufio cubriéndose el rostro con las manos.
-Me espantais, padre mio. ;Qué hay? ;qué sucede? ¢por qué nos llamais desgraciados?
-Leonel, ¢sabes quién es el padre de Dofia Esperanza? ;conoces la historia de Dofia
Juana?

-No, padre mio: la vispera de que nos aprehendieran, Dofia Juana me dio un libro en el
que constaba la historia de su familia, pero no pude leer sino el principio, y por eso
conozco que la mancha roja de la espalda es la sefial de esa familia.

-Pues dyeme, Leonel, yeme, y no me preguntes mas que lo que yo quiera contarte:
Dofia Esperanza debe tener cosa de veinte afos, ¢es verdad?

-Si sefior.

-¢No te ha dicho nunca quiéen fue su padre?

-No sefior.

-¢Dofia Juana es sola en el mundo?

-Si sefior.

-¢La hija'y la madre tienen en su espalda una mancha roja?

-En figura de llama.

-Pues bien hijo mio, olvida a esa joven, no pienses mas en ella porque su amor es un
crimen, porque Esperanza no puede ser tu esposa nunca. [292]

-¢Qué me dices, padre mio?

-Que Esperanza es tu hermana, es mi hija.

Don Leonel lanzo un grito, y se apoyo desvanecido en una de las paredes del cuarto que
le servia de prision.

Don Nufio incliné el rostro como avergonzado de la confesion que acababa de hacer a
su hijo.



El anciano ignoraba que Dofa Juana y su hija eran distintas de Dofia Catalina de Armijo
y de la suya.

Dofa Catalina habia tenido relaciones con Don Nufio, el resultado de ellas fue la nifia
gue ya joven debio ser la esposa de Mejia, y como ambas tenian la marca de la familia
Carbajal, Don Nufio se habia engafiado completamente...

Garatuza lleg6 a México, y su primera visita fue a la casa de Teodoro.

Martin, que habia mandado a su familia, se encontrd ya en la ciudad con un hogar
domeéstico, con la muda y con su hijita, que tenia por nombre Loreto.

Al dia siguiente de su llegada, se presentd en la casa del negro, y por él supo todos los
acontecimientos de la ciudad y el gran escandalo de la casa de Mejia.

-Por supuesto -dijo Martin- que todo esto ha sido obra de Don César.

-Es claro.

-¢Y qué piensa ahora?

-Lo ignoro; pero lo més curioso del caso es que desbaratada la boda y media hora
después, Don César ha tenido suficiente talento para obligar a la novia a que le siguiese.
- Y adonde se la llevo?

-Ya os lo podéis suponer, aqui en mi casa. [293]

-¢Aqui la tenéis?

-¢,Como se llama?

-Dofia Catalina de Armijo.

-jAguardo! decidme, por ventura ¢no tiene una mancha roja en la espalda?
-Exactamente. Sérvia, que la vio, me lo ha dicho: ¢pero vos como sabéis esto?

-Es un secreto que os diré mas adelante.

-¢Y no tiene familia?

-La misma noche de la boda le han aprehendido sin saber por qué, y en esto no tuvo
parte Don César.

-Es extrafio.

-Y la madre ¢se llama?

-Como la hija, Dofia Catalina de Armijo.

-Ella es.

-¢Quién?

-Yo os lo diré més adelante. ;Y sabéis por fortuna de Don Nufio y Don Leonel de
Salazar?

-Presos.

-Bien.

Garatuza permanecio toda la tarde en la casa de Teodoro, y a la oracion emprendid
camino para la calle de las Canoas.

Al atravesar la Alameda le parecié que iba delante de él una persona conocida; apretd el
paso, y se detuvo de repente.

Habia reconocido a D. Baltasar de Salmeron.

-iVéalgame Dios! -exclamo6 Martin- ¢conque no murié esta vibora? Ya, ya caera: y ahora
que tengo el hilo de todo esto, el tuno de Don Baltasar es abuelo de la hija de Don
Nufio, que es la nueva mujer de Don Pedro de Mejia, [294] el cual se ha casado con su
sobrina y es padre de Dofia Esperanza, la novia, a lo que parece, de Don Leonel, que es
hermano de Catalina de Armijo, que esta escondida en casa de Teodoro y que... ave
Maria Purisima, jqué enredo! Dios nos saque con bien y no vayan aqui a casarse padres
con hijas y hermanos con hermanas... y luego que como yo tengo el secreto de todo,
quizé sea yo responsable en conciencia... No, no... que salga Don Leonel y canto claro...



Martin se apret6 el sombrero, y a paso largo lleg6 a la casa «colorada» y Ilamé con dos
fuertes aldabazos. [295]

-IX -

De como la marca de fuego de la familia Carbajal era un indicio seguro del fin que
esperaba a los que la tenian

La puerta de la «casa colorada» se abrid, y el viejo Luis Herrera se presenté como
siempre, regafiando en voz sorda.

-¢Vive aun aqui el Padre Salazar? -pregunté Martin.

El viejo, que al pronto no lo habia reconocido, vacilé en contestar.

-No tengais desconfianza de mi -dijo Garatuza-; yo soy el que otras veces ha venido;
recordadlo bien: jTenoxtitlan!

-Libre -contesto el vigjo.

Y las nubes de su rostro desaparecieron como por un soplo.

-¢Me reconocéis al fin? -exclamo6 Martin.

-iOh, si! ya os reconozco: pasad, pasad; el Padre Alonso esta ya fastidiado de su
soledad, y tendra mucho gusto de veros.

El viejo volvio a cerrar la puerta por dentro, saco un candil de su cuarto, y levantandolo
hasta la altura de su cabeza, alumbr6 a Martin para que pudiese con comodidad entrar
hasta el segundo patio, en donde tenia su cAmara Don Alonso de Salazar. [296]

El Padre leia a la luz de una bujia de cera, pero el fastidio se retrataba en su semblante y
se adivinaba en sus movimientos y en la poca atencién que ponia al libro, que mas bien
tenia delante como un pretexto que como una verdadera ocupacion.

Al ruido de la puerta que abrié Martin, el Padre Salazar volvio el rostro y le reconocié
inmediatamente.

-iBendito sea Dios! -exclamé el Padre.

-Eso digo yo -contestd Martin- que con bien he salido, como no esperaba.

-Cuéntame, ¢ viste al principe?

-Le vi.

- Y qué dijo?

-Pareciome indignado al principio de que no se le hubiese cumplido; pero tales razones
le di, que callo, y al dia siguiente habia levantado las anclas, y bogaba para el mar
adentro que era un gusto mirarle.

-iEs una lastima haber perdido tanto tiempo y tan brillante oportunidad!

-iEs una lastima! ;Y vuestro hermano, sefior, no se ha podido comunicar con vos desde
la prision?

-Nada; me has hecho una falta tan grande, que ni tG mismo puedes comprender.

En este momento una densa nube de humo invadio el aposento. Martin se levanto
espantado y abri6 la puerta; la luz rojiza de un cercano incendio iluminaba el patio de la
casa.

-iFuego en la casa! -grité Martin.

-¢Fuego? -repitio el Padre levantandose precipitadamente.

Los dos salieron del cuarto, y un espectaculo terrible se present6 a sus 0jos. [297]

La casa de Dofia Juana de Carbajal ardia; las llamas invadian todos los techos, salian
por las ventanas, se levantaban formando penachos elevados, o se arrastraban al impulso
del viento lamiendo las paredes de la casa.

El humo negro y espeso se elevaba como una columna iluminada por el incendio, y
cegaba, sofocaba.



-iDios mio! -exclamo el Padre- ;qué sera de Dofia Juana, de Esperanza? Quiza aln sea
tiempo de salvarlas.

Y diciendo esto bajo precipitadamente, atravesé el segundo patio y se dirigi6 a la
escalera principal.

En este instante se comenzo a escuchar el tafiido de las campanas de algunos templos
gue anunciaban «fuego», y golpes en el zaguan de los que pretendian entrar para
sofocarlo.

El viejo Luis Herrera habia perdido la cabeza, y no encontraba ni las llaves. Desde una
de las ventanas de la casa, la vieja duefia y la esclava, gritaban con todas sus fuerzas:
-iFuego! jfuego! jSocorro! jsocorro!

Diremos lo que habia pasado en el interior y la causa de aquella desgracia.

Dofia Esperanza era presa de una mortal melancolia desde que supo la prision de Don
Leonel.

Dofia Juana procuraba consolar a su hija aparentando una tranquilidad que estaba muy
lejos de sentir; pero en realidad estaba verdaderamente triste y acongojada.

Sabia que existia una conspiracion, y temia que una imprudencia o alguna denuncia
hubieran hecho llegar a la noticia del virrey aquellos planes, y la prision de Leonel y la
persecucion del Padre Salazar le hacian creer fundadamente que la policia del virrey iba
ya sobre la pista.

Qué datos tuviera la justicia, no lo alcanzaba ella; pero [298] lo que si era indudable, era
gue conocia ya a los dos hermanos reputados como los principales jefes de todos los
conjurados.

Dofia Juana no podia ni dormir; se pasaba las noches meditando, y figurandose a cada
momento que recibia la noticia de la ejecucion de Don Leonel.

El anciano Don Felipe de Carbajal envejecia un afio en cada hora, y su espiritu y su
cuerpo decaian con una rapidez asombrosa, por lo que Dofia Juana tenia necesidad de
multiplicar con él sus cuidados.

En la noche en que Martin llego a ver al Padre Salazar, Dofia Juana habia entrado al
aposento del anciano y Esperanza habia quedado en su camara meditando y llorando.

El viejo Don Felipe estaba sentado en su sillon; Dofia Juana llegd hasta donde €l estaba.
-Padre mio -le dijo- ¢queréis acostaros?

-Si, hija mia; estoy cansado, triste; jpero creo que pronto descansaré para siempre!

-No digais eso, sefior.

-Juana, jsi tu supieras el inmenso peso de la vida cuando es muy larga, cuando como el
arbol seco, se han visto ya marchitarse en cien inviernos cien veces las flores que nos
rodeaban; si comprendieras que entonces se anhela el sepulcro como el blando lecho
después del largo y fatigoso viaje! Oyeme, Juana; el cuerpo que envejece, cuando el
espiritu es cada dia mas inteligente y mas puro, no es sino el capullo que encierra al
gusano que debe pronto romper sus cadenas y abandonar su carcel incomoda para
cruzar el aire convertido en mariposa; y entonces la idea de la muerte es la idea de la
trasformacion, de la nueva vida, de la pura existencia del espiritu: vamos, dame la
mano, hija mia, para [299] levantarme de este sillon y pasar a mi cama, que es mi
sepulcro en vida.

Dofia Juana se acerco a su padre, y el anciano, vacilante, se apoy0 en ella; pero bien por
su extrema debilidad, o bien porque hubiera tropezado, perdié el equilibrio y Dofia
Juana tuvo que sostenerle; pero este movimiento hizo caer la bujia de cera que ardia
sobre la mesa, y las colgaduras de la cama, formadas de finas telas de algodon, se
incendiaron, y con una rapidez asombrosa comunicaron el fuego a las ropas que cubrian
la cama y a la gran bata de algod6n en que estaba envuelto Don Felipe.



Dofia Juana lanz6 un grito y quiso sofocar el fuego que abrasaba al anciano, pero no
consiguio sino hacer que se le comunicara a su traje.

Entonces quiso levantar a su padre y huir coa él, pero era imposible ya; las llamas lo
invadian todo, el humo la cegaba y no podia dar un paso.

Comenz6 a gritar, pero nadie podia escucharla, y cay0 sin sentido, repitiendo
maquinalmente:

-iLa marca del fuego! jla marca del fuego!

Dofia Esperanza comenzo a percibir, primero el olor de las telas que ardian y luego el
humo.

Levantose espantada: el humo venia de la habitacion de Dofia Juana.

-iMi madre! -exclamd, y corrié hacia la puerta de su aposento.

El humo era alli mas denso: abrid, y con la corriente de aire se avivo el fuego, que se
habia apoderado ya de aquellas camaras, y las llamas se alzaron terribles y
amenazadoras: retrocedio Esperanza horrorizada, pero el fuego la seguia saliendo por
aquella puerta; ella se refugi6 en un angulo, y las colgaduras y los tapices comenzaron a
arder. [300]

La puerta estaba interceptada: Esperanza perdia el aliento, y pidi6 socorro con voz
apagada; ¢pero quién podia darselo? no habia alli mas que la duefia y la esclava; pensé
en esto y se resignd a morir.

De repente un hombre atraveso entre las llamas, se llegé a ella y la levantd entre sus
brazos.

Esperanza ya no sintié mas; se habia desmayado en los momentos mismos en que
Martin, con un arrojo increible, habia penetrado hasta donde ella estaba y la salvaba de
una muerte segura.

Cuando Garatuza salié de las llamas conduciendo a Esperanza, la casa estaba invadida
por una multitud de personas que acudian llamadas por el lGgubre clamoreo de las
campanas.

Martin no pudo ya encontrar a Don Alonso de Salazar: no habia en la casa lugar seguro
para depositar a Esperanza, y penso que lo mas prudente seria sacarla a la calle y
esperar noticias de Dofia Juana.

Asi lo hizo, y en la acera de enfrente se detuvo con su carga; la joven apenas respiraba,
y el humo que nublaba la atmosfera no era lo mas a proposito para hacerla volver en si.
Martin pensé en llevarla a su casa y volver a buscar al padre y a Dofia Juana, y se puso
en marcha.

La «casa colorada» no era ya mas que una inmensa hoguera que alumbraba las calles
mas lejanas.

Martin llevando en peso a Dofia Esperanza llegé hasta su casa.

La muda su mujer, acostumbrada ya a todas aquellas escenas, le recibio alumbrandole y
conduciendo de la mano a la hijita de Martin, que era ya una nifia como un serafin.
Dofia Esperanza fue colocada en un sitial; Martin hizo sefias [301] a Maria de que la
asistiese, y volvio a salir para volver a la «casa colorada».

Una inmensa multitud invadia la calle de las Canoas; el incendio habia consumido ya la
«casa colorada» y amenazaba a las que estaban inmediatas.

Entre la muchedumbre penetr6 Martin a fuerza de pufios, y llego hasta muy cerca del
lugar de la catastrofe.

Aquello era horrible: muebles hechos pedazos, restos de vajillas de porcelana, ropa,
todo se habia hacinado en la calle, pero en desorden, y todo estaba roto, y todo tenia
algo que mostraba las huellas del fuego.

En cuanto a las personas que habitaban la casa, no se sabia sino del viejo portero, de la
duefia y de la esclava.



Martin tenia seguridad de que Esperanza se habia salvado: Don Felipe y Dofia Juana de
Carbajal habian perecido entra las llamas.
Las predicciones de los hechiceros se habian cumplido. [302]

-X -

De lo que pasaba en la casa de Don Carlos de Arellano en la noche de la boda de Don
Pedro de Mejia

En un aposento estrecho y poco alumbrado por un pequefio candil, un hombre se agitaba
sobre una pobre cama, en los Ultimos esfuerzos que preceden a la muerte.

Era un anciano extraordinariamente flaco, sus ojos tenian el brillo de la ldmpara que se
extingue, su respiracion era débil aunque tranquila, y sus manos huesosas saliendo de
debajo de las ropas de su cama, recorrian como buscando sobre las sabanas alguna cosa
que quiza el moribundo mismo no sabia qué era.

Cerca del lecho, un hombre ya de bastante edad le contemplaba lleno de interés y de
carifo.

Nada interrumpia alli el silencio, y algunas veces podia percibirse el estertor que
acometia al enfermo.

-Aquel moribundo era Don José de Abalabide, y el hombre que estaba en su cabecera
Don Carlos de Arellano.

-Don Carlos -dijo débilmente el anciano.

-Aqui estoy -contestd Don Carlos.

-Acercaos, porque creo que me muero... [303]

Don Carlos se acerco.

-Dadme vuestra mano; voy a tan largo viaje... que quiero... despedirme... de vos...

Don Carlos tendié su mano al enfermo, que se la estreché con efusion.

-Don Carlos... mucho os debo... me habéis recibido... en vuestra casa como un
hermano... 0s he ensefiado cuanto sabia... yo no era malo... sali de la Inquisicion...
porgue un dia me echaron de alli y no supe mas... no hice mal uso de mi ciencia nunca...
quiza de lo Unico que me acusa mi corazon, es de lo que hicimos a Luisa... pero... a
estas horas... la tinta debe haber caido, y Luisa estara como antes... jOjala que me
perdone lo que la hicimos padecer...! Dios sabe cuanto me arrepiento... Adios.

El anciano callé: Don Carlos llorando le miraba sin contestarle.

Poco a poco Arellana vio dibujarse la muerte en aquellas facciones; ceso la agitacion del
pecho, los ojos de Abalabide se cubrieron de un velo opaco; su boca quedo entreabierta
y sin movimiento.

El anciano habia espirado.

Don Carlos contemplé largo rato aquel cadaver; después le cerrd los ojos con religioso
respeto, y salio del aposento en el instante en que sonaban en el zaguan dos fuertes
aldabazos.

Poco despues Don Pedro de Mejia llegaba al lado de Don Carlos.

Don Pedro tenia el rostro palido y descompuesto, y sin saludar a Don Carlos y casi de
una manera brusca, le pregunto:

-Don José Abalabide ¢vive aln aqui? [304]

-Encomendadle a Dios, en este momento acaba de espirar -contesté tristemente
Arellano.

-iMaldicién! -exclamé Don Pedro furioso-; todo me sale mal en esta noche.

Y sin esperar mas, se emboz0 violentamente en su capa, y como un loco sali6 de la
casa...



Don Alonso de Rivera sentado en un sitial en la casa de Mejia, esperaba con
impaciencia la vuelta de éste, que habia ido en busca de Don José de Abalabide.
Rivera tenia la persuasion de gue llegando el anciano, saldrian inmediatamente de la
duda; podia tener un remedio para descubrir si el color de la negra que se queria
presentar como la esposa de Don Pedro, era natural o efecto de algun arte. Este le
parecia el medio mas sencillo para romper aquel nudo que venia a ligar la vida de Don
Pedro, impidiéndole contraer matrimonio con Dofia Catalina.

Oyo por fin pasos, la puerta se abrié con violencia y Don Pedro entré mas sombrio que
antes.

-¢;Qué ha pasado? -preguntd Don Alonso- ¢qué es de Don José?

-La maldicion del cielo esta sobre nosotros; en este momento acaba de espirar Don José
de Abalabide.

Rivera inclino la cabeza y quedé silencioso.

-Don Alonso -dijo Mejia- la madre de Estela esta presa; ella habia despedido a sus
criados, quiza esté sola, quiza no haya quien la acomparie: me ha despedido
vergonzosamente; pero aun la amo: id, procurad calmarla, haré por ella cuanto quiera;
id, por vuestra vida os lo suplico.

-Iré -contestd Rivera, y salié calandose su sombrero y alzando el embozo de su capa.
Don Pedro se asomo al balcon para ver las ventanas de [305] la casa de Dofia Catalina;
pero la casa estaba oscura y triste.

Don Alonso de Rivera habia atravesado la calle y llegaba a la casa de Catalina.

Sin ceremonia, empujo el zaguan; estaba abierto, y el portero salia a ver quién llegaba a
esa hora.

Don Alonso sin hablar se dirigio a la escalera, que estaba sin luz.

-Caballero, caballero -dijo el portero.

-¢Qué se ofrece? -contestd deteniéndose Don Alonso.

-¢Busca a alguien su sefioria?

-¢No me conoces?

-Por lo mismo pregunto a su sefioria.

-Busco a la sefiora.

-No hay nadie arriba.

-iComo! ¢no hay nadie?

-No, sefior.

-¢Pues y la sefiora?

-Hace ya rato que salio.

-Si, sefior.

-¢.Sola?

-Con un caballero embozado, a quien no conozco.

-¢Dijo si volvia?

-Cerrd todas las puertas y se llevo las llaves.

-¢Pero quién era ese caballero?

-No le conoci; tenia alzado el embozo, y lo Unico que pude advertir, fue que traia
espada.

-Es extrafio -pens6 Don Alonso; no me figuro quién pueda ser. ¢Y qué rumbo tomaron?
-No vi.

Don Alonso quedo pensativo y sin moverse; su cabeza [306] se perdia en un laberinto
de conjeturas a cual mas absurdas.

Sacudid la cabeza, y luego sin hablar mas, sali6 a la calle y se volvio a la casa de Don
Pedro.



Mejia estaba atn en el balcén, y al ver el bulto que dirigiéndose a su casa se desprendia
de la de Dofia Catalina, tuvo la ilusion de que aquella mujer le enviaba a llamar y que
una tierna reconciliacion iba a compensar todas las penas de aquella noche. Don Alonso
habria convencido a la joven, le habria manifestado la inocencia de su amigo, y ella,
sola y abandonada, comprendiendo su situacion, se habria dulcificado.

Halagado con estas ideas y esperando una noticia feliz, Don Pedro corrid al encuentro
de Don Alonso, que llegaba en aquel momento.

-Todo esta arreglado, ¢es verdad? -le dijo. Estela consiente en verme, en recibirme, ¢no
es cierto? Decid, Don Alonso; ¢por qué callais?

-Don Pedro, tened valor -contesté Don Alonso.

-, QUé, insiste en no verme? ;nada habéis conseguido?

-Peor que eso, Don Pedro, peor que €so.

-¢Pues qué hay? ¢qué hay? Sacadme de esta ansiedad que me mata.

-Don Pedro, esa mujer ha huido.

-¢Ha huido? ¢ha huido? Dios mio, ¢estoy maldito?

-Valor, Don Pedro, valor.

-¢Valor? ¢valor es acaso lo que me falta? jAh, ingrata! jHa huido cuando yo la amaba
tanto! jEsa mujer me engafiaba, Don Alonso! Es como todas, como todas, infame,
infame...

Y como un loco, Don Pedro se puso a pasear de arriba a abajo en el salon, pronunciando
palabras entrecortadas: Don [307] Alonso le miraba con lastima. De repente se detuvo
Mejia y le dirigio la palabra.

-¢Y no pensais -le dijo- que esa pobre nifia, quiza por su abandono, por su situacion, se
ha desesperado y ha tenido que irse al lado de algunos parientes o conocidos suyos, que
la encontraremos?

-No abriguéis esperanzas, Don Pedro; triste pero necesario me es deciroslo: ningun
pariente, ningln conocido tenia mas que yo; esa mujer ha huido para siempre.

-iOh, eso es imposible! imposible; jella, tan buena, tan humilde, tan virtuosa, dar
semejante paso! No, vos la calumnidis, y por mi fe que no lo merece.

-Don Pedro, yo conozco que esto debe ser para vos incomprensible, como lo es para mi;
pero ¢quién puede gloriarse de conocer el alma de una mujer? Don Pedro, quiza nos ha
engafiado; y puesto que nada os liga con ella, olvidadla, ain podéis ser feliz.
-¢Olvidarla, ser feliz? ;Y lo creéis vos, Don Alonso? Si ante el mundo no tengo vinculo
ninguno con esa mujer, le tengo en mi corazén; jla amo, la amo, y soy muy
desgraciado!

Don Pedro en un arranque de pasion se cubrio el rostro con las manos y se puso casi a
sollozar.

A pesar de la frialdad de su corazon, Don Alonso sintio remordimientos de lo que habia
hecho, de la parte que tenia en todo aquello, y comenzaba a arrepentirse.

Pero declararselo todo a Mejia era perderse con él y exponerse a la venganza de
Catalina, que tenia en su poder como una arma poderosa el contrato que habian firmado.
-Don Pedro -dijo Don Alonso- me ocurre otra cosa.

Mejia se quedd mirandole.

-Que quizé Don Carlos de Arellano -continué Don Alonso- que vivié tanto tiempo con
Abalabide, conozca algunos [308] de sus secretos y pueda decirnos lo que no es posible
preguntar a aquel.

-Tenéis razon.

-Mafiana mismo me encargo de verle y le haré venir.

-Mucho os lo agradeceria.



-Don Pedro, ¢tenéis confianza en mi? Yo encontraré a Estela, puesto que tal empefio
tenéis. Yo haré venir a Don Carlos, y espero que mis sospechas saldran ciertas, y yo, en
fin, disiparé esa tempestad que ruge sobre vuestra cabeza.

Mejia escuchaba con placer; eran las primeras palabras de esperanza que oia en aquella
noche, era el primer consuelo en su inmenso dolor; y luego Don Alonso le hablaba con
tanta seguridad, con tanta fe, que Don Pedro no pudo menos de sentirse impresionado.
-Es muy noche -continud Rivera- estais muy fatigado; retiraos a vuestra camara y
procurad reconciliar el suefio: mafiana el sol os hara ver menos negra vuestra fortuna, y
mafiana veréis cuanto avanzo en mis trabajos: 0s prometo romper esa red que nos ha
envuelto: id a descansar.

-Tenéis razén -contestd Mejia-; lo que necesita mi cuerpo y mi espiritu es el descanso:
me retiro; buenas noches.

-Dios os consuele.

Don Alonso sali6 de la casa de Don Pedro; éste se dirigi6 a su camara, pero alli le
esperaba otro nuevo disgusto.

El soberbio lecho nupcial estaba preparado para recibir a Dofia Catalina, y Don Pedro
penso en esto y le contempld con tristeza.

El lecho estaba envuelto con soberbias colgaduras de damasco, y Mejia se acercd a él y
las levanto; pero casi al mismo tiempo dio un grito, retrocediendo horrorizado. [309]
Sobre los blancos almohadones y entre blondas y bordados, se dibujaba la fea cabeza de
la negra que el arzobispo habia traido. Dormia profundamente y se habia acostado como
en su cama.

En vano Don Pedro quiso saber quién la habia llevado alli, nadie pudo darle razon; vy él
disgustado, fue a pasar la noche a otro aposento.

En aquellos momentos, Lazaro el pobre, como le llamaban los lacayos, decia,
procurando dormirse:

-No se ha perdido el tiempo; jpobre de ti, Mejia, pobre de ti! [310]

- X] -

De cdmo el virrey se preparaba para resistir la invasion de los holandeses y las
conspiraciones de los criollos

Verdaderamente critica era la situacion del virrey marqués de Cerralvo en los primeros
meses de su gobierno.

Los holandeses habian tomado a Acapulco, y por alli amenazaba, ademas de una
invasion a la colonia, la interrupcion completa de todo comercio con Filipinas; no se
podian enviar, como era preciso, refuerzos y auxilios a Manila, y corrian riesgo aquellas
posesiones de la corona de Espafia con las audaces incursiones del principe de Nassau,
que mostraba tener un genio emprendedor y un talento particular para buscar en la
fuente de los recursos de los monarcas esparioles sus propios recursos y la debilidad de
aquella nacion.

Pero en el interior de la colonia no estaba tampoco muy bonancible la situacion para los
dominadores.

El descubrimiento de la conspiracion fraguada por los criollos a la sombra del gran
tumulto acaecido en la ciudad contra el marqués de Gelvez, tenia inquietos los &nimos
del virrey y del visitador.

Algo habian descubierto de la conspiracion, pero esto no era todo lo necesario para estar
tranquilos; era, ademas, preciso indispensable, formar unos tercios que salieran a



libertar a Acapulco, y por lo menos algunas compafiias, para atender [311] a la
seguridad de México y sofocar cualquiera clase de revolucién.

El virrey y el visitador se dividieron el trabajo, y el primero se dedic6 a organizacion de
la fuerza que debia salir para Acapulco, y el segundo se encargd de seguir la pista a los
conspiradores y atender a la seguridad del interior.

La recluta y el levantamiento de gente se hacia con la mayor diligencia; cada dia
aumentaba el nimero de los soldados y de las armas, y cada dia iba disipdndose mas y
mas la sombria nube que cubria la frente del virrey.

El visitador por su parte no descansaba; con la prision de Leonel y Dofa Catalina creia
haber encontrado el hilo del ovillo, y habia comenzado a levantar un proceso,
practicando infinitas diligencias; pero todos sus esfuerzos se habian estrellado contra la
ignorancia real o perfectamente fingida de Dofia Catalina, y contra la tenaz e inflexible
negativa de Don Leonel.

El visitador comenzaba ya a desesperarse.

Don Leonel estaba desesperado; el terrible descubrimiento que le habia hecho Don
Nufio de gque la joven que amaba era su hermana y que toda esperanza debia perderse y
ahogar en su seno aquella pasion, le tenian verdaderamente fuera de si.

Don Nufio por su parte también estaba triste; comprendia que habia causado la
desgracia y la desesperacion de su hijo, y a esto se agregaba el fastidio de aquella
prision, que se iba prolongando sin justicia ninguna.

Un dia el carcelero les refirié que las llamas habian consumido la «casa colorada» de la
Calle de las Canoas; pero esta noticia apenas afecto al padre y al hijo; ambos creian que
Dofa Juana estaba presa, y Dofia Esperanza habia desaparecido. [312]

Los dias pasaban y el visitador nada podia avanzar en el proceso; se habia cateado y
registrado escrupulosamente la casa del Cristo, en que Don Baltasar de Salmer6n habia
dicho que se reunian los conjurados, y aquella casa se habia encontrado desierta.

El visitador se resolvid a consultar el negocio con el virrey, y aprovechd un momento en
que el marqués parecia estar mas desocupado para hablarle.

-Hallome -dijo el visitador- en un lance tan dificil, que he creido necesario consultar a
V. E. para buscar en su prudencia un consejo.

-, Qué acontece a su sefioria? -pregunto el virrey.

-Tengo en carcel segura a Don Leonel de Salazar y a la dama que dice llamarse Dofia
Catalina de Armijo, denunciados por Salmer6n como los principales en la conspiracion
de los criollos.

-Lo sabia yo, y creo que con esto ya su sefioria puede decir que lo sabe todo...

-Esto es precisamente lo que me desespera. Hace ya varios dias que estan presos, se han
practicado varias diligencias, y sin embargo, preciso sera confesarlo a V. E., ni de sus
declaraciones, ni de ninguna de las diligencias, por mas que mi mayor empefio he
puesto en ello, brota ni la mas pequefia claridad, ni el menor indicio, ni nada que
guiarnos pueda en este laberinto, en el que no tenemos mas que las denuncias de
Salmeron.

-Quizéa mas adelante...

-Lo juzgo imposible; se ha hecho un registro escrupuloso en todas las casas indicadas
por Salmeron, y nada. Una de dos cosas suceden: o la denuncia es falsa y calumniosa, lo
cual no creo, o los culpables han tenido aviso y tiempo para ocultar todos los indicios de
su delito, y para [313] ponerse de acuerdo en sus declaraciones, caso de que pudiera
haberse descubierto algo por la justicia.

-Eso me parece mas probable. ;Pero como podian saber lo que aqui se trataba?

-Eso me parece lo mas facil. Recuerde V. E. a Benjamin, el ayuda de camara de S. E.



-iY como no! valiente tuno, que me ha saqueado en cuatro dias el palacio, como pudiera
haberlo hecho una partida de los bravos marinos del principe de Nassau en ocho.

-Pues como debe suponer V. E., no es ese su Unico delito, sino que ejercia ademas aqui
el papel de espia de los conjurados, y esto se confirma con los dichos de Don Baltasar
de Salmeron.

-Efectivamente; pero ahora, ¢qué remedio? Lo que paso, paso, y debo, en honor de la
verdad, confesar a su sefioria que siento lo ocurrido, porque ese perillan me hace gracia.
-No se le puede negar que es hombre de ingenio...

-Y mucho.

-Pero ahora vamos a lo que queria consultar con V. E.

-Y es verdad; digame su sefioria.

-Don Leonel y esa dama siguen en prision, pero esto no puede prolongarse asi por mas
tiempo; si inocentes son, yo no debo mantenerlos injustamente presos, y si culpables,
como nada se les puede probar, estan en el mismo caso que si no lo fueran. Ahora en lo
que quisiera saber la opinion de V. E., es en si seria peligroso para la publica
tranquilidad el excarcelamiento de Don Leonel y de la sefiora.

-iHum! -dijo el virrey- la cosa es grave.

-Grave es en efecto, porque de un lado tenemos nuestra obligacion con S. M. de la
guarda de estos sus reinos, y [314] de la otra nuestro juramento de administrar recta y
cumplida justicia.

-Podria tomarse un término medio.

-¢Cual...?

-Que su sefioria dispusiese que la dama se pusiera en libertad luego, por respeto a su
sexo y su debilidad, y en cuanto a Don Leonel, que quedara en guarda hasta practicar
algunas mas averiguaciones.

-Paréceme tanto mas prudente la resolucion de V. E., cuanto que en la dama he
reconocido un fondo de franqueza y de verdad tan claro, que nunca se niega a contestar
a lo que se le pregunta como el Don Leonel, ni hay en sus respuestas contradicciones ni
reticencias.

-Alégrome entonces de haber dejado satisfecho a S. E.

-Y tanto, que ahora mismo voy a hablar con la dama, y a ponerla en libertad, y con el
permiso de V. E. me retiro.

-Puede hacerlo su sefioria.

El visitador se dirigio a la prision de Dofia Catalina.

A pesar de los miramientos con que el visitador habia dispuesto que se la tratara, la
madre de Catalina estaba en una situacion bien triste.

Como nadie de su casa habia procurado buscarla, la vieja Dofia Catalina vestia aun el
mismo traje de gala con que habia salido de la casa de Don Pedro; pero como en la
prision no tenia ni cama ni sillas, sino un miserable petate, aquella ropa estaba sucia,
ajada y rota en algunas partes. Dofia Catalina estaba palida y casi enferma.

Habia contestado la verdad en sus declaraciones, porque en efecto, ella nada sabia de la
conspiracion ni de los planes de Don Leonel de Salazar ni del Padre Alfonso.

Cuando el visitador penetro, Dofia Catalina estaba sentada en el suelo. [315]

-Dios os guarde, sefiora -dijo el visitador.

-Lo propio deseo a su sefioria -contesto.

-Vengo a deciros que puesto que nada hay contra vos ni nada puede averiguarse, libre
sois para poder ir adonde mejor os parezca.

-Tardia en verdad es vuestra justicia -contesté Dofia Catalina, con una amarga sonrisa.
-No es en verdad por mi culpa, que mi mayor deseo ha sido no causaros molestia de
ninguna clase.



-Y a fe mia, que su sefioria lo ha conseguido; me habéis arrancado de mi casa, tenido en
prision, registrado mi cuerpo por ver si tenia una mancha roja en la espalda, tomadome
muchas declaraciones, y el dia que mejor os dio la gana, me decis con gran donaire:
«libre sois, y podéis retiraros». ¢No piensa su sefioria lo que diria S. M. al saber cémo
se administra justicia en su reino y como se trata a damas tan principales como yo?
-Sefiora -contesto algo amostazado el visitador- si asi agradecéis el empefio que por vos
tomo, siento no haberlo sabido desde antes; pero 0s aconsejo como mas prudente que en
vez de procuraros nuevos disgustos con la justicia, salgais aprovechando nuestro favor.
-iValiente favor! jy valiente consejo! Sin embargo, le tomo, que indtil seria lo demas:
¢dio su sefioria orden para que no se me detuviera en la salida?

-Podeis hacer la prueba cuando gustéis.

-Entonces ahora mismo, que no me siento aqui nada contenta.

Y Dofia Catalina, tomando el manto mismo que para venir le habia servido, se envolvio
en él, y salié sin despedirse del visitador.

-Gente ingrata e indomable son estos criollos -dijo él [316] siguiéndola-; no merecen lo
que se hace por ellos; pero si no fuera porque es necesaria la prudencia, yo les ensefiaria
coémo deben manejarse.

Cuando llegd a la puerta de la carcel, ya Dofia Catalina habia salido, y como ésta
ignoraba lo acontecido en su casa con su hija, se dirigi6 para la calle de Ixtapalapa.

Don Pedro por una casualidad la vio venir, y comprendi6 por su traje que acababa de
salir de la prisién y que no sabia la fuga de Catalina; creyo que esto era para €l un
acontecimiento feliz y se dirigio a su encuentro.

La vieja le vio venir y le reconoci6 al punto; estaba indignada por la escena que habia
comenzado a presenciar la noche del matrimonio de Don Pedro; pero como no pudo ver
el desenlace de aquella escena, y conocia el caracter poco escrupuloso de su hija, y la
libertad de sus costumbres, se le figurd que Don Pedro y Catalina se habian arreglado, y
mas teniendo por intermedio a Don Alonso. Esta solucion le parecia a la vieja la mas
oportuna y la mas conveniente.

Don Pedro se acerco a ella triste, y ella le recibié con la fisonomia mas franca y mas
alegre.

-jCuanto gusto tengo -dijole Don Pedro- de volver a veros!

-Como que a milagro puede tenerse, que asi anda en esta tierra la justicia de S. M.
-Paréceme, sefiora, que en efecto se os ha tratado como no merecéis.

-iOh! ¢qué me decis de mi hija?

Aquella pregunta asi, tan indiferente, aquel aire de menosprecio, para un acontecimiento
como era el de la prisién, para una dama de entidad, comenzaron a chocar a Don Pedro,
gue aungue no era hombre de gran talento, estaba [317] acostumbrado al trato de las
sefioras mas principales de la ciudad.

-¢Queréis pasar a mi casa, y hablaremos? -dijo Mejia sin contestar directamente a la
pregunta de Dofia Catalina.

-Supongo que mi hija estara alli.

-Por ahora no.

-¢Como es eso?

-Os suplico que entréis, porque muchas cosas tengo que deciros.

-Vaya, pues.

Y Don Pedro la condujo hasta una de las salas de la casa.

-Tomad asiento, sefiora, que aqui podemos hablar.

-Decid, que os escucho con atencion.

-¢Recordais cuanto paso la noche desgraciada de mi enlace con vuestra hija?

-Si, hasta el momento en que la justicia vino por mi.



-Bien; pues apenas habiais salido, vuestra hija se levanto y salié también sin decirme
una palabra, se fue para su casa; seguila para satisfacerla y pedirle perdon de lo
acaecido, en lo que yo no tenia la culpa, y me arrojo de su presencia.

-iQué tontera! -exclamé Dofia Catalina, pensando quiza en las ventajas que podia haber
sacado de Don Pedro en aquellas circunstancias.

-Sali desesperado, pensaba en la muerte, en la locura, yo no sabia lo que por mi pasaba;
Don Alonso de Rivera se compadeci6 de mi y volvié a la casa; pero vuestra hija habia
desaparecido, saliendo, segun dijo un portero, con un hombre embozado.

Cuando Don Pedro esperaba que el asombro, el dolor, la indignacion, se pintarén en el
rostro de aquella mujer al escuchar la noticia de la desaparicion de su hija, y que
sollozos [318] y lagrimas fueran la expresion de sus sentimientos, con el mayor espanto
la mird permanecer tranquila, mover la cabeza, y hasta con cierta especie de sonrisa
decir Unicamente:

-Y es capaz de todo eso; asi es ella.

Como una niebla que disipa el viento y deja ver puro el sol y claro el paisaje que
ocultaba, asi se corrid a los ojos de Mejia el velo que le habia cegado; aquellas palabras
hicieron brotar en su cerebro un mundo de ideas, que antes le hubieran parecido
absurdos y quimeras.

Comprendié qué clase de hija seria aquella de la que una madre se expresaba asi,
comprendié cudles serian las costumbres y los antecedentes de una familia en la que asi
se recibia la noticia de un hecho tan escandaloso.

Don Pedro no tuvo ni qué decir: aquél descubrimiento helaba su sangre, y sin embargo,
sintid que su amor y sus deseos se encendian mas, porque la mujer que habia creido
lejos de si, la sentia acercarse repentinamente hasta el alcance de su mano.

-Supongo -dijo Dofia Catalina- que perdonaréis esta falta de mi hija: es tan joven, le
falta la experiencia, y luego que sin mi no sabria ni qué hacer.

-En efecto -contestd Mejia.

- Y sabéis addnde esta?

-Lo ignoro completamente.

-Yo la encontraré, y creo que no tendreéis dificultad en recibirla.

Don Pedro estaba asombrado de aquel cinismo.

-Sefiora, podeis buscarla y decirla que siempre seré para ella el mismo, si ellaes la
misma para mi.

-Pues de encontrarla tengo; entretanto, viviré como antes, en la casa de enfrente. [319]
-Y contad para todo conmigo.

-Gracias; 0s aseguro que pronto encontraré a mi hija.

La vieja se despidio y salio satisfecha de la conferencia, aunque disgustada de la
conducta de Catalina.

Don Pedro qued6 sin explicarse lo que sentia, si era el amor a la que él conocia por
Estela, o era el desprecio hacia aquella familia; si era la tristeza de haberla perdido, o la
de volver a encontrarla ya sin el velo misterioso que la rodeaba.

Pensaba en esto cuando oyd detras de si un ligero ruido y volviose a ver quién era.

La negra habia entrado y se colocaba en un sitial; Mejia contemplé un momento aquel
rostro estupido, y luego exclama con cierto aire de resignacion:

-Sea esta mujer Luisa 0 no lo sea, no me conviene ya aclarar este misterio; lo que ayer
era para mi una desgracia, quiza sea hoy una fortuna: ya veremos. [320]

- XII -



De como a un hueso y a un sombrero puede un hombre deberle la vida y la libertad

Al siguiente dia del incendio de la «casa colorada» Martin tomo uno de tantos disfraces,
y determind salir a la calle en busca de noticias del Padre Salazar y de Dofia Juana,
porgue no creia que ésta hubiera perecido: como Dofia Esperanza se habia salvado y
todos la creian muerta, asi podia haber acontecido con Dofia Juana.

Ademas, Martin tenia otra razon para buscar a la sefiora Carbajal, y era que Dofia
Esperanza estaba verdaderamente loca, queriendo salir en busca de su madre y sin
encontrar consuelo en nada.

Martin tenia buen corazon, y el estado de Dofia Esperanza le afectaba profundamente;
asi es que apenas fue de dia claro, tomd su sombrero y se encaming a la calle de las
Canoas.

La «casa colorada» presentaba un espectaculo bien triste: ruinas humeantes y
ennegrecidas, algunas paredes en pie, con ventanas cerradas que por casualidad habia
respetado el fuego; muebles rotos, badles, cajones y hasta ropa; y luego multitud de
gentes, que rascaban y que apartaban los escombros buscando algo que aprovechar, algo
que llevarse. [321]

Garatuza penetrd entre aquella multitud, buscando a su vez algun testigo, procurando
alguna noticia, pero nada; ni quien se hubiera tomado el trabajo de informarse de la
suerte de los moradores de la casa.

Un hombre estaba inclinado examinando los restos de un volumen en folio que habia
sobre un monton de tierra; Garatuza estaba cerca de él, y quiso probar fortuna por si
acaso él sabia algo, y le hablé.

El hombre volvio el rostro, y poco faltd a Garatuza para gritar: era Don Baltasar de
Salmeron.

Si Martin era astuto, Don Baltasar no le iba en zaga, y uno y otro se conocieron y
procuraron mutuamente engafarse, y lo consiguieron.

Martin pregunt6 candorosamente y Salmerdn le contestd con ingenuidad: nada sabia.
-No me ha conocido -pens6 Martin.

-No me ha conocido -pens6 Salmeron.

Martin procuro escurrirse por un lado para escapar, mientras que Salmeron procurd
ocultarse para observarle, mandando luego pedir auxilio para aprehenderle.

Pero en aquel dia la suerte estaba contra Martin, y muy a mano se encontrd Salmerén a
los alguaciles, que antes de caminar dos calles echaron la garra a Garatuza, que en
medio de los corchetes y con un traje semiclerical hizo su entrada solemne a la carcel.
Don Baltasar ocurrié inmediatamente a pedir una audiencia al virrey; esperé mas de dos
horas en la antesala, pero al fin consiguié ser recibido.

-Sefior Excmo. -dijo haciendo una profunda reverencia- vengo a participaros una noticia
que no deja de tener importancia.

-¢Qué ocurre? [322]

-Con el oportuno auxilio de cuatro alguaciles, he logrado poner en segura prision al
hombre que ganando la confianza de S. E., descubri6 los secretos de palacio a los
enemigos de S. M. y logro interceptar las denuncias que hice a S. E.

-Buena presa, buena presa: ¢y en donde esta el perillan?

-En la cércel, Excmo. sefior, a las ordenes de V. E.

-Magnifico; esta noche misma iré a examinarle yo personalmente, porque es una pieza
el tal Benjamin que ya...

-¢Quiere V. E. que dé alguna orden en la carcel?

-Si, tomad: -el virrey escribio-. Esta es la orden para que esta noche a las ocho me
traigan aqui a ese maula.

-¢La entregaré al alcaide?



-Si, y mafiana tendréis cuidado de venir a verme.

Don Baltasar hizo una gran reverencia, y se retird a llevar la orden del marqués.

Poco antes de las ocho el virrey y el visitador estaban reunidos en una estancia de la
habitacion particular de S. E.: aquella estancia tenia dos puertas, una que conducia al
interior de las habitaciones, y la otra a las antesalas del Palacio.

S. E. y el sefior visitador estaban sentados en dos sitiales, y tenian delante una gran
mesa sobre la que ardian dos bujias de cera, colocadas en dos magnificos candeleros de
plata.

-;Cree S. S. que no podra sacarse nada del tal Benjamin? -decia el virrey.

-Dificultolo mucho -contesto el visitador, que trazas tiene de muy listo y entendido.
-¢Ni con amenazas?

-Es el peor camino que pudiera escogerse, que bien creo que si algo se consigue, sera
por la dulzura; y diré mas a S. E., que si ese hombre se docilitara, ninguno como €l
podria hacer grandes revelaciones... [323]

-Probaremos.

-Pruebe la dulzura S. E., que si no produce el efecto que espero, tiempo quedara para el
rigor.

-Creo que llega nuestro hombre, porque oigo ruido en la antesala, y acaban de sonar las
ocho.

En efecto, anunciaron a S. E. que el alcaide de la carcel con una ronda, traia al hombre
que S. E. habia pedido.

-Decid al alcaide que pase.

El alcaide se present6 haciendo grotescas reverencias.

-¢Viene ese hombre amarrado? -pregunto el virrey.

-Si, Excmo. sefior.

-Le hareis quitar las ligaduras.

-Si, Excmo. sefior.

-Luego haréis que entre solo, pero cuidando de registrar que no traiga arma oculta.

-Si Excmo. sefior.

-Despachad.

Aqui el alcaide hizo otras mil reverencias y salid: pocos momentos después entro
Martin con un aire contrito, y llevando en la mano un ancho sombrero de palma. Parecia
el ser mas humilde y mas inofensivo de la tierra. Al entrar volvio a cerrar la puerta de la
antesala.

-iHola! -dijo el virrey- mira qué humildad y qué cara de santo pones: acércate.

Martin obedecid, y quedo separado del virrey y del visitador por la mesa sobre la cual
ardian las dos bujias.

-¢Congue ta -continud S. E.- te has burlado de mi, has robado en palacio, y has vendido
los secretos del gobierno a los enemigos de S. M.?

-Sefior... -dijo Garatuza.

-Bien mereces un ejemplar castigo y que te mande ahorcar en medio de la Plaza Mayor.
[324]

Garatuza inclind la cabeza; pero sus ojos centellantes examinaban toda la habitacion.
-Solo un modo hay para que te libres del patibulo que te espera: ¢quieres escapar de la
horca?

-Con mucho gusto, Excmo. sefior.

-Pues confiesa.

-¢Qué he de confesar?

-Ante todo, ¢cémo has hecho para escapar hasta hoy de la justicia?

-Sefior...



-Confiesa.

-Y si le muestro a V. E. el cémo, ¢no tendra funestos resultados?

-No.

-¢De veras, Excmo. sefior?

-Vamos, te empefio mi palabra.

-Pues va a ver V. E., y lo hago todo con su permiso.

Garatuza entonces se cal6 sin ceremonia el sombrero, apago violentamente las dos
bujias que daban luz a la pieza, y echd a correr por la puerta, que conducia al interior de
las habitaciones, cerrandola por dentro.

Tan rapidos y tan inesperados habian sido aquellos acontecimientos, que S. E. y el
visitador quedaron por algunos instantes estupefactos.

El virrey fue el primero que ocurrié a tocar la campanilla para llamar; pero su mano
tropez6 con los candeleros y no pudo encontrar lo que buscaba: gritd entonces, pero en
la antesala creian que regafiaba a Martin, y nadie acudié. Entonces el virrey y el
visitador determinaron levantarse y llamar a los alguaciles.

Pero la oscuridad de la camara era tan densa, que varias veces uno y otro se encontraron
sin dar con la puerta; [325] el virrey reia con todas sus ganas, y el visitador echaba
espuma de la célera.

Los alguaciles y los criados y todos entraron en persecucién de Garatuza; pero cada
puerta era un nuevo obstaculo, porque Martin habia cuidado de irlas cerrando todas.
Garatuza llego por el interior de Palacio hasta una escalerilla que conducia a la azotea;
estaba cerrada, pero la llave estaba alli, y Martin logré abrirla, y sinti6 el aire de la
noche y se encontrd en los terrados.

Comenzo a correr por alli buscando el lugar en que los techos estuvieran a menos altura
de la calle para dejarse caer. Una tapia con una puertecilla débil se interpuso en su
marcha; Martin no llevaba ni pufial, ni daga, ni otra cosa con que forzar la cerradura;
buscé a tientas, y ayudandose algo con la escasa claridad de las estrellas, su fortuna le
deparo6 un hueso. No era exactamente lo que necesitaba, pero ya era mucho para su
situacion.

Martin rompid la puerta con el hueso, y logro pasar; ya era tiempo, porque a lo lejos
mird en las azoteas el brillo de los farolitos de los alguaciles.

Habia llegado Martin hasta un lugar de donde no le era posible pasar; alli, como un
precipicio, estaba la calle que formaba la espalda del Palacio.

Midié con los ojos la distancia que le separaba del piso de la calle, y se decidio.

Martin habia andado bastante entre la gente perdida, para no saber lo que se hace en
caso semejante, con objeto de procurar una caida suave disminuyendo la velocidad.
Sin conocer las causas fisicas, sabia preparar los efectos.

El muro por aquel lado estaba enteramente plano; no habia cornisa, ni ventana, ni
moldura que interrumpiera hasta el cimiento su tersa superficie. [326]

Martin se coloco en el bordo, tomd entre sus dos pies la copa de su sombrero, quedando
el ala tendida bajo sus puntas, se suspendié con la mano izquierda, mientras que con la
derecha sujetaba como un pufial el hueso que habia encontrado en la azotea, y lo apoy0
fuertemente contra la pared.

Entonces se desprendid.

Como era natural, el sombrero hacia el efecto de un paracaidas, y el rozamiento del
hueso contra el muro disminuia un tanto la velocidad de la caida, y le servia al mismo
tiempo para conservar la posicién vertical y aprovecharse del auxilio que le prestaba el
aire oprimido por el sombrero.

Era seguro que ni Garatuza, ni los truhanes que le habian ensefiado aquellas cosas,
sabian el por qué; pero era un método que siempre les habia dado buenos resultados, y



esto era bastante; y merced a estas precauciones, Martin llegé a tierra con felicidad.

El sacudimiento de la caida lo desconcertd por un momento; pero a poco se repuso,
tomo su sombrero, se lo puso y echo a correr.

Desgraciadamente la alarma habia cundido a la calle, y los farolillos de los alguaciles y
de las rondas comenzaban a lucir en las calles vecinas a Palacio.

Martin tomd sin intencion la primera salida que se le presentd; pero a pocos pasos un
hombre se destacd de una puerta, y tendiéndole una lanza, le grité con voz estentorea:
-Alto y téngase a la justicia.

Era un alabardero; Martin comprendié que cualquiera vacilacion podia perderle, y
determind jugar el todo por el todo; se quit6 rapidamente el sombrero con la mano
izquierda, y sirviéndose de él como de una adarga, apart6 el arma que [327] le
amenazaba, y con el hueso que aun no habia soltado, dio con la diestra tal golpe al
alabardero en la cabeza, que le dejo privado de sentido.

Salto sobre el cuerpo de aquel infeliz y siguio corriendo.

Los alguaciles venian ya muy cerca, y Martin, fatigado ya, percibia cada vez mas cerca
el ruido de sus pasos.

Estaba ya exanime cuando volvié una esquina y oy6 el ruido de un chorro de agua que
caia de una de esas fuentes que habia incrustadas en las paredes, de las que aun se
conservan algunas, y que forman una especie de grutas en las calles.

Una idea subita alumbr6 a Martin, y tan rapida como ella fue la ejecucion.

Arroj6 hacia adelante el sombrero con todas sus fuerzas, luego el hueso, y se metio
dentro de la fuente.

La noche estaba oscura y los perseguidores no pudieron ver a Martin que se ocultaba,
pero oyeron a lo lejos el ruido del hueso que iba rebotando sobre las piedras.

-Ahi va -dijo uno.

Y todos siguieron corriendo. Martin, temblando de frio, los sinti6 pasar a su lado y se
sumergio mas; cuando ya no habia ninguno, saco la cabeza y escucho.

Habian encontrado su sombrero.

-Es seguro que por aqui pasoé -decia uno- que aqui ha dejado el sombrero.

-Entonces debemos buscarle por aqui -contestaba otro.

-Por aqui no -replico el que habia hablado primero-; si esta prenda se quedé aqui, el
duefio debe ir adelante; el sombrero debe habérsele caido en la carrera, y no habia de
adelantarse; que lo que se tira en una fuga queda siempre atras y no adelante.

-Razo6n tenéis de sobra, soy un tonto. [328]

Martin les vio alejarse rapidamente, y salio escurriendo agua de su escondite.

Procur6 tomar entonces una direccion opuesta a la de la ronda, sacudiéndose para
secarse, y dando rodeos por las calles, de manera que si por desgracia seguian el rastro
del agua, no diesen con él.

Cuando estuvo seguro de que ya no se desprendian gotas tan gruesas y tan abundantes
de sus ropas, se dirigio a su casa, y lleg6 en los momentos en que menos le esperaba la
pobre muda.

Martin se desnudd con tanta tranquilidad como si nada le hubiera pasado, y a poco rato
dormia como si no le anduviesen buscando las rondas por toda la ciudad. [329]

- X1 -
De lo que Martin, Don César y Teodoro acordaron respecto de Dofia Esperanza, y de lo
que habia pasado a Doifia Catalina



Las pesquisas fueron inutiles para encontrar a Garatuza; el virrey se content6 con
prevenir a la justicia que procurase su aprehension, y Martin para no tener un mal
encuentro, determind permanecer oculto en su casa.

Dofia Esperanza habia quedado sola sobre la tierra y comprendio por fin su situacion y
la muerte de Dofia Juan, a pesar del cuidado que por ocultarla tuvo Martin.

Si Leonel no hubiera estado preso, quiza Esperanza no hubiera sentido tan absoluto su
aislamiento; pero no sabia mas de él sino que continuaba en desgracia, y esto aumentaba
lo profundo de su pena.

Martin se resolvio una noche a salir para ir en busca de Teodoro; era el Unico de sus
amigos en quien tenia plena confianza, y el Unico capaz de darle sus consejos y valerle
en algo.

Teodoro recibié a Garatuza con el mismo carifio de siempre, y éste le conto los ltimos
acontecimientos de su vida. Teodoro le escuchd hasta el fin.

-¢ Y qué pensais hacer ahora? -le pregunt6. [330]

-En cuanto a mi persona, ya Dios dird; pero he aqui que tengo otra cosa de mas
importancia que me aflige en estos momentos.

-¢Y qué cosa es esa?

-¢Sabeis que se incendio la «casa colorada»?

-Si, la de la calle de las Canoas.

-Exactamente: pues bien, esa casa pertenecia a Dofia Juana de Carbajal, que en ella
vivia con su hija.

-Si.

-Dofia Juana pereci6 entre las llamas, yo logré salvar a la joven y esta en mi casa; pero
ha quedado sin tener en el mundo persona a quien volver sus 0jos.

-iOh! si eso es todo, ya sabéis que mi casa y mi persona pueden servir de algo; no soy
muy rico, pero en fin...

-No, Teodoro, no es precisamente eso de lo que se trata: voy a contaros parte de un gran
secreto, con el designio de que me ayudéis, que se trata de una buena obra.

-Bien, decid.

-Doiia Esperanza, que asi se llama la joven de que os hablo, es hija de Don Pedro de
Mejia.

-¢Hija de Don Pedro?

-Lo sé de una manera indudable; es su hija, y mi gran empefio es obligarle a
reconocerla, porque esa joven debe y merece ser la heredera de Don Pedro.
-Ciertamente.

-Pero esto importa prepararlo y ejecutarlo pronto.

-Tan pronto, que segin me ha referido Don César, a consecuencia de todo lo
acontecido, Don Pedro ha comenzado a enfermarse seriamente.

-Pues entonces la cosa importa mas de lo que yo pensaba. ;Qué os parece?

-Paréceme que ante todo consultemos con Don César [331] de Villaclara, que estd mas
al corriente de lo que ocurre en la casa de Mejia.

-Los tres podremos coordinar mejor nuestro plan; pero hay el inconveniente de que yo
no puedo sin peligro salir con frecuencia a la calle, por lo que os llevo referido.

-Esa es cuestion de poco momento, que yo tengo de buscar a Don César y podré llevarle
a vuestra casa, en donde trataremos el asunto, que como vos decis, es de grave
importancia.

-¢ Y cuando creéis vos encontrar a Don César?

-Quiza en esta noche misma, que me trajo en guarda una joven que o porque no le
agrado nuestra compafiia, o por lo que mejor le parecio, durd aqui poco tiempo, y sin
despedirse siquiera, el dia menos pensado se desaparecio.



-¢Fugose?

-Si, y Don César, que lo sabe ya, quiza venga esta noche a tratar de ello conmigo.
-¢Calculdis a la hora que debe de venir?

-Supongo que si viene no sera ya mas tarde.

Se oy6 en estos momentos llamar al zaguéan.

-Quiza sea él -dijo Martin.

-Es casi seguro -contestd Teodoro- que a nadie mas espero.

En efecto, pocos momentos después se presentdé Don César; Teodoro le contd cuanto
Martin le habia referido, y ademas el proyecto que tenian entre manos.

-Prudente me parece todo eso -dijo Don César- y debo advertiros que cuanto antes, es
mejor que comenceéis vuestra obra, porque Don Pedro se agrava dia a dia.

-Mafiana mismo -contestd Martin- pero desedbamos consultar en esto vuestra opinion,
para elegir el camino mas seguro. [332]

-Verdaderamente no me ocurre; el inico amigo de Don Pedro es Don Alonso de Rivera,
y estoy cierto de que €l no patrocinara vuestra causa, porque se destruye con ella la
esperanza cierta que tiene de ser el heredero de Don Pedro.

-Tenéis razon...

Los tres se pusieron a meditar.

-¢Os parece -dijo Garatuza- que por medio del confesor de Mejia se conseguiria alguna
cosa?

-Hay dos inconvenientes -contesté Don César- por lo que he visto en la casa; primero,
que Don Pedro no tiene confesor, y luego aun cuando le tuviese, era dificil hacerle
entrar en el plan y libertarle del espionaje que tiene alli establecido Don Alonso de
Rivera.

-Yo encontraria el modo de allanar todo si vos me ayudarais -dijo Martin.

-Dispuesto estoy.

-Permitidme que os haga algunas preguntas.

-Hablad.

-¢Vivis aln con vuestro caracter de pobre Lazaro en la casa de Mejia?

-¢Hablais con Don Alonso?

-Casi nunca.

-¢Pero podriais hablarle?

-Seguramente que si.

-¢No desconfia de vos?

-No, que yo sepa.

-En tal caso, si me dais permiso, me atreveré a indicaros lo que debéis hacer.

-Veamos.

-Como por via de inspiracion del cielo, o como consejo, [333] o como resultado de la
costumbre que todos los santones tienen de meterse en las ajenas conciencias, acercaos
a Don Alonso y decidle que vos conocisteis a un sacerdote que con vos fue hasta la
Tierra Santa a pie, que es varon de ejemplares virtudes, que aungue por escrdapulos ni
confiesa ni dice misa, ni cosa semejante, tiene del Espiritu Santo el don de consejo, y
una grande uncién evangélica; que convendria a la salvacién del alma de Don Pedro y al
descanso de la conciencia de Don Alonso, que con Mejia hablase: creo que Don Alonso
no pondria dificultades, sobre todo si le decis que conviene que tenga él una conferencia
con el dicho sacerdote que vos le proponéis.

-¢Pero cual es el objeto?

-Ya veréis; hacedme, 0s ruego, tal servicio, que con ello serviréis a una causa noble y
digna de vos.

-¢Y luego?



-Tan pronto como tengais una resolucion, avisadle a Teodoro, que él me lo dird: vamos
en primer lugar a salvar de la miseria a una joven buena, inocente y digna de toda la
felicidad, y en segundo, evitamos que las riquezas de Mejia pasen a las manos de Don
Alonso de Rivera.

-Creo que no habra més trabajo que convencer a Mejia -dijo Teodoro.

-Os enganiais -contesté Don César-; la lucha va a ser mas terrible de lo que os podéis
suponer, porque no es solo Don Alonso, sino que cuenta con auxiliares poderosos.

-Lo comprendo -agreg6 Martin- pero ya veremos.

Martin se despidié y volvié a su casa tramando el plan de ataque y defensa para
reconquistar a Dofia Esperanza la herencia de su padre.

La mafiana siguiente al entrar Don Alonso a la casa de Mejia, salié a su encuentro el
pobre Lazaro. [334]

-Perd6neme su sefioria -dijo- pero me veo en la precision de hablarle, molestando su
atencion.

- Qué se ofrece? -contest6 con altivez Don Alonso.

-Mi conciencia me obliga -dijo Lazaro- a dirigirme a su sefioria, haciendo a un lado
todos los respetos humanos, porque se trata de la salud de mi protector el sefior Don
Pedro de Mejia.

-¢Conoces por ventura tu algan remedio para aliviar su dolencia?

-La salud del cuerpo es lo que menos importa a un cristiano.

-¢Entonces?

-La salud del alma es superior a todas, y mi sefior Don Pedro la pierde, porque no da
paso para ocurrir a la religion.

-¢Quien te mete a predicador?

-¢Quién mete a todo buen cristiano a procurar el bien de su préjimo? la obligacion que
tenemos de mirar los unos por los otros; gravada creeria yo mi conciencia y expuesta mi
seguridad con el Santo Tribunal de la Fe, si pudiendo salvar una alma no lo hiciese por
negligencia.

-En efecto -contesté Don Alonso vacilando.

-Porque -continud Lazaro- si la Inquisicion supiera que Don Pedro moria impenitente,
quiza intervendria, recogiendo todos sus bienes, y dando sobre los que en la casa y en su
amistad estabamos, porque no hicimos empefio en que se reconciliara con nuestra Santa
Madre Iglesia.

-Pero si él se niega a confesarse.

-Lo supongo, y que no es por causa de vuestra sefioria; pero por eso queria hablar a su
sefioria. Conozco un varon pio y ejemplar, que conmigo peregrin0 hasta los Santos
Lugares, el cual por demasiado escrupuloso no confiesa; pero [335] tal uncién llevan
sus palabras, que a permitir vos que hablase con Don Pedro, se convenceria.

-¢Pero sin conocerle yo?

-Le traeria; que mas prudente me parece que su sefioria hable con él para que se forme
juicio de su virtud y saber, y luego su sefioria decidira.

-Lo pensare.

-Bien; pues le recuerdo a su sefioria que he salvado mi responsabilidad, por si sucediere
una desgracia y el Tribunal de la Fe haya de intervenir en el negocio.

Don Alonso comprendid que esto era casi una amenaza de denuncia en el caso de que
Mejia muriera sin confesion; subio a ver al enfermo y seguia peor.

Las palabras del «pobre» le habian impresionado; quiza no tenia malas intenciones,
quiza era un aviso del cielo.

Por otra parte, Mejia muriendo impenitente, seria declarado hereje, y la Inquisicion
daria sobre sus bienes, y entonces Don Alonso perdia todo.



Pocos momentos después Don Alonso hizo subir a Lazaro.

-¢Dices -le preguntd- que td conoces a un hombre que es justo y virtuoso, capaz de tocar
el corazén de Don Pedro?

-Con el favor de Dios creo que lo conseguira.

-¢En dénde vive?

-Aqui en México.

-LIlévame a verle.

-Mejor sera que le traiga yo para que hable con su sefioria.

-¢Por qué no en su casa?

-Porque alli ninguno de los del mundo entra.

-Bien, es lo mismo: ¢cuédndo le traes? [336]

-Esta noche, a la hora que mande su sefioria.

-A las ocho.

-Vendra.

-¢Respondes de é1?

-Con mi vida respondo a su sefioria.

Léazaro salié en busca de la persona de quien habia hablado a Don Alonso, y
necesariamente fue a dar a la casa de Teodoro, y puso al negro al tanto de todo lo
ocurrido.

Entonces el negro fue el que salio en busca de Garatuza, dejando a Don César en espera.
Tres cuartos de hora tardd, y al volver dijo a Don César:

-Martin os suplica le digais adénde debe buscaros esta noche, o si 0s parece mejor que
espere aqui a las siete y media de la noche.

-Paréceme mas conveniente el venir aqui por él, y asi se lo diréis.

-De todos modos él vendra aqui a las siete.

-En ese caso, aqui estaré. Adios.

-Dios os guarde.

Dofia Catalina no pudo resistir mucho tiempo la reclusién voluntaria que se habia
impuesto en la casa de Teodoro. Las teorias racionales y prudentes de Don César
habrian hecho efecto en otro corazon menos variable que el de aquella mujer, y en otro
espiritu menos exaltado y menos afecto a las emociones violentas y las aventuras.
¢Qué esperaba ella en la situacion en que se habia colocado? Nada, ningin desenlace,
ninguna peripecia, y una vida tranquila y pacifica no era propia de su caracter.

Meditd tanto en esto, que su situacién llegé a serle insoportable, y sin dejar de agradecer
a Don César, cuyos [337] proyectos no conocia, ni a Teodoro, lo que por ella hacian,
determind abandonar aquella casa y volver a la suya.

Una tarde, cerca de oscurecer, tomd la caja en que tenia sus alhajas, y envuelta en su
manto salié sin que Teodoro ni su familia se apercibiesen de lo que hacia.

De proposito no habia querido que se quitara la casa que habitaba en la calle de
Ixtapalapa, ni habia querido dar las llaves, que conservaba en su poder.

Calculaba durante el camino, que su madre no podria seguir mucho tiempo en la
prision, que fingiéndole ella una reconciliacion con Don Pedro, sacaria quiza tantas
ventajas como si fuera su mujer, y ademas, que si la verdadera mujer de Mejia era
aquella negra, cosa indudable seria que Don Pedro no vacilaria entre dos mujeres de las
que una era el tipo de la belleza y otra el modelo de la fealdad;

contaba ella con el apoyo de Don Alonso, y si bien no se arrepentia del brusco
rompimiento con Don Pedro, si creia conveniente templar su enojo y dar lugar a la
dulzura y reconciliacién. Tal vez asi seria mejor, y tal vez asi encontraria modo de
libertar a su madre.



Distraida con estas reflexiones lleg6 hasta su casa, y lo primero que llamé su atencién
fue ver luces al través de las ventanas.

Comenz6 a subir y notd con admiracion que las cerraduras de las puertas estaban
forzadas.

Entré a la sala y se encontré en los brazos de Dofia Catalina.

Hija y madre se refirieron mutuamente sus aventuras y pasaron después a hablar de los
negocios de familia.

-Reflexionandolo bien -decia la vieja- creo que no conviene un rompimiento absoluto
con Don Pedro, y menos ahora [338] que esta enfermo, y que segiin me ha dicho Don
Alonso, es cosa grave.

-Sin conocer esa circunstancia habia yo reflexionado o mismo.

-Don Pedro esta verdaderamente apasionado de ti, y si es casado no es culpa tuya y
puede que ni de él; ademas, alin no es cosa segura que esa negra sea su mujer, hamelo
asi dicho Don Alonso, y que se piensa aclarar la verdad del asunto: si resulta que Don
Pedro no es casado, tU eres su verdadera esposa; y si por el contrario, esa negra fuera su
mujer y ta no eras insensible, ella tendria solo el nombre, mientras que ta dispondrias de
la persona y caudales de su marido.

-Eso mismo habia yo pensado.

-Pero es necesario que la reconciliacion se haga de una manera tan fina, que Don Pedro
la reciba como un gran favor, como un don especial del cielo.

-¢Don Alonso se encargara de ello?

-Voy a enviarle a llamar, que alli estara en la casa de enfrente.

-Ante todo, decidle que yo me resisto demasiado; es necesario que él mismo esté
engafiado en este negocio; Don Alonso es un hombre de quien yo no tengo entera
confianza.

-Descansa en mi, y ya veras.

-Por ahora me retiro, que no conviene que me vea sino hasta haber hablado con vos: ya
me llamaréis.

-Anda. [339]

- XIV -

Donde se cuenta como entro Martin a la casa de Don Pedro de Mejia, y otras cosas

Don Alonso de Rivera esper6 la noche de la cita al personaje que le habia anunciado
Lazaro. Don Pedro seguia cada vez mas enfermo, su postracion era grande, y no queria
absolutamente confesarse; creia que con esto aceleraba el momento de su muerte.

Don Alonso comenzaba a tener miedo a la Inquisicion, y sobre todo, a que se apoderase
de los bienes.

A las ocho en punto de la noche Lazaro se presento, seguido de un hombre de extrafia
apariencia.

Era al parecer muy avanzado de edad, tenia la barba y el cabello enteramente canos y
muy crecidos, andaba sin dificultad aunque apoyandose en un grueso bastén, y vestia un
traje negro, sin adornos ni alamares; una larga capa también negra le cubria entre sus
anchos pliegues, y llevaba en la mano un ancho sombrero de la forma de los que usaban
los peregrinos.

La figura de aquel anciano infundia respeto.

-La paz de Dios sea en esta casa y en todos sus moradores -dijo el anciano. [340]

-Et cum spiritu tuo -contesto devotamente Don Alonso.

-Traigo a su sefioria la persona de quien le hablé -dijo Lazaro.



-Muy bien venido -contestd Don Alonso, y luego dirigiéndose a Lazaro agrego-:
déjanos solos.

Lazaro se retir6 inmediatamente, y Don Alonso hizo sefia al anciano para que se sentara.
El anciano obedecid, procurando colocarse de manera que no le bafiara el rostro la luz
de la bujia que alumbraba la estancia.

-Supongo, mi padre -dijo Don Alonso- que Lazaro os habra instruido de lo que se trata.
-Si, hame dicho que hay una alma en peligro, que vuestro cristiano corazén se
conmueve, y que queréis que este pobre y humilde pecador os ayude en vuestra santa
empresa.

-Si, sefior.

-Cortas son mis palabras y mi fe esta distante de ser viva y ardiente, mi espiritu es débil
y pobre mi lenguaje; pero pediré fuerzas al que me cri6, y no podréis nunca decir las
palabras de Jeremias, Derelicta sola.

-Gracias, padre mio; Dios ha inspirado a Lazaro el pensamiento de hablarme de vos.
-Pero es necesario cuando se cura el alma rebelde y contumaz, saber algo de la
enfermedad, como el médico que cura el cuerpo necesita conocer también la naturaleza
de su enfermo, y quisiera haceros algunas preguntas que no son inoportunas.
-Precisamente queria yo hablaros acerca de eso, porque de vos va a depender no solo la
salud del alma del enfermo, sino también la suerte de muchas personas...

-Bien esta; contestadme antes: ¢ha rehusado confesarse?

-Si, sefior. [341]

-¢ Tiene, que vos conozcais, algun impedimento por parte del mundo, como amorosas y
criminales relaciones?

-No, sefior, y puesto que vais a conocer su conciencia, debo poneros al tanto de un
negocio del que hablaréis sin duda con él.

-Decid.

-Casose Don Pedro...

-¢Quién es Don Pedro?

-El enfermo.

-VVamos.

-Casose en primeras nupcias, y la misma noche de su boda desaparecié su esposa.
-iHum!

-No mas volvio a saber de ella. Algunos afios después contrajo segundas nupcias
creyéndose viudo...

-Eso fue muy peligroso, que la sola falta de seguridad gravaba su conciencia.

-La noche de sus segundas bodas, al concluir la ceremonia, se presenté el sefior
arzobispo trayendo a una negra que dijo su sefioria que era la esposa legitima de Don
Pedro.

-Matrimonio doble, bigamia simultanea; eso es grave: ;y...?

-Aqui esté el caso dificil; no se puede probar hasta ahora legalmente que la negra no es
la mujer de Don Pedro; pero en conciencia estamos seguros de que no es ella.
-Cuestion de fuero interno.

-Don Pedro quiza tenga por esto escripulo y tema su confesién, porque ama a su mujer
entrafiablemente.

-¢A la negra?

-No, a la otra, que la negra no es su esposa.

-Bien, adelante.

-Y... ya supondreéis... [342]

-¢Qué? habladme sin embozo.



-Que quizé por el temor, deje sin la parte de la herencia que le corresponde a la segunda
mujer.

-¢ Y Vos creéis justo eso?

-Que esta segunda, que es la verdadera, 0 mas bien dicho, la Gnica, sea la que tenga la
parte que de sus bienes le pueda dejar Don Pedro.

-¢Ella esta aqui?

-No, sefior.

-¢ Tiene el enfermo hijos, hermanos, padres, parientes?

-Nada absolutamente.

-Entonces tenéis razén; y aunque los confesores no podemos hacer indicacion, pero si
nos es licito hablar al corazdn del penitente.

-Ciertamente.

-;COomo se llama su esposa?

-Dona Estela.

-Bien; ¢y creéis que seré oportuno que entre yo en este momento?

-Voy a ver, y volveré a avisaros.

Don Alonso se levant6 y entré a la cdmara de Don Pedro.

El anciano examind curiosamente el aposento; el brillo de sus o0jos no correspondia al
color de su barba ni a la edad que representaba.

Pocos momentos después volvio Don Alonso.

-Podéis pasar -le dijo-; hele prevenido que sois sacerdote...

-Lo soy, pero tan malo y pecador, que Su Santidad me ha concedido a fuerza de mil
suplicas que no porte los habitos de que no me considero digno.

-iGran humildad!

-No tanta como debiera tener conociéndome. [343]

-Pues dije al enfermo que venis solo, para animar su corazon, y para calmar sus
escrupulos y prepararle para recibir los Santos Sacramentos.

- Resistiose?

-No, por fortuna.

-Entremos pues, y no se pierda la oportunidad.

Don Alonso gui6 al anciano al aposento de Don Pedro.

Mejia, palido y extenuado, estaba tendido en su lecho.

-Aqui os traigo -dijo Don Alonso- a un varén justo y sabio, que podré aliviar los dolores
de vuestra alma con el balsamo de sus palabras y con el auxilio de nuestra santa
religion.

-Dios me lo conceda, hermano mio -dijo el anciano.

-Sentaos, sefior -dijo languidamente Don Pedro.

El anciano tomé un sitial y se sento.

-Aqui, mas cerca -agregé Mejia.

El anciano se acercd hasta tomar una de las manos que le alargé el enfermo.
-Dejadnos solos -dijo Don Pedro a Don Alonso.

Don Alonso hizo una sefial al viejo, y éste contestd con un signo de afirmacion.
-Contadme vuestras cuitas -dijo al anciano- porque el corazon que descarga sus secretos
en la religion, descansa: no os exijo que sea una confesion, no, Unicamente vuestras
penas; por alli comenzaréis, y mas tarde, porque no estais en tanto peligro, os
confesaréis, que tal vez ni sea preciso, porque calmado el espiritu, quiza la salud vuelva
sola.

Los ojos de Don Pedro brillaron de gozo, y mir6 a su interlocutor con muestras de
gratitud: comenzaba a sentirse aliviado.

El anciano y Don Pedro se miraron silenciosamente durante algunos instantes. [344]



-Decidme, sefior -preguntd por fin Mejia con ese terror propio de los enfermos que
miran los preparativos de una confesion- ¢creéis que tan grave esté yo que necesite
administrarme?

-Conozco poco de medicina; pero ni eso esta nunca de mas, ni es prueba de muerte
préxima, ni un buen cristiano debe dejar el arreglo de sus negocios para el Gltimo
trance.

-Pero si yo me siento ain con vigor suficiente para vivir, si yo no quiero morirme.

-La muerte no viene cuando se quiere ni cuando se espera; Dios dispone de sus
criaturas, y ningn mortal puede tener la audacia de decir: «hoy no moriré», aun cuando
se sienta en estado completo de salud: vos estais enfermo y necesitais mas que ningin
otro tener vuestras cosas y vuestros negocios temporales y espirituales completamente
arreglados.

-Mis negocios estan en orden, a nadie le debo nada, y tengo ya dispuesto lo que debe
hacerse con mis bienes después de mi muerte.

-¢Nada en eso habéis olvidado?

-Nada, sefior.

-¢ Lo recordais bien?

-Lo recuerdo.

-¢Y qué dejais a vuestra hija?

-¢A mi hija? -exclamo6 Don Pedro incorporandose en el lecho y mirando al anciano con
0jos espantados- ¢a mi hija? ;tengo acaso alguna hija?

-Fréagil sois de memoria, y 0s voy a hablar aqui bajo el sigilo del sacramento: ¢habéis
olvidado que tenéis una hija?

-No lo sé, no me acuerdo.

-He aqui como sois vosotros los que vivis encenagados en el vicio y la prostitucion;
cegados con vuestras riquezas [345] y vuestras pasiones: contestadme en nombre del
cielo la verdad, porque quizé se acerca vuestra Ultima hora, y no os detengan ni respetos
ni temores humanos, porque tal vez dentro de poco tenéis que comparecer delante de
aquel para quien no hay engafios ni artificios: respondedme, y esto 0s servira como de
un examen de conciencia para preparar la confesion.

Don Pedro comenzaba a espantarse: estaba ya impresionado, y en todo aquello miraba
algo de sobrenatural.

-Contestaré, contestaré -dijo.

-Bien, poned atencion. ¢ Recordais en vuestra juventud, hace ya cosa de veinte afos,
haber encontrado en los terrenos de una de vuestras fincas de campo, a una joven
hermosa, que se habia dormido bajo de un arbol, y que vos llevasteis a vuestra casa?
-Si, si recuerdo.

-Pues bien, esa joven fue seducida por vos, esa joven, que segun debéis recordar, tenia
en la espalda una mancha roja, con la figura de una llama...

-iOh, si! me acuerdo, me acuerdo.

-Esa joven, que sirvid de juguete a vuestras pasiones, fue abandonada por vos cuando
iba a ser madre, madre de un hijo vuestro.

-iDios mio, Dios mio! jqué pecador he sido!

-En vano la pobre mujer os busco, en vano os envio recado con uno de vuestros criados,
complice en vuestras torpes aventuras; no recibié sino desprecios, humillaciones de vos
y de vuestro padre, y llegasteis hasta a mandarle proponer que se uniera con ese criado,
es decir, dabais por padre a vuestro hijo a uno de vuestros lacayos.

-jJesus! -decia Don Pedro-; es cierto, soy un mal padre, un pecador. [346]

-Esa mujer, en medio de la miseria mas grande dio a luz una nifia, y deshonrada y
despreciada por vos, fue para todos un modelo de abnegacién y de virtud, y



combatiendo la seduccidn y el oro, porque era bella, trabajé como una esclava para criar
a la hija del rico sefior Don Pedro de Mejia.

-iOh! jhe sido un hombre sin corazon! jme arrepiento!

-Esa nifia crecié pura y virtuosa, es hoy una bella joven que merece un trono por su
inocencia, lleva como su madre la mancha roja en la espalda, y honraria por sus
cualidades las canas de su padre, aun cuando éste fuera un monarca.

-¢Pero addnde esta? ¢adonde esta mi hija?

-Aqui, en esta ciudad vive y ha vivido desde que nacid, sin separarse jamas de la pobre
mujer que le dio el ser. Quiz& mil veces la hayais visto y pasado a su lado sin conocerla.
-¢Pero por qué no me ha hablado nunca? jYo hubiera sido tan feliz en hablarla, en
tenerla a mi lado! No moriria como un esclavo sin familia, y en medio de gentes
extrafias que quiza no se apenan por mi.

-Ella quiza os conoce, pero no sabe que sois su padre.

-¢Pero por qué no se lo han dicho? ;por qué?

-¢;Quién queriais que se lo dijese?

-Su misma madre.

-¢Su misma madre? ;La mujer a quien habéis arrojado, despreciado? jOh! vos no
conocéis el temple de alma de esa pobre martir de vuestros caprichos! ;Ella decirselo?
Si supiera que yo poseo este secreto, que os lo estoy revelando, se moriria de vergiienza.
-Pero es mucho rencor; siquiera porque mi hija viviera con las comodidades, con las
riquezas que yo podria proporcionarle...

-Asi sois vosotros, creéis que todo se puede con las riquezas: [347] no, Dios no
abandona nunca a la virtud y a la inocencia; vuestra hija para nada necesita de vuestras
riquezas, ¢lo entendeis? El cielo castiga vuestra ingratitud, porque no quiere ni
concederos el gusto de que vuestra hija os pida nada de esas vuestras riquezas, que
pasaran a manos extrafias, que...

-Dios mio, ¢y nada vale mi arrepentimiento?

-Quiza serd ya demasiado tardio; esa mujer a la que vos abandonasteis, encontré a su
padre, que muy distinto de vos, buscaba sin descanso a su hija para hacerla rica y feliz,
y cuando la vio deshonrada y pobre, la perdond y la consold: jamas supo que vos erais
el padre de su nieta, pero esa nieta heredd sus riquezas, y no piensa ni necesita buscar
las vuestras; ella cree que su padre esté en el cielo, y tiene razon, porque alli esta Dios,
gue ha sido su Gnico amparo sobre la tierra.

-iHija mia! -decia Don Pedro casi llorando- jhija mia! ¢pero seréis, sefior, tan cruel, vos
gue poseeis este secreto, que no me ayudéis a reparar mi falta?

-¢Y qué queréis que yo haga?

-Que me traigais a mi hija, que le digais que soy su padre, que la obliguéis a que me
perdone.

-La conozco, pero no la trato.

-Bien, pero podéis hablarle en mi nombre.

-No me creera.

-Si os creera.

-¢Qué prueba le daré de vuestro amor, de vuestro arrepentimiento?

-¢Qué prueba?

-Si.

-Que venga y la oird de mi boca; la reconoceré pablicamente. [348]

-jEstais loco! Rodeado como estais de personas interesadas en que tal cosa no suceda,
vuestra hija seria victima si ellos advirtieran tal cosa; en el estado en que estais sois
prisionero de los que os rodean; quiza os harian sucumbir, u os declararian loco...
-Tenéis razén, tenéis razon... Entonces ¢qué haré?



-Es preciso obrar con astucia.

-¢Pero como?

-Decidme, ¢qué estais dispuesto a hacer por vuestra hija?

-Todo, todo.

-Entonces instituidla vuestra heredera universal, pero en secreto, sin que nadie lo
advierta; después os la traeré, y ya no tendréis necesidad de reconocerla publicamente.
Don Pedro se qued6 mirando al anciano sin contestar.

-¢Aln luchan en vuestro corazon -dijo éste- la codicia y el amor de vuestra hija? saun
temblais ante la idea de hacer una reparacion tan justa? Pues bien, os abandono; no
hagais nada de lo que os aconsejo, y estoy seguro de que para ella esto sera enteramente
indiferente: no sabe que sois su padre, no sabe que pierde vuestra herencia, y aun
cuando la codicia tuviera entrada en su corazon, como ignora que sois su padre, no
sentira el silencio que acerca de ella se note en vuestro testamento; no seré yo quien
descubra este secreto, 0s lo juro; vuestros bienes pasaran a manos extrafias: pero vos lo
habéis querido; dejemos, pues, eso, y ocupémonos de la salud espiritual.

-No, haré lo que me aconsejais.

-Me es igual, no quiero obligaros; vuestra hija para nada necesita de vuestras riquezas.
-Pero yo si necesito que sean de ella todas, si muero, y si acaso Dios me concede la
vida, entonces que ella venga a mi lado y que sea feliz y poderosa conmigo. [349]
-Dios ha tocado vuestro corazon.

-¢Pero cémo haremos?

-En efecto, es negocio dificil; aqui todos os vigilan, aqui, como os he dicho, sois un
prisionero.

-Pero ¢qué arbitrio, qué remedio?

-Oid: yo me encargo de hacer entender a Don Alonso que vais a dictar una disposicién
en favor suyo y de la mujer que se Ilama vuestra esposa.

-iEstela...! -dijo suspirando Don Pedro.

-¢Suspirais?

-La amo todavia.

-Bien; nada os impide dejarle un legado que la haga feliz: vuestra hija no tiene mal
corazén, y no deseara nunca el mal de nadie.

-iComo me consolais!

-Yo le diré todo eso a Don Alonso; haré venir un escribano, y otorgais vuestro
testamento cerrado. ¢ Podréis escribir?

-Creo que si.

-Entonces escribid vuestra disposicion, y el escribano sabra como la puede legalizar sin
gue nadie se imponga de su contenido, y que permanezca secreta hasta que vos
consigais la salud, o hasta que Dios disponga de vuestra vida.

-Si, si. ¢Y veré a mi hija?

-Muy pronto. VVoy entonces a ver al escribano.

-1d, id.

-Silencio, y que nadie sepa lo que tratamos.

Al salir el hombre se encontré con Don Alonso.

-Y bien, ¢qué hemos avanzado? -pregunt6 Rivera.

-Mas de lo que yo me esperaba -contestd el anciano-; doy a su sefioria mis parabienes, y
creo que no me negara mis albricias. [350]

-Contadme.

-Aun cuando todo ha pasado en el secreto, sin embargo, como estais interesado en ello
tan directamente, no quiero ocultaroslo, contando con que me deis palabra de no
revelarselo a nadie, ni hablar de ello al mismo Don Pedro.



-Os empefio mi palabra

-Contando con eso, o0s diré que esta dispuesto a confesar y comulgar como todo un buen
cristiano, para aguardar la muerte que Dios sea servido de enviarle.

-Pero ¢y en cuanto a los bienes?

-Alla voy. Antes de confesarse desea otorgar testamento para dejar arreglados sus
negocios, y me comisiona para ir en busca de un notario...

-Pero es que yo deseara saber...

-Oidme con calma, sefior Don Alonso: encontrele poco dispuesto a comprender en su
testamento a la dama de que me hablasteis y que segun supe por él, se llama Estela.
-Cierto.

-En cuanto a vos, os habia sefialado un legado regular, y el resto de sus bienes queria
aplicarlo a la fundacién de un convento de monjas...

-, Y €so0 es cierto?

-Era; pero ahora ya es diferente: logré tocar su corazén, y creo que en justicia no puede
pensar mejor.

-Unica y universal heredera, su esposa Dofia Estela; vos, albacea, y ademas un
magnifico legado por vuestros buenos oficios durante su enfermedad.

-Sois un hombre admirable, habéis trabajado como un santo.

-Por eso os pedia mis albricias. [351]

-iOh! y las merecéis.

-En tal caso, os diré que tengo promesa de construir una ermita a san Juan Bautista en
una de las calzadas de la ciudad, en desagravio de un hombre que maté en mis
mocedades en ese lugar y en ese dia, y deseo que me deis para cumplir esa promesa.
-¢Qué importara?

-Cuatro mil duros.

-Mucho es.

-No para el que va a recibir por la divina bondad una tan rica herencia, que quiza entra
en los designios de su Divina Majestad haceros rico por mi conducto, para que yo por
conducto vuestro me encuentre en aptitud de cumplir una promesa que va pesando hace
muchos afios sobre mi corazon.

-Contad con esa suma.

-¢Luego?

-Ansioso sois.

-Siempre debe serlo el buen cristiano para cumplir deudas de conciencia.

-Pero eso seria un adelanto.

-Adelanto que Dios por mi conducto, ¢lo entendéis? por medio de este su indigno
siervo, os devolvera centuplicado.

-Bien, pero...

-Haced como gustéis; pero pensad que si no hubiera venido yo a esta casa, otras serian
las disposiciones de Don Pedro; y en lo adelante prometoos, pues tanto de mi
desconfidis, no volver a mezclarme en los asuntos temporales del enfermo.

-No, os dare el dinero; id por el notario.

-¢Convenido?

-Convenido. [352]

Y el anciano extendio su mano a Don Alonso, que se la estrechd, y se separaron.
Media hora después, el anciano, que como habran comprendido nuestros lectores, era
Martin, volvié a la casa de Mejia, acompafiado de un notario, alto, flaco, vestido de
negro, y que traia colgando en el cinto, a guisa de pufial, un enorme tintero de cuerno
que llevaba por tapa un inmenso cono, y al lado del cual se miraba suspendido un



cilindro de metal que contenia hasta cinco plumas de ave, tefiidas de diversos colores:
ademas, el notario llevaba en la mano un gran rollo de papeles.

Don Pedro, que habia permanecido solo, sintié abrirse la puerta de su aposento, y se
estremecid al reconocer al escribano: aquello era el indicio mas seguro de que la muerte
estaba cerca.

Don Alonso entr6 con Martin, con el escribano y con los testigos.

-Dejadme hablar una palabra con este anciano a solas -dijo Don Pedro.

Todos se retiraron y Martin se acercé a Don Pedro.

-;,COomo se llama en el mundo mi hija? -pregunté Mejia.

-Dofia Esperanza de Carbajal.

-Esté bien.

-Dios os mira y os bendice en este momento.

-Acercaos -dijo Don Pedro al escribano; y luego dirigiéndose a Martin y a los demas,
agrego-: dejadnos solos.

Don Alonso, Martin y los testigos salieron, y Mejia qued6 solo en su cuarto con el
escribano.

-Supongo -le dijo- que debo tener entera fe en vos.

-Completa.

-Pues bien, decidme: deseo que mi testamento sea secreto, es decir, que nadie le
conozca hasta después de mi muerte. [353]

-Ni yo ni los testigos diremos una palabra; puede su sefioria estar seguro.

-No es eso; quiero que ni aun los testigos le conozcan.

-En ese caso, escribidlo vos, cerradlo, y entregadmele delante de los testigos, diciendo
que es vuestra ultima voluntad, y todos firmaremos con vos en la cubierta.

-¢ Y tendré asi el mismo valor?

-Si que le tendra.

-Dadme, pues, papel, tinta y una pluma.

El escribano desprendio el tintero y las plumas de su cintura, y extendié un pliego de
papel.

-Tomad -dijo.

Don Pedro se incorpord y pretendié escribir en la cama; pero no pudo.

-Dadme la mano -dijo al notario.

El hombre vacilaba.

-No temais, que no tengo enfermedad contagiosa.

-¢Qué pretende su sefioria?

-Dadme la mano y lo veréis.

El escribano dio a Don Pedro su mano, y entonces éste, haciendo un esfuerzo supremo,
se levantd de la cama.

-Eso puede haceros dafio -dijo espantado el escribano.

-Dejad lo que no es de vuestra incumbencia; ayudadme a llegar hasta aquella mesa.
El escribano sostuvo a Don Pedro, y llegaron asi hasta un sitial que estaba frente a una
mesa. Mejia se puso a escribir, pero tiritaba de frio.

El escribano tomd una manta de la cama y la puso con mucho esmero sobre los
hombros de Don Pedro. [354]

-Gracias -dijo Don Pedro, y continu6 escribiendo.

Asi pasé media hora.

Don Pedro echo arenilla sobre lo que habia escrito, y dijo doblando el pliego:

-Ya esta.

-Pues ciérrele su sefioria y pongale su sello.

Don Pedro cerro el pliego, le puso una gran cubierta y le sello.



-Ahora -dijo el escribano- ponga encima su sefioria que este pliego encierra su Gltima
voluntad, y firme esa declaracion. Don Pedro hizo lo que se le decia.

-¢Y ahora? -pregunto.

-LlIdmense a los testigos, me entrega su sefioria ante ellos el pliego, y todos firmamos y
rubricamos la cubierta, y después se deposita en la escribania o adonde le parezca mejor
a su Sefioria, y es todo.

-Bueno; vos depositaréis el pliego y lo entregaréis al que vaya de parte de Dofia
Esperanza de Carbajal, pero guardando a cargo de vuestra conciencia el mas riguroso
secreto.

-Si, sefior.

-Llamad a los testigos.

El escribano llamd, y Don Alonso y Martin y los testigos entraron en silencio. Don
Alonso estaba palido, sentia como si fuera a escuchar un fallo, y a pesar de las protestas
de Martin, atn no estaba tranquilo. Todos se admiraron de ver a Don Pedro sentado
delante de la mesa.

-Aqui tenéis -dijo solemnemente Mejia al escribano- mi Gltima voluntad, encerrada en
este pliego sellado por mi mano; quiero que ella sea cumplida, y siendo como una ley
para mis herederos. [355]

-La recibo -contesto el escribano- y suplico a los testigos que han presenciado el acto,
firmen conmigo en la cubierta, conforme lo disponen las leyes.

El escribano sin apartarse de la mesa, puso la razén y firmo en la cubierta, los testigos
hicieron lo mismo, y Don Alonso invitado firmé también; pero su mano estaba trémula.
-Guardad eso, sefior escribano, y entregadlo después de mi muerte, ya sabéis -dijo Don
Pedro.

-Si, sefior - contestd el escribano, guardando el pliego cerrado en el pecho.

-Ahora -continué Don Pedro- llevadme a mi cama, porque me siento mal.

Martin y Don Alonso condujeron a Don Pedro al lecho.

-Dejadme un momento con este anciano -dijo Mejia.

El escribano se despidid, y todos salieron.

-Necesito un sacerdote para confesarme -dijo Don Pedro.

-Voy por él -contestd Martin-: después de esta buena accidn creo que no moriréis; pero
siempre es bueno estar prevenido: os suplico por vuestra propia tranquilidad que deis a
entender a Don Alonso que él y Dofia Estela son vuestros herederos.

-iPero es una mentira, un pecado!

-Muy venial, y sobre todo, es antes de la confesion; el sacramento os limpiara de él y de
otros mayores.

-Decis bien; id por el confesor.

Martin salio, y dijo a Don Alonso:

-Voy por un confesor; entrad, que mi mision a terminado, y sois mi deudor.

-Don Alonso -exclamo6 Don Pedro- viendo entrar a Rivera [356] en su cuarto- quisiera
haber sido diez veces mas rico por vos y por Estela; pero después de mi muerte vos y
ella os acordaréis de mi.

-Gracias -contesté Don Alonso- no penséis en eso.

Y era que él pensaba ya que era cierto cuanto le habia dicho Martin.

- XV -

De como volvio Dofia Catalina a la casa de Don Pedro

El confesor no se hizo esperar, y se encerré con Mejia inmediatamente: Don Alonso
tomd su sombrero, y sin decir a nadie nada, se salié a la calle y se entrd en la casa de
Dofia Catalina.



-, Qué tenemos? -dijo la vieja.

-Tenemos un triunfo completo; he conseguido volver a arreglar un negocio que esta
muchacha estuvo a punto de descomponer con su genio violento, y que era nada menos
que el porvenir de todos nosotros.

Catalina hizo una mueca, que a no haber estado alli la anciana le hubiera valido un beso
de Don Alonso.

-¢;Qué tengo de contaros? Don Pedro de Mejia acaba de otorgar en toda forma su
testamento.

-¢Y qué dice? -pregunto la anciana.

-Adivinadlo: ¢a quién pensais que deja de su heredero universal?

-A vos -dijo Catalina.

-A su alma -dijo la vieja.

-Nada de eso; a la sefiorita Estela, su esposa. [358]

La anciana dio un grito de gozo, y los ojos de Catalina se abrieron y brillaron
extraordinariamente.

-, Y eso es verdad?

-Tan verdad, que él mismo me lo ha dicho.

-¢Y cdmo lo conseguisteis?

-¢Soy acaso algun tonto? ¢No tenemos un contrato Catalina y yo al cual ha faltado ella?
-¢He faltado? -dijo alegre la joven.

-Si; no haciendo lo que os he dicho.

-Pero prometo la enmienda -agrego la joven sentandose al lado de Don Alonso, y
acariciandole delante de la madre con descaro.

-Asi sea -dijo Rivera-; es preciso que os resolvais a ir a la casa de Don Pedro.

-Iré -dijo Catalina.

-Y que le cuidéis y le halagueis mucho.

-Lo hare.

-En fin, que muera contento de vos; no vaya el diablo a hacer que se arrepienta.
-Triunfaré del diablo.

-Bien; preparaos, porque luego que se acabe de confesar vendré por vos.

-Os aguardo.

-Disponeos, que muy pronto estaré de vuelta.

-1d, y que Dios os lleve.

-Adios.

Y Don Alonso volvié a salir precipitadamente.

Don Pedro se habia ya confesado cuando Rivera volvié a la casa, y los Sacramentos,
como se le llama al Sagrado Viético, se debian preparar con gran solemnidad para
aquella tarde.

Don Alonso dictd sus disposiciones, y todos los criados se [359] pusieron en
movimiento, y comenzaron a hacerse todos los preparativos.

Martin se presento a cosa de las dos con Don Alonso.

-¢Estaréis satisfecho ya de mi? -le pregunto.

-Si que lo estoy.

-He cumplido cuanto os ofreci y podiais desear; Don Pedro de Mejia ha puesto el
conveniente arreglo en todos sus negocios espirituales y temporales, y creo que a entera
satisfaccion vuestra.

-Asi lo entiendo.

-Pero supongo que estaréis enteramente satisfecho y contento.

-Lo estoy.

-Porque todo ha salido a medida de vuestro deseo, ¢no es cierto?



-Si, en efecto.

-Cumpli como cristiano y como vuestro servidor, y nada se podia apetecer mas...
-Queréis decirme -exclam6 impaciente Don Alonso- ¢a qué viene todo eso?

-A nada: queria yo Unicamente saber si habéis quedado satisfecho.

-Si; ¢y qué?

-Nada; que yo aun no lo estoy.

-Bien; otro dia nos veremos; jtengo hoy tanto que hacer!

-Nunca esta un cristiano tan ocupado que no pueda cumplir una promesa hecha en honor
de Dios y en su santo servicio.

-¢Seréis capaz, santo vardn, de exigirme que os de ahora mismo?

-iDios me libre de exigir nada! Hablo a vuestra conciencia y nada mas. [360]

-Es lo mismo: entrad a ver al enfermo, porque supongo que a eso vendréis...

-En efecto, a eso nada més vengo.

-Y al salir tendréis vuestro dinero...

-Dios os lo pagara.

Y Martin haciendo una reverencia a Don Alonso, se entro a la cAmara de Don Pedro.
Al verle el enfermo, sus ojos brillaron, y procur6 incorporarse.

-¢Viene mi hija? -pregunto.

-No, sefior; esta noche iré a verla: dedicad todo el dia de hoy tranquilamente a vuestros
negocios espirituales y que nada os distraiga: mafiana veréis a vuestra hija.

-iAh! quiza me agrave en esta noche, y quiero deciros, si es que no os lo dije ya: si
muero, pedid al escribano mi testamento con el nombre de mi hija Dofia Esperanza de
Carbajal: esta es la orden que le he dado.

-Espero en Dios que os aliviareis.

-Lo dudo.

-Reposad, y mafiana veréis a vuestra hija.

Suntuosos fueron los Sacramentos de Don Pedro de Mejia.

El virrey, el visitador y la mayor parte de los caballeros de la corte concurrieron a ellos,
alumbrando con cirios desde la calle hasta la cAmara del enfermo.

El Viatico, que lo traia el mismo arzobispo de México, venia en la mas rica de las
carrozas de Don Pedro; multitud de hermanos de las cofradias acompafiaban aquella
procesion, y mil campanillas de todos tamafios venian por las calles, llamando la
atencion de los vecinos y acompafiando con su incesante sonido el coro de los
acompariantes del Divinisimo. [361]

Las sefioras salian a los balcones, los hombres se agregaban a la procesion, y la calle y
la casa en que vivia Don Pedro estaban literalmente llenas de gente.

Don Pedro recibié devotamente la comunidn, y todos esperaban que volviera a salir el
sefior arzobispo para acompariarlo en su regreso; pero apenas acabé de dar la comunion
a Mejia, se volvio a los que alumbraban dentro de la misma estancia, y les dijo:

-Me permitiréis que hable un momento a solas con el enfermo.

Todos, incluso el virrey, se levantaron y salieron de la pieza.

Don Pedro miraba aquello con admiracion.

-Solos estamos -dijo el arzobispo- y quiero revelaros bajo el sigilo sacramental y para
tranquilidad de vuestra conciencia en estos momentos, un secreto.

-Escucho a S. Ilima. -contest6 Don Pedro.

-¢Que habéis hecho de la dama con quien os unisteis, y de la mujer que se 0s presentd
como vuestra esposa?

-Sefor Illmo., esa mujer esta en uno de los aposentos de esta casa; en cuanto a la dama,
no he vuelto a verla desde la noche de mi desgraciada boda: mi conciencia, sin



embargo, me acusa de haber intentado hacerla venir. jPerdon, sefior, pero yo la amaba
mucho!

Y Don Pedro se puso a llorar.

-No lloréis -dijo el arzobispo- porque nada tenéis ya de que pedir perddn, ni por qué
afligiros; sabed que he averiguado que esa negra no es vuestra mujer, que vuestra mujer
murio, y que hace ya algunos afios que sois libre.

-iSefior! -exclamé Don Pedro incorporandose enteramente-. jSefior! ¢sera cierto lo que
escucho? ¢es decir que puedo sin pecar hacer que venga aqui Estela? jOh, Dios mio,
[362] Dios mio! jya puedo morir sin remordimientos, ya puedo morir tranquilo!

-Si, nada tenéis ya que pese sobre vuestro corazon; sois libre, y esa dama pudo y puede
ser vuestra esposa ante Dios y ante el mundo.

-Estéis muy agitado -continud el arzobispo- y vuestra salud es en extremo delicada;
calmaos, y después que hayais rezado y meditado sobre el Sacramento que acabéis de
recibir, haced lo que mejor os parezca; que vuestra conciencia quede tranquila, es un
consejo de vuestro prelado, y casi una prevencion.

-Obedeceré, 1llmo. Sefior -contesté Don Pedro con resignacion.

-Y hasta el dia de mafiana, si Dios os presta vida, no habléis de esto a nadie.

-Asi sera.

-Ahora, que Dios os envie la salud si 0s conviene, o la resignacion que necesitais para el
trance postrimero.

Don Pedro besé respetuosamente el pastoral de S. Illma. y se recogid, pensando, muy
contra su voluntad, no en el Sacramento, sino en Estela.

Toda aquella noche la pas6 Mejia en las méas profundas reflexiones, y sin embargo de la
tranquilidad que sentia en su conciencia, anhelaba por la llegada de la mafiana para
hablar con Don Alonso acerca del secreto que le habia revelado el arzobispo.

Por fin amanecid, y Don Alonso, que no se separaba ya de la casa del enfermo, entro a
verle.

-Don Alonso -dijo Mejia- tengo una gran noticia que comunicaros, una buena noticia
para vos que sois mi amigo, y que os interesais por mis negocios como si fueran los
vuestros. [363]

-¢Qué hay pues?

-Oid, amigo mio, oid: anoche, después que el sefior arzobispo me administro la sagrada
comunion, me ha dicho para la tranquilidad de mi conciencia, que esa negra no es Luisa.
-¢Que os habia yo dicho?

-Si, Don Alonso, teniais razon; que no es Luisa, que Luisa muri6 hace algunos afios, que
yo era libre, y que por consiguiente Estela es mi verdadera esposa.

-iOh, qué felicidad!

-Muy grande, Don Alonso, muy grande; Estela volvera a esta casa como sefiora, como
duefia: vos la persuadiréis, ¢no es cierto?

-Si, Don Pedro, yo la persuadiré.

-Vendrd, porque quedara convencida de que ella 'y yo fuimos victimas de una trama
infernal.

-¢Pero como supo eso el sefior arzobispo?

-Lo ignoro, y no deseo saberlo yo tampoco; bastame conocer el resultado, que bastante
feliz soy con ello.

-Tenéis razon.

-¢ Y cuando iréis en busca de Estela?

-Cuando vos lo dispongais; vive ahora en la casa de enfrente, que a ella volvio luego
que salid libre la sefiora.

-Entonces hoy, ahora, en este momento.



-Es ain muy temprano.

-No importa; id, id, que estoy impaciente por verla.

-Iré.

-Si, dadme esa inmensa satisfaccion; de un momento a otro quiza me sorprenda la
muerte, y quiero ver a Estela antes de abandonar la vida.

-Voy al momento.

Don Alonso sali6 precipitadamente, y Don Pedro llamo [364] a sus criados, se hizo
peinar, y mandé disponer la casa como para una gran fiesta.

Era aquella una cosa bien triste; un moribundo disponiendo una fiesta; pero toda la
servidumbre se puso en movimiento.

Lazaro el pobre not6 aquellos preparativos, pregunt6 la causa, y nadie pudo darle razon;
alli se hacian las cosas porque habia 6rdenes de hacerlas, y no se preguntaba nunca el
por qué.

-¢Sera posible -decia Lazaro, 0 mas bien dicho, Don César- que para recibir a su hija
haga todo esto Don Pedro? ¢Habra logrado Martin tocar asi su corazén? Quién sabe; él
me dijo que habia conseguido mucho: voy a verle; quiza sea esta alguna nueva intriga
de Don Alonso.

Y Léazaro salié en busca de Martin.

Don Alonso estaba ya en la casa de Catalina; al verle entrar, la hija y la madre
advirtieron que su semblante radiaba de alegria.

-Muy buenas noticias debéis traer, puesto que aun en la cara se os descubre el gozo -dijo
la vieja.

-Soberbias nuevas; a cada momento se ponen mejor las cosas, y hemos triunfado por
completo.

-Explicaos -dijo Catalina.

-El arzobispo ha declarado que la anterior mujer de Don Pedro ha muerto hace ya
algunos afios, que Don Pedro es libre y que vos sois su verdadera y legitima esposa.
-¢Es decir...?

-Es decir que vos sois ya la sefiora y duefia de la casa de Mejia, que nadie podréa poner
en duda vuestros derechos, que Don Pedro os pide que le perdonéis, y os suplica que
paséis a instalaros a su casa como sefiora.

- Y debo ir? [365]

-Por supuesto; sois su mujer, no hay razén para resistirse; él tiene derecho para
Ilamaros, y a vos 0s conviene ir, y muy pronto; quiza mafiana seéis ya la viuda de
Mejia, y es preciso que 0s reconozcan antes todos como su mujer.

-Entonces iré.

-VVamos pues.

-Dentro de una hora necesito disponerme y cambiar de traje; quiza llegue mucha gente
atraida por la novedad del lance, y debe verme como quien soy. [366]

- XVI -

En donde se sigue la misma materia del anterior

Martin no habia creido prudente hacer revelacion ninguna a Dofia Esperanza, mientras
no tuviera la completa seguridad del reconocimiento de Don Pedro. Otorgado el
testamento, y autorizado ya por Mejia para buscar a su hija y conducirla a la casa
paterna, penso que era necesario hablarle.

Dofia Esperanza estaba ya firmemente persuadida de que la madre habia perecido entre
las llamas, y habia caido en un abatimiento profundo, del que no bastaban a sacarla los



consuelos que le prodigaba Martin; porque la mudita no podia sino acariciarla y llorar
con ella.

La pobre joven se miraba enteramente sola sobre la tierra, y Don Leonel no habia vuelto
a enviarle ni un recado, porque Don Leonel creia por lo que su padre le habia dicho, que
Esperanza era su hermana, y que era necesario ahogar aquella pasion, y en ultimo
término declararselo todo a ella y huir muy lejos.

Pero Leonel y su padre seguian presos por orden del visitador, [367] y en su
incomunicacion no les era posible saber nada de Esperanza ni de Dofia Juana, cuya
muerte ignoraban.

Asi trascurrieron varios dias, hasta que una tarde Martin hablé a la joven.

-Dad un momento tregua a vuestro llanto -la dijo- y prestadme atencion, que voy a
hablaros de un negocio que os interesa altamente.

-¢;Qué negocio puede interesarme a mi, pobre huérfana, -contesto la joven- cuando todos
los vinculos que me unian con el mundo se han roto?

-No lo creéis, aln os queda uno, y muy fuerte.

-¢Leonel?

-Entonces seran dos, y ya veis que no estais tan sola.

-¢Pues de quién queréis hablarme?

-Escuchad: ¢sabéis vos por ventura quién es vuestro padre?

-¢Mi padre? -contesto turbada Esperanza y poniéndose encendida- ¢mi padre? murid
hace muchos afios; ain era yo muy nifia y no le conoci.

-Os engariais.

-jCaballero!

-Repito, sefiora, que 0s enganfais; vuestro padre vive.

-Calumnidis la memoria de mi madre, y no lo consentiré -dijo levantdndose la joven.
-Oidme un momento con paciencia y quedareis enteramente satisfecha.

-¢Pero qué intentais...?

-Vuestro bien: oidme y luego me contestareéis.

-Bien, hablad.

-Hubo un hombre rico, muy rico, espafiol -dijo Martin- que abuso del candor, de la
inexperiencia y del aislamiento en que se encontraba en un tiempo Doiia Juana de [368]
Carbajal. Dofia Juana fue madre cuando aquel hombre la abandonaba, y la hija de aquel
hombre erais vos sefiora...

Dofia Esperanza quiso hablar, pero Martin continud:

-No me preguntéis nada sobre los pormenores de todo esto, que es una historia bien
larga y muy triste, que pronto leeréis escrita toda la parte que con vos tiene referencia,
por la misma mano de vuestra madre; basteos por hoy saber que yo soy el Gnico que
conoce y que posee ese documento, que la Providencia puso sin duda en mis manos
para hacer esta revelacion, de la que ni un instante debéis dudar. VVuestro padre vive,
pero en estos momentos esta moribundo, y le he hablado de vos; quiere veros, 0s
reconoce, 0s nombra su heredera, me encarga que os lleve a su lecho de muerte: ¢iréis?
-Nunca.

-¢Nunca, Dofia Esperanza?

-Nunca: ir a ver al hombre que deshonro, que hizo la desgracia de mi pobre madre, que
la abandono...

-Pero ese hombre es vuestro padre, os llama, esta arrepentido, y vos no tenéis el derecho
ni de acusarle ni de juzgarle siquiera.

-Tenéis razon, tenéis razon; jes mi padre! -exclamd sollozando Esperanza.

-Entonces ¢vendréis, sefiora?

-¢Pero qué seguridad tengo de que sea en efecto mi padre?



-¢Aln dudais? Pues bien, el hombre que os llama, se nombra Don Pedro de Mejia.
-Bien, ¢y qué?

-¢Conocéis la letra de vuestra madre?

-Si, si -exclamo Esperanza.

Martin se levant6 precipitadamente y sac6 de un armario [369] el libro que contenia las
memorias de Dofia Juana de Carbajal, buscé el pasaje del nacimiento de la joveny se lo
presentd, diciéndole:

-, Conocéis esta escritura?

-Si, es de mi madre, de mi pobre madre -contesté Esperanza, bafiada en Ilanto y besando
el libro escrito por Dofia Juana.

-Pues leed -dijo Martin- leed; yo os habia querido evitar el dolor de recorrer esas
paginas bafiadas en llanto, pero vos lo queréis; leed sélo por el bien vuestro; no paséis
adelante, ni comencéis mas atras: cuando la calma vuelva a vuestro corazon, sabréis
toda la historia.

Dofa Esperan comenzé a leer, limpidndose los ojos empapados en llanto, a cada
instante.

Martin de pie tras ella, la seguia con la vista en la lectura.

Habia momentos en que la joven no podia continuar, porque las lagrimas la cegaban, y
entonces dejaba el libro y lloraba un largo rato; luego se enjugaba los ojos y volvia a
continuar.

Cuando Martin conoci6 que habia llegado hasta donde debia leer para satisfacerse, puso
su mano dulcemente sobre el libro. Esperanza alzé admirada los ojos para verle: absorta
en los recuerdos de su familia, habia olvidado a Martin.

-Creo que ya es bastante; -dijo éste- ¢para qué queréis martirizaros mas?

-Dejadme concluir.

-No, Dofia Esperanza; estéis satisfecha de que yo no os engafio: dejad para otra vez esa
historia que haré sangrar vuestro corazon, tan conmovido en estos momentos; quiza sea
hoy la ocasién menos oportuna para entregaros a [370] esa clase de recuerdos: ademas,
si ese libro tiene que permanecer aqui, ¢para qué esa precipitacion en leerlo todo y en
estos momentos?

-¢Pero creéis que esté tranquila sin leerlo todo?

-¢ Y creéis que en algo os tranquilizara su lectura? Creedme, os lo suplico, y dejad por
ahora ese libro: dddmelo.

-Bien; tomadle.

Martin recibié el libro y volvio6 a guardarle en su caja.

-Ahora -dijo- hablemos de vuestro padre.

-¢De mi padre? jDios mio! después de lo que acabo de saber...

-Si Dofia Juana viviera ¢0s aconsejaria el rencor?

-Imposible.

-Pues bien, haced de cuenta que os habla, que os ve, que sabe que Don Pedro, solo,
moribundo, arrepentido, llama a su hija...

Dofia Esperanza lloraba sin contestar.

-¢Qué me decis, sefiora? ;debo contestar a vuestro padre que su hija se niega a ir a verle
morir, que no cuente mas con ella, que expire solo como ha vivido, solo, que lleve al
sepulcro su dolor y su remordimiento...?

-iOh, no, no!

-Pues en tal caso...

-Iré a ver a mi padre.

-Dios os premiara.

-, Y cuando?



-Mafana.

-¢Mafiana?

-Temprano.

Llegd el momento en que Dofa Catalina entrase de nuevo a la casa de Don Pedro,
conducida por Don Alonso. [371]

La dama se habia vestido y ataviado soberbiamente, a pesar de que entonces los trajes
de las sefioras les cubrian generalmente hasta el cuello: Dofia Catalina, por hacer
ostentacion de sus bellas formas, llevaba un vestido escotado y casi flotante sobre los
hombros, y sus mangas enteramente abiertas colgaban a los lados, dejando ver los
brazos hermosamente contorneados.

Como Catalina comprendia que se trataba de excitar el amor de Don Pedro y aumentar
su ilusién para apoderarse completamente de su espiritu, habia adoptado aquel traje casi
de fantasia, que llevaban entonces no mas las mulatas y las mujeres de costumbres
perdidas. Queria estar no sélo hermosa, sino seductora y provocativa, y lo habia
conseguido.

Don Pedro fue advertido por un lacayo de que Catalina se acercaba; y sentado en su
lecho como un espectro, flaco, palido y moribundo, pero con los ojos brillantes, no
apartaba su vista de la entrada por donde debia aparecer Catalina.

Se oy0 un ligero ruido, se abrid la puerta, y la dama, arrojando con estudiada
indiferencia el velo que la cubria, se presento radiante de hermosura, y se dirigid
precipitadamente al lecho del enfermo.

Don Pedro tendi6 sus brazos secos como dos raices, y recibio en ellos a su esposa, que
fingia llorar y acariciarlo.

Aquella escena era repugnante: la cabeza encantadora de la joven, coronada de flores y
de brillantes, descansaba sobre el hombro descarnado de Mejia, y la fisonomia palida y
desencajada de éste asomaba a un lado, estampando sus labios descoloridos en la
turgente espalda de Catalina.

Parecia un arcangel preso en los brazos de un cadaver.

Cualquier observador imparcial hubiera sin embargo comprendido que Dofia Catalina
tenia que hacer un terrible esfuerzo [372] para permanecer asi, y que aquella emocion
iba agotando rapidamente la poca vida que le quedaba a Mejia.

Dofia Catalina quiso llevar su papel mas adelante, y arrodillandose cerca del lecho,
clavo su frente sobre el colchén. Mejia entonces podia solamente mirarle la espalda.
El vestido de la joven se bajaba entonces de tal manera, que Don Pedro distinguio la
mancha roja que tenia Catalina, y una idea espantosa cruzé por su cerebro.

-iEstela! jEstela! -dijo con terror.

La dama levanté el rostro espantada, al notar la emocion de Don Pedro.

-, Qué tienes? -pregunto.

-¢Qué mancha es esa que llevas en la espalda?

-No te espantes, esposo mio; esa mancha la tengo desde el dia en que naci.

-Estela, ¢y tu madre tiene también esa mancha?

-También: ¢pero por qué te asustas?

-Ay, jdime, dime por Dios! pero no me engafies, ¢conociste a tu padre?

-¢A mi padre? -preguntd asombrada la joven y sin saber qué contestar al pronto.

-Si, a tu padre; no me engafies, por Dios; va en esto la salvacion eterna de tu alma y de
la mia.

A pesar de su audacia, Catalina comenzaba a turbarse y a sentirse impresionada a la vez.
-Respondeme, Estela -agregd, a cada momento mas irritado-. Respondeme.

-No le conoci.



-¢;No le conociste? grité Don Pedro- ¢ni sabes quién es?

-Si, -respondio6 temblando ya Catalina-; era un espariol.

-¢Murid, murig? [373]

-Creo que no, sefior.

-Entonces ¢donde esta?

-No sé, porque abandon6 a mi madre...

-iMisericordia! -frité Don Pedro- jmi hija!

Y abriendo los brazos, cayo en el lecho, como herido de un rayo.

-iSocorro, socorro, Don Alonso! -grit6 Catalina levantandose como una loca- jsocorro,
socorro!

La puerta se abri¢ precipitadamente, y Don Alonso, seguido de varios criados de ambos
sexos, penetro en la estancia.

-¢;Qué hay? pregunto.

-No lo sé, no lo sé; mirad a Don Pedro; aqui hay algo de horrible, de misterioso...

Don Alonso se precipitd al lecho de Don Pedro, examin6 con horror el rostro del
enfermo, y después de un momento de silencio, exclamé solemnemente:
-Encomendadle a Dios: jha muerto!

Los criados se agruparon curiosamente, Dofa Catalina se dejé caer en un sillén, y Don
Alonso repiti6 fatidicamente:

-iHa muerto! jha muerto!

En este momento se habia abierto de nuevo la puerta, y un hombre con una dama
cubierta se habian presentado; pero al escuchar las palabras de Don Alonso, la dama
lanzé un débil gemido y se desmayd.

El que la acompafiaba la sostuvo en sus brazos, la retiré un poco y volvié a cerrar la
puerta.

Eran Martin y Dofia Esperanza. Nadie se apercibi6 de su llegada ni de su salida. [374]

- XVII -

De cémo sald6 sus cuentas con la justicia Martin Garatuza

La policia del marqués de Cerralvo y del visitador Carrillo, no inquietaba, por cierto,
mucho a Garatuza, a pesar de que la Audiencia habia dado sus 6rdenes para que todos
los alcaldes procurasen su aprehension. Martin era hombre de recursos, y en ultimo caso
hubiera mudado de domicilio y marchadose a la ciudad de Puebla o Valladolid; pero
estaba empefiado en el negocio de Dofia Esperanza, que ademas de su amor propio
comprometido, le ofrecia un buen porvenir para su hija, y Martin comenzaba ya a
pensar en el porvenir.

Asi es que se hacia preciso para obrar con mas libertad, saldar cuentas con la justicia, y
Garatuza se determind a verificarlo.

Lleg6 con Dofia Esperanza a la casa de Mejia, en el momento en que éste acababa de
expirar; Esperanza no pudo soportar aquel nuevo golpe y se desmayd; pero en aquellos
momentos de confusidn en la casa, nadie notd nada, y Garatuza luego que la joven
volvié en si, la condujo, procurando no llamar la atencion, a su casa. [375]

En aquel momento comenzaba verdaderamente la lucha: Don Alonso y Doiia Catalina
tomaban posesion de hecho de los inmensos bienes de Don Pedro; y aunque Martin
contaba con el testamento, que era una arma poderosisima, sin embargo, los contrarios
eran ricos, y esto les daba una gran superioridad.



Lo primero en que pens6 Martin, fue en quitarse de encima toda persecucion por parte
de la justicia; asi es que luego que dejo a Esperanza en su casa, saliose a disponer lo
necesario para lograr sus planes.

En uno de los barrios mas pobres y apartados de la ciudad, en una casucha triste y
miserable, estaba tendido el cadaver de un hombre como de cuarenta afios, casi
desnudo; tenia a su lado una pequefia vela de sebo que ardia pegada en el suelo, y sobre
el estdbmago del cadaver habia un plato de barro, viejo y roto, en el que se habian
depositado algunas monedas de cobre.

Una vieja hilaba sentada a la puerta del cuarto.

Martin pasaba por alli, metiendo la cabeza en todas las casas y procurando encontrar
algo: al ver aquel cadaver se detuvo y dijo dentro de si:

-Este me conviene.

La vieja alzo el rostro para mirar a Martin.

-Buenas tardes os dé Dios -dijo Garatuza.

-Buenas tardes -contesto la vieja.

-¢De qué murid ese pobre sefior? -dijo Martin sefialando el cadaver.

-Quién sabe; yo ya le encontré muerto.

-¢No era vuestro pariente?

-No tal; que yo por obra de misericordia he venido a cuidarle, mientras se junta para su
entierro, porque como esta solo, no vayan a comérselo los puercos o los perros. [376]
-iPobre hombre! ;De modo que no tiene parientes, ni amigos, ni nadie que por él se
interese y lo mande enterrar?

-Nadie: yo le he puesto ese plato en la barriga para ver si se junta para la mortaja y la
sepultura.

-Trazas tiene de no juntarse nada.

-Asi es en efecto, y me causa mucha tristeza: jquién sabe cuantos afios le costara de
purgatorio, eso de que le sepulten sin mortaja!

-Puede ser.

-¢No me ayudais con nada?

-Si, os ayudaré, y més de lo que podéis suponeros; que yo haré por mi cuenta todos los
gastos del entierro y la mortaja, sin que vos tengais que molestaros.

-Entonces, ¢seréis muy rico? -pregunto la vieja con admiracion.

-Muy rico, no; pero tengo lo suficiente para estos gastos, y los haré: ante todo quitad el
plato y el dinero que se ha reunido.

-¢Y qué hacemos con ese dinero?

-Es muy poco y no quiero que nadie me ayude: tomaos el dinero, y rezad en pago
alguna cosa por el descanso de esa alma.

-¢No se gravara con eso mi conciencia?

-iQué se va a gravar! ;Creéis que yo que pago todos los gastos, no sea libre de disponer
de esa pequefia cantidad?

-Si lo sois.

-Bien; pues tomadla bajo mi responsabilidad y a cargo de mi conciencia.

-Asi, si.

-Después, hacedme favor de cuidar aqui, hasta que yo mande unos hombres con un
atadd por el difunto, para que le trasladen a otra casa en donde le vistan y le amortajen.
[377]

-S6lo que yo tengo que hacer y pierdo aqui mi tiempo.

-Nada perderéis, porque los mismos que vienen por el cuerpo, os daran un regalo de mi
parte, y yo os doy esto a cuenta y como parte de la recompensa que Dios 0s enviara por
vuestras acciones.



Y Martin dio dos duros a la vieja.

-Que su Divina Majestad os haga muy rico -exclamd la vieja, guardando su dinero-: y
ahora, ¢qué mas queréis que haga?

-Que nada, ni a nadie digais nada de cuanto aqui hemos hablado, ni de lo que va a pasar,
porque tratandose de caridad, la mano derecha no ha de saber lo que da la izquierda.
-Esta bien: ¢y a qué hora vendran los hombres por el cadaver?

-Dentro de dos o tres horas.

-Esperaré.

-Adios.

Martin se encamind entonces a una casita pequefia también, que estaba por las calles
que hacian espalda al monasterio de Santo Domingo.

Era una casa entresolada con una sola ventana, y el zaguan estaba cerrado.

Martin llamo, y una negrilla lleg6 a abrirle y le pregunto:

-¢Qué mandaba su sefioria?

-¢Esta ahi la Perla?

-¢Qué perla?

-No te hagas la tonta, tu ama Andrea.

-Si, sefior.

-Entra a decirla que aqui la busca el Bachiller, su amigo de otros tiempos.

-¢La gracia de su sefioria? [378]

-Di como te digo, y no tardes.

La negrilla se entrd precipitadamente, y poco después, salid hasta el zaguan la misma
duefa de la casa.

Era una mujer joven, pero demasiado gruesa; sus facciones conservaban todavia los
restos de una gran hermosura, pero en ellas se notaban esos rasgos caracteristicos de una
vejez prematura producida por los vicios y los desordenes: aquella joven vieja llevaba
un traje de colores muy vivos, y multitud de cintas y adornos en la cabeza.

En México no estaba vigente ya la Ordenanza de Felipe 1, que prevenia que las mujeres
de mala vida vistieran de pafio pardo con adornos de picos en el traje, de donde vino el
vulgar de «andar en picos pardos».

-iBachiller! -exclamd la mujer al ver a Martin, y arrojandose descaradamente en sus
brazos-. jQué milagro! ;Qué santo te trae por aqui, después de tantos afios? Entra, entra,
mi bien, que no te he olvidado.

La Perla, como la habia Ilamado Martin, le hizo entrar, llevando enlazados sus brazos al
cuello de Garatuza.

-Mi Perla -dijo Martin- ¢estas sola? ¢podemos hablar un rato?

-Por supuesto, por supuesto; si tl no sabes el gusto que tengo en volverte a ver; se me
figura que vuelvo algunos afos atras; jéramos tan felices! jqué vida! ;te acuerdas? jqué
paseos! jqué bailes! jqué almuerzos!

-Si, Andrea, me acuerdo; ¢pero no vendra a interrumpirnos nadie?

-Nadie; ¢quién ha de venir? Ademas, ahora veras: jDominguilla! jDominguilla!
-Mande la sefiora -dijo la negrita.

-Cierra, hija mia, y a nadie le abres, ¢lo oyes? no estoy aqui. [379]

-Si, sefiora.

-Quiero dedicarle todo mi tiempo al Bachiller, a mi ingrato Bachiller, que no habia
venido hace tantos afos.

-Gracias, Andrea. Pero vengo a que hablemos de un asunto en que puedes servirme
mucho.

-Habla, mi bien, habla.

-¢ Estas libre, Andrea?



-Libre, como la pluma en el aire.

-¢Es decir que puedo contar contigo?

-Como siempre; ya sabes que yo te quiero como antes, y te vendras a vivir aqui a mi
casa, Yy te cuidaré al pensamiento, y nadie entrard aqui mas que td...

-No, no se trata de eso -dijo Martin cortando el torrente de palabras de la Perla-: Andrea,
ya SOmos Viejos para esos amorios.

-¢Viejos? -dijo la Perla haciendo un dengue-. Si no tienes ni una cana, y eres capaz
todavia de causar ilusion a cualquiera mujer.

-iVaya! Pero no se trata de eso, es otra clase de negocio el que vamos a arreglar.

-Sea como quieras. Dime, ¢qué hay?

-Necesito que recibas aqui a un muerto.

-iA un muerto! jAve Maria Purisima! -dijo la Perla, santiguandose.

-Si, es decir, a un cadaver.

-jJesus me acomparie! ¢Pero como? jDios me libre y me defienda!

-Oyeme, 6yeme; a un cadaver, que he de ser yo.

-, Tu? jSanto fuerte! Tu te has vuelto loco.

-No, sino muy cuerdo. Es un cadaver, que diremos que es el mio, y que me he muerto.
-¢Pero para qué? ¢para qué? Explicate. [380]

-Porque tengo muchas cuentas con la justicia, y asi salimos de empefios...

-jAcabaras! es decir, que se murio otro, y se dice que tu; y muerto el perro... vaya...
caigo en la cuenta.

-Eso es. (Conque me ayudas?

-iPero eso de traer un muerto a mi casa! y luego, ¢de donde cogemos ese muerto?
-Eso correra de mi cuenta.

-Pero pierdo mucho...

-Nada, yo te pagaré bien, y no tendras de qué quejarte por eso.

-VVamos a cuentas; primero el plan, y luego el precio.

-Eso se Ilama entrar en razén.

-Habla.

-Yo mando traer al muerto, aqui lo visten y lo amortajan, y lo lavan y todo eso.
-¢Pero quién? Yo, no.

-Por dinero baila el perro. Yo te daré dinero, y no faltara quien lo haga.

-¢Qué mas?

-Escribiré una carta que llevaras al virrey, fingiéndote mi mujer...

-Buena es esa. ;Y donde veré al virrey?

-Todo te lo explicaré después; y él cree que yo le escribi, que he muerto; se esparce la
noticia, vienen a ver el cadaver, me entierran, y Laus Deo, se acabaron las
persecuciones y los exhortos contra mi.

-Dicho es muy facil; pero quién sabe.

-Ya lo veras; ;consientes?

-Se me figura increible tener aqui a un muerto.

-Por pocas horas, que vamos a adelantar el trabajo: voy a darte una carta para el virrey,
que llevas a palacio luego, [381] que es hora esta en que da audiencia: por supuesto vas
llorando, y le cuentas que escribi la carta, y troné: si puedes conseguir que mande un
oficial de justicia para el entierro, es mejor, y él te dara dinero para ti, y yo te daré mas.
-Me atengo al que td me des.

-¢Cuanto quisieras?

-La verdad, el sacrificio es grande, y vale cien duros; ¢;te parece mucho?

-No, cuenta con doscientos.

-Eres encantador -dijo la Perla besando a Martin.



-Pues anda a vestirte, mientras pongo la carta; ¢tienes recado de escribir?

-Si, ahi esta.

-Pues ve a vestirte.

-¢No te parezco bien asi?

-Hermosisima; pero el virrey no creera en la viudedad por lo mismo que estas tan bonita
y tan elegante.

-, Qué me pongo, pues?

-Un vestido negro, viejo, y un manton; te quitas esos adornos de la cabeza, te despeinas
un poco, y procuras frotarte los ojos con algo, para que parezca que has llorado.

-¢Con mis cabellos?

-Con lo que quieras, ya sabes el objeto.

-\Voy, y ya veras.

-Oyeme; ¢la negrilla es de secreto?

-Es una mujer de pecho como un sepulcro.

-Adviértele.

-Le diré, no hayas cuidado.

La Perla se entro a vestir, y Martin se puso a escribir la carta para el virrey, que meditd
a todo su gusto.

Por fin volvié a salir Andrea.

Estaba como Martin se lo habia dicho, vestida de negro, [382] y con los ojos encarnados
como si hubiera llorado ocho dias consecutivos.

-¢Que tal te parece? -dijo haciendo una caravana.

-Soberbia.

-¢Ya esta la carta?

-Si; oyela.

-Ante todo, ¢qué tengo que hacer?

-El papel de una viuda escandalosa, que quiere a todo trance arrancar dinero al virrey y
hacer que entierren de balde a su marido.

-Adelante; a ver la carta.

Martin leyo en voz alta:

«Excmo. Sr. Virrey:

Cercano ya el fin de mi vida por una enfermedad que Dios nuestro Sefior se ha servido
enviarme, y debiendo a su divina Majestad el sefialado favor de morir cristianamente y
en su santa gracia, con todos los auxilios espirituales que necesarios son para el trance
postrimero; en descargo de mi conciencia, y proximo ya a comparecer ante mi Dios y
Sefior, me dirijo humildemente a V. E. para pedirle su perdén como representante de S.
M. el rey mi Sefior (Q. D. G. M. A.) por haber ofendido su justicia, y en particular a V.
E. por haberle engafiado entrando a su servicio con el supuesto nombre de Benjamin.
Si V. E. me otorga el perdén que humildemente solicito, podré morir tranquilo.

Asi lo espero de la magnanimidad de V. E., interponiendo como mi abogada y madrina
a mi madre Maria Santisima de Guadalupe.

Dios guarde a V. E. muchos afios. -B. L. P. de V. E.- Martin de Villavicencio (llamado
Garatuza.)» [383]

-Muy bien -dijo la Perla cuando Martin acabo de leer- muy bien, comprendo ahora
perfectamente.

-Bien; pero anda a Palacio...

-¢Y qué sucede, tu has muerto o no?

-Claro, esta que si; y si puedes conseguir que el virrey me mande enterar...

-Eso es: ¢y si se acompafia conmigo un alguacil para venir a ver el cadaver?

-Nada temas, cuando vuelvas todo estara arreglado.



-Entonces hasta luego.

-Hasta luego...

La Perla se envolvio en su mantén, se echd en la cara un velo y salio.

-Mi vida -le grit6 Martin.

-, Qué hay?

-Advierte a la negrilla que yo puedo hacer aqui lo que quiera.

-Si.

La Perla habl6 con la negrilla y salio.

A poco salié Martin en busca de un ataud y dos cargadores para conducir el cadaver que
habia contratado y llevarlo a la casa de Andrea. [384]

- XVIII -

De lo que pasoé con el virrey y con Andrea

La noticia de la retirada del principe de Nassau y de las tropas holandesas del puerto de
Acapulco, habia llegado a México, calmando los inquietos animos del virrey y del
visitador: se habian disuelto las compafiias dispuestas ya para salir, y por toda
precaucion el virrey dispuso que se repararan las cortinas del castillo de Acapulco y se
le agregaran dos bastiones.

Asi desaparecio también el temor que se tenia a la conjuracion de los criollos, en vista
de que habia pasado ya la coyuntura en que pudieran haber hecho algo.

Inclinados los animos del visitador y del marqués de Cerralvo a la templanzay a la
benignidad, dieron trazas de abrir las prisiones y poner en libertad a las personas que en
ellas tenian, entre las cuales se contaban Don Leonel y su padre.

Acordaron, pues, hacer venir a éstos a su presencia, a fin de amonestarles,
notificandoles que quedaban en libertad, y obligando su gratitud para impedirles en lo
sucesivo otra tentativa. [385]

Don Nufio y Don Leonel comparecieron ante S. E. Los dos iban sumamente tristes y
abatidos: habia en ellos otro motivo ademas de la persecucion de que eran victimas; el
secreto de familia que habian creido descubrir, les tenia completamente desasosegados.
-Sentaos, sefiores -les dijo el virrey mostrandoles dos sitiales.

Los presos obedecieron en silencio.

-¢Conoceis los motivos de vuestra prision?

-Si, sefior excelentisimo -contestd Leonel.

-¢Me permitira V. E. que hable? -dijo Don Nufo.

-Seguramente; la justicia de S. M. no esta nunca sorda a las quejas de sus vasallos.
-Pues bien, Excmo. Sr., yo estoy preso sin saber por qué y con la conciencia del
inocente: al aprehender a mis hijos, me han aprehendido; luego se me pone en libertad,
y cuando me creo ya seguro, se vuelve a dar orden de prisién contra miy se me lleva a
la carcel; y todo esto siendo yo, aunque mal esté en mi boca el decirlo, uno de los mas
leales vasallos del rey mi sefior (que Dios guarde muchos afos).

-Quiéroos explicar, Don Nufio, en qué ha consistido esto; que un truhan, un mal hombre
que se introdujo en mi servicio con el supuesto nombre de Benjamin y que era nada
menos que el mentado Martin Garatuza a quien yo no conocia, hizo sobre vos denuncias
y acusaciones tan graves y con visos tales de verdad, que necesarias han sido todas esas
averiguaciones.

-De las cuales, sefior, creo que resultard mi inocencia.



-Tan clara esta y tan sin sospecha, que por todas partes se procura buscar al denunciante
para aplicarle el condigno castigo; asi es que podéis quedar satisfecho, y hoy mismo
saldréis en libertad. [386]

-Muil gracias -dijo Don Nufio inclindndose profundamente, pero haciendo un gesto de
desprecio, como quien dice: mucho favor es no castigar a un inocente.

-En cuanto a vos, sefior Don Leonel -continud el virrey- también saldréis libre con
vuestro padre, y por consideraciones a él, que vuestra causa no es tan buena como la
suya; contra vos existen mas que indicios, pruebas, y sélo por probaros la benignidad y
grandeza de S. M. (Q. M. A. G.), a quien represento en estos sus reinos de las Indias, 0s
concedo esa libertad, de la que espero que no haréis el uso que de ella haciais antes de
haberla perdido, porque el perdon de la primera falta agrava la pena en la segunda.
-Sefior -contestd Leonel- mi conciencia esta tan tranquila, que asi la hubiera llevado al
mismo cadalso; pero V. E. dispone que salga libre a nombre de S. M., él es duefio de mi
vida y de mis dias.

El visitador habia permanecido silencioso durante la conversacion, pero en este
momento dijo al virrey en voz baja:

-Figuraseme, Excmo. sefior, que escucho llantos y voces en una de las antesalas.

-Asi me habia parecido hace ya un rato.

-¢Quiere, V. E. que mande ver qué sucede?

-Si no os causa gran molestia...

El visitador agit6 su campanilla de plata, que estaba sobre el tintero, y un lacayo se
presento.

Llamole el visitador aparte y le dijo:

-¢Que causa ese llanto que se escucha afuera?

-Sefior -contesto el lacayo- una mujer enlutada que quiere ver a S. E., o cuando menos
que le sea entregada una carta de que es portadora, que dice ser de un moribundo...
[387]

-Que se me traiga esa carta -dijo el virrey: que habia escuchado la conversacion.

El lacayo se inclind y salid, volviendo poco después con una carta que presentd a S. E.
en una bandeja de plata.

Tomola el virrey, rompid la cubierta y comenz0 a leerla; pero a poco lanz6 una
exclamacion que causo curiosidad al visitador, el cual sin embargo, no se atrevio a
preguntar nada.

El virrey termino su lectura, y exclama:

-Mirad, sefor visitador, que hay cosas que parecen maravillas; hace poco que hablaba
yo aqui a Don Leonel y al sefior su padre, del llamado Benjamin. ;Os acordais?

-Si, sefior -contestaron Don Nufio y Don Leonel.

-Pues en esa carta, que nos hara favor de leer el sefior visitador, el tal Benjamin, o
Martin, como él dice llamarse, pide perdon de sus maldades y se despide en articulo de
muerte.

El Visitador tomo la carta de Martin y la ley6 en voz alta.

-iPobre hombre! -dijo S. E.-; su arrepentimiento parece ser verdadero.

-Aunque tardio por lo que respecta a la justicia humana -contesto el visitador- que segun
parece, a estas horas debe ser ya un cadaver.

-Dios le habra perdonado, que es con el Unico que tiene, si ha muerto, sus cuentas
pendientes.

-Asi es.

-¢Y la mujer que trajo esta carta se ha ido ya? -preguntd el virrey al lacayo, que habia
guedado esperando en la puerta.

-No sefior, aun esta ahi.



-Hazla entrar -dijo el virrey. [388]

El lacayo abrio la puerta e hizo sefia a la Perla, que se hizo encontraba en la pieza
siguiente. La mujer, sin hacerse de rogar, penetré en el despacho de S. E. y se arrojé a
sus pies.

-Alzaos, sefiora, alzaos -dijo el virrey-; alzaos y decidme qué es de Martin.

-No, sefior Excmo, no me levantaré, que Martin me encargo que estuviera a las plantas
de S. E. hasta obtener su perdon.

-Bueno, bueno, alzaos y hablaremos: ;donde esta Martin?

-iAy, sefior! jha muerto! jha muerto! y no tengo ni con qué enterrarle... -Y la mujer
Iloraba sin consuelo.

-Bien, le perdono en nombre de S. M. y en el mio -dijo el virrey, mirando lo poco que
con este perddn exponia- alzaos, que yo os daré para su entierro.

-iQué bueno es S. E.! -decia la mujer procurando buscar las manos del virrey-; jqué
bueno! con razén me decia Martin que no saldria yo desconsolada.

- Y donde esta su cadaver?

-En nuestra casa, sefior.

-Vaya; pues yo costearé el entierro en gracia de su arrepentimiento, y un lacayo ird con
vos a ver el cadaver y a disponerlo todo.

-Como me lo pensé -dijo en su interior Andrea-; Dios nos saque con bien; alla Martin
vera lo que hace.

El virrey habia dado algunas 6rdenes, y un lacayo estaba ya listo para acompafar a
Andrea.

-1d -le dijo el virrey- nada os costara el entierro, y ademas, yo os daré cien duros para
lutos.

-Mil gracias, Excmo. sefior -contesté Andrea, y salié seguida del lacayo, y pensando-:
doscientos de Martin y esto, son trescientos...

Aungue aquella mujer tenia confianza en Martin, sin [389] embargo, temblaba al
acercarse a la casa: si Garatuza no habia hecho nada, de seguro que ella iba dar a la
carcel.

Llamo a la puerta llena de temor, y la negrilla salié a abrirla bafiada en llanto. Andrea
conocio que la negrilla estaba ya en la comedia.

-¢Que hay por aca? -pregunto con desconfianza.

-Ya le amortajamos y le encendimos un veldn -contesto llorando la muchacha.

-Pasad -dijo Andrea al lacayo, sintiéndose ya con animo.

El lacayo entro, y llegaron al interior de la casa.

En medio de una estancia estaba tendido sobre una mesa un cadaver cubierto con una
mortaja, y cuatro gruesos cirios lo alumbraban.

El lacayo al ver aquel espectaculo, se detuvo y se quitd el sombrero.

-iPobre hombre! -exclamo- Dios le haya perdonado.

-iPobrecito, era tan bueno con su familia! -dijo Andrea.

-Dios tenga piedad de su alma: voy a arreglar el entierro.

-Si, sefior.

El lacayo por huir de aquel espectaculo, salio de la casa, y la Perla le vio por la ventana
alejarse.

Entonces desaparecio su aire de tristeza y lanzé una alegre carcajada sin respeto al
cadaver, cuando al volver el rostro se encontro con el alegre de Martin Garatuza.
-¢Qué tal? -dijo éste.

-A pedir de boca -contesto la Perla.

-¢Viste al virrey?

-Si, y mi papel salié muy bien.



-, Qué te dio?

-Me dijo que pagaba el entierro y me daba cien pesos para luto. [390]

-Y doscientos que yo te doy...

-Son trescientos.

-Ya ves que no es mal negocio.

-No me quejo.

-Ahora otra cosa.

-¢Qué?

-Es fuerza que se enamore de ti el lacayo.

-¢Con qué objeto?

-Yo0 sé mi cuento.

-Pero...

-Haz lo que te digo y no te pesara.

-Lo haré.

-Asi te quiero, obediente.

Llamaron en este momento, Martin corrié a esconderse, y la Perla tomd su aire triste y
se arrodillo al lado del cadaver.

Era el comisionado del virrey para el entierro, que volvia con un hombre que tom¢ la
medida al cadaver para buscar un cajon.

Cuando aquel hombre, que debia ser el carpintero, salio, el lacayo mir6 a Andrea, que
permanecia arrodillada.

-Sefora -la dijo- creo que el cajon, caso de que lo haya hecho, tardara en venir dos
horas: voy entretanto a arreglar los negocios en el camposanto y la parroquia.

-Os suplico que no os tardéis mucho; ya comienzo a extrafiar vuestra compaiiia: estoy
tan sola y sois tan bueno...

La Perla acompafio estas palabras con una mueca de coqueteria que no iba del todo mal:
ademas, como hemos dicho, aquella mujer ni era una vieja ni carecia de atractivo.

El lacayo la mir6 con alguna atencion y dijo para si:

-Lo cierto es que la viudita no es tan despreciable... [391] si yo me atreviera... ;pero
como? aun no sale el cadaver... procuraré echarlo fuera cuanto antes; quiza entonces...
La Perla entendié como mujer de mundo lo que pasaba en el alma del lacayo.

Puede decirse como regla general, y se entiende que no tratdndose de un viejo ni de una
fea de primera calidad, que a toda mujer le halaga causar una ilusion, aun cuando esté
dispuesta a no conceder favor de ninguna clase, y a todo hombre le alucina una muestra
de predileccion por parte de una mujer, aun cuando tenga la firme resolucion de no darle
cuartel. No hay méas que una diferencia, que en el caso dado, la mujer puede llegar a
sucumbir, y el hombre nunca; y la razén de tal diferencia consiste, en que el hombre
puede tomar la iniciativa, y esto no le es licito a la preciosa mitad del género humano.
-¢ Tardaréis mucho? -pregunté Andrea.

-Procuraré volver pronto -contesto el lacayo.

-Si 0s disgusta estar en la misma pieza que el cadaver, podremos ir a otra.

-Me parece bien.

-Entonces, mientras dais la vuelta dispondré otra.

-jCuanto os lo agradezco!

-¢Acostumbrais tomar chocolate temprano?

-Si -contesto el lacayo como mareado por la coqueteria de Andrea.

-En tal caso, yo misma voy a prepararlo para cuando volvais.

El lacayo mir6 las manos de Andrea y le parecieron preciosas.

-VVoyme para volver cuanto antes -dijo.

-No tardeis -agreg6 Andrea, dirigiendole una mirada capaz de volverle loco. [392]



-No, voy volando.

Y salio casi corriendo de la casa, diciendo:

-Negocio seguro, negocio seguro.

Una alegre carcajada de Andrea acompafio al ruido que hizo el zaguan al cerrarse.
-¢;Qué hubo? -dijo Martin saliendo.

-¢Qué hubo? que tl debes haber nacido en Jueves Santo, segun te sale de bien cuanto
inventas.

-¢Qué dice tu hombre?

-Mi hombre, jmala peste le mate! ;de qué va a ser este mi hombre, si yo nunca he tenido
tratos sino con caballeros y gente principal?

-Gracias -dijo Martin.

-Cierto, y no es lisonja.

-Pero vamos, ¢qué hay?

-Que ya cayo.

-¢ Te dijo algo?

-Nada.

-Entonces ¢cdémo sabes que ha caido?

-Se lo conoci.

-Si nada te dijo.

-iTonto! sabras tu de letras, pero nunca has sido mujer; y déjame, que yo sé mi cuento.
-¢Con que esta seguro?

-Tan seguro, como Yo lo estoy de que tienes entre manos una gran diablura.

-¢Qué te dijo el hombre?

-Que pronto vuelve, y entonces veras como es la decision.

-Bueno: entonces cuando él venga me iré yo, que ya no te quedaras sola, y es peligrosa
aqui mi presencia.

-¢Y a qué fin pretendes que ese hombre se enamore de mi? [393]

-Ya lo sabrés. Esta noche te espero en la plaza para que me cuentes como fue mi
entierro y como sigue tu nuevo amor.

-¢A qué horas y en donde?

-A las ocho, cerca de las tiendas nuevas.

-Iré, a pesar de que me da miedo salir de noche.

Una hora después lleg6 el hombre, y Martin se sali6 sin que él lo advirtiese.

En esa tarde se sepultd el cadaver, no con pompa, pero si con escandalo, porque muchos
quisieron ver el entierro del célebre Garatuza costeado por el virrey, y hubo en el
pantedn gran concurso de ociosos y perdidos.

Como entonces no habia de qué hablar en México, hasta los circulos més aristocraticos
se ocuparon del asunto, y fue objeto de muchas conversaciones la bondad del virrey y el
arrepentimiento de Martin.

Excusado es decir que en la misma noche el lacayo contaba a sus comparieros que
estaba enamorado de la viuda y que no perdia sus esperanzas. [394]

- XIX -

De cémo volvio a encontrar Don Leonel a su prima Dofia Esperanza

Don Nufio y Don Leonel salieron libres de Palacio, como se los habia ofrecido el virrey,
y cesando las persecuciones, cada uno de ellos volvio a pensar en sus negocios
particulares; uno habia, sobre todos, que preocupaba a los dos sobremanera: la suerte de
Esperanza.



Don Nufio miraba en ella a su hija.

Don Leonel encontraba en ella a una hermana cuando habia creido tener una esposa.
Uno y otro deseaban hablarse de lo mismo, y uno y otro temian promover la
conversacion.

A su salida de Palacio fueron informados de que la «casa colorada» habia sido
completamente devorada por las llamas y que nada se sabia de sus habitantes.

El Padre Salazar aiin no volvia a la casa paterna; pero como Don Nufio y Don Leonel
ignoraban que estaba oculto en casa de Dofia Juana la noche del incendio, no se
inquietaban por su suerte y esperaban verle llegar de un momento a otro. [395]

Don Leonel en la misma tarde en que salié de su prisién quiso ver las ruinas de la «casa
colorada;» pero no pudo resistir aquel espectaculo, y con el corazén comprimido volvio
a su casa.

Aquella noche Don Nufio no pudo contenerse, y después que acabd la cena, cuando los
criados que servian la mesa se retiraron, el viejo se atrevio a hablar del negocio.
-Leonel -dijo- ¢sabes algo de... tu prima Dofia Esperanza...?

-Padre mio -contestd Don Leonel- nada sé; he pasado por el lugar que ocupaba su casa,
y nada... ruinas, desolacion.

-Quiza... moriria -dijo el anciano, como pronunciando por fuerza esta palabra.

-iDios no lo haya permitido...!

-¢Que haremos para saber la verdad?

-Es muy dificil; el Unico auxilio que espero es el de Dios.

-¢Es decir que has perdido toda esperanza? ¢No intentas buscarla?

-Padre mio, ¢seria yo por ventura mas feliz si la encontrara? ;No muri6 para mi toda
esperanza desde que me revelasteis que era mi hermana?

-Es cierto; pero por ella, por mi, debes buscarla tu también: quiza viva en la miseria,
quiza no tenga adonde volver sus 0jos, quiza la mano de la desgracia la arrastre al
crimen, a la prostitucion...

-iOh, Dios mio...!

-Leonel, sé bastante fuerte para dominar tus pasiones y sobreponerte a las desgracias;
busca a Esperanza, y serd feliz a nuestro lado.

-¢A nuestro lado, padre mio? Es un imposible, yo no [396] puedo vivir asi al lado de esa
mujer; yo podré buscarla, conducirla a vuestros brazos, pero permanecer con vosotros...
joh, no! Soy soldado, y puedo aun ir en busca de la fortuna y de la gloria para estar libre
de ese martirio, y honrar vuestras canas y vuestro nombre con mis hechos.

-Dios dispondra -exclamé por fin Don Nufio levantdndose y retirandose.

Don Leonel y el Padre Alfonso quedaron solos.

-Supongo, hermano -dijo el Padre- que a ti mas que a nadie le interesa el encontrar a
Doiia Esperanza.

-Hermano, tengo tanto interés como mi padre, 0 quiza menos.

-iComo! ¢pues no debias casarte con ella, o al menos esas no eran tus intenciones?

-Es verdad; pero ahora todo ha cambiado.

-¢Cambiado? ¢y por qué?

-Alfonso, eso es un gran secreto de familia que tu debes saber también como yo.

-Pero que ignoro.

-Lo sé; sé que lo ignoras, como yo por mi desgracia lo ignoraba también, hasta que una
casualidad vino a abrir nuestros 0jos.

-¢Cudl es, pues, ese secreto?

-Que Dofia Esperanza es hija de nuestro padre, es hermana nuestra.

-iPero como! ;hermana nuestra?



-Si, mi padre me lo ha dicho; yo debia haberlo sabido, porque Dofia Juana me dio el
libro en que estaba escrita la historia de su familia; pero yo no llegué a leer ese libro,
porque las circunstancias se encadenaron de un modo tal, que habiéndolo tenido en mi
poder, no me fue posible leerle...

-¢Y qué fue de ese libro? [397]

-Por librarlo de las garras de la justicia, encargué a Martin que le entregase a Dofia
Juana.

-En efecto, que el mismo Martin cuando estuvo a verme en la casa Colorada, me dijo
que tenia que llevar algo a Dofia Juana; pero no recuerdo bien si me agreg6 que de
vuestra parte, y si por fin entreg6 o no lo que llevaba.

-En todo caso, esta perdido; si le llevo, el incendio le ha devorado; si no, ¢quién puede
saber, muerto ese hombre, addnde dejo ese libro?

-Siempre hay més posibilidad de encontrarle si él no lo entregd; ¢quién sabe lo que
suceda? pero por mi parte, hermano mio, si te he de hablar la verdad, no creo que Dofia
Esperanza sea nuestra hermana.

-¢En qué te fundas para tener esa creencia?

-Mira, Leonel; ¢ Dofia Juana sabia tus amores con su hija?

-Si.

-¢Y no se opuso a ellos?

-Al principio si, pero después, cuando supo que yo te ayudaba en la conspiracion,
entonces consintio en ellos.

-Leonel, Dofia Juana debia saber quién era el padre de su hija, y sabia quién era el
nuestro; si hubiera creido por un sélo instante que tU y Esperanza eran hermanos, ni por
un instante hubiera consentido esos amores: conoci demasiado a Dofia Juana para poder
dudar un momento de su virtud.

-Pero por otro lado mi padre...

-Mi padre puede mas facilmente haberse engafiado, y esto es lo que debe haber
sucedido; y pronto creo que se descubrira.

-¢Pero como, hermano mio, cdémo? Seria yo el hombre mas feliz. [398]

-Ten fe en Dios.

-Alfonso, me das la vida, porque me vuelves la esperanza.

Y los dos hermanos se separaron.

Al dia siguiente el Padre Salazar vio llegar a su hermano palido y agitado.

-¢Que hay? ¢qué te ha sucedido? -pregunté el Padre.

-Acabo de ver a Dofia Esperanza -contestd Don Leonel.

-Pero eso no es motivo para esa agitacion.

-Si vieras como la he amado, no lo extrafiarias; pero ademas, aqui hay otro gran
misterio: Dofa Esperanza iba en una carroza al lado de otra mujer y con un caballero
elegantemente vestido, al que yo nunca he visto en esta ciudad.

-Quiza sea alguno de los ricos de provincias internas.

-Ese caballero, ese hombre tan ricamente puesto, me ha parecido, y vas a reirte...
-¢Quién?

-Martin Garatuza.

-En efecto, cosa es de risa, y no puede eso ser sino efecto de tu preocupacion, porque td,
mejor que nadie, sabe que Martin Garatuza ha muerto.

-En efecto, he oido leer la carta que envio al virrey, he oido las disposiciones que dicto
S. E. para el entierro, y he visto llorando en Palacio a la viuda...

-¢Y esa misma viuda era la dama que acompafiaba a Dofia Esperanza y al hombre que te
parecié Martin?



-No, no eraella, y tuve ocasion de observarlo, porque la carroza se detuvo en la calle de
Ixtapalapa, en la casa de Don Pedro de Mejia el finado, y vi bajarse de ella a Dofia
Esperanza y a la mujer que la acompafiaba, apoyandose en el brazo del hombre que
tomé por Martin. [399]

-Entonces esté claro que no es él.

-No esta muy claro, quién sabe...

-¢Sospechas...?

-Martin es capaz de todo, tl no lo conoces tan bien como yo, y no seria dificil que algtn
nuevo engao...

-No es posible; el virrey tomaria sus providencias, y no es facil que haya sido engafiado
como un nifo...

-En efecto, el virrey envid a uno de sus criados de confianza con la viuda.
-¢Yaloves...?

-Y a pesar de todo, ahora soy yo el que tengo la fe, y creo que Garatuza no ha muerto y
que por su medio podemos averiguar mucho; el libro de la familia de Esperanza debe
estar en su poder.

-¢Pero y Dofia Juana?

-Quiza sea cierto que murid, porque Dofia Esperanza vestia luto.

-Es preciso buscar a ese hombre; ti también me has hecho concebir una sospecha.

-Yo le encontraré. [400]

- XX -

De lo que hizo Martin después de que pasé por muerto

Luego que supo Garatuza que el cadaver habia sido enterrado bajo su nombre y que el
virrey habia dado una cantidad a la supuesta viuda, todo lo cual averigué en la
conferencia que tuvo con Andrea en la plaza a las ocho de la noche del dia en que la
habia citado, comenzo a imaginar el medio de pasar en México por una persona distinta,
con objeto de poderse dedicar mas facilmente a reclamar la herencia de Don Pedro de
Mejia para Dofia Esperanza.

La parte que la Perla habia tomado en todo el engafio del virrey le aseguraba su
discrecion; ademas, Garatuza le hizo pomposas ofertas y terribles amenazas, y Andrea
jurd por Dios y por todos los santos del cielo no decir nada a nadie, ni ain al mismo
lacayo, que conforme a lo arreglado por Martin con Andrea, habia entrado ya a llenar el
supuesto vacio del marido difunto.

Aquella misma noche tuvo Martin una conferencia con Dofia Esperanza.

La joven no habia tratado ni conocido nunca como su padre a Don Pedro de Mejia, pero
por las memorias de Dofia [401] Juana sabia, a no dudarlo, que lo era, y por eso habia
sido un golpe muy sensible para su corazon llegar a verle en el mismo momento en que
expiraba.

Dofia Esperanza estaba tan triste y tan desalentada, que casi era seguro que si Martin no
dirigia el asunto con tino y discrecion, no querria ni pensar siquiera en la herencia de su
padre, y sin el consentimiento de ella nada podia hacer Martin. Era pues necesario
convencerla, y pronto, para comenzar a obrar inmediatamente, para comenzar a obrar
cuanto antes y con actividad, porque Don Alonso y Dofa Catalina era seguro que no se
detendrian por nada, y ademas, entrarian en desconfianza tan pronto como el escribano
se negase a entregarles el testamento, lo cual era seguro, porque ellos no tenian la
contrasefia.



Lloraba Dofia Esperanza en un sitial de la pobre sala de la casa de Martin, cuando éste
se llego a su lado.

-jCuénta pena me causa, sefiora, vuestra situacion! -dijo Martin sentandose al lado de
Esperanza.

-Hay males que no tienen méas remedio que llorar -contestd la joven.

-En efecto, uno de ellos es la muerte; pero aun en ese caso, la religion que profesamos
tiene consuelos para los vivos, que sirven de descanso y de gloria a los muertos.

-Es verdad.

-Y que tenemos obligacién de procurar, y esto no sélo por nosotros, si no por los que
gimen y padecen en el purgatorio, de donde podemos sacarlos.

-Dios sabe que no dejo de pedirle un momento por el alma de mi padre y de mi
desgraciada madre.

-Si, pero eso no es suficiente.

-¢Pues qué mas?

-Es preciso unir a esto las preces de la Iglesia, mas o [402] menos solemnes: la iglesia
tiene sus ritos, sus ceremonias, que son sin duda mas eficaces para el descanso de las
almas de los fieles.

-\Vos sabéis tan bien como yo, que con nada cuento sobre la tierra para todo eso, y que
para eso se necesita dinero.

-Y0 no sé que sea dinero lo que os falte.

-¢No lo sabéis? -dijo Esperanza mirandole fijamente.

-No sefiora, por el contrario: lo que sé, y bien, es que si vos quisieseis hacer algo por el
alma de vuestros padres, tendriais lo que quiza ninguno en la Nueva-Espafia.

-No os comprendo...

-Me comprenderéis muy facilmente, sefiora: si vos quisieseis hacer algo, os bastaba con
reclamar la herencia de Don Pedro de Mejia, vuestro padre, de quien sois la Unica
heredera.

-jJamas, nunca tocaré yo ese caudal que sirvid para perder a mi pobre madre, y del que
nunca recibio ella ni una limosna: primero trabajaré para comer...!

-Sois libre de hacerlo, sefiora, cuando ya este vuestro pobre amigo no exista, porque
mientras él viva y pueda ganar el pan para su familia, vos no necesitareis de nada.
-Gracias -dijo con emocion Esperanza.

-Pero vos -continué Martin- no considerais que ese caudal que es vuestro, pasa a manos
extrafias, se dilapida, se consume, sin que de él se saque ni siquiera para decir una sola
misa por el descanso de Don Pedro y de Dofia Juana; vos no considerais que esto grava
vuestra conciencia de cristiana y de hija piadosa: no lo gastéis en vuestros goces ni en
vuestras necesidades, pero recogedle para la religion y la caridad.

-Imposible, imposible.

-Mafiana tendreéis quiza hijos, sefiora, y no estard tranquila vuestra conciencia de madre;
porgue abandonar este caudal [403] es casi robar a vuestros hijos por un capricho:
ademas, ¢quién os dice lo que sucedera mafiana, si vos pobre y abandonada, no seréis
victima del capricho de algun poderoso, si Don Leonel, obligado por el orgulloso de su
padre, no tendra que prescindir de vos para siempre, y quién 0s asegura que duefia vos
de la herencia de vuestro padre, no seriais la esposa de Don Leonel, porque su padre no
negaria el consentimiento a un enlace tan ventajoso...?

-iMartin! -exclamo Dofia Esperanza, comenzando a ceder ante la idea de ser la esposa
de Don Leonel.

-Sefora, reflexionad que no perjudicais a nadie con recibir esos bienes, que son vuestros
por voluntad de vuestro padre, y pensad cuantos males os origina vuestra resistencia.
-¢Pero qué se diria de mi si yo reclamase?



-Se diria que vos pediais, sefiora, lo que por decoro se 0s debe; se diria que la bendicion
de Dios bajaba sobre los pobres, porque esas riquezas en vuestras manos serian el alivio
de los desgraciados, el auxilio del culto, la felicidad para mil familias; eso se diria: las
riquezas en manos del caritativo, son como la lluvia sobre los prados secos y aridos: si
esos bienes pasan a manos extrafas, quiza sirvan sélo para fomentar vicios, para perder
almas: sefiora, Si para vos no queréis esos tesoros, si para los pobres y para la religion
no los deseais, al menos quitadlos del poder de los que haran mal uso de ellos,
perdiéndose y perdiendo a otros.

Dofa Esperanza callaba; de todas las reflexiones de Martin, ninguna era para ella de
mas peso que la que se referia a Don Leonel: si ella quedaba pobre, huérfana 'y
desvalida, quizé no llegaria nunca a llamarse esposa de aquel hombre a quien habia
amado siempre, no porque €l la despreciase, sino porque el viejo Don Nufio no
consentiria en tal unién; al paso que si ella se miraba rica y poderosa, el padre de [404]
Leonel no se opondria quiza a su boda. Renunciar a la herencia de Don Pedro, era
perder todas las ilusiones.

Martin conocié que Dorfia Esperanza estaba decidida, y que vacilaba sélo porque le
faltaba el valor para decir que consentia, y quiso evitarle este sacrificio.

-Creo que estais convencida con mis razones, sefiora -le dijo-, y es indtil que tratéis de
resistir a la voluntad de Dios, que en este punto estad manifiesta; asi es que voy desde
este momento a dictar mis providencias para que todo salga como yo lo deseo.

-¢Qué vais a hacer?

-Antes de reclamar esa herencia, son necesarios ciertos preparativos que facilitaran el
camino; prometedme, Dofia Esperanza, no oponeros a nada, dejadme obrar, y ayudadme
en caso necesario.

-¢Pero qué intentéis? -dijo alarmada Dofia Esperanza.

-Nada que pueda pareceros indigno; solo que como tenéis necesidad de un hombre que
0s represente, y como no hay otro que lo haga sino yo, y como yo ni puedo valer nada
con mi nombre de Martin, ni la justicia me sufriria, porque tenemos pendientes algunos
pecadillos que me cobra, debo ante todo buscar un nombre y aparecer como un nuevo
personaje.

-¢Vais a cambiar de nombre?

-Si, sefiora, es preciso, y os suplico tengais la bondad de prestarme el de uno de vuestros
antepasados.

-¢De mis antepasados? jsi no los conozco!

-Pero yo si, y si me lo permitis, me llamaré desde hoy Santiago de Carbajal, tio vuestro
y vuestro tutor.

A la mafana siguiente al dia en que Martin tuvo esta conversacion con Dofia Esperanza,
en una de las calles que se Ilamaban del monasterio de San Francisco, se disponia [405]
una casa para recibir a unos sefiores ricos que venian del rumbo de Valladolid.

Los preparativos se hacian casi con precipitacion, porque en aquella misma tarde debian
llegar los viajeros; y en efecto, a cosa de las cinco, cuando en aquellas calles habia
mayor numero de gente que iba para la Alameda, entraron a la casa un caballero, dos
damas y varios criados, montados todos en buenos caballos y cubiertos de polvo.
Multitud de curiosos se detuvo delante del zaguan a verlos entrar, y cuando el ultimo
criado penetro, se cerraron las puertas de la casa.

Todos los que los vieron llegar fueron haciendo comentarios, y en la noche se hablaba
en México de un propietario muy rico que con dos damas muy hermosas habia llegado
de las provincias del interior.



Sin saberse por qué conducto, se habia averiguado a las pocas horas de su llegada, que
él era Don Santiago de Carbajal, hombre muy poderoso, y que las dos damas eran su
esposa y una sobrina suya.

Aquella noche permanecid la casa cerrada; pero al dia siguiente el caballero y las damas
salieron a sus balcones, observandose que la méas joven vestia luto y era mas hermosa de
lo que ponderaba la fama.

Como el lector conocerd, el Don Santiago de Carbajal era nada menos que Martin, y las
damas Doria Esperanza y Maria, la pobre muda, que seguia humildemente todos los
caprichos de su marido.

Eran las dos de la tarde, y Martin hablaba con Dofia Esperanza sentados cerca de la
mesa en que acababan de comer.

-No sé por qué tengo tanto miedo de esto que estais haciendo -decia Dofia Esperanza.
-¢Por qué habéis de tener miedo? -contestd Martin-;es [406] un asunto en el que vos
nada exponeéis, sefiora; el que ha cambiado de nombre soy yo, el que representa otro
papel que no es el suyo, soy yo; el que puede tener algln peligro soy yo: vos, Dofia
Esperanza, ¢cambiais acaso vuestro apellido? ;tomais ajenos titulos? ;no sois real y
verdaderamente Dofia Esperanza de Carbajal? Pues entonces ¢qué podéis temer?
-Nada; pero no sé yo engariar a nadie.

-A nadie engafiais, Dofia Esperanza, a nadie engafiais, ni tampoco tenéis necesidad de
hacerlo...

-Si, pero hay en todo esto un engafio que no es posible.

-Dejad hacer y no temais; hoy comenzamos ya a preparar las cosas, y dentro de muy
poco sabré si en esta misma tarde podemos ir a presentarnos con Don Alonso de Rivera
y con Dofia Catalina de Armijo, que se han hecho duefios de la casa de vuestro padre.
En este momento avisaron a Martin, o a Don Santiago, que un hombre muy pobre
deseaba hablarle.

Martin se levant6 y salié al corredor, adonde le esperaba un mendigo con el sombrero
en la mano. El criado se retird, y Martin quedo solo con el mendigo.

-Buenas tardes -dijo Martin, acercandose a él sin desconfianza.

-Buenas tardes -contestd el hombre paseando en derredor una mirada indagadora-;
vengo a avisarte que esta tarde puedes ir y llevar a Dofia Esperanza; sé muy bien que no
saldran.

-¢Han avanzado algo respecto al testamento?

-Nada; Don Alonso ha visto al escribano, que se ha negado a entregarlo mientras no le
den la contrasefia que le dio el finado. Rivera ha comenzado a entrar en sospechas, y me
ha hecho Ilamar preguntandome por el santon que le llevé y a quien dio cuatro mil pesos
para la fabricacion de [407] una ermita; hele contestado que habia ido a Puebla a verse
con el obispo, que pronto volveria.

-Compromiso es para Vos.

-Y tanto, que puesto que ya nada tengo que hacer alli porque Mejia ha muerto, tan
pronto como vosotros os presentéis y se lea el testamento, téngome yo que retirar y
desaparecer, que para terminar el castigo de Don Alonso y ayudarte a poner a Dofia
Esperanza en posesion de su herencia, no necesito ya vivir en aquella casa.
-Ciertamente.

-¢Esta tarde vas?

-Iré llevando a Esperanza, y citaré para mafana la apertura del testamento.

-Me parece muy bien. Me voy; dame una moneda para desvanecer sospechas, por si
alguien nos observa.

-Tomad -dijo Martin poniendo en manos del mendigo una moneda.



-Gracias -contestd el otro-; y como guardando la limosna, agregd: Martin, si necesitas
dinero para Esperanza...

-No, sefior, ain me queda mucho de lo que me dio Don Alonso de Rivera.

-Adids, Martin -dijo el mendigo.

-Adios, sefior Don César -contestd Martin.

El mendigo bajo6 cojeando las escaleras, y Martin entrd a prevenir a Dofia Esperanza que
debian ir aquella misma tarde a presentarse a Don Alonso y Dofia Catalina.

La casa de Don Pedro de Mejia estaba rigurosamente enlutada en todo el interior. [408]
Dofia Catalina, reconocida como viuda de Don Pedro, no habia omitido gasto de
ninguna especie para dar muestras de su dolor, y habia mandado cubrir con lienzos
negros todos los muebles, y los cuadros, y las cortinas; las ventanas estaban cerradas, y
la viuda apenas salia por las mafianas al templo, envuelta en negras tocas.

Las mujeres codiciaban su fortuna, y los hombres anhelaban por el dia en que cesara
tanto duelo, para atreverse a pretender tanta hermosura y tan soberbio capital, porque
Don Alonso habia hecho circular la voz de que Dofia Catalina era la Unica heredera, y
como no aparecia en efecto nadie que disputase aquel derecho y los dias iban pasando,
nadie ponia duda en lo que se decia.

Sin embargo, Don Alonso y Dofia Catalina estaban muy lejos de aquella tranquilidad
que aparentaban tener.

-¢Creéis, Don Alonso -decia Catalina una tarde- que podemos estar ya seguros?
-Ahora menos que nunca -contesté Don Alonso.

-¢Por qué?

-Los dias se pasan, y nadie se presenta, y nada se dice tampoco.

-Esa calma y ese silencio me espantan: es seguro porque yo fui testigo que Don Pedro
otorg0 un testamento, y ese testamento existe y esta en poder de un escribano, y se me
niega con el pretexto de que no soy yo a quien debe entregarse.

-Pero ¢a quién entonces?

-Lo ignoro; aqui hay un misterio, un arcano que sélo podria revelarnos ese santon, ese
infame que ha venido a esta casa por una de tantas aberraciones como tenemos los
hombros en la vida, por mi falta de precaucion...

-Pero ese hombre, ¢addnde esta? ¢quién le trajo? [409]

-Addnde esta, yo no lo sé, el infierno se lo ha tragado, porque le he hecho buscar por
todas partes, y no parece.

-¢Quién le trajo?

-Yo mismo, porque me fié de ese imbeécil de Lazaro que me lo recomendo.

-¢Y no habéis preguntado a Lazaro?

-Se lo he preguntado, y nada he podido conseguir ni con promesas ni con amenazas:
dice que él ha sido engafiado como yo, y que él le entregd para la obra de un templo la
corta cantidad que habia reunido de sus limosnas.

-Ese hombre era un estafador, un ladrén.

-jQuién sabe si algo peor!

-, Qué teméis, pues?

-Temo que sea un agente secreto qua haya venido con el infame designio de arrancar a
Don Pedro una disposicion...

-¢ Y a favor de quién suponéis?

-Quiz4 a favor de alguna comunidad religiosa.

-Puede ser.

-En esos momentos los hombres estan débiles, y quiza Mejia haya cedido con
facilidad...



-En ese caso, ya habrian reclamado.

-Temo de un momento a otro que suceda.

En esto se escuchd el ruido de una carroza que se detenia delante de la puerta.

Don Alonso llamé la atencion.

-¢;Quién podra ser? -pregunto Catalina.

-Tal vez alguna persona que venga a darte el pésame.

-Es extrario.

Un lacayo avis6 que un caballero y dos sefioras esperaban en la antesala.

-¢Dieron sus nombres? -pregunté Don Alonso. [410]

-No, sefior.

-Que pasen -dijo Catalina.

El lacayo abrio la puerta, y dos damas enlutadas, seguidas de un caballero, penetraron
en la sala.

Los que llegaban y los que recibian se saludaron friamente con una ligera inclinacion de
cabeza, y Catalina les ofrecié asiento.

-Supongo, sefiora -dijo el caballero que entraba y que era Martin Garatuza- que tengo el
honor de hablar con mi sefiora Dofia Catalina de Armijo.

-Servidora -contesto Catalina inclinando apenas la cabeza.

-¢Y con mi sefior Don Alonso de Rivera? -dijo Martin.

-El mismo -contesté Don Alonso inclinandose también.

-Servidor de tan nobles personas -continudé Martin-: yo soy Don Santiago de Carbajal, y
estas damas son mi esposa y mi sobrina Dofia Esperanza.

Entonces todos se saludaron ceremoniosamente.

-Yo acabo de llegar -continué Martin- de Valladolid.

-¢A qué vendréa todo esto? -pensé Don Alonso.

-Se te conoce -penso Catalina.

-Acabo de llegar de Valladolid, y vengo en busca de vuestras mercedes nada mas.
-Podéis mandar -dijo Don Alonso.

-Solo servir -replicé Martin- pues seré corto por no quitar el tiempo a vuestras
mercedes.

-De ninguna manera.

-Si, yo sé lo que es la corte: pues como iba diciendo, que mi sobrina tiene, o tenia por
mejor decir, un parentesco muy cercano con el difunto Don Pedro de Mejia, que en paz
descanse. [411]

Martin fingiendo gran calma, tosio y se limpi6 la frente.

Don Alonso y Dofia Catalina estaban como en ascuas, presentian algo grave, y la calma
con que hablaba Martin los desesperaba; hubieran deseado saber luego el objeto de su
visita y suprimir aquellos preambulos.

-Bien, ¢y qué queria vuestra merced? -dijo Catalina.

-Pues como decia, mi sobrina era parienta de Don Pedro, que de Dios goce.

-Si, eso ya esta dicho -exclam6 Don Alonso sin poder contener su impaciencia-; al
grano.

-Voy, que cosa es esta que necesita calma: Don Pedro, que santa gloria haya, era
pariente muy cercano de Esperanza mi sobrina.

Don Alonso y Catalina hicieron un marcado movimiento de disgusto, que no se escap6
a la penetracion de Garatuza, el cual siguio diciendo:

-Como Don Pedro es muerto, mi sobrina, que es su parienta cercana, deseaba ver si le
habia dejado algo en su testamento...

-Pues le aseguro a vuestra merced que no -dijo Don Alonso.



-Eso es imposible -replicé Martin-; mi sobrina era parienta muy cercana, y no es posible
que la haya olvidado.

-Pues la olvidé.

-iOh! no, no; perdéneme vuestra merced si insisto: ¢adonde esta el testamento?

Don Alonso y Dofia Catalina se miraron; Martin lo advirtio.

-Mi marido no hizo testamento -dijo Catalina.

-iOh! si, si sefiora, si hizo, y cerrado, y firm6 como testigo en él mi sefior Don Alonso
de Rivera.

Don Alonso y Catalina volvieron a mirarse. [412]

-Pues ese documento nada habla de la sobrina de mi sefior Don Santiago -dijo Don
Alonso.

-No lo puede sabor mi sefior Don Alonso, porque es cerrado y aun no se abre, y
nosotros queremos oir su lectura.

-Me parece dificil que la oigais -dijo Don Alonso, espantado ya de todo lo que sabia
aquel hombre- porque el escribano se niega a entregarlo.

-Ya me lo sé eso; pero yo lo tengo todo arreglado, y mafiana os suplico, que es a lo que
venimos precisamente, que nos deis aqui audiencia para que delante de todos nosotros
se abra y se lea ese testamento, para ver si se acordd Don Pedro de mi sobrina
Esperanza, que era parienta suya, y muy cercana.

-¢ Y si el escribano se niega a entregarlo? -dijo Catalina.

-Corre todo eso de mi cuenta -contestd Martin-; solo aguardo vuestro consentimiento,
para retirarme y volver hasta mafiana con el escribano y demas.

Rivera y la viuda se consultaron entre si con una mirada.

-Bien -dijo Don Alonso- sea como decis: ¢y a qué hora?

-A las once de la mafiana, si lo tenéis a bien.

-Convenido.

-Entonces, soy como siempre el mas humilde de vuestros criados -dijo Martin
levantandose-. Don Santiago de Carbajal para servir a tan buenas personas, y mi esposa
y mi sobrina Dofia Esperanza, también.

Las damas se levantaron, y haciendo una reverencia salieron de la sala.

Don Alonso y Catalina se quedaron por un largo rato en silencio y mirandose.

-¢Que decis de todo esto? -dijo la dama. [413]

-Me da mala espina -contestd Rivera.

-Afortunadamente el hombre con esa calma, me da idea de ser de muy cortos alcances.
-Por el contrario, a mi me parece un hipocrita.

-Quiza no tengais razon y sea menos el peligro.

-En todo caso, mas vale saber lo que contiene el testamento.

-¢Pensais que ese hombre lo consiga traer?

-Me figuro que si, y por esto me alarmo mas.

-Veremos; por ahora no hay que apresurarse todavia.

-No, que en todo caso podra Don Pedro haber dejado a esa Dofia Esperanza, que era su
parienta muy cercana, como dice el hombre de la calma, un legado méas o menos
cuantioso; pero vos y yo somos los herederos, y eso estoy tan seguro como ser de dia.
-Siempre me molestaria tener que dar algo a personas desconocidas, de un caudal que
considero ya como mio.

-Y con razon, vuestro es; y esa era la voluntad de Don Pedro; que cuando recuerdo
cémo me hablaba de vos, me tranquilizo completamente.

-No hay que apurarse: haremos el sacrificio de dar el legado que haya dejado Don Pedro
a esa Dofa Esperanza, y veremos por fin ese testamento que tan inquietos nos tiene; al
fin mas vale salir de dudas. [414]



- XXI -

Como se abrid el testamento de Don Pedro, y lo que siguid

Aquella noche Don Alonso y Catalina no pudieron dormir con la inquietud de lo que iba
a pasar al dia siguiente.

Martin crey6 que no debia perder el tiempo y que era necesario buscar aliados, porque
el enemigo se defenderia necesariamente con obstinacion; asi es que apenas de regreso a
su casa, dejo a Dofia Esperanza y a Maria, volvio luego a salir y se encaminé a la casa
del Padre Salazar.

Era ya cerca de las oraciones, y aun hablaban Don Leonel y Don Alfonso acerca del
encuentro del primero con Dofia Esperanza. El joven estaba tan impresionado, que cada
vez que se encontraba a solas con su hermano, promovia conversacion sobre el mismo
asunto.

-Un hombre que parece ser un caballero -dijo un lacayo- desea hablar con sus sefiorias.
-¢;Con los dos? -preguntd el Padre Alfonso.

-Si, sefior.

-¢Qué clase de persona serd? -dijo Don Leonel.

-No es facil decirle a su sefioria; aunque parece ser de fuera -contesto el lacayo.

-Dile que pase. [415]

El lacayo sali, y los dos hermanos se quedaron haciendo mil conjeturas.

-¢Quién podra ser? -decia Don Leonel.

-Quién sabe; a nadie espero, y temo que sea espia del visitador.

-Pudiera ser muy bien. Mas ya esté aqui.

La puerta se abrio muy suavemente, y Garatuza entro en la estancia, volviendo a cerrar
tras de si.

Para otras personas Garatuza podia y queria disfrazarse, para los hermanos Salazar fue
muy facil reconocerlo.

-iMartin! -exclamaron los dos casi al mismo tiempo.

-Se engafian sus sefiorias, yo no soy Martin; Martin ha muerto, y Dios le tendra en su
guarda.

-¢Querras hacernos creer -dijo Don Leonel- que tu no eres Martin el que conocimos?
-Que yo fui Martin, a vosotros y sélo a vosotros lo confieso, que por eso vengo a veros;
pero de eso no se infiere que lo sea yo todavia: os lo repito, Martin murid, y extrafio que
no haya llegado eso a vuestras noticias, cuando todo el mundo lo sabe.

-Si, en efecto -dijo el Padre Alfonso-; nosotros lo habiamos sabido, y lo que es mas,
estdbamos seguros de que td no existias ya.

-Lo cual probara a su sefioria que dispuse las cosas tan bien, que nadie puso en duda la
desgracia.

-¢Pero con qué objeto...?

-Ardides de guerra, y su sefioria no deja de tener en eso parte...

-Parte, ¢en qué? -dijo el Padre.

-¢En qué? en que por vuestra causa se hizo mas tenaz la persecucion de la justicia, con
el negocio, ya sabéis, de la conjuracion. [416]

-¢Y qué hicisteis?

-Pues esté claro, me mori y mandé a mi viuda a ver al virrey.

-Bien; pero enterraron un cadaver.

-Ese cadaver era uno que consegui entre los amigos, y que me hizo favor de representar
mi papel, perfectamente se entiende, porque nada se descubrid.



-Es decir, estais ya libre de la justicia.

-Saldamos cuentas. Mors solvit omnia; con la muerte no hay acreedores; traduccion
libre.

-Perfectamente. ¢Y ahora?

-Ahora tengo aqui con sus sefiorias un asunto muy grave de familia.

-¢De familia?

-Si; se trata de Dofia Esperanza de Carbajal.

-iQue vive! -dijo el Padre.

-Que vive, porque yo la salvé del incendio. ;Recordais?

-Si; ¢y Dofia Juana?

-Murié.

-iDios la haya perdonado!

-Pues como decia yo, Dofia Esperanza resulta ser hija...

-¢De quién? ;de quién? -preguntaron con ansiedad los dos hermanos.

-De Don Pedro de Mejia.

-¢De Mejia? ;estas cierto, estas cierto? -pregunto palido Don Leonel.

-Lo estoy, y no sé como no lo estéis vos, que he leido eso en el libro que me confiasteis
para entregar a Dofia Juana.

Don Leonel por respeto a su hermano procuraba disimular; pero estaba completamente
emocionado. [417]

-¢Y qué hiciste de ese libro? -dijo.

-Afortunadamente -contestd Martin- cometi la mala accion de leerle y no entregarle
como me lo encargasteis: y digo afortunadamente porque si le entrego y no le leo, arde
en la «casa colorada» como un judio, y a esta hora quiza ni vos sabriais los secretos de
mi familia que contiene.

-¢De tu familia? -dijo el Padre.

-Si, de mi familia; porque soy ahora Don Santiago de Carbajal, tio y tutor de Dofia
Esperanza.

-¢De veras? -pregunté Don Leonel.

-Ardid, sefior, ardid, en el que habéis de entrar vosotros también.

-Adelante -dijo el Padre Alfonso.

-Tratase -continué Martin- de que vuestras sefiorias me ayuden en la empresa de recoger
para Dofia Esperanza la herencia de su padre.

-¢Y cdmo pruebas que era su padre?

-Eso esta ya probado, porque yo he obligado a Don Pedro a reconocerla solemnemente
en su testamento y constituirla su Gnica heredera.

- Y existe ese testamento?

-iVaya si existe! y mafiana se le da publica lectura a presencia de la viuda de Don Pedro
y de Don Alonso da Rivera, que estan apoderados de la casa y de los bienes del difunto.
-Entonces si todo eso hay, ¢para qué necesitas mas? La ley ampara y favorece a
Esperanza, y basta con eso.

-Bastaria -replicd Garatuza- si no se tuviera que luchar con adversarios como Don
Alonso y la viuda; pero ellos no se pararan en medios para perder a Dofia Esperanza, y
para hacerla desaparecer si es necesario; yo soy solo, y ademas no tengo valimiento;
mirad si sera 0 no necesario que busque auxilio. [418]

-Dices bien, y cuenta en todo con nosotros -dijo el Padre.

-¢;Dbnde estd mi prima? -pregunt6 Leonel.

-Vivimos ahora en la calle que va al monasterio de San Francisco.

-Iré a verla.

-1d, que ella'y yo os lo agradeceremos.



-Y yo también iré -agregé el Padre.

-Mejor que mejor; por ahora soy yo el que se va y 0s espera por alla si queréis cumplir
vuestra palabra, y si no, vendré a buscaros en caso necesario.

Martin se embozé bizarramente en su capa, tomd su sombrero y salid, dejando a Don
Leonel con el corazén henchido de gozo.

-Hermano -dijo el Padre cuando Martin salio- tenia yo razon en decirte que Esperanza
no podia ser hermana nuestra.

-Si, Alfonso -contestd Don Leonel- como yo también la tuve al asegurarte que habia
visto a Martin.

-¢ Y crees que sera prudente contar esto a nuestro padre?

-, Qué?

-Que Esperanza no es su hija.

-Creo que todavia no debemos decirle nada.

-¢Por qué?

-Porque volveria a afligirse pensando en su verdadera hija perdida.

-Tienes razén: esperaremos.

Al dia siguiente habia una solemne reunion en la casa [419] del difunto Don Pedro de
Mejia; Don Alonso, Catalina, Dofia Esperanza, Martin, un escribano y los testigos: se
iba a leer el testamento de Don Pedro.

El escribano sacé un pliego cerrado y sellado que presenté a Don Alonso de Riveray a
los demas testigos, que reconocieron sus firmas puestas en la cubierta. Se dio testimonio
de que los sellos no habian sido abiertos ni forzados, y el escribano procedi6 entonces a
romper la cubierta.

Reinaba un silencio tan profundo, que podia haberse escuchado el vuelo de un insecto.
Al ruido que hizo la cubierta al romperse, palidecieron ligeramente la viuda y Don
Alonso.

El escribano desdobld el papel en que estaba escrita la Gltima disposicion de Mejia, se
cald sus gafas, y con voz gangosa comenzo a leer: «En el nombre de Dios
Todopoderoso, etc., etc».

La atencion general se redobl6. Nadie se atrevia ni a moverse.

«Declaro que tengo una hija Unica -decia el testamento- llamada Dofa Esperanza de
Carbajal, a quien reconozco de la manera mas solemne y en la forma y via que mas
valga y valedera sea, como hija mia Gnica».

Todas las miradas se volvieron a Dofia Esperanza, que se puso encendida.

«Item -sigui6 leyendo el escribano-. Instituyo por mi tnica y universal heredera de
todos mis bienes a mi supradicha hija Dofia Esperanza de Carbajal, la cual es mi
voluntad firme y ultima que entre en posesion de mis dichos bienes, inmediatamente
después de mi muerte, sin que nadie sea osado ni tenga derecho de impedirselo...».
[420]

Un rayo caido a los pies de Don Alonso y de la viuda, no los hubiera aterrado tanto.
Palidos y espantados se miraron entre si, sin proferir una palabra.

«[tem -sigui6 el escribano-. Es mi voluntad que si mi dicha hija Esperanza muriese sin
tener sucesion, entre al goce de mi dicha herencia mi esposa Dofia Catalina de Armijo».
La sangre volvio repentinamente al rostro de Catalina, y miré a Don Alonso, que habia
recobrado también su alegria al oir esta clausula; sus miradas se cruzaron como las
hojas de dos espadas, y entonces fue Martin el que se puso palido. Aquello era la sefial
de una lucha a muerte entre Esperanza y Catalina.

El escribano acabd de leer el testamento, en el que se mencionaban dos ricos legados:
uno para la viuda, y otro para Don Alonso.



-Sefiora -dijo Catalina, luego que termino el acto, dirigiéndose a Esperanza, y con un
acento de ira mal reprimido- todo esto es vuestro, estais en vuestra casa, no quiero ni
por un momento turbaros en la posesion de esta herencia, y saldré de aqui; solo que
espero me permitiréis dos o tres horas para disponer mis cosas y saber adonde debo de
trasladarme.

-Todo eso, sefiora, es inutil -contestd Esperanza, con dulzura-; no hay necesidad de que
0s retiréis, que no exijo tanto, ni me urge entrar en posesion de una herencia que bien
sabeéis que no he pretendido: ademas, sois, sefiora, la viuda de mi padre, y espero que
me veréis en lo de adelante como de vuestra familia.

-Gracias, sefiora -contesto Dofia Catalina, pudiendo apenas contenerse- pero me es
imposible aceptar vuestros favores, porque... [421]

Una mirada de Don Alonso la contuvo.

-Porque mi posicion, como veis, es muy delicada, y ¢qué diria el mando si yo
continuara siéndoos gravosa?

-El mundo no diria sino que vos y yo formabamos una sola familia: en cuanto a que me
sedis gravosa, no lo seréis para mi aunque dispongais de todo el caudal.

Don Alonso y la viuda se miraron de una manera extrafia, como interrogandose qué
queria decir aquella generosidad de Esperanza, que ellos no eran capaces de imitar.
Aguella mirada no se escap0 a la penetracion de Garatuza.

-Gracias, sefiora -dijo Catalina-; lo pensaré.

-Bien, sefiora -contestd Dofia Esperanza- pensadlo, yo os dejo en libertad en vuestra
casa, y me retiro.

-¢Cuando os veré, sefiora?

-Probablemente no volveré muy pronto, porque el negocio no me urge a mi: y con
vuestro permiso, me retiro.

Dofia Esperanza se levantd y abrazé a Catalina, que la estrecho convulsivamente contra
su pecho.

Martin dio las sefias de su casa a Don Alonso, y salio tras de Esperanza, montaron en su
carroza y se dirigieron a la calle de San Francisco.

-¢Que opinais? -dijo Catalina al encontrarse sola con Don Alonso.

-Que aln no se ha perdido todo.

-Lo mismo creo.

-Las clausulas del testamento las tengo escritas con fuego en el cerebro.

-La heredera puede morir.

-Y quiz& muy pronto.

-Después de todo, esta no es mas que una nueva dificultad que puede salvarse. [422]
-Y facilmente; por eso os hacia la sefia para que no fueseis a romper con ella.

-Os comprendi, y tenéis razon.

-Asi es mejor.

-¢Y qué creéis que debemos hacer ahora?

-Pensaremos; es un plan que necesita meditarse.

-Pues meditaremos. [423]

- XXII -

Donde se prueba que la causa mas mala tiene siempre modo de ser defendida

Dofia Esperanza regreso a su casa, y Martin lleno de satisfaccion fue en la misma tarde
a dar parte de lo ocurrido a Don Leonel y al Padre Salazar.



Dofa Esperanza habia quedado sola con la muda, y cerca de las oraciones de la noche
se present6 un caballero seguido de otras dos personas, haciéndose anunciar como un
escribano que tenia que hacer una importante notificacion a Esperanza.

La joven se excusaba con la ausencia de Martin; pero el hombre insistio, y Esperanza,
acompafiada de la muda, sali6 hasta el corredor: comenzaba ya a oscurecer.

-Sefiora -dijo el escribano acercandose respetuosamente- soy escribano y vengo con dos
testigos a haceros una notificacion importante.

-Decid -contestd Esperanza- aunque nada contestaré mientras no esté aqui mi tutor.
-Nada tenéis que contestar; no mas que no conviene que otra persona se entere del
negocio, y aqui esta la sefiora -dijo sefialando a la muda.

-Es de la familia -contest6 Esperanza. [424]

-No importa; es una notificacion secreta.

-Esta sefiora es sordomuda.

-¢De veras?

-Jaméas miento.

-En ese caso, tened la bondad de oirnos.

El escribano se acercé a Esperanza, sacando un papel, y los testigos se agruparon: la
joven, gue nunca habia visto hacer una notificacion, nada extrafio de esto.

La muda permanecia indiferente a corta distancia; en el semblante de Esperanza nada
descubria que pudiera alarmarla.

El escribano mir6 a la joven, luego a los testigos, y exclamo repentinamente:

-Ahora.

Los testigos estaban tan cerca de Esperanza, que la joven no tuvo tiempo ni para
moverse, y en un momento la envolvieron en una capa, le pusieron una mordaza y la
arrebataron dirigiéndose a la escalera.

La muda se lanzé en su defensa; pero el fingido escribano se interpuso entre ella y los
raptores con una daga en la mano.

Maria, que no podia gritar, se contuvo un momento; pero después dando una especie de
ronquido gutural, se arroj6 ciega sobre su adversario.

El hombre hizo al principio ademan de herirla, pero cambiando después de opinion,
empujo a la muda violentamente y con todas sus fuerzas; la infeliz cayé de espaldas, su
cabeza rebotd contra el pavimento, y luego quedo inmovil.

El falso escribano esperd por un rato observandola; pero viendo que continuaba sin
moverse, guardo la daga, y alcanzé a los que conducian a Dofia Esperanza, que iban ya
en el patio.

El rapto.

[425]

Los criados los vieron salir, pero nadie les dijo una palabra, y los hombres metieron a la
joven en una carroza que esperaba a la puerta; se colocaron ellos, y la carroza partié sin
gue ninguno pensase siquiera ver el rumbo que habia tomado.

Media hora después llegaba Martin y tocaba alegremente la puerta de su casa. Los
criados nada habian notado aun de lo ocurrido arriba, s6lo advertian que los corredores
permanecian oscuros y que no habia movimiento.

Garatuza entrd preguntando por qué no habia luz en el corredor.

-Seguramente asi lo habra dispuesto la sefiora -contesto el portero.

-Es extrafio -pensé Martin, y subi0 casi a tientas.

Al llegar al corredor y dirigirse a una de las habitaciones, tropez6 con algo.



-, Qué es esto? -dijo bajandose a examinar-. jCalle, esta es una mujer dormida...! No,
estd inmdvil, estara privada. jQuiza muerta! ;Pero quién es? jComo! ¢no habran visto
nada Dofia Esperanza y Maria? oy por una luz.

Y Martin se entr6 por las habitaciones, que estaban oscuras y solas, gritdndole a Maria 'y
a Dofia Esperanza, pero nadie le contesto; hasta que al fin en el fondo de la casa, en un
aposento, encontro a su hijita rodeada de todos los criados y entretenidos hasta olvidar
sus obligaciones, en escuchar un cuento de muertos y aparecidos que referia una vieja.
Al ver a Martin todos se levantaron, y la nifia corrio a encontrarlo.

-, Addnde estan las sefioras? ¢Por qué esta la casa sola, oscura? -pregunté Martin.

Los criados no supieron que contestarle. [426]

-Una luz -continu6é Martin- una luz, que en el corredor hay una muerta.

-jJesus nos ampare! -exclamaron los criados, con la impresién viva de los cuentos que
habian oido a la vieja.

-iUna luz pronto! -dijo impaciente Garatuza...

Una de las mujeres temblando le alargé el candil que habia sobre la mesa.

Martin presintiendo ya alguna desgracia, salio precipitadamente, las mujeres le
siguieron de lejos.

Llego al corredor, acercd la luz al rostro de Maria y la reconocio.

-iMaldicion! jes Maria!

-iLa sefiora! -repitieron las criadas acercandose y procurando impedir que la nifia viera
aquel espectaculo.

-¢Pero qué es esto? ¢qué ha sucedido aqui? -decia Garatuza arrodillado en el suelo
levantando la cabeza de la muda-. Esta privada, esta privada no mas; pronto, acercaos,
vamos a conducirla a la cama. ;Donde estad Dofia Esperanza?

-Nada sabemos -dijo una criada.

-iOh! es preciso averiguar: en esto anda la mano de Don Alonso; pero ya me la pagaran,
ya me la pagarén. jVamos! alzad con cuidado.

Habian levantado ya a la muda, y la conducian cuidadosamente para su camara, cuando
hizo un movimiento y abrid los 0jos. Garatuza, que iba a su lado con el candil, la
observo.

-Ya vuelve en si -dijo-; vamos con cuidado.

Maria vio a Martin y se sonrié con dulzura; él le tomé una mano.

La colocaron en su lecho, y Martin la hizo tomar una poca de agua. [427]

Entonces Maria se incorporo, y por medio de sefias indico a Martin cuanto habia
pasado, hasta el momento en que el golpe la habia dejado sin sentido.

-iLo decia yo! jlo decia yo! -exclamaba Martin examinando la herida que el golpe habia
hecho en la cabeza de Maria-: aqui andan Don Alonso y Dofia Catalina,
afortunadamente que esto no es nada; el golpe privé a mi pobre Maria del sentido, pero
no es cosa de riesgo: una poca de agua fria. Pero esta Dofia Esperanza ¢ddnde estara?
¢como encontrarla? Preciso sera que me ayuden Don Leonel y el Padre Salazar... Voy a
verlos; en esto no debe perderse un instante; son capaces de matarla para hacerla
desaparecer.

Acostd otra vez a Maria, y luego llamando a las criadas, les dijo:

-Lavad esa herida de la sefiora con agua fria, cuidando de no lastimarla; yo volveré
dentro de un instante.

Se acerco después a la cama e hizo sefia a Maria de que iba en busca de Dofia
Esperanza; la muda le hizo un signo de aprobacion y Martin salié precipitadamente.
-Supongo que no o0s quejaréis de vuestra suerte -decia en la misma noche Don Alonso a
Dofia Catalina-: apenas meditamos un plan, ya nos ha salido a pedir de boca.



-Si, en efecto.

-La heredera de Don Pedro de Mejia ha desaparecido, y vos seréis la duefia del caudal,
conforme lo dispone el testamento.

-¢Y no teméis que las sospechas recaigan sobre nosotros?

-Si que lo temo, y por eso me he preparado ya.

-iComo!

-Haciendo denuncia del Don Santiago de Carbajal, que [428] se ha presentado con una
Dofia Esperanza que no existe, porque se le pide al juez que la haga comparecer, y
aunque €l asegura que ha desaparecido, esta no es sino la prueba de que era una burla,
una impostura, que la dicha Esperanza no existe, y él se vera obligado a defenderse, y
no tendré lugar de atacar.

-¢Pero no teméis el juicio?

-Le temiera sin la desaparicion de Esperanza, porque entonces ella tendria el dinero y
nosotros seriamos los pobres, cuando hoy es todo lo contrario y la ventaja esta de
nuestro lado.

-Tenéis razon.

-Pero ahora es preciso meditar qué hacemos con esa muchacha.

-¢En ddénde esta?

-En una casita cerca de la orilla de la laguna: es una casa aislada, triste y a la que nadie
va; de manera que estamos enteramente seguros; pero no se qué hacer de ella.

-Creo que lo mejor sera entregarsela a mi madre.

-Me parece bien,

-Y que ella determine.

-Pero es capaz de matarla.

-Mejor para nosotros: ella sabra lo que hace; tiene ella mas prudencia y mas arbitrios
que nosotros dos juntos.

-Lladmala.

-Voy a verla.

Dofa Catalina se entrd, y Don Alonso se quedd meditando.

Poco despues salid la joven Catalina acompafiada de la madre.

-, Qué se ofrece? -dijo la vieja. [429]

-Queremos consultaros y que nos ayudéis en un negocio.

-Es raro -dijo la vieja- porque hace mucho que no contais conmigo para nada.

-Por no molestaros -contesto Don Alonso.

-Conmigo nada de hipocresias; decid mas bien que no me necesitabais. Adelante.
-Madre mia -dijo Catalina- dejad esos sentimientos y ayudadnos, que estamos en una
dificultad.

-Bien; hablad, que os escucho.

-Sabéis, sefiora, todo lo que ha ocurrido con el testamento de Don Pedro de Mejia...
-Si, sé que por vuestra demasiada confianza os burlaron esa herencia por la que tanto
habiais trabajado.

-No os lo puedo negar -continué Don Alonso-; pero al fin, Catalina fue nombrada
heredera para el caso de faltar Dofia Esperanza.

-Lo que seguramente no sucedera -dijo la vieja.

-Lo que sucedié ya -contesté Don Alonso.

-iComo!

-Nosotros hemos hecho robar esta noche esa muchacha, y esta en un lugar seguro.
-iBendito sea Dios que pensasteis algo en orden! ;Y qué va a ser de esa dama?

-Eso queriamos consultaros.

-¢Hareéis lo que os diga?



-Si, y aun més; lo dejamos a vuestro cargo.

-Pues dejadlo, y es mejor; vosotros no sois capaces de hacer dos cosas buenas, y ya
habéis hecho una: ;adonde esta esa muchacha?

-En una casita aislada, al Oriente de la ciudad.

-¢La guarda gente segura?

-De toda confianza. [430]

La vieja se puso a meditar; Don Alonso y Catalina se miraron.

-En primer lugar, ¢sabéis adonde y con quién vivia?

-Si.

-Pues mafiana temprano, cuidad de ir a buscarla a esa misma casa, y procurad mostrar
asombro y dolor por su desaparicion.

-No lo creeran.

-¢Quiénes?

-Los de su casa.

-Nifio sois, Don Alonso; que no lo creerdn en su casa es natural; pero entre el valgo si, y
esto es lo que méas os importa: ¢no sabéis lo que es tener uno al vulgo de su parte en una
causa? vale esto mas que la sentencia de un juez.

-Iremos -dijo Catalina.

-Y luego vendréis, y yo os esperaré, y sabréis lo demas.

-¢Pero y la muchacha entretanto...?

-Dejad eso a mi cuidado, que no soy tan bisofia, como vosotros: ¢;creéis que no habra
cuidado en esta noche?

-Lo creo.

-Pues entonces dormid tranquilos, y mafiana vereis.

-Fiamos en vuestra inteligencia -dijo Don Alonso.

-Ojalé eso hubierais hecho desde el principio, que no andariais ahora en estos trabajos.
La vieja se levanto, y sin hablar mas se meti6 a su aposento, dejando a Don Alonso y a
Catalina hacer comentarios sobre el plan que se habia propuesto.

Martin llego espantado a la casa de Don Leonel.

Garatuza resentia el golpe doble, porgue en el fondo tenia un gran carifio por Dofia
Esperanza, cuyo caracter y cuyas [431] desgracias le interesaban; y ademas, €l, que se
tenia por hombre astuto, habia sido burlado por enemigos que no le conocian, cuando él
los conocia perfectamente.

Don Leonel estaba solo, el Padre Alfonso habia salido, y Martin pudo hablar al amante
de Dofa Esperanza sin testigos.

-¢Qué se ofrece, Martin? -preguntd Don Leonel viendo que volvia tan presto y cuando
menos esperaba.

-Leonel, os traigo una noticia fatal.

-¢Que ha sucedido pues?

-Que se han robado a Dofia Esperanza.

-¢Se la han robado? ¢pero quién? ;como? Habla.

-No sé nada, nada: mientras estaba aqui con vosotros, tres hombres han entrado a la
casa, le han dado un golpe a mi pobre Maria, y se han robado a la joven.

-Pero esto es increible.

-Y sin embargo, asi ha pasado.

-T0 no sospechas...

-Mas que sospechar, tengo seguridad de quién es el autor de este crimen.

-, Y quién...?

-La viuda de Don Pedro de Mejia, y su amigo Don Alonso de Rivera.



-¢Serian capaces?

-No lo dudéis, ellos son, porque ellos solos tenian interés en que desapareciera Dofia
Esperanza para entrar en el goce de la herencia.

-Pero eso mismo me hace creer que no sean ellos, porque comprenderan que de ellos
debia sospecharse luego.

-Pues si no ellos, ¢quién?

-Es preciso averiguar, y ante todo, por si ellos son, no proceder con ligereza. Serian
capaces de matarla, y careciendo [432] nosotros de pruebas, sin mas dato que tus
sospechas...

-Ante todo, lo que importa es buscar a Esperanza.

-Eso es lo primero. Vamos.

-Vamos.

Don Leonel se cifié su espada, se enganché una daga y dos pistoletes en el cinto, y
cubriéndose con su ferreruelo, sali6 calandose hasta las cejas un sombrero negro,
seguido de Martin.

-¢Addnde vamos primero? -pregunto.

-A mi casa- contestd Martin.

Y echaron a andar. [433]

- XXIII -

En el que resulta lo que menos podia esperarse

Don Leonel y Martin anduvieron en vano toda la noche; nadie les daba la menor noticia,
y como no conocian siquiera las sefias del carruaje, sus preguntas y sus pesquisas eran
mas vagas.

Cansados, desesperados, sin sabor qué hacer, regresaron muy cerca de la madrugada a la
casa de Garatuza.

La muda dormia, y los que la asistian dijeron a Martin que se habia sentido muy
aliviada.

Don Leonel se paseaba en la sala de la casa, sin querer acostarse en la cama que le habia
hecho disponer Martin.

-Descansad aunque sea un rato -dijo Garatuza-; mafiana quiza encontraremos alguin
indicio.

-Esté esto tan oscuro, que me parece imposible averiguar nada; a menos que una feliz
casualidad nos dé el hilo de este ovillo.

-Creo que si pudiérais hablar con Don Alonso de Rivera o con Dofia Catalina, tal vez
alcanzariais algo. [434]

-Si; al menos descubriria yo en sus semblantes si son 0 no culpables.

-Lo cual era ya mucho avanzar.

-Dices bien; mafiana prometo ir a verlos.

-Pues para estar mejor dispuesto, descansad.

Don Leonel co