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Los cambios que se operan en los hábitos culturales de una nación (y que los 
historiadores siempre intentan detectar) vienen acompañados inevitablemente por otros 
cambios en el registro lingüístico de dicha nación. Con la aparición de nuevas 
preocupaciones culturales, los símbolos que infunden una lengua empiezan a cobrar 
nuevo sentido y por ende piden interpretaciones nuevas (Hart y Stevenson 74). Dicho de 
otra manera, la realidad exterior condiciona el lenguaje interior. Si algo hemos 
aprendido de los estructuralistas, es que el lenguaje es un código, una constelación de 
signos que representan otra cosa, otras cosas. Lo que quisiera hacer esta mañana es 
investigar algunos de los hábitos culturales y estéticos de la Europa del siglo XVIII -
cuando la disolución del lenguaje barroco abrió paso a una serie de cambios radicales 
que afectaron profundamente al mundo occidental- y ver cómo esos hábitos enarcaron el 
lenguaje poético español de determinados autores de la época.  

El declive del gusto barroco en la Europa occidental alumbró toda una serie de 
nuevas posibilidades artísticas. Entre ellas, en las artes decorativas y en la arquitectura, 
destaca el estilo asociado con la Francia de Luis XV y con la Baviera sureña, el estilo 
que ahora llamamos Rococó.  

Pensemos un momento en el Rococó, no en su historia ni su «llegada» a España, 
sino en su expresión artística. Hoy en día, la palabra evoca imágenes artísticas y 
arquitectónicas; sugiere la obra de pintores, decoradores, ebanistas, orfebres, tapiceros, 
porcelanistas, joyeros y relojeros de aquella época francesa acusada de frivolidad y de 
una atracción por un mundo bucólico que no se parecía en absoluto al mundo natural 
(ver Figura l). Según la crítica moderna, estaríamos ante un mundo en miniatura, un 



mundo que privilegia lo lúdico sobre lo serio, lo femenino sobre lo masculino, lo 
decorativo sobre lo sustancial y lo privado sobre lo público. Es un mundo de elegancia, 
intimidad, gracia, juego, sentimiento, encanto y hacia finales de siglo -como veremos a 
continuación- erotismo.  

Los pintores que captan con más brillantez ese mundo son François Boucher (1703-
1770), Jean-Antoine Watteau (1684-1721) y Honoré Fragonard (1732-1806), pintores 
que desarrollan un lenguaje pictórico que expresa el estilo de su época secularizada. 
Pero el término Rococó no suele evocar la creación poética europea, y aun menos la 
española, donde la palabra «rococó» tiene una historia contradictoria y debatida. Será 
esa convergencia -la del rococó pictórico con el rococó poético- que será el tema de esta 
intervención.  

Quisiera destacar cuatro ideas que veremos a lo largo de esta conferencia: Primero, 
la elaboración de un lenguaje que capta la estética y la ideología de una clase; segundo, 
la creación de un lenguaje nuevo en clave; tercero, la paganización del mundo natural; y 
cuarto, la disolución de la estructura social mediante el uso de un lenguaje que marca la 
transición del mundo inocentemente erótico al mundo descaradamente obsceno que 
estalla a finales del siglo XVIII.  

Sigamos pensando en el Rococó, aunque no es nada fácil definir con claridad el 
término ni su uso artístico. Como nota Julio Seoane en un estudio reciente, «El Rococó 
no conforma un estilo unitario ... en cada país adquiere un sabor y un matiz peculiar» 
(16). A pesar de esta importante observación, sí existen ciertas características que se 
repiten con suficiente frecuencia como para darnos algunas pistas orientadas hacia una 
visión de lo que es el Rococó europeo-español. Entre esas características podemos 
incluir el intimismo (es decir, el Rococó es un estilo que rechaza la monumentalidad 
cortesana para indagar en la vida personal e íntima, cosa que ha reconocido Roger 
Chartier en su análisis del espacio público en el siglo XVIII). El Rococó privilegia la 
decoración del salón, la mueblería, la cajita de porcelana, el abanico pintado, el frasco 
de perfume, el cuadro que recuerda el ocio más que el trabajo heroico, la vida cotidiana, 
la ornamentación de las curvas («S» y «C»), la fluidez, la proporción ligera, la concha y 
otros elementos marítimos (ola, espuma), el espejo y la toilette (ver Figura 2). En fin, la 
temática del Rococó privilegia el placer familiar sobre el deber estatal, el erotismo de 
los novios sobre la conquista de naciones.  

La misma palabra «Rococó» no se usaba en el siglo XVIII; es una invención del 
siglo siguiente, que vio este arte con desdén. El término dieciochesco fue sencillamente 
«goût noveau» (Hyde 57), despreciado por críticos como Antoine Laugier, que en su 
tratado Manière de bien juger des ouvrages de peinture de 1771 declara que con ese 
nuevo gusto:  

Un petit cabinet rempli de cupidons et d'amours en exercice, 
vous le prefererez la grande collection du palais royal. 
Boucher sera chez vous très-supérieur Le Sueur et Poussin. Il 
en sera de vous comme de ces femmelettes, qui prérerent le 
plus petit divertissement d'un opéra la plus magnifique 
tragédie; qui regardent comme des palais enchantés ces 
petites maisons dont les petites chambrettes ne sont pavées 
qu'avec de charmantes petites glaces, de jolis petits vernis, 



d'élégantes petites porcelaines ... En un mot, vous pourrez 
devenir un amateur fou de chose très frivoles; mais vous ne 
serez jamais ni un juge, ni un connoisseur.  

 
 
 
 

(Vd. preferirá un gabinetillo lleno de cupidillos y querubines 
jugando, a la gran colección del Palacio Real. Para Vd. 
Boucher será muy superior a Le Sueur y Poussin. Será Vd. 
como aquellas mujercillas [femmelettes las llama en francés] 
que prefieren el momento más ligero de una ópera a la 
tragedia más magnífica; que ven palacios encantados en 
aquellas casitas donde los saloncitos no están pavimentados 
sino con encantadores espejitos, bonitos esmaltitos, elegantes 
porcelanitas... En una palabra, Vd. puede llegar a ser un 
aficionado apasionado por cosas frívolas, pero nunca llegará 
a ser un juez o un connoisseur de arte.)  

 
 

Notemos el uso despectivo del diminutivo para rebajar el valor de este «arte nuevo». 
De este modo, para muchos Boucher se convierte en un decorador simplista, trivial, y 
afeminado a quien le interesaban sólo las mujeres. Es decir, si el arte del siglo anterior, 
el barroco, se había identificado con lo masculino, ahora el Rococó viene asociado con 
lo femenino. Este concepto jerárquico de género (lo masculino sobre lo femenino) se 
convierte en uno de los rasgos más duraderos del mundo artístico. Marca también el 
mundo político, donde los críticos del nuevo estilo descubren una afeminación de todo.  

El debate anti-Rococó iniciado ya en el siglo XVIII necesita entenderse en el 
contexto más amplio de los debates culturales de la Ilustración. Desde el año 1720, 
Montesquieu, Diderot, Rousseau y otros muchos expresaron la idea de que el imperio de 
la mujer había influido negativamente en el comportamiento, costumbres, pensamiento, 
expresión y capacidad intelectual de la nación. Pronto esta idea se extendió a la misma 
capacidad de la nación para defenderse y de gobernarse (Hyde 80). Se descubrieron en 
la mujer -o en el hombre afeminado, el petimetre- las causas del declive de todo. 
Charles-Pinot Duclos, secretario de la Academia Francesa e historiador, captó el nuevo 
espíritu misógino al decir:  

Aux choses nouvelles, il faut un mot nouveau. Nous avons 
une novuelle espèce de gouvernement; c'est à moi, comme 
historiographe de France et secrétaire de l'Académie, à 
trouver le mot: je l'ai trouvé; ceci est une conocratie!  

 
 
 
 

(A las cosas nuevas hay que ponerles una palabra nueva. 

(78-80)  

(En Toth, cit. por Hyde 86)   



Nosotros tenemos una nueva especie de gobierno; y me 
corresponde a mí, como historiógrafo de Francia y como 
secretario de la Academia, encontrar esa nueva palabra. ¡Y la 
he encontrado! Lo que tenemos es una coñocracia!) 

 
 

Esta idea de la mujer que explota su poder sexual será el tema de unos cuadros muy 
sutiles de Boucher, Fragonard y Watteau.  

En otras ocasiones he intentado explicar una teoría de la epistemología sensualista 
dieciochesca, subrayando la comprensión científica de los cinco sentidos y por ende su 
integración en la expresión estética. Si se puede decir que el cuerpo humano se 
descubrió en el siglo XVII (científicamente, por figuras como Harvey), la auténtica 
comprensión de lo que puede saber el hombre a través de los sentidos se desarrolla 
plenamente en el siglo XVIII. Después de Harvey, Locke, Bacon, Newton y demás, el 
hombre se contempla dentro de una naturaleza observable. «[La] lógica extensión de 
este nuevo descubrimiento sensualista -esta nueva libertad lingüística- [es que] el poeta 
del siglo XVIII se convertirá en fino esteticista, no sólo observador del "buen gusto" de 
la época sino también participante en aquella buena vida» (Gies, «Sensibilidad» 224).  

Tenemos un buen ejemplo de la aplicación de las teorías lockianas en la poesía de 
Cadalso, que incorpora ese sensualismo en su poema, «Me admiran en Lucinda». En él, 
mediante la observación directa del cuerpo femenino, enumera exactamente lo que le 
encanta de su amada.  

 
 Me admiran en Lucinda   

 aquellos ojos negros,    
 en Aminta los labios,    
 en Cloris su cabello,    
 la cintura de Silvia,   
 de Cintia el alto pecho,    
 la frente de Amarilis,    
 de Lisi el blanco cuello,    
 de Corina la danza   
 y de Nise el acento;   
 pero en ti, Filis mía,    
 me encantan ojos, pelo,   
 labios, cintura, frente,    
 nevado cuello y pecho,    
 y todo cuanto escucho    
 y todo cuanto veo.    

 
 
 
 
 

(Poetas líricos I, 274)  



Condillac ya había escrito su famosa observación, «No queremos descubrir la 
naturaleza, sino conocerla, observarla» en 1746 (Condillac, Essai sur l'origine des 
connoissances humaines,1746). El nuevo hombre dieciochesco se abre a las emociones, 
y mediante ese proceso se identifica con la naturaleza como parte del cosmos. Russell P. 
Sebold aporta otro ejemplo de la obra de Cadalso, su poema, «Carta a Augusta», en el 
que el poeta fusiona el mundo natural con lo físico y sensual (las peras y melocotones se 
convierten en fuertes imágenes eróticas) (86). La íntima relación que establece el poeta 
entre su tacto, su vista, su gusto, su oído -es decir, sus sentidos- y su arte poético revela 
la presencia del nuevo sensualismo lockiano.  

Lo mismo harán los pintores de la época al descubrir una nueva libertad pictórica y 
expresarla mediante una serie de imágenes que se leen como textos. Es decir, 
desarrollan un lenguaje visual en clave que los entendidos podían «leer » y así 
comprender (y gozar) más profundamente. Ese grupo de «entendidos» son la alta 
burguesía y la aristocracia europeas, los individuos que tenían el poder adquisitivo para 
comprar los muebles, porcelanas, biombos, relojes, abanicos pintados y demás objetos 
que llevaron las imágenes que estamos comentando. De esa forma, el nuevo lenguaje 
tiene no sólo una marca genérica («lo femenino») sino también de clase.  

Esto se ve con especial claridad en los cuadros de Boucher y Fragonard. Se sabe hoy 
que los «inocentes» cuadros pastorales y mitológicos de estos dos pintores (ver Hyde y 
Sheriff) no tienen nada de inocente, que detrás de su lenguaje visual se esconde un 
fuerte erotismo que comprendían perfectamente los que participaban en el discurso 
aristocrático europeo de mediados del siglo XVIII. Los artistas de la época eliminan el 
concepto de pecado de su mundo erótico, y celebran el aspecto lúdico de su mundo 
sensual. Los animalitos que antiguamente poblaron los cuadros clásicos -la oveja, que 
representa el sacrificio y la pasión de Cristo, el perrito que representa la fidelidad 
conyugal, la paloma que representa la paz y el Espíritu Santo- ahora aparecen con 
nuevos valores simbólicos.  

Por dar sólo unos ejemplos, contemplemos primero el cuadro mitológico, «Le 
Triomphe de Vénus» de 1740. En este cuadro, Boucher capta con todo el rigor de su 
estética artística, la alegría sensual de la diosa rodeada de sus amigos, sus amantes y la 
mar (ver Figura 3). Nube, piedra, roca, concha y agua se combinan con luz, colores, y 
movimiento para producir un cuadro que Arnold Hauser incluye en lo que él llama «the 
epicureanism of the rococó» (el epicureísmo del Rococó) es decir, el gusto por:  

naked women, swelling thighs and hips, uncovered breasts, 
arms and legs folded in embraces, women with men and 
women with women, in countless variations and endless 
repetitions. 

 
 
 
 

(la mujer desnuda, las ingles y caderas hinchadas, los senos 
descubiertos, las piernas y los brazos cruzados, mujeres con 
hombres y mujeres con mujeres, en variaciones sinnúmero y 
repeticiones infinitas.)  

(30)  



 
 

Y es cierto: la repetición de algunas imágenes da al arte rococó una textura única, 
sensual y erótica. Todo esto llega a ser típico del arte de Boucher -tanto en los cuadros 
de las mujeres desnudas («L'Odalisque», «L'Odalisque blonde», «Vénus console 
l'Amour», «Vénus demandant à Vulcain des armes pour Enée»)- como en los que 
aparentan un juego menos obvio, más simbólico, caso de «La surprise», «La belle 
villageoise», «La toilette» o «Madame de Pompadour».  

Sirva de ejemplo de esta segunda tendencia -los cuadros más simbólicos- el titulado 
«La surprise», de 1732 (ver Figura 4). A primera vista, es un cuadro inocente en el que 
un hombre sorprende a una mujer -¿a su amante?- cuando sale de detrás de una cortina 
en su boudoir. El juego amoroso y erótico sólo se descubre «a segunda vista», cuando 
notamos varios elementos curiosos como, por ejemplo, el traje desarreglado de la mujer 
que deja descubierto el pecho, el gato que se estira lánguida, y quizás fálicamente, en 
sus brazos, o, más claramente aún, la niña que señala con el dedo las partes más íntimas 
de la mujer. Es más: con la otra mano señala la bragueta del amante. De esta manera la 
niña se convierte en el foco del cuadro, en el elemento que ata los varios cabos 
dispersos en una unidad a la vez lúdica y erótica, mientras que el hombre -y por ende el 
que contempla el cuadro- se convierte en un voyeur de la escena. La niña no es otra cosa 
que una Celestina, una vieja, pero ahora, en el nuevo mundo del Rococó dieciochesco, 
se representa en forma de inocente jovencita. Esta figura del mirón no es nada nuevo en 
el arte (recordamos ejemplos de Velázquez y Caravaggio, entre otros muchos), pero 
ahora cobra, como ha demostrado Robert Darnton, un nuevo poder erótico. El erotismo 
no puede ser más claro ni más fuerte: Boucher capta, con falsa inocencia, un momento 
de alta tensión sexual.  

Luis Fuelles Romero analiza el fenómeno de la invasión del espacio íntimo (lo que 
él llama el «imaginario de la intimidad») en la pintura europea de los siglos XVII y 
XVIII, y concluye lo siguiente:  

Entre la pintura holandesa del siglo XVII y la pintura galante 
del XVIII se experimenta un cambio fundamental: el 
mironismo del alma ejercido por un Vermeer ... es ampliado 
por un mironismo del cuerpo. El lugar de lo íntimo no se 
limitará a los sentimientos, abriéndose ahora al cuerpo 
desnudo o semidesnudo. 

 
 
 
 

Hart y Stevenson declaran aún más tajantemente que «el espectador masculino se 
reduce aun nivel de mirón sensual completamente enfocado en sus propias reacciones 
eróticas» (the male viewer is reduced to the level of a sensual voyeur entirely focused 
on his own erotic responses) (47).  

No es nada difícil leer el conocidísimo cuadro de Fragonard, «El columpio», desde 
la misma perspectiva de un lenguaje erótico en clave: los movimientos suaves de la 

(299)  



mujer, con las piernas abiertas en un acto de coito inverso sobre su amante St. Julien, 
que tiene el brazo levantado y duro, exagerado en su tamaño, dirigido precisamente al 
centro de sus atenciones. Es lo que llaman Hart y Stevenson una transformación de la 
escena tradicional de seducción (49).  

Esto, creo, es lo que pretenderán hacer varios poetas del XVIII español, que 
recogerán los motivos, el lenguaje, las imágenes y los temas del mundo rococó europeo 
y los transformarán en otro lenguaje poético. Veremos cómo varios poetas, pero más 
especialmente Juan Meléndez Valdés, captan ese lenguaje y lo convierten en forma 
poética. Meléndez reúne varios elementos que ya hemos visto en su ciclo de poesías 
«La paloma de Filis». Tomemos un ejemplo del poema titulado «Donosa palomita», que 
reza así:  

 
 
 
Donosa palomita,    

 así tu pichón bello   
 cada amoroso arrullo    
 te pague con un beso,     

 
 que me digas, pues moras    

 de Filis en el seno,    
 si entre su nieve sientes   
 de Amor el dulce fuego.     

 
 Dime, dime si gusta    

 del néctar de Lïeo    
 o si sus labios tocan   
 la copa con recelo.     

 
 Tú a sus gratos convites   

 asistes y a sus juegos,   
 en su seno te duermes   
 y respiras su aliento.    

 
 ¿Se querella turbada?   

 ¿Suspira? ¿En el silencio    
 del valle con frecuencia   
 los ojos vuelve al cielo?     

 
 Cuando con blandas alas    

 te enlazas a su cuello,   
 ave feliz, di, ¿sientes   
 su corazón inquieto?    

 
 ¡Ay! dímelo, paloma,    

 así tu pichón bello    
 cada amoroso arrullo    
 te pague con un beso.    

 



 
 
 
 
 

Meléndez, el voyeur, quiere ser aquella donosa palomita, quiere sentarse en el 
regazo de Filis (como el gato de Boucher en «La surprise»), quiere acariciar su blanco 
pecho. Como las palomas de Boucher, estos pajaritos se convierten en la mano, ojos y 
boca del poeta. El poeta, metamorfoseado en paloma, anhela ese contacto directo y 
erótico, como revelará en otro poema, «Teniendo su paloma»:  

 
 
 
Teniendo su paloma   

 mi Fili sobre el halda,    
 miré a ver si sus pechos   
 en el candor la igualan;    

 
 y como están las rosas   

 con su nieve mezcladas,   
 el lampo de las plumas   
 al del seno aventaja.     

 
 Empero yo con todo   

 cuantas palomas vagan    
 por los vientos sutiles    
 por sus pomas dejara.    

 
 

 
 
 
 

Esta paloma, objeto intensamente erótico en este contexto, es la misma paloma 
pintada por Greuze en su cuadro, «La colombe retrouvée» (ver Figura 5) donde, en 
palabras de Elise Goodman, la niña agarra «orgásmicamente» la «unmistakably male» 
(inequívocamente masculina) paloma contra su pecho desnudo (251). James Hall nos 
dice que una pareja de palomas era un símbolo generalmente conocido del amor (19); es 
más: por su asociación mitológica con Venus, la paloma simboliza la concupiscencia 
(200), representada en Ripa y Baudouin en forma de una mujer desnuda con un pajarito 
en la mano. De J. B. Boudard procede otro ejemplo, su grabado titulado «Caresse 
d'amour» en el que la mujer, con los pechos al aire, acaricia a dos palomitas (ver Figura 
5). Si es verdad la frase inglesa que sugiere que una imagen vale mil palabras, la inversa 
puede tener valor también: que una palabra -un símbolo- vale mil imágenes.  

Esa rosa y esa paloma mencionadas por Meléndez ya son imágenes tópicas 
infundidas de poder erótico en los cuadros de Boucher, Fragonard y otros 

(Obras en verso I, 167-168)   

(Obras en verso I, 170)   



pintores/grabadores europeos del siglo XVIII. La rosa aparece también con fuerte carga 
erótica en Boucher. Podemos hacer uso de otro ejemplo gráfico: el retrato que hizo 
Boucher de Madame de Pompadour en 1759 (ver Figura 6). Aquí se presenta a una 
señora elegantemente vestida, de pie en un jardín. Nada fuera de serie, nada 
extraordinario menos la elegancia y sutileza de la retratada (y, naturalmente, el saber 
que la Pompadour era la favorita del Rey). Pero Boucher añade tres detalles que 
sugieren que va más allá de un mero retrato de una señora aristocrática de la época. 
Primero, el perro, símbolo en la pintura del XVIII de la excitación sexual (nada de 
fidelidad, como se entendía antiguamente). Segundo, la estatua del niño al pecho, no 
buscando alimentación, como observamos, sino deseando mamar, es decir, en actitud no 
de recibir sustancia materna sino de desear tocar el pecho. Tercero, en el escote de la 
mujer retratada, ha pintado Boucher una rosa, símbolo del pezón, esas «rosas con su 
nieve mezcladas» que acaba de poetizar Meléndez. Otro cuadro semejante es el de 
Fragonard, «Le chiffre d'amour» (ca. 1780) en el que la curva «S» tan típica del 
Rococó, el perrito y la rosa vuelven a aparecer.  

Meléndez repite la imagen de la rosa en la silva «Las flores» (1797), donde la rosa 
ocupa una posición privilegiada. Al final del poema, después de alabar la belleza, 
fragancia y delicia de otras flores, canta a la «divina» rosa, comparándola una vez más 
con el pecho de su amada:  

 
 Salve, ¡rosa divina!,    

 salve; y ve, llega a mi gentil pastora   
 a rendirle el tributo    
 de tus suaves olores   
 y humilde a su beldad la frente inclina.    
 Salve, ¡divina rosa!,   
 salve; y deja que viéndote en su pecho    
 morar ufana y por su nieve pura    
 tus frescas hojas derramar segura,   
 loco envidie tu suerte venturosa    
 y anhele, en ti trocado,    
 sobre él morir: en ámbares deshecho   
 me aspirará su labio regalado.    

 
 
 
 
 

Si no fuera ya clara esta comparación rosa-pecho, pongamos tres ejemplos más, uno 
del cuadro de Fragonard, «La persecución», en que la rosa y el pecho de la perseguida 
forman el eje central -en un plano horizontal- de la relación espacial del cuadro. El 
segundo ejemplo lo tenemos en el grabado de Gabriel de Saint-Aubin, «Comparaison du 
bouton de rose», en el que la mujer, mirándose en un espejo, compara el pezón con la 
rosa que tiene en la mano (ver Figura 7). El tercero, de Pierre Dubuisson, de 1771, se 
titula de una manera reveladora, «Le tableau de la volupté». Se nota la presencia del 
voyeur en la ventana (ver Figura 7).  

(Obras en verso II, 546-548)   



El perro es ya un tópico en la pintura rococó. Cuando no hay un Cupido que 
desempeñe el papel de intermediario entre el espectador y el objeto deseado, el pintor se 
sirve de un travieso animalito, generalmente un perro (pero como hemos visto ya, de un 
gato o palomita también). Podemos hacer uso de tres ejemplos de Fragonard y Watteau. 
El primero es «La Gimblette», de Fragonard, en el que se descubre a una niña jugando 
con un perrito en la cama; el segundo, del mismo pintor, se titula «Le lever». Y 
finalmente, de Watteau, «La toilette» (existen otros muchos ejemplos de este mismo 
símbolo).  

Antes de continuar, sin embargo, necesitarnos aclarar varias cosas. Lo que estamos 
intentando establecer aquí no son conexiones directas entre Boucher y Meléndez 
Valdés, ni entre Watteau o Fragonard y Cadalso. Sabemos por el tomo X del Viaje de 
España de Antonio Ponz que los cuadros de Watteau se conocían en España (aunque no 
existe ninguna mención de Watteau, Boucher, Greuze o Fragonard en el catálogo de 
Marcus Burke, Collections of Paintings in Madrid, 1601-1755). Sin embargo, sabemos 
que los grabados de Saint-Aubin sí que se conocieron, por testimonio documentado en 
el tratado de José Vargas Ponce leído en 1790 titulado «Discurso histórico sobre el 
principio y progresos del arte del grabado...» Pero nuestra intención no es proponer una 
teoría que sugiera que los poetas españoles conocieran directamente los cuadros de los 
pintores rococó franceses o que esta influencia fuera directa e imitativa. El historiador 
del arte V. H. Minor nos re cuerda que aunque el viajar fue mucho más común en los 
siglos XVII y XVIII que lo había sido antes (y sabemos que Cadalso, Meléndez, 
Jovellanos y Moratín eran grandes viajeros), fue frecuentemente impracticable que los 
amantes del arte pudieran visitar directamente los museos o los monumentos 
arquitectónicos, pero sí podían acceder a las imágenes en los textos de arquitectura, en 
los objetos de arte, o en los grabados.  

Images of all sorts became more common and popular 
throughout Europe at this time. Although religious imagery 
remained much in demand, printemakers reproduced 
portraits, scenes of domestic life, politics, ancient and 
modern historical events, geography, travel, views of cities, 
landscapes, and copies after famous paintings.  

 
 
 
 

(Las imágenes de todo tipo -nos dice Minor- llegaron a ser 
mucho más comunes y populares por toda Europa. Aunque 
fueron las imágenes religiosas las más solicitadas, los 
grabadores reprodujeron retratos, escenas de la vida 
doméstica, escenas políticas y de acontecimientos históricos, 
geografía, viajes, vistas de ciudades, paisajes y copias de 
cuadros famosos.) 

 
 

La cerámica de Alcora se fundó en 1740, y Capodimonte vino de Nápoles a Madrid 
después de 1759. El grabador Manuel Salvador Carmona pasó diez años en París, donde 
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hizo -entre otras muchas cosas- un grabado de un cuadro de Boucher (1761, Musée du 
Louvre); cuando volvió a España, fue nombrado grabador de cámara. Como confirma 
Stewart, «engraving is everywhere in the eighteenth century» (el grabado se vio por 
todas partes en el siglo XVIII) (ix).  

También, sabemos que los dibujos de los artistas más conocidos circulaban en cajas 
de rapé, cerámicas, retratos en miniatura, biombos, abanicos, frascos de perfume y otras 
fruslerías de la vida burguesa y aristocrática del siglo. El abanico, como confirma 
Meléndez en el poema de dicho título, es un arma en la batalla de amor:  

 
 Si el rostro ruborosa    

 te cubres por mostrarme   
 que en tu pecho aun sencillo   
 pudor y amor combaten,    
 al ardor que me agita   
 nuevo pábulo añades   
 con la débil defensa   
 que me opones galante.    

 
 
 
 
 

Si no necesitamos encontrar pruebas de que Meléndez, Cadalso y otros poetas 
españoles del XVIII vieran directamente los cuadros franceses, ¿qué necesitamos 
buscar? Creo que necesitamos buscar un lenguaje sincrónico de imágenes poéticas y 
pictóricas que puedan iluminar la estética dieciochesca en esa manifestación que 
llamamos Rococó. El lenguaje del Rococó sugiere conexiones simbólicas entre la 
poesía y la pintura; los grupos de imágenes poéticas vienen reforzados par sus 
homólogos visuales, algo parecido a lo que Foucault llama los «nódulos dentro de una 
red» (23) donde el significado del lenguaje surge de la comprensión de un complejo 
campo de discursos. Este lenguaje se encuentra, naturalmente, en un libro, en una 
conversación, en un objeto, en un cuadro o en un gesto (ver Haidt 6-7), conversaciones 
y objetos, naturalmente, que circulaban entre las clases acomodadas, la alta burguesía y 
la aristocracia. Pero sabemos que la línea divisoria entre las clases comenzaba a 
disolverse en el siglo XVIII; la «masa» pedía sus derechos y pretendía adoptar los 
hábitos de las clases superiores. Los «nódulos» de Foucault se intensifican y se 
transforman en lo que Alain-Marie Bassy ha llamado «un léxico simbólico». Según 
Bassy:  

Certain objets, certains êtres, réapparaissent constamment à 
titre de métonymies; animal domestique, jeune serviteur, 
carafe à col étroit, verre d'eau d'bordant, éponge, ou 
chandellee. Le jeu érotique de l'image commence par la 
résolution de la métonomie. Ce lexique n'est toutefois, à la 
différence de l'emblématique médiévale, ni établi dans un 

(Obras en verso I: 120)  



dictionnaire, ni définitivement fixé. Il ne se révèle qu'au 
travers du système des images.  

 
 
 
 

(Ciertos objetos, ciertos seres reaparecen constantemente en 
un papel metonímico: animales domésticos, sirvientes 
jóvenes, una garrafa con el cuello alargado, un vaso 
desbordante de agua, una esponja o una vela. La posición 
erótica de las imágenes comienza con la resolución de la 
metonimia. Este léxico es, sin embargo, distinto de la 
emblemática medieval por no estar establecido en los 
diccionarios ni definitivamente fijado. Sólo se percibe a 
través del sistema de imágenes.) 

 
 

Boucher y Fragonard emplean un lenguaje pictórico que incluye imágenes sacadas 
del mundo clásico pero transformadas en nuevas imágenes rococó. La presencia de 
cupidos, conchas, espejos, animalitos (palomitas, perros, gatos), objetos fálicos y flores 
(especialmente rosas) en sus cuadros revela una sensibilidad nueva, más «frívola» y 
femenina según sus críticos, pero más erótica y sensual también.  

John Polt habla de una «combinación de malicia e inocencia que caracteriza el 
rococó» (Batilo 116), fenómeno que podemos detectar en muchos poemas de Meléndez 
Valdés, entre ellos el titulado «Los hoyitos». En él los cupidillos de Boucher vuelven a 
aparecer: «De entonces, como a centro / de la amable sonrisa, / en ellos mil vivaces / 
Cupidillos se anidan. / ¡Ah! ¡si yo en uno de ellos / transformado!... mi sed más irritas» 
(Obras en verso I, 127). Boucher pinta, estos Cupidos en docenas de cuadros, entre 
ellos el bellísimo «Le Lever du soleil» (1753) donde no sólo se ve la escena prometida 
en el título, sino algo más poderosamente erótico. Ahora el pintor incluye en el cuadro a 
uno de los dioses que sale del agua protegido por el brazo de una voluptuosa sirena. 
Pronto se ven no sólo los cuerpos (pecho, pierna, brazo, boca, nalgas) de los adultos 
sino también los niños que imitan sus posturas. En «Le Triomphe de Vénus», justo en el 
centro del cuadro, los cupidillos imitan descaradamente la acción en clave de estos 
lascivos dioses en lo que llaman Hart y Stevenson «the progressive eroticising of the 
angels in the rococo» (la progresiva erotización de los angelitos en el Rococó) (132).  

La mujer delante del espejo es uno de los temas preferidos de los pintores y 
grabadores del XVIII rococó porque deja ver el cuerpo femenino en varias etapas de 
desnudez (Stewart 133). Primero, el espejo en si forma parte del mobiliario más 
codiciado por los aristócratas franceses tanto de la época de Luis XIV (sólo tenemos que 
pensar en el famoso Salón de Espejos de Versalles, que tiene una función pública) como 
de los miembros de la alta burguesía del siglo siguiente. Las reformas posteriores 
llevados a cabo por Luis XV en Versalles reflejan una nueva sensibilidad: el enorme 
espacio público se convierte en un espacio particular y familiar. El Hotel de Soubise, 
diseñado por Boffrant en París es excelente muestra de esa transformación espacial. El 
espejo aumenta el espacio a la vez que lo convierte en un lugar más personal e íntimo. 
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Luego, los pintores y grabadores adoptan el tema, transformándolo una vez más en algo 
más intimo.  

Veamos, por ejemplo, en un grabado de Pierre Antoine Baudouin el tema de la 
mujer admirándose delante de su espejo (Ver Figura 8). Aquí reúne el artista varios 
temas que ya hemos visto en las poesías que comentamos. La mujer se embellece, se 
admira. Pero no es una acción pasiva la que presenta el artista, una mujer 
contemplándose pasivamente en un espejo, sino una acción fuertemente activa y erótica 
-la mujer se admira, saca el pecho, toca con los dedos el pezón para comparar su belleza 
con la de... ¿qué? Detrás de ella se ve la esperada rosa. Y por encima del espejo se sitúa 
una paloma, esa misma paloma que ya hemos descubierto en otras formas. En los 
grabados de Gravelot, de 1791, la figura de la Lascivia se encuentra admirándose en un 
espejo. Una ilustración al poema de 1779 del abate Favre también se centra en la mujer 
contemplándose delante de un espejo rodeada de querubines desnudos, mujeres con los 
pechos al aire, y un hombre con espada y trompeta de pie justo delante de ella. Por si no 
estuviera ya clarísimo lo que intenta hacen Favre aquí, titula su ciclo de poesías Les 
cuatre heures de la toilette des dames. Poème érotique.  

Meléndez capta un momento semejante en varias poesías, entre ellas «El espejo» en 
la que detalla -como ya lo había hecho Cadalso en «Carta a Augusta»- los atributos 
físicos de la amada que se contempla en «el luciente espejo». Aquí el autor poetiza «la 
alba frente» «las hermosas cejas», «la gracia de tus ojos», « tu boca y tus mejillas» (que 
compara, ¿cómo no? can las rosas de la primavera) e inmediatamente después, «tu 
enhiesto cuello, / el seno, las dos pellas / que en él de firme nieve / elásticas se elevan / 
y ondulando süaves / cuando plácida alientas, / animarse parecen / y su cárcel 
desdeñan». Sigue alabando «tu talle», «tus blondas trenzas», «la boca pequeñuela», y 
«la sonrisa» que compara (todo lo que ve) con su propio «retrato de penas» (Obras en 
verso I, 97-98)  

Otro momento parecido se descubre en «El gabinete» de Meléndez, pero ahora con 
erotismo intensificado. Como el hombre misterioso en la poesía del abate Favre, el 
poeta español -el espectador, el voyeur- participa en ese momento erótico -esa violación 
del espacio privado (Stewart 175)- y demuestra claramente su entusiasmo por él. Se 
pierde en la contemplación de aquella mujer vistiéndose delante del tocador. «¡Qué 
ardor hierve en mis venas!» exclama. Las imágenes que ya hemos visto en la pintura 
rococó se recogen en este momento de deseo y excitación: 

 
 ¡Qué ardor hierve en mis venas!   

 ¡Qué embriaguez! ¡Qué delicia!    
 ¡Y qué fragante aroma    
 se inunda el alma mía!    
 Éste es de Amor un templo:   
 doquier torno la vista    
 mil gratas muestras hallo   
 del numen que lo habita.   
 Aquí el luciente espejo   
 y el tocador, do unidas   
 con el placer las Gracias   
 se esmeran en servirla,   



 y do esmaltada de oro   
 la porcelana rica   
 del lujo preparados   
 perfumes mil le brinda,   
 coronando su adorno    
 dos fieles tortolitas,   
 que entreabiertos los picos    
 se besan y acarician   
 Allí plumas y flores,   
 el prendido y la cinta   
 que del cabello y frente   
 vistosa en torno gira,    
 y el velo que los rayos    
 con que sus ojos brillan,   
 doblándoles la gracia,    
 emboza y debilita.    
 Del cuello allí las perlas,    
 y allá el corsé se mira,    
 y en él de su albo seno   
 la huella peregrina   
 ¡Besadla, amantes labios...!    
 ¡besadla...! Mas tendida   
 la gasa que lo cubre    
 mis ojos allí fija.    
 ¡Oh, gasa...! ¡qué de veces...!   
 El piano... Ven, querida,    
 ven, llega, corre, vuela,    
 y mi impaciencia alivia.   
 ¡Oh! ¡cuánto en la tardanza    
 padezco! ¡Cuál palpita    
 mi seno! ¡En qué zozobras    
 mi espíritu vacila!     

 
 
 
 
 

Esto es lo que llama Puelles Romero «estrategias operadas por el artista para 
mostrar a los espectadores aquellas intimidades corporales que en otras condiciones los 
personajes se guardarían de mostrar» (299), o, como dijo más sencillamente antes, «el 
mironismo del cuerpo».  

Michael Fried ha demostrado que una de las invenciones idiosincráticas de la época 
es el hábito de insertar en un cuadro un espectador (persona u objeto animado) que 
responde a la acción del cuadro y por cuyos ojos nosotros, los otros espectadores o 
lectores, contemplamos la escena. La diosa de «Las cartas de amor» de Fragonard 
(1771-1773), el amante que sorprende a la mujer en «La surprise» de Boucher o el poeta 
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que se identifica con la paloma o que espía a Galatea en las poesías de Meléndez se 
convierten en el punto de partida de una interpretación en clave de estas obras.  

En La critique des dames et des messieurs à leur toilette (París, 1770) Louis-
Antoine marquis de Caraccioli propone que la refinada costumbre de la toilette es hábito 
pernicioso porque es una cosa en la que pueden participar mujeres de varias clases, 
subvirtiendo así la rígida distinción que existe -o que debe existir, según su punto de 
vista- entre dichas clases (12). Pero su critica se extiende también a los hombres 
afeminados de su siglo -a los famosos petimetres-, porque ellos participan en el mismo 
rito social. En este espacio íntimo (decorado con espejos, naturalmente) comparten el 
hombre y la mujer sus gustos de moda, costumbres, lenguaje y comportamiento. La 
disolución de la distinción entre género y clase revela una ansiedad y ambigüedad que 
será, según Melissa Hyde, una de las muchas razones que provocan los grandes cambios 
de fin de siglo (Hyde 107). Pero aunque como ya hemos visto el Rococó pictórico y 
poético no es un estilo unitario sino un estilo en que cada país elabora su propio «sabor 
y [... ] matiz peculiar» (Seoane 16), Roger Chartier ha escrito elocuentemente acerca de 
la notable homogeneización cultural que se operaba entre la alta burguesía y la 
aristocracia europeas del siglo XVIII. Para Julio Seoane, el Rococó, «más que un jugar 
con fuego, es ya el asentimiento a un mundo diferente donde aristocracia y alta 
burguesía se unen en la común admisión de nuevos valores» (19).  

Esto es lo que Javier Herrero ha visto en la poesía de Meléndez Valdés. Lo que hizo 
Meléndez -y otros amigos suyos de la escuela salmantina- fue dar voz y lenguaje a una 
sociedad que ya vivía el libertinaje expresado en el London Journal de Boswell, o en 
Les liaisons dangereuses de Laclos (Herrero 214). Meléndez transforma el sensualismo 
rococó en pleno erotismo. El Rococó dieciochesco trata lo erótico de una manera lúdica, 
sutil y encubierta; se elabora para entretener el intelecto, eso sí, pero también para 
excitar subrepticiamente las emociones. Las poesías españolas del XVIII no solían 
publicarse con ilustraciones, pero como hemos visto, son profundamente visuales. 
Exploran símbolos que son frecuentemente sensuales.  

Quisiera concluir este trabajo con cuatro observaciones. Primero, con todo esto, lo 
que hemos visto, espero, es la elaboración de un lenguaje que capta -simboliza, si se 
quiere- la estética de la época y la ideología de una clase. Es un lenguaje pictórico y 
poético que contiene un subtexto intensamente erótico. Edward Nye reconoce la tensión 
que existe entre la ideología y la estética, lo que él llama «idéologie» e «impertinance»: 

For much of the eighteenth century, language is an appealing 
locus for aesthetic debate because it seems as much a rational 
universal system of signs as it is a mode of personal 
expression. As such, it combines the «science» and the 
«sentiment» of aesthetics well. The situation changes 
completely towards the end of the century when the most 
striking feature of debate is the breakdown of this consensus. 
Language as «science» and as «sentiment» become radically 
separate. On the one hand, the influential linguistic theory of 
«idéologie» takes no account of literary expression, and on 
the other, the literary principle of «impertinence» does not 
advocate any rationalization of the creative process. 



 
 
 
 

(A lo largo del siglo XVIII, el lenguaje es el lugar atractivo 
de un debate estético porque parece ser tanto un sistema de 
signos racional y universal como un modo de expresión 
personal. Como tal, combina bien lo «científico» y lo 
«sentimental» de la estética. La situación cambia 
completamente hacia el fin de siglo cuando el elemento más 
notable del debate es la disolución de este consenso. El 
lenguaje como «ciencia» y como «sentimiento» se separan 
radicalmente. De un lado, la influyente teoría lingüística de 
«idéologie» ignora la expresión literaria, y de otro lado, el 
principio literario de «impertinencia» no aboga por ninguna 
racionalización del proceso creativo.)  

 
 

Segundo, este discurso no es un mero cambio metonímico, sino la creación de un 
lenguaje completamente nuevo, un lenguaje en clave de entendidos que capta el espíritu 
de lo que llama Mario Di Pinto una nueva estructura social (192). Las élites 
tradicionales sentían nerviosismo al ver su mundo desaparecer, al tener que compartir el 
mundo del conocimiento y del saber con las masas. La difusión de la cultura fue, 
evidentemente, el gran proyecto ilustrado, pero los resultados de esa democratización 
cultural trajeron consigo inevitablemente un sentimiento de inseguridad por parte de los 
miembros del Antiguo Régimen. Si una reacción fue convertirse en los líderes 
benévolos de la difusión del saber y de la educación, otra fue la creación de unos 
códigos que sólo ellos pretendían comprender e interpretar. Esto, sugiero, es el lenguaje 
del erotismo rococó, distinto tanto en su concepto como su expresión de la poesía 
pornográfica (siempre ha habido poesía erótica/pornográfica) recogida por Jammes, 
Alzieu y Lissorgues en su conocida antología de versos del Siglo de Oro.  

Tercero, es la paganización del mundo natural. Los animales inocentes de ese 
mundo natural (paloma, cordero, perro, gato) -antiguamente cargados de valor espiritual 
(paz, espíritu divino, amor conyugal)- ahora se pintan con valor sexual, y carentes del 
sentido de pecado. ¿Por qué? Porque a la aristocracia ya no le interesa el pecado. Las 
antiguas imágenes poéticas -los dioses mitológicos, el jardín edénico, la música, la 
mujer- se transforman en símbolos cargados de una intensa energía sexual.  

Y cuarto, la interpretación de ese lenguaje será la llave que abra el discurso estético 
a los «connossieurs» del tema, pero también la que les llevará a su perdición. Aquella 
estructura social va a disolverse al pasar del mundo elegantemente erótico del Meléndez 
rococó al mundo francamente obsceno del marqués de Sade. Ese paso no lo querían dar 
públicamente los poetas españoles; sin embargo, fue inevitable su participación en ese 
«nuevo gusto» Rococó. La «coñocracia» que Duclos condenó con tanta vehemencia en 
1748, es a finales del siglo celebrada en un soneto anónimo, «Cuando estoy del Amor, 
Filis, picado». El motor de ese cambio ha sido el lenguaje poético y pictórico del mundo 
Rococó que hemos explorado en esta conferencia1.  

(179)   
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Figura 3 
François Boucher, «Le Triomphe de Vénus» 

(Reproducido con el permiso del Nationalmuseum, Stockholm) 



 
 

Figura 4 
François Boucher, «La Surprise» 

(Reproducido con el permiso del New Orleans Museum of Art) 
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Greuze, «La colombe retrouvée» 
 

 
J. B. Boudard, «Caresse d'amour»  
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François Boucher, «Madame de Pompadour» 
(Reproducido con el permiso de los Trustees de la Wallace Collection, London) 





 
 

Figura 7 
G. de Saint-Aubin, «Comparaison du bouton de rose» 

(Reproducido con el permiso de la Bibliothèque Nationale de Paris) 

 
 

Figura 7 
P. Dubuisson, «Le Tableau de la volupté» 



 
 

Figura 8 
P. A. Baudouin, «Sa taille est ravissante» 
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