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Menéndez Pelayo y la creacion del mito de
Pereda, el «Genio natural»

Borja Rodriguez Gutierrez

UNED Cantabria/ I. E. S. Alberto Pico

El 23 de Enero de 1911, en la ciudad de Santander, se inauguré solemnemente el
monumento a Pereda, levantado por suscripcion popular, obra del escultor Lorenzo
Collaut Valera, sobrino del novelista Juan Valera.

Un Menéndez Pelayo, ya enfermo, pero perfectamente lcido, pronuncid el discurso
de inauguracion del monumento. El discurso es una de las mejores piezas de su autor y
pone de manifiesto, una vez mas, el extraordinario prosista que era Marcelino
Menéndez Pelayo. Destaca en él la cuidadosa construccion, la intencionada eleccién de
los conceptos, la perfeccion de las metaforas. Este discurso, emocionado y vibrante, en
el que la voz del amigo se oye sin duda, no es, y avanzamos ya una de las ideas que
vamos a defender en este articulo, una obra de circunstancias. Muy al contrario es la
formulacién definitiva, no ya de cdmo Menéndez Pelayo juzgaba a Pereda, sino de
como queria que fuese el novelista Pereda. Con la inauguracion de la estatua, Menéndez
Pelayo culminaba una obra que habia empezado muchos afios atras, cuando ambos eran
mas jovenes, el escritor de costumbres no habia todavia —232— llegado a novelista y
el joven prodigio montafiés esperaba de su amigo la gran novela santanderina.

El examen del discurso nos permite ver las cualidades en las que Menéndez Pelayo
cifra la excelencia literaria del novelista de Polanco.



En primer lugar la inspiracion. Cuando se siente inspirado, acierta como nadie, dice
Menéndez Pelayo. La presentacion de Pereda como artista que todo lo debe a la
inspiracion se repite a lo largo del discurso. Se nos habla de un escritor que escribe por
vocacion irresistible, que es un intérprete apasionado de la realidad, cuya fuente de
literatura esta dentro de si mismo. Un escritor que en el fondo no es un escritor, sino de
un caballero cristiano de moral intachable, que escribia libros, cuando la fiebre estética
lo devoraba.

Ese escritor inspirado es, necesariamente, irregular. Menéndez Pelayo no tiene
problema en admitir los altibajos de la obra de Pereda, es més, los saca a la luz en su
discurso, puesto que esa irregularidad es una confirmacion del caracter de escritor
inspirado, espontaneo, que €l atribuye a su amigo. Por eso el orador nos habla de que
cuando la inspiracién falla, desdefia todo artificio, de que alterna fuerza y desigualdad,
de que hay partes debiles y borrosas en ciertas novelas... Es logico. El artista que
escribe bajo el impulso de la fiebre estética, cuando no esta preso de ella, no consigue
nada valido, sélo puede recurrir a artificios que el escritor espontaneo que es Pereda,
desderia.

Para poner mas de relieve la fuerza de la inspiracion del polanquino, Menéndez
Pelayo no duda en llamar la atencion sobre unas caracteristicas de Pereda que, a primera
vista, pueden parecer defectos y que no dejan de sorprendernos al encontrarlas en un
discurso de, eso puede parecer al principio, circunstancias: la falta de cultura literaria, la
ausencia de preparacion, la carencia de estudios de Pereda. El orador cuya mision es
recordar la gloria del homenajeado nos dice que éste no ha tenido maestros, que leyd
poco, que a la mayoria de los novelistas modernos no los conocia ni de nombre, que
muchos de sus contemporaneos le aventajaron en estudio. Si entresacamos estas frases y
las ponemos una detras de otra componen un conjunto bien extrafio para formar parte de
un elogio conmemorativo: Alcanz6 Pereda la sublimidad en —233— dos o tres
momentos de su vida y de su arte... una mezcla de candidez y de adivinacion... desdefia
todo artificio para disimular el cansancio... Otros contemporaneos suyos pudieron
aventajarle en estudio y reflexion... No fue un artista erudito ni siquiera curioso... Todo
lo encontré en su propio fondo... Se asimilaba rapidamente lo poco que leia, sin
repasarlo después ni preocuparse de ello... escuelas y autores que apenas conocié mas
que de nombre... pocas ideas... sentimientos primordiales, técnica elemental... Una serie
de alusiones que parecen mas de censura que de alabanza, vistas desde nuestra optica.
Es llamativa la insistencia de Menéndez Pelayo en presentar esta, llamémosla asi,
incultura de Pereda como uno de sus atributos fundamentales.

Esta debilidad intelectual, conceptual de la obra de Pereda se combina en ese
discurso menéndezpelayino con su naturalidad. Y en este concepto, dado que el estudio,
el andlisis, la reflexion, la erudicién, son los atributos de los que Pereda, gozosamente
segun Menéndez Pelayo, carece, la naturalidad del escritor José Maria de Pereda, se
basa en su condicién de artista primitivo, entendiendo aqui primitivo en su primera
acepcion del diccionario, es decir, el primero en su linea, el que no toma origen en nada.
Es en ese sentido en el que Menéndez Pelayo se refiere a su genio de artista, primitivo y
sincero, e insiste en relacionar a Pereda con la literatura mas primitiva: uno de los raros
focos que nuestro tiempo ha conocido de aquella poesia robusta, patriarcal, épica en el
fondo, que no se escribe para los viciosos y los refinados.



Inspiracién y como consecuencia desigualdad en la obra. Inspiracion, que no
depende de una cultura literaria, la cual es innecesaria e incluso contraproducente.
Inspiracion y por lo tanto creacion de algo totalmente nuevo: de esa forma un escritor se
convierte en primitivo, en auténtico, en primero, en innovador: en todos los géneros
donde estamp0 su huella, fue el mas radical innovador de la literatura de su tiempo,
nos dice Menéndez Pelayo. Esa inspiracién, como cualidad basica de la creacion
literaria, es la base de un determinado concepto de la creacion artistica: no se trata de
una operacion ldgica, racional, organizada o estructurada, sino que es una iluminacion,
una intuicion.

Dado este caracter de intuicion, de revelacion que hay en la creacion artistica,
Menéndez Pelayo llega a la inevitable conclusion de que Pereda no sabia como escribia,
no era consciente de su arte: Lo que —234— habia de caracteristico en su estructura
mental era incomunicable, y él mismo no hubiera podido definirlo. Pereda era, nos dice
el orador, un artista que se sublimaba en raptos de inspiracion, en los que acertaba, en
los que conseguia obras de radical innovacion, pero solo cuando le asaltaba ese golpe de
intuicion. La inspiracién, la intuicién que afligia a Pereda de cuando en cuando era tan
potente, tan total que Menéndez Pelayo no duda en compararla con la iluminacion
divina: Cuando se apoderaba de él lo que llamaba «fiebre estética», era infalible el
resultado, pero salia de aquella crisis maltrecho y rendido, como la antigua sacerdotisa
de Delfos, oprimida y acongojada por el estro divino que ardia en sus entrafias. Esta
descripcion del proceso creador de Pereda conviene a maravilla con el del éxtasis de los
poetas misticos o la revelacién profética. Tanto es asi que el orador recuerda la creacion
de Pefias Arriba como un rapto profético: nunca volo més alto su numen que el dia en
que, purificado por el dolor, se arrojé con filial confianza en brazos del Padre
amorosisimo, después de un inmenso infortunio. Entonces Dios recompensé su fe,
haciendo pasar por sus labios el ascua inflamada de los profetas de Israel, y
sosteniendo sus brazos para que orase sobre las cumbres y se desatase su voz en lluvia
de bendiciones al Altisimo.

Inspiracion, intuicion, iluminacién: son todos ellos atributos del genio y como genio
califica Menéndez Pelayo a Pereda: Su genio de artista, primitivo y sincero, nos dice. Y
mas adelante insiste: reconozcamos en él la Ilama del genio... Del genio tuvo muchos
atributos... en condiciones propiamente geniales no le igualé nadie... el mar, tu
confidente y siervo fiel, que yace a tus plantas como lebrel atraillado por tu genio. La
palabra genio es la ultima del discurso y no por casualidad: Menéndez Pelayo era un
escritor demasiado consciente como para cerrar a la buena de Dios un discurso tan
importante para él.

Y un genio muy implicado, muy relacionado, totalmente enraizado en una tierra, en
su regién: Su genio de artista, primitivo y sincero, se compenetré de tal modo con el
alma de su raza... hizo su nombre inseparable del nombre de su tierra, incorporada por
él a la geografia poética del Universo... llegd a ser, por virtud de Pereda, uno de los
raros focos que nuestro tiempo ha conocido de aquella poesia robusta, patriarcal,
épica en el fondo... El genio de Pereda esta ligado a su pueblo, a su tierra, hasta tal
punto que la tierra se convierte —235— en foco, en fuente de esa genialidad, y llega a
integrarse en la geografia poética del universo.

Y esto es asi porque Pereda es un poeta. Una vez mas, insisto en que el discurso de
Menéndez Pelayo es una soberbia creacién, una obra cuidada y meditada. Y aqui hay



que fijarse como el autor introduce el concepto de poesia y de Pereda como poeta. La
montafia, la patria comun de Pereda y Menéndez Pelayo queda incorporada a la
geografia poética, es el foco de una poesia robusta, patriarcal, épica, Pereda es
explorador de un mundo poético nuevo. Frente a esta caracterizacion, llama la atencién
las continuas piruetas dialécticas a las que se entrega Menéndez Pelayo para evitar la
identificacion de Pereda con la novela. Es cierto que al principio del discurso llama a
Pereda gran novelista. Pero también que entrado ya el discurso en uno de sus puntos
culminantes describe asi la obra de Pereda: En el cuadro de costumbres, en la satira
politica, en el idilio rustico, en la tragedia del mar avido de humanas vidas, en todos
los géneros donde estampé su huella, fue el més radical innovador de la literatura de
su tiempo. Evidentemente que la sétira politica puede ser Don Gonzalo, el idilio rustico,
El sabor de la tierruca y la tragedia del mar Sotileza. Pero el caso es que no aparece
aqui la palabra novela, que a lo largo del discurso s6lo oimos asociada a la Unica
censura auténtica que hace Menéndez Pelayo a Pereda: hay una parte débil y borrosa en
ciertas novelas donde el fin moral no llegdé a vencer las asperezas de la forma. Poeta
sobre todo, ésa es la impresion que el discurso nos quiere trasmitir. ;Y por qué poeta?

Russell P. Sebold, en un preciso y precioso analisis de la elegia que Zorrilla dedicé a
Larral, la elegia que ley6 ante su tumba y que catapultd a la fama al poeta de Valladolid,
ha notado la presencia de la idea de la mision del poeta sobre la tierra, ese cometido
sagrado al que el poeta debe dedicar sus esfuerzos. Indica Sebold que Zorrilla, presenta
a Larra como un escritor afligido por esa mision, para lo cuél es necesario calificar a
Larra como poeta, a pesar de que ni ahora ni entones la gloria de Figaro le lleg6 por su
poesia. De la misma forma procede Menéndez Pelayo, que, aunque no llega a dar el
nombre de mision a la labor de Pereda, si que la plantea claramente a lo largo de todo el
discurso. Pereda —236— estaba destinado a ser el poeta de la raza y la patria cantabra,
a hacer sentir el nombre de su tierra, antes ignorada, en todo el universo, uniendo la
tierra natal de ambos amigos y la moral cristiana en un mensaje inmortal.

La unidn de Pereda con su tierra y con todos los montafieses se repite a lo largo del
discurso: fue montafiés de nacimiento, de linaje, de corazon, de costumbres, se
identifico con el paisaje, es morador perpetuo de la montafa, estaba enamorado
ciegamente de ella. Su misiéon fue cumplida con éxito pues gracias a él la montafa
adquiere un nombre, una realidad, una individualidad: al traducirlos en hojas que no
han de morir, hizo su nombre inseparable del nombre de su tierra, incorporada por él a
la geografia poética del Universo. Lo que antes no era mas que un placido y oscuro
rincon de la Peninsula, que muchos apenas distinguian de las provincias colindantes,
llegd a ser, por virtud de Pereda, uno de los raros focos que nuestro tiempo ha
conocido de aquella poesia robusta, patriarcal, épica en el fondo... Una tierra hasta
entonces desconocida por todo el mundo entra de Ileno en el &mbito universal del arte,
gracias a la obra de un escritor que para ello no toma nada de fuera sino de su propio
fondo. Ese fondo de Pereda, que estd tan unido a su tierra, a esa montafia de la que es
morador perpetuo, nos lleva a que, como consecuencia necesaria, lo que saca Pereda de
su propio fondo lo saca de la tierra natal, de la montafia. Pereda saca lo més profundo de
la tierra de Cantabria y lo convierte en arte, hace de la Montafia una tierra universal,
funde su nombre con ella y ascienden ambos, el nombre del novelista y el nombre de su
patria, al olimpo del arte: Su nombre es para los montafieses dispersos por ambos
mundos el simbolo de la region y de la raza... estos lugares que tanto amé y que por €l
sonaron en lenguas de gentes para quienes era peregrino hasta el nombre de
Cantabria...
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Si ha cumplido esa mision, estd claro que el orador no exagera al definir al
homenajeado como hombre providencial, y méas adn si a su «mision patriética» une una
«mision moral» y cumple ambas, y las junta y confunde a la mayor gloria de la tierra y
la religion: su literatura es el reconstituyente mas enérgico que puede aplicarse a la
generacion que hoy crece, marchita de voluntad antes de haber vivido, y enferma de
escepticismo antes de haber pensado. La mision de Pereda sobre la tierra era una misién
santa y benéfica, y por eso retrata Menéndez Pelayo al escritor de Pefias Arriba, como
un —237— santo: era el mas sano de los hombres. Esta buena salud moral de que
disfruté siempre... Su arte noble y varonil... pagina en sus libros que... contienen
altisimas ensefianzas, tanto mas eficaces cuanto mas inesperadas... el alma de Pereda
integramente cristiana, con practico y positivo cristianismo.

Con arte, con calculo, con conceptos bien definidos y con una idea en mente va
desarrollando Menéndez Pelayo a lo largo de este discurso el retrato de Pereda. Un
escritor en el que se dan cita la inspiracion, la intuicién y que debe cumplir una mision
poeética y propagar un mensaje artistico nuevo sobre la tierra. Un escritor irregular, que
escribe a golpes de inspiracion fulminantes, distinto, auténtico, primero y Unico en su
género. Un genio de una especie de las que ya no se dan en esa época aguada y
desangelada en la que ambos han vivido. Un genio que extrae su particular poesia de la
propia razay tierra a la que pertenece, de la que se hace portavoz y estandarte y que es a
la vez la fuente y el destino de su obra.

Estas ideas, a las que da forma definitiva Menéndez Pelayo, en su discurso del 23 de
Enero de 1911, no son en modo alguno nuevas. Muchas de ellas ya se habian enunciado
antes, una veces directamente, otras veces de forma mas velada.

Casi treinta afios antes?, en su articulo sobre El sabor de la tierruca, ya exponia
varias de las ideas que henos visto en este discurso. Sin duda Menéndez Pelayo también
consideraba este escrito una pieza basica en su vision critica de Pereda, pues su parte
inicial es la misma que abre el Prologo a las Obras Completas de 1893 y en cuyo
Prologo se reproducen todas las ideas del articulo que aqui mencionamos.

La especial unién con la tierra montafiesa, con la patria comdn de ambas, aparece
desde el primer momento: «Pereda, el mas montafiés de todos los montafieses,
identificado con la tierra natal, de la cual no se aparta un punto, y de cuyo contacto
recibe fuerzas» (101-102). Esa union con su tierra, que hace que, segin Menéndez
Pelayo, sea reverenciado por todo montafiés (102), es el triunfo que méas agrada a Pereda
(102) aunque Menéndez Pelayo reconoce que no sea lo que méas halague —238— la
calidad literaria. Hablando de Don Gonzalo... algunos afos antes, en 1879, esta unién
intima e irrevocable, hace decir al critico de manera mas brusca: «Cuanto mas realista y
mas provinciales sean sus cuadros, mas en su cuerda estara, y mas le querremos y
admiraremos los montafieses, que respiramos con delicia en sus obras el ambiente de la
tierra nativa. Si los de fuera no comprenden esta literatura no es nuestra la culpa (El
subrayado es mio)». Y tres afios antes, en 1876, hablando de Bocetos al temple, no
duda en decir que «Es un escritor por excelencia montafiés. Es la Montafa personificada
y en esto cosiste gran parte de su gloria»®.

El artista primitivo, inspirado, estd también presente en el escrito dedicado a El
sabor de la tierruca. Menéndez Pelayo insiste en que la habilidad de Pereda es una
habilidad personal e intransferible, propia de una condicién genial: va siempre detras de
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lo individual y lo concreto (103), sin calculo sin plan. Es un artista instintivo uno de los
que «van embelesados tras de lo particular» (104) y por ello su literatura es reflejo de
ese exterior. Y no puede ser de otra manera, «porque ésa es su indole y ése su temple
artistico, porque asi fue desde sus principios, y porque no podrd ser otra cosa sin
condenarse a la esterilidad y a la muerte» (103-104).

Pero, si tan importante es lo exterior para el novelista, ¢hasta qué punto el mérito de
la creacion es suyo? ¢Qué es lo que hay de consciente, de meditado, en esa creacion?
«Si conociera Vd. a Pereda, con solo hablarle una vez encontraria \Vd. la clave de todo
esto, comprenderia hasta qué punto llega en él la influencia fascinadora de lo exterior, y
no le exigiria la unidad I6gica que el sujeto impone, sino la unidad orgénica y viviente
que el objeto trae (las cursivas son del propio Menéndez Pelayo»>. Asi dice el critico en
una carta a propdsito de La Puchera. Es decir que no hay planificacion ni creacién
consciente, que el —239— creador, el sujeto como dice Menéndez Pelayo no elige el
tema, le da forma, le domina y moldea, sino que el tema, el objeto, avasalla al creador y
se le impone. De esta forma lo mejor de Pereda no viene de él mismo, sino del exterior:
«Yo confieso que en las novelas de Pereda, [...] llega a desagradarme lo que no es
rustico y agreste, y me impaciento hasta que tornan los Niscos y Chiscones, por muy
bien y discretamente que haga hablar el autor a personajes de condicion superior y mas
altos propositos. Y no es desventaja del autor, sino ventaja de los tipos» (105). Con lo
gue no es extrafio que Menéndez Pelayo afirme, a propdsito de Sotileza, que es el tema,
verdaderamente, el que ha hecho grande la novela: «el asunto ha tenido virtud bastante
para levantar el ingenio del autor a regiones que ni él mismo sospechaba hasta ahora»®.
La idea de que el mérito de las obras de Pereda es inseparable de su unién con La
Montafia también aparece en la carta que hemos mencionado a Francisco Sosa: «Pereda,
sin su caracter local tan enérgico y tan acentuado, sin estar tan adherido como esta a las
raices de la tierra, no valdria la décima parte de lo que vale»’. Lo que remata, en la
misma carta con esta radical afirmacion: «En el mismo Pedro Sanchez, a pesar de sus
singulares bellezas, no hay mas que medio Pereda».

Este exterior tan decisivo en la obra de Pereda lo que le da a su obra la cualidad que
Menendez Pelayo admira y destaca sobre todo: la fuerza. «La cualidad distintiva del
ingenio de Pereda es la fuerza»® nos dice hablando de Don Gonzalo... Esta fuerza de la
que Menéndez Pelayo habla va a quedar méas claramente explica cuando el critico se
centra en su novela favorita, en la que verdaderamente le apasiona: Sotileza.

Dondequiera que el empuje de la voluntad humana se
muestra; dondequiera que la fuerza, principal elemento
artistico y quizé razén suprema de todos los grandes efectos
de la poesia, llega a revestirse de la majestad solemne y
serena 0 del poder avasallador y turbulento, la emocién
estética se engendra necesariamente y obra con profundisima
energia en el animo del contemplador, por avezado que esté a
lo mérbido y a lo tierno. Y si esta energia no se desenvuelve
en el vacio de la contemplacion, —240— ni se apaga estéril
en el campo de las ideas y del pensamiento puro, region
helada y poco accesible a la mayoria de los humanos, sino
que lucha a brazo partido con las fuerzas tirdnicas de la
naturaleza fisica o con otras voluntades personales tan
imperiosas y tan férreas como la del héroe mismo, la
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emocion llega a lo tragico, y en medio del conflicto se
disfruta el espectaculo mas digno de la contemplacion
humana, el que mas eleva y ennoblece el espiritu, el de un
poder racional y consciente en el pleno uso y ejercicio de su
soberania, que se reconoce y afirma mas a si propia cuando
mas braman en torno suyo las tempestades y mas amenazan
vencerla y sumergirla.

(376-377)°

Cuando Pereda publica Sotileza, Menéndez Pelayo encuentra por fin la ansiada
continuacion de La leva y de El fin de una raza, la novela que él como santanderino y
callealtero deseaba: «;Qué he de decir de un libro que es la epopeya de mi calle natal,
libro que he visto nacer y que casi presentia y sofiaba yo antes de que naciese?» (381).
Y ademas ese libro posee esa cualidad distintiva del estilo de Pereda que €l tanto alaba:
la fuerza, es decir, la sublimidad. Recordemos que en el discurso conmemorativo
Menéndez Pelayo afirma que la cualidad genial de Pereda se concreta en que alcanzé la
sublimidad en dos o tres momentos de su obra. Y que a lo largo de la Historia de las
Ideas Estéticas analizando la emocion sublime se refiere a ella, precisamente, como el
resultado del enfrentamiento entre la voluntad indomable del hombre y una fuerza
enorme, titanica, desatada, tal cual los criticos roméanticos la consideraban.

También la presencia del concepto de poesia aplicado a Pereda, la podemos
encontrar en el articulo ya mencionado sobre El Sabor de la Tierruca:

Mirose el pueblo montafiés en tal espejo, y no sélo vio
admirablemente reproducida su propia imagen, sino realzada
y transfigurada por obra del arte, y se encontr6 mas poético
de lo que nunca habia imaginado, y le parecié mas hermosa y
mas rica de armonias y de ocultos tesoros la naturaleza que
carifosamente le envolvia, y aprendidé que en sus repuestos
valles, y en la casa de su vecino, y en las arenas de su playa,
habia ignorados dramas, que s6lo aguardaban que viniera tan
soberano intérprete —241— de la realidad humana a sacarlos
a las tablas y exponerlos a la contemplacion de la
muchedumbre

(102-103)

El pueblo se encontré méas poético de lo que nunca habia imaginado. Pero un pueblo
con poesia en si mismo: «una raza que, con rebosar de poesia, no habia encontrado
hasta estos Gltimos tiempos su poeta» (102). Gracias a ese pueblo, Pereda es «el poeta
més original que el Norte de Espafia ha producido»'®, y en las costumbres de su tierra
encuentra «una poesia verdaderamente cristiana y verdaderamente moderna»™*.
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Un poeta espontaneo, que actla por puro instinto creador, por «una cuestion
individual, genial», tal como nos dice en el ya tantas veces mencionado articulo sobre EI
Sabor de la Tierruca (104). Y es que Pereda «refractario por temperamento a la
curiosidad erudita, sentia vigorosamente la tradicién como si de ella formase parte; no la
aprendia, sino que la vefa»2. Como hemos visto antes su obra parte de lo exterior y
«con verlo todo mas sencillo, lo ve mas préximo a su raiz, mas integro y mas hermoso y
se levanta enormemente sobre todo este conjunto de estériles complicaciones, de
interiores ahumados, de figuras lacias, de sentimientos retorcidos y de psicologias
pueriles, de que vive en gran parte la novela moderna»™. Si el critico reconoce esa
virtud en el novelista, arremete contra la tentacion de Pereda de crear personajes con
hondura psicoldgica, sin copiarlos del natural, sin que le vengan dados del exterior, sin
tener, tal como él lo dice, un objeto que se imponga al sujeto creador, al escritor, a
Pereda. Recuerda, hablando de Pedro Sanchez, que Pereda es un ingenio «tan exterior y
tan objetivo y tan poco amigo de refinamiento psicoldgicos»**. Cuando se enfrenta a La
Puchera no tiene inconveniente en censurar «cierto alarde de psicologia un poco
infantil, que no va bien con los habitos literarios ni con las facultades dominantes de su
autor, a quien le basta con su psicologia instintiva y adivinatoria para crear cuerpos y
almas, sin necesidad de perderse en sutiles —242— y tortuosos anélisis»™. Y sobre
Pefias Arriba indica que el éxito de la novela no se funda en «sutilezas psicolégicas que
no van bien con la indole de su talento, espontaneo y llano»%, y no tiene inconveniente
en manifestar que de todos los personajes el mas débil es el «protagonista narrador, por
cuya boca habla excesivamente el espiritu de Pereda»’. Lo que nos lleva a pensar que
Menéndez Pelayo encontraba que el espiritu de Pereda tenia pocas cosas interesantes
que decir. Y eso a pesar de su carifio a Pereda: «No es posible admirar y querer a Pereda
mas de lo que yo le quiero y admiro, pero créalo Vd., ni él pretende pasar por novelista
psicologico, ni Dios le llama por tales caminos, ni conviene que sea otra cosa que lo que
real y verdaderamente es»®,

De una manera u otra, pues, todas las ideas que Menéndez Pelayo ha insertado en el
discurso conmemorativo, estan ya expuestas con anterioridad en algunas de las muchos
paginas que el estudioso montafiés dedico a su paisano. El discurso ordena, sistematiza
y da una forma plena y definitiva a las ideas de Menéndez Pelayo. Presenta la imagen
que él quiere consagrar del polanquino.

Lo que Menéndez Pelayo esta presentando en el discurso de 1911 es la imagen
prototipica del genio roméntico™: un poeta que viene de su tierra, que busca su
inspiracion en la naturaleza, que no necesita estudios y que, primitivo y sincero, saca de
si mismo, de su propio fondo, —243— una poesia que es la mas perfecta representacion
de una raza pura, no corrompida por los tiempos modernos: Ossian.

«Un poeta tan lleno de sublimidad, inocencia, candor, accion y felicidad de la vida
humana [...] tiene ciertamente que influir y mover corazones que quisieran también vivir
en la pobre cabafia escocesa y que bendicen su casa para esa fiesta»?. Esas palabras de
Herder en Extracto de un intercambio de cartas sobre Ossian y las canciones de los
pueblos antiguos (1773) llaman la atencion por las coincidencias que en ellas se
encuentran con el discurso de Menéndez Pelayo sobre Pereda. Ossian esta lleno de
sublimidad y Pereda alcanz6 la sublimidad; Ossian tenia candor y Pereda candidez;
Ossian felicidad y Pereda cordial alegria, Ossian mueve los corazones que viven en la
pobre cabafia escocesa y Pereda hace lo mismo con los que habitan en la aldea y la mar
cantabra. Que Ossian no fuera sino una falsedad, una creacion de un espiritu de tiempos
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mucho méas modernos, no anula esta coincidencia, sino que, por el contrario la da méas
fuerza. El concepto de Ossian fue la realizacidon de un deseo en el que mucho habia de
patriotico: la creacion de una literatura nacional escocesa, como forma de asegurar la
individualidad de la patria frente al dominio inglés. Menéndez Pelayo, méas afortunado
que Macpherson, no tuvo que inventarse una literatura, sino que asistio a su nacimiento,
0, mas propiamente, potencidé su gestacion, cuidé su alumbramiento y protegid su
desarrollo.

Pero las coincidencias entre Pelayo y el Herder que creia en la autenticidad de
Ossian no acaban aqui: «Cuanto mas primitivo, esto es cuanto mas activo sea un pueblo
-pues no otra cosa significa la palabra- tanto mas primitivas, libres, sensibles,
liricamente activas seran sus canciones, en caso de tenerlas. Cuanto mas alejado esté el
pueblo del pensamiento el lenguaje y los modos literarios, artificiosos, cientificos, tanto
menos estaran sus canciones secas para el papel, y tanto menos seran sus versos letra
muerta»®. Son también palabras de Herder que Menéndez Pelayo, sin duda habia
leido?, y que debi6 tener en cuenta, pues no —244— sin alguna razén pone de relieve
la capacidad especial del escritor aleméan, de entender o adivinar la poesia de las edades
pretéritas, las voces de los pueblos, en la terminologia de Herder?. Muchos afios antes,
en 1876, las palabras de Menéndez Pelayo sobre Bocetos al temple ya tenian ecos de
estas palabras de Herder que acabamos de citar: «EI caracter local que aparece en todos
sus escritos contribuye a separar mas y mas a Pereda de la literatura amanerada v trivial
que tiene en Madrid su foco y residencia»®. La literatura amanerada y trivial que
desagradaba al joven Menéndez Pelayo es, sin duda, la literatura artificiosa, alejada del
pueblo, letra muerta, que Herder despreciaba. Pereda rechaza esa literatura artificiosa y
vuelve al origen, al pueblo; desprecia el foco de la literatura amanerada y trivial que es
Madrid y se alimenta de su propia tierra, que es uno de los raros focos de esa poesia
ossianica que Herder admiraba y que Menéndez Pelayo deseaba®.

—245—

He indicado aqui algunas ideas que pronto hay que desarrollar en cuanto a la labor
de Menéndez Pelayo en la obra de Pereda. Pero antes de seguir adelante hay que pasar
revista a alguna de las caracteristicas que Menéndez Pelayo habia proclamado de Pereda
al pie de su monumento y que habia culminado en el punto mas alto de emotividad del
orador con la palabra genio.

Pero no un genio cualquiera. EI concepto de genialidad que Menéndez Pelayo ha ido
desgranando a lo largo de su discurso se caracteriza por una serie de elementos que se
reinen en el concepto romantico de «genio creador». Esteban Tollinchi, en un
imprescindible estudio sobre la cultura del romanticismo nos explica en que consiste ese
genio romantico: «la actividad constante, el entusiasmo (el genio se suele describir
como una chispa, un ardor, un fuego), el fervor emocional y sentimental, la
espontaneidad y sobre todo la originalidad»%.

De la originalidad de Pereda no queda duda oyendo el discurso: no sigue a nadie,
todo lo encuentra dentro de si mismo, es el mayor innovador de la literatura de su
tiempo. Segun un fino analisis de Teresa Aizpln sobre las caracteristicas del genio
romantico, «el genio [...] se constituye como tal por su originalidad, por estar unido al
origen, 0 mas todavia por constituirse, justificadamente, el mismo en principio»?. La
genialidad de Pereda, por tanto, estriba en la originalidad que ya hemos mencionado,
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pero también por estar unido a su origen, a su tierra —246— (morador perpetuo de
ella) y por constituir en si mismo un principio (en rigor no tuvo maestros), como hemos
visto antes, por ser primitivo.

La espontaneidad es uno de sus atributos basicos, que explica gran parte de su obra,
las irregularidades, los claroscuros, los aciertos, los desniveles que se advierten hasta
dentro de una misma novela: cuando se siente inspirado acierta como nadie, pero
cuando no es asi desdefia todo artificio que disimule esa falta de inspiracion. Porque,
evidentemente es indtil tanto corregir y cambiar lo producido en un acceso de
inspiracion espontanea y genial, como intentar recrearla o provocarla. Asi lo dice
Goethe en una carta a Schiller: «Yo creo que todo lo que el genio hace como tal se
produce inconscientemente. EI hombre de genio puede también actuar racionalmente
siguiendo una reflexion deliberada, y una conviccién; pero todo es no se hace sino
accesoriamente. Ninguna obra de genio puede ser corregida por la reflexion ni liberada
de sus defectos»?. Eso decia Goethe, «poeta de los mayores del mundo: el mayor del
siglo en que nacid, y el mayor también del siglo XIX, al cual pertenecen algunas de sus
obras méas incomparables, y el desarrollo total de su genio»?. Menéndez Pelayo,
recuerda que para Goethe la facultad poética era una intuicién® y por lo tanto un acto
espontaneo. No es extrafio, siguiendo lo que dice la carta de Goethe a Schiller, que haya
obras irregulares, puesto que el genio no llega nunca, pasado el momento de la creacién
a reparar sus equivocaciones. Es mas, esos errores son la prueba mas evidente de la
genialidad del autor, puesto que es precisamente la creacion particular y unica que solo
el genio puede hacer, la creacion en el acceso de iluminacién genial, la que lleva a esa
irregularidad. De esta manera se pueden entender varias de las valoraciones criticas que
Menéndez Pelayo hace de Pereda: «Vd. da demasiada importancia a la regularidad
I6gica de la fabula, y con arreglo a este criterio aplaude y condena. Para mi lo esencial
no es la fabula, sino la Vida, [...]. Unidad de interés, unidad de caracter, unidad de
impresion es lo que busco, y cuando digo de caracter no me refiero a éste o al otro
cardcter —247— particular, sino al carécter general y al propdsito artistico del libro. Si
se las mira bajo el aspecto de la fabula no solo ésta [La Puchera] sino la mayor parte de
las novelas de Pereda son muy vulnerables, y da la casualidad de que las mas débiles,
como La Montalvez, son las que mejor cumplen con ese requisito que Vd. exige. ¢Y
sabe Vd. por qué? Porque esas obras no han nacido en Pereda de una inspiracién
genial, sino de un esfuerzo de voluntad: no han sido concebidas artistica sino
I6gicamente; son obras de talento, pensadas mas bien que imaginadas ni sentidas, al
paso que sus novelas montafiesas, comenzadas muchas veces sin plan alguno, son
verdaderas obras de genio, y al mismo tiempo pedazos de la vida, que se le entra al
novelista por los 0jos y le domina y subyuga. Asi se han escrito Sotileza y El sabor de
la tierruca y La Puchera. (Las cursivas son mias)». En esta carta de 1889 al critico
mexicano Francisco Sosa, a proposito de unos comentarios que éste habia hecho a
Menéndez Pelayo sobre la debilidad estructural de La Puchera, el erudito montafiés
explica con claridad lo que él encuentra como suprema, acaso como Unica virtud de
Pereda: su inspiracion.

Esa inspiracion le llenaba de cuando en cuando y entonces sobrevenia la «fiebre
estética», un concepto que todo critico de Pereda se ha encontrado y que conviene
perfectamente con el «fervor emocional» que Tollinchi ha citado unas lineas arriba.
Cuando se apoderaba de él lo que llamaba «fiebre estética», era infalible el resultado,
pero salia de aquella crisis maltrecho y rendido, como la antigua sacerdotisa de Delfos,
oprimida y acongojada por el estro divino que ardia en sus entrafias. Esa frase del
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discurso de Menéndez Pelayo es conveniente tenerla en mente, puesto que tiene mucho
que ver con la descripcion de diferentes artistas romanticos del proceso de creacién
inspirada. Asi por ejemplo Wagner, hablando de Tristan: «Jamas he hecho algo
semejante. Siento a mi espiritu dilatarse enteramente en esta musica. No quiero saber en
absoluto cuando quedara terminada... Tristan es para mi un milagro ;Cémo he podido
crear cosa semejante? Cada vez lo comprendo menos». O Tschaikowsky: «No hay
necesidad del menor esfuerzo de la voluntad; basta obedecer a la voz interior... Se
olvida todo, el espiritu se estremece deliciosamente, vibra, y antes de que se haya
seguido su rapido impulso hasta el cabo, el tiempo —248— ha volado sin que uno se
haya dado cuenta. Hay en ello algo de sonambulismo. No se oye uno vivir. Son
momentos indescriptibles. Todo lo que sale de la pluma en esos instantes o que
simplemente queda en la cabeza, tiene siempre valor y si el artista no es interrumpido
desde fuera, resultara su mejor obra»®2. Para Wagner un milagro, para Tschaikowsky
una comunicacion mistica (¢,como definir, si no, ese «no se oye uno Vvivir»?) y perfecta
con el ser interior del artista. Para Coleridge, por ejemplo, fue un suefio opiaceo en el
que compone doscientos versos de Kubla-Khan. Y para Pereda, eso al menos nos dice
Menéndez Pelayo, una vision profética que envia la divinidad.

Por dos veces aparece relacionada esa vision profética con Pereda. La primera es la
referencia a la sacerdotisa del Oraculo de Delfos. La segunda, ya mas adelantado el
discurso, se funde con el recuerdo de la muerte, del suicidio del hijo del novelista: Dios
recompenso su fe, haciendo pasar por sus labios el ascua inflamada de los profetas de
Israel, y sosteniendo sus brazos para que orase sobre las cumbres. En el estudio que
antes hemos citado Tollinchi hace un recorrido por los poetas, artistas y filosofos
romanticos que relacionan la inspiracion poética con la posesion divina: Goethe que ve
al artista como el «ungido del Sefior». Runge que cree que es Dios, no la naturaleza
quien inspira al artista. Holderlin que cree que el poeta da al pueblo los dones celestiales
a través de su canto. Wackenroder, para quien la obra de arte aparece en el alma del
artista por obra y gracia de un rayo celestial. Piensa Wackenroder que la creacion
poética es un acto irracional por excelencia y que solo la presencia divina la hace
posible®®. Pero no sélo acceso religioso sino profético: el poeta romantico es visto, no
como un simple artista, sino como un personaje dotado de caracteristicas
extraordinarias: es creador, demiurgo, profeta. Paolo D'Angelo lo explica: «Se trata de
uno de los aspectos mas conocidos de la poética romantica y a ello contribuira, ademas,
la posibilidad de referencia a algunas figuras paradigmaticas como Foscolo en Italia,
Hugo en Francia, Byron en Gran Bretafia. Se considera ahora la poesia como el
instrumento de una transformacion radical del mundo, la poesia —249— asume una
funcién a un tiempo politica y religiosa»®. A lo largo del discurso queda clara la
funcién religiosa de la «poesia» de Pereda; en cuanto a la funcion politica, en este caso
patriética, regionalista, esta también mencionada por Menéndez Pelayo en su discurso®.

Es tal la riqueza conceptual del discurso que podriamos citar aqui muchos mas
detalles, pero creo que es suficiente lo apuntado hasta ahora para afirmar que Menéndez
Pelayo pretendia «coronar» a Pereda, en su patria comun, como poeta de la raza y de la
tierra, como una genuina representacion del genio romantico: auténtico, primitivo,
inspirado, natural, espontaneo, original, iluminado, profético. En suma, como Ossian,
pero un Ossian auténtico y cristiano.

Era sin duda un momento importante para Menéndez Pelayo, que ya afirmaba en
1889 a Francisco Sosa, que iba a hacer lo posible para ensalzar la gloria de Pereda. Al
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cabo de 22 afios ese interés seguia vivo y Menéndez Pelayo procura cumplir con su
deber. Dos dias antes de la inauguracion, preocupado porque teme que no se dé una idea
exacta del contenido del discurso en los resimenes de prensa escribe a Francisco
Rodriguez Marin® y le envia el texto, para que éste lo haga publicar en el ABC, La
Epoca o El Universo. En los dias siguientes al discurso llegan cartas de corresponsales
diversos como Carmelo de Echegaray®’, Antonio Maria Fabié*®, Nicasio RuizZ, el
Conde de Cedillo®, Jacinto Octavio Picon*, Adolfo Bonilla y San Martin*, José
Ramén Mélida®, —250— Miguel Mir*, Manuel Gémez Imaz®, Isidro Bonsoms®,
Juan Menéndez Pidal*’, Manuel Pérez Villamil*8, Antonio Maura®, Miguel Alcalde®,
Eduardo de Oliver Copon®s y Pedro Henriquez Urefia®?, que le felicitan por su
intervencion hacia el monumento. Muchos de ellos dan las gracias, ademas, por recibir
una copia del discurso, lo que corrobora la importancia que daba Menéndez Pelayo a
esta pieza.

La definitiva consagracion de Pereda, es cierto. Pero también algo mas. Porque hay
que advertir que en la relacion Menéndez Pelayo y Pereda, como critico y novelista, hay
unos puntos oscuros, dudosos, que bien pudieran ser interpretados como poco honestos,
escasamente éticos, por parte del critico.

Y es que Menéndez Pelayo durante gran parte de la obra de Pereda es inspirador,
guia, animador, seguidor, consejero... hace critica de libros cuyo desarrollo ha
contemplado, quizas hasta incitado. Se coloca en una posicion ambigua. ¢Quizas esta
presente en Menéndez Pelayo el anhelo de algunos criticos: ser un creador? Pero
Menendez Pelayo nunca tuvo el don de la creacion, ni cuando fue un joven prodigio, ni
tampoco siendo un venerable maestro. Hay unas palabras, en su Historia de las Ideas
Estéticas, donde se puede atisbar ese anhelo oculto. Esta hablando de Hegel y de sus
conceptos sobre el arte. Hegel como Menéndez Pelayo, amante de la literatura y del
arte, como Menéndez Pelayo carente del don de la creacion: «un hombre que no era
artista por la forma, pero que por el pensamiento creador era igual a los mayores artistas
del mundo»®. ;Era asf, como se vefa a si mismo Don Marcelino? ¢Igual a los mayores
artistas del mundo, pero desprovisto del don de la forma? Si asi era, si esa «tierra
prometida» de la novela, como la definia —251— el profesor Montesinos>, le estaba
vedada, podia al menos compartir, provocar, dirigir la obra de su amigo, y con él llegar
a compartir la gloria del creador.

Hay varios episodios en la relacion de Pereda y Menéndez Pelayo muy
significativos, entre los muchos que Miguel Artigas desgrana en un articulo ya afiejo,
pero de capital importancia para el tema que estamos tratando® y en otros trabajos
suyos. El primero ocurre en 1877 y se trata de la publicacion de Tipos Trashumantes y
de la polémica que acerca del libro se entabla entre A. Gavica, un politico santanderino,
seqguidor de Ruiz Zorrilla, que habia publicado algin comentario literario en el
periddico El Aviso y Menéndez Pelayo, con participacion del propio Pereda. No vamos
entrar ahora en el fondo de la discusién, sino a anotar algunos detalles®®. En primer
lugar que un muy joven Menéndez Pelayo, de tan sélo veintiun afios, entre con tanta
energia a la polémica, y afirme con tanta rotundidad su posicion de privilegio junta al
autor, que por aquel entonces le doblaba holgadamente en edad, pues ya tenia cuarenta y
cuatro afos. «Yo que he visto nacer los Tipos trashumantes y conozco al autor como a
mi propia persona»> dice, asumiendo una funcién de portavocia de Pereda que mas de
una vez habria de repetir. Y algunas lineas mas delante se atreve a anunciar los planes
literarios de Pereda: «Digalo si no cierto buey que pronto andara suelto por los amenos
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prados y dehesas de la republica literaria. Digalo cierta novela, cuyos héroes comienzan
ya a rondar por la mesa del autor y a trastornarle los papales. Pero chito, que no se ha de
decir todo en un dia»*2. Pero es en un articulo posterior, ya respondiendo directamente a
Gavica, cuando —252— Menéndez Pelayo utiliza la primera persona del plural
aludiendo a él mismo y a Pereda como una sociedad con coincidencia de opiniones: «el
sefior Pereda y yo incluimos a unos y otros en la misma censura» (esta hablando de los
krausistas®®). Uso de la primera persona que fue confirmado por el propio Pereda en un
articulo posterior. «Tenemos razén el sefior Menéndez Pelayo y yo»®. En 1880,
Menéndez Pelayo, tratando de De tal palo tal astilla vuelve a dejar clara esa especial
relacion: «Confieso mi entusiasmo, mi parcialidad, si se quiere, por el autor y el libro.
iEs tan grande amigo mio el uno, y he asistido tan de cerca a la elaboracion del otro!
Cuartilla tras cuartilla pas6 por mis manos u oi de boca de su autor todo el original, y vi
desarrollarse dia tras dia el germen primero y adquirir forma rica y espléndida».

Pero es tras el éxito de Pedro Sanchez cuando mas se pone de manifiesto esa
obsesion de Menéndez Pelayo de presentar a Pereda y a si mismo como una sola
persona. El articulo que habla de la novela de Pereda es una curiosa composicion en
que, so pretexto de Pedro Sanchez, no se habla de la novela, en el que se evita
cuidadosamente juzgar la obra literaria a la que presuntamente se refiere, mientras que
se hace un canto emocionado y patridtico a toda la obra anterior de Pereda, y se
amenaza con un anatema al novelista si sigue por el camino que le habia llevado al éxito
entre la critica. La primera persona aparece en un parrafo verdaderamente Illamativo®:
«Temiamos... Temiamos... Temiamos... Temiamos... Temiamos... Temiamos...» hasta
seis veces se repite esta palabra, la primera persona que engloba a autor y critico,
presentandose Menéndez Pelayo a si mismo, de nuevo, como parte en la creacion de la
novela. Y ademéas se aprovecha la ocasion para poner sobre la mesa los presuntos
defectos de Pedro Sanchez, defectos a los que se concede mucha mas atencion en el
texto que a las virtudes, que apenas llegan a aparecer y que nunca se concretan. Y
termina este parrafo con una frase —253— también interesante: «Y esto lo temia yo
méas que nadie, viendo correr con tibieza y desaliento la pluma del autor, por las
descripciones de un club o de una redaccion de periddico, como si le aquejase la
nostalgia de sus montes y de sus marinas». Es decir que Pedro Sanchez es una novela
compuesta en ausencia de inspiracion, una obra de talento y de pensamiento. Y ya
hemos visto lo que piensa Menéndez Pelayo de Pereda, como autor de obras a base de
pensamiento y meditacion: en Pedro Sdnchez no hay méas que medio Pereda.

Pero Pereda, ese medio Pereda que escribid la novela, puede que no estuviera tan
convencido de sus limitaciones, ni tan temeroso del resultado. Por primera vez, el
narcisista que nos describe Pérez Gutiérrez, el escritor tan preocupado por las criticas
hasta el extremo de obsesionarse con ellas, el escritor hipersensible a la opinién ajena,
se habia visto triunfar. Ninguno de sus libros anteriores habian conseguido lo que éste,
el libro que tanto desagradaba a Menéndez Pelayo: el éxito total, arrollador, sin
precedentes en el escritor de Polanco®. En esos momentos, sin duda, Menéndez Pelayo,
temiod por la continuidad del poeta de la raza y mas cuando en una carta personal, el
novelista, saboreando los miles del triunfo le pregunta: «;Seremos tu y yo los
equivocados o los seran tantas y tan diversas gentes que piensan de diverso modo que
nosotros?»

Menéndez Pelayo siente que tiene que echar el resto, que tiene que conseguir que su
amigo y pupilo (a pesar de la diferencia de edad, Pereda es pupilo literario de Menéndez
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Pelayo) no se vaya por el mal camino, no pierda sus raices, sus paisajes, sus personajes.
Es un deber patridtico, del novelista pero también del critico. Para ello utiliza conceptos
muy parecidos a los que ya hemos visto en el discurso de inauguracién del monumento
conmemorativos: «/Amo a Pereda; pero le amo ademas como escritor de raza, como el
poeta mas original que el Norte de Espafia ha producido, y como uno de los vengadores
de la gente céantabra, acusada hasta nuestros dias de menos insigne en letras que en
armas. Y esto parecerd algo pueril a los que miran la patria como una férmula abstracta
de Derecho publico; pero como en este prologo —254— voy dejando hablar al corazon
tanto o més que a la cabeza, no quiero ocultar el intimo regocijo con que oigo sonar,
cercado de alabanzas, el nombre de Pereda, unido al de su tierra, que es la mia».
Patriotismo. Pero también un concepto al que ya hemos dado vueltas antes: Pereda
poeta de la tierra y de la raza. Como tal poeta de la tierra y de la raza, Pereda tiene una
mision. Y olvidarse de ella, renunciar a ser el literato de su tierra, es algo pero que un
error: «A mi me ha encantado méas que a nadie el éxito de Pedro Sanchez; pero con este
encanto iba mezclado en cierta dosis el temor de una desercion». Por ahi iria, sin duda la
respuesta a la pregunta de Pereda. Seducido por las criticas elogiosas, por el éxito
madrilefio y nacional, el polanquino podia perderse. Menéndez Pelayo le recordd su
deber patriotico, como ya habia hecho con anterioridad, después de Tipos y paisajes. No
perdia nada con ello el novelista en cuanto a creacion artistica, segun el critico. No se le
limitaba su tematica. Insiste Menéndez Pelayo en que «no hay pasién, no hay afecto, no
hay interés, no hay problema, que no pueda traerse a la Montafia como a cualquier otro
rincén del mundo». En esta tension, en esta lucha entre el éxito y el deber patridtico, el
deber se impone una vez mas. El resultado es Sotileza. La novela santanderina y
marinera que Menéndez Pelayo tanto habia deseado, el ascenso al relato de grandes
dimensiones de los personajes y los ambientes de las dos obras de Pereda que mas le
habian fascinado: La leva y El fin de una raza en las que su vision critica, enamorada de
la grandiosidad, de la fuerza, de la sublimidad, siempre habia visto lo mejor de Pereda.

Miguel Artigas, en su analisis de las relaciones entre Pereda y Menéndez Pelayo, ya
habia hecho notar como el critico estaba mas enamorado del asunto que el novelista,
como el estudioso anunciaba, aln antes de ser concluida, que Sotileza seria la obra
definitiva de su autor®. Y culmina su anélisis con estas reveladoras palabras: «No hay
en todo este himno, que es mas himno que critica, ni una salvedad ni una veladura;
Menéndez Pelayo se entrega completamente. Es el libro que €l esperaba, al que tendian
todos sus esfuerzos criticos, todas su advertencias —255— y consejos. El novelista y el
critico se confunden y estas paginas de critica parecen un altimo capitulo de Sotileza»®.

Artigas, pues, atribuye el hecho de la composicion de Sotileza a Menéndez Pelayo.
Para Montesinos en cambio, la vuelta a los temas montafieses fue una mera «veleidad»
en la que no tuvo nada que ver Menéndez Pelayo: «Me inclino a creer que no [...]
aunque los fervorosos aplausos del critico halagasen sobremanera al novelista... No creo
que Menéndez Pelayo tuviera parte en la elaboracion de un sistema tan incomprensivo
como estridente, tan mal pensado y que ninguna tradicién literaria justificaba»®.

Pero no acaba aqui el uso de la primera persona por parte de Menéndez Pelayo. Hay
otro momento, enormemente significativo, en el que Don Marcelino reivindica, en
forma apenas velada, su participacion en la creacion de la obra de Pereda. Estamos en
1889 cuando Pereda publica La Puchera: «Por primera vez he leido un libro de Pereda
al mismo tiempo que el pablico y sin estar iniciado previamente en el secreto del autor.
Fue voluntad suya y mia, para que nada extrafio a la obra misma preocupase mi juicio, y
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no hablasen en favor de ella intimidades —256— de las que forzosamente nacen entre
el critico y el libro que va a juzgar, cuando él ha asistido a la elaboracion de este libro,
embriagandose con el fervor de la produccion ajena, y participando de ella en algin
modo. He querido por esta vez sola, no saber nada de lo que Pereda escribia en Polanco
este verano, y tomar su novela como obra de un extrafio. He procurado olvidarme de
que el autor era montafés, y entrafiable y fidelisimo amigo mio desde que tengo uso de
razon, y amigo de los de mi casa antes que yo naciera...» Asi comienza el escrito de
Menéndez Pelayo sobre La Puchera. Lo que, inexcusablemente, quiere decir que en
todos los otros libros del polanquino, Menéndez Pelayo habia estado presente, habia
participado, opinado, aconsejado, incitado, tal vez corregido, quien sabe si reformado.
El hecho de hallarse ausente de la elaboracion de La Puchera era tan excepcional que el
critico quiso advertirlo al publico.

¢Fue verdaderamente el critico quien tomo esa decision? ;O fue el novelista, herido
en su orgullo por el episodio de La Montalvez el que quiso asumir su nueva creacion en
soledad? Es cierto que varios autores acusan a Pereda de no haberse enterado de la
posicion contraria de Menéndez Pelayo a su segunda novela de ambiente madrilefio,
pero entonces habria que explicar el porqué de esa separacion, de esa union que venia
funcionando al menos desde doce afios antes, cuando el joven Menéndez Pelayo se liaba
a tortas (dialécticas) con Gavica y Pereda proclamaba al mundo la union de los dos
amigos: «Tenemos razon el Sefior Menéndez Pelayo y yo»®.

—257—

Y si este papel protagonista de Menéndez Pelayo en la obra de Pereda fue tan
importante, si estuvo presente de tan honda manera en la gestacion de la obra del
novelista, no se puede dejar de pensar que en el discurso que venimos citando hay
también una buena parte de autoalabanza.

Si Pereda fue ese hidalgo que escribia en los ratos libres, ese artista genial pero
inconsciente e inconstante, ese creador que no sabia como creaba ni era consciente de su
arte, ese poeta primitivo que se llenaba del exterior y lo echaba fuera sin reflexién
alguna; si fue todo eso, ;,como no se perdid por el camino, como fue capaz de
desarrollar su obra a lo largo de varios afios, como llegd a crear una obra tan
importante? La repuesta esta presente en el discurso y en todos los textos que Menéndez
Pelayo escribi6 sobre Pereda. Respuesta nunca expresada claramente, pero indicada
entre lineas. Pereda tuvo un guia, un director que le llevo por el buen camino, le oriento
a donde mejor podian lucir sus cualidades, le hizo volver a su tierra y a su origen
cuando podia haberse perdido y le llevd a componer su novela maxima, Sotileza. Al
mismo tiempo novela y poema de la patria marinera y santanderina. Menéndez Pelayo,
como Hegel, no tenia el don de la creacion de la literatura, pero en cierta forma habia
creado a un literato. En su discurso, esta proclamando, en realidad, su propia gloria. Las
palabras no dichas, pero que flotan en el ambiente hablan de la importancia que tiene
Menéndez Pelayo en la literatura de Pereda y podemos imaginarlas: «Si Pereda —
258— fue asi, fue el poeta de nuestra patria y gloria de nuestra tierra, fue porque yo lo
hice asi, yo le cuidé, le orienté, le dije, le motiveé... Yo comparto su gloria, yo merezco
su aplauso».

Los mas amigos del novelista, todavia mas conocedores
que €l de su propia fuerza, murmuraban siempre en sus oidos
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un mas alla, y no le dejaban adormecerse con los halagos de
la muchedumbre de los lectores, cuyo criterio estético se
reduce a admirar lo que estd méas cerca de sus gustos y
propensiones. Por eso, después de Pedro Sanchez, como
después de El sabor de la tierruca y De tal palo..., oyo
siempre Pereda la voz de quien mejor le queria, repitiéndole:
«TU eres ante todo el autor de ElI Raquero, de La Leva y de
El fin de una raza. Si quieres elevar un verdadero
monumento a tu nombre y a tu gente, cuenta la epopeya
maritima de tu ciudad natal. Dios te hizo, ain mas que para
ser el cantor de las flores y de la primavera, para ser el cantor
de las olas y de las borrascas. Tu solo puedes traer a la
literatura castellana ese mundo de intensas melancolias y de
rudos afectos. Hazte cada dia mas local, para ser cada dia
mas universal; ahonda en la contemplacion del detalle; hazte
cada dia méas intimo con la realidad, y tus creaciones
engafiaran los ojos y la mente hasta confundirse con las
criaturas humanas».®

Son palabras de ese himno, que segun Artigas, Menéndez Pelayo dedica a Sotileza.
No es dificil ver que ese «mas amigo» del novelista era él mismo, tal como se proclama
en el discurso; que «quien conocia mas la fuerza de Pereda que el propio autor» era el
critico que le habia guiado y que conocia no so6lo sus obras, sino su gestacion, que habia
discutido con el autor sus libros mientras los creaba y habia leido sus cuartillas mientras
las escribia; la «voz de quien mejor le queria», que siempre le hablaba después de que
Pereda hubiera publicado una novela no marinera, era la de Menéndez Pelayo que tantas
veces habia ensalzado La leva y El fin de una raza. De ese santanderino que saluda
desde lo mas intimo de su alma, «la bandera que flota sobre el libro, la bandera roja 'y
blanca de la matricula de Santander (la cursiva es de Menéndez Pelayo)»%.

—259—

Y para que fuera posible mantener que Pereda fue, y solo fue, lo que Menéndez
Pelayo queria que fuera, habia que rebajarle, reducir su figura, convertirle no en un
creador, sino en un intérprete: intérprete de la tierra, intérprete de la raza, intérprete de
la naturaleza y sobre todo intérprete de Menéndez Pelayo. Intérprete inconsciente,
instintivo, visceral, automéatico. Un iluminado, poseido por la fiebre estética. Porque
solo si Pereda era asi, Menéndez Pelayo podria ser su creador.

El discurso es, por lo tanto, el Gltimo eslabon de una larga cadena con la que
Menéndez Pelayo pretendia atar a Pereda a una determinada imagen, y negar, ignorar o
despreciar todo lo perediano que no se correspondiera con esa imagen ossianica que he
descrito. Y todavia hoy, los criticos de Pereda, tienen que luchar contra la imagen del
poeta de la raza que Menéndez Pelayo acufid, a mayor gloria de su amigo, pero mucho
mas de si mismo.
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