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Libro para una Opera
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PERSONAJES
VOz 12
VOz 22
VOZ 3.2
VOZ 4.2
VOZ5.2
TERESINA, la Sobrina.
BARBARA, el Ama.
ELOY, criado.
MICKY, criada 1.2
VICKY, criada 2.2
PEDRO, el Bachiller.
APOLINAR, el Cura.
ARISTIDES, el Barbero.
RODOLFO KOZAS, Don Quijote.
SIMON, Sancho Panza.
VOZ6.2
ARCADIO PALMA.
MARTA
SALUSTIO, el Ventero.



«DUQUESA®.
ELECTRICISTA.
«DUQUE».

VISITANTE 1.°
VISITANTE 2.°
VISITANTE 3.°
VISITANTE 4.°
VISITANTE 5.°
VISITANTE 6.°
ISMAEL.

1.2 MOZA DEL PARTIDO.
22 MOZA DEL PARTIDO.
EFREN, mozo de mulas.
MOZUELDO.
BARRENDERA JOVEN.
BARRENDERA VIEJA.
POLICIA 1.

POLICIA 2.0

REGIDOR.
COMISARIO.

POLICIA 3.

POLICIA 4.0

POLICIA 5.

Seis tramoyistas.
Cantantes.

Policias.

Publico.

En el Teatro de la Opera de una ciudad de nuestro tiempo.

Derecha e izquierda, las del espectador.

Parte primera

La embocadura de la escena esta formada por una obra de ladrillos
sobre la que se divisan fragmentos de viejos carteles y avisos, y
suscita la sospecha de que no nos encontramos en la sala de un



teatro, sino en las vastas dependencias posteriores de su escenario.
Algo més alla de la embocadura, un par de escalones corre a todo lo
largo de la escena. En el primer término de la derecha y delante de
estos escalones, un amplio escotillon rectangular del piso, con
peldafios de bajada que arrancan de su frente, permite descender al
foso; la barandilla de tubos metalicos que lo cerca por su bordes
laterales se transforma, en el borde posterior, en una plancha opaca
de la que cuelga, hacia el hueco, una bombilla roja con pantalla que
ahora estd apagada. Las paredes de ladrillo que forman la extrafia
embocadura se doblan en ambos laterales hacia el escenario y
terminan algo mas atras, dejando abiertos y perdidos en la
penumbra los hombros del mismo. En cada una de las dos fajas
laterales de pared hay una puerta: son dos camerinos. Un enorme
trasto con quebraduras en biombo descansa sobre los escalones que
cruzan la escena y la ocultan casi totalmente. Visto por su revés, solo
muestra su artesana superficie de envarillados y listones sobre la
gruesa tela; pero se colige, por el irregular contorno de su cresta,
gue debe de representar un fondo urbano de palacetes, torrecillas y
chapiteles castellanos. lluminaciones laterales y focos cenitales
entrevistos mas lejos, por encima del trasto, confirman la impresion
de que el escenario se divisa desde su fondo. En los dos extremos de
la embocadura, sendas escalerillas lo comunican con la sala.

Las personas que, por azar, entren en ella, advertiran que, tras el
enorme trasto, se esta representando una 6pera. La orquesta lejana
ejecutaba ya, cuando entraron, una ampulosa y triste muasica
inspirada en la meseta ibérica, a cuyos sones no tardan en unirse
melancolicas notas de guitarras. De pronto, estallan sobre la musica
espaciadas voces de cantores de ambos sexos, progresivamente

lejanas.
VOZ |2 iEl loco va a morir!
VOz 2.2 iSe muere el loco!
VOZ 3.2 i Triste es nuestro vivir!
VOZ 42 iSomos bien poco!

(Una voz femenina entona una vieja copla castellana.)

VOZ5:4 Deja tu espada y tu pena
a mi orilla reposar.
Yo soy el agua serena 5
que tu sed quiere aplacar.

(Vuelven las espaciadas voces, desde una remota lejania hasta muy
cerca.)

VOZ 4.2 iEl loco va a partir!



VOZ 32 iPor él yo ruego!

VOz 22 iCuerdo se halla al morir!

vOz12 iYa no esta ciego!

(Dado el telar o sumido en los laterales, el gran trasto desaparece.
Entonces se advierten, sesgados, otros trastos menores. El de la
izquierda parece representar un trozo de pared con una puerta; el
de la derecha, mas bajo, la cabecera de un dormitorio, y ambos se
divisan, como el trasto desaparecido, por su revés. Adosado al trasto
derecho y de perfil, pero ligeramente torcido hacia el fondo, hay un
lecho antiguo. De uno de los relieves de su cabecera penden la
espada de DON QUIJOTE y la bacia de azofar que el caballero
tomara por el yelmo de Mambrino. A ambos lados del fondo se
columbran los pilares de ladrillo y metal que forman la parte
interior de la embocadura del escenario y, en su altura, los
deslumbrantes focos de las diablas. En el gran hueco surcado por la
luz de los focos exteriores vibra el denso gris de la sala oscura. Don
Quijote (RODOLFO), en camison y de rodillas sobre el lecho, recibe
la absolucion del Cura (APOLINAR). El Ama (BARBARA), la
Sobrina (TERESINA), el Barbero (ARISTIDES) y el Bachiller
(PEDRO) aguardan, por el orden en que han de entrar en escena,
junto a la puerta del trasto izquierdo. Por delante de los escalones
avanzan de derecha a izquierda una criadita (MICKY), una criado
cincuenton (ELQOY) y otra criadita (VICKY), deteniéndose, en bellas
posturas expectantes, a distancias regulares.)

LA SOBRINA jMi tio y sefior se muere! jSe nos muere!

EL AMA iMi sefior Don Alonso morir quiere! 10

CRIADO (Fuerte.)
iDon Quijote agoniza! jDios lo ordena!

(Los que aguardan junto a la puerta se miran consternados y el
BARBERO adelanta un paso para indicar al criado (ELOY) que no
cante tan fuerte. DON QUIJOTE reja inmovil y de rodillas. EL
CURA se volvio y se encamina hacia la puerta.)

CRIADAI®  iNuestro Sefior acoja su alma buena!

CRIADA 22 ;3e muere!

EL AMA iMi sefior!
LA iYase nos val
SOBRINA.

BACHILLER  Que no os oiga él llorar, por caridad.



EL CURA (En la puerta.)
Muy cierto es que estd cuerdo y que se muere 15
Quijano el Bueno, porque Dios lo quiere.

(Se aparta y entran todos. EL AMA y LA SOBRINA se acercan
presurosas al lecho.)

LA SOBRINA Buen Jesus!

EL AMA iMi sefior, no coja frio!

LA SOBRINA Vuelva a arropar sus carnes, sefior tio!

(Entre las dos meten a DON QUIJOTE en el lecho y le acomodan las
almohadas. Los tres criados llegaron a su vez a la puerta y entran,
respetuosos. Sancho Panza (SIMON) aparece por la izquierda, se
aposta junto a la puerta y bosteza en silencio.)

BARBERO  Don Alonso, aiin podria yo sangrarle
y de aquesta flaqueza rescatarle. 20

DON No, buen barbero, no. Ya no estoy loco,
QUIOTE y Sé que me voy yendo poco a poco.
(La voy femenina entona, lejos, otra estrofa de la copla.)

VOZ5:4 El Caballero llegaba
a la fontecica fria
para aliviar su agonia 25
y el agua no le saciaba.
(DON QUIJOTE se incorporé para escuchar.)

EL CURA  Alguna moza es, que no repara...

DON iSi alguien en el Toboso asf cantara...!
QUUOTE (Un tiempo.)
Llamad a Sancho.

(SANCHO se precipita llorando en escena y se arrodilla junto al

lecho.)
SANCHO iPadre y duefio mio!
DON . .
QUIJOTE Sancho, perddéname tu desvario. 30
SANCHO Vuesa merced un buen consejo tome.

Vuesa merced no muera y se levante
dejando esa tristeza que le come.
Al campo nos iremos de pastores



y a Dofia Dulcinea cantaremos 35
con el zurrdn repleto de primores.

DON iAh, Sancho bueno, tu alma simple y pura

QUIOTE aun quisiera sofiar junto a la mia
en una Espaia llena de ventura!
Despierta ya. Que en los nidos de antafio, 40
Sancho infeliz..., no hay pajaros hogafio...

(Muere. Sollozando, todos se arrodillan y se santiguan. La voz
femenina termina la copla.)

VOZ5:4 El Caballero partio.
La fontecica lloraba
y de sollozar no acaba
porque él ya nunca volvié... 45

(El teldn del fondo comenzo a bajar lentamente. La orquesta del
fondo lanza su brillante final. Los aplausos se adelantan,
atronadores. El telon baja y vuelve a subir. Los cantantes

permanecen en cuadro. A los aplausos se suman los usuales
«bravos» histéricos. El resto de la Compafiia aparece por los
laterales y aguarda. El telon baja. Todos se mueven como rayos y se
sittan en filas ante el telon del fondo. El telon sube. La sala del fondo
se ha iluminado. El director ARCADIO PALMA, de frac y con una
condecoracion al cuello, aparece y se aposta junto a la puerta del
trasto izquierdo. La Compafiia saluda, entre aclamaciones, al
publico. Luego se vuelve hacia un invisible palco de la izquierday le
dedica una exagerada y solemnisima reverencia. El telén baja. El
SENOR PALMA sisea: TERESINA (La Sobrina) corre a buscarlo y
lo conduce al proscenio mientras el telon vuelve a subir. Los
aplausos y «bravos» arrecian. EI SENOR PALMA y la Compafiia
saludan al publico y de nuevo al palco, repitiendo la fantochesca
zalema. Las filas de cantantes se descomponen y dejan en el centro
al SENOR PALMA y a RODOLFO KOZAS (Don Quijote), que
saludan y, ante las aclamaciones, se abrazan. Luego vuelven a
doblarse ante el palco invisible. La orquesta inicia un breve himno
nacional que es muy, muy alegre. El publico rompe a aplaudir. El
SENOR PALMA vy los cantantes aplauden también, vueltos hacia el
palco invisible. El himno termina y se oye en la sala del fondo una
aflautada voz que canturrea.)

VOZ6:3 iViva el sefior presidente!

(Y gran parte del PUBLICO responde con esta curiosa cantinela.)
PUBLICO iViva, viva, viva! jVa, va!

(El tel6n baja definitivamente. El SENOR PALMA desaparece por la
izquierda, cantando.)



SENOR

PALMA iAguardenme, que corro a despedirlo!

(Con su voz la musica inicia un nuevo motivo. Los cantantes van
formando grupos hacia la izquierda, con las caras llenas de
satisfaccion. Espiandolos disimuladamente, ELOY se aparta de ellos,
se acerca al lecho, atrapa con un rapido ademan la bacia y la oprime
contra su pecho. Al volverse, RODOLFO KOZAS muestra sobre su
camison de escena una condecoracion idéntica a la que ostentaba el
SENOR PALMA. Su mano y la de TERESINA se enlazan.)

MICKY iQué hermosa noche!

VICKY iPremios, alegria!

RODOLFO  (Con intencién, a TERESINA.)
No ha hecho mas que empezar...

TERESINA  (Se desenlaza, padica.)
iOh, qué indiscreto! 50

PEDRO Reparad en Eloy.

(Todos miran a ELOY, reprimiendo la risa. El lo nota y permanece
inmavil, sin mirar a nadie.)

RODOLFO  Es lo de siempre.

Dejadle desgranar viejos recuerdos.
MICKY ¢Recuerdos?
RODOLFO  Una noche, hace diez afios

él cantd mi papel.

MICKY ¢Era famoso?

RODOLFO  Fue su oportunidad y la ha perdido. 55

(ELOY se decide a avanzar bruscamente, sentandose a la derecha

sobre los escalones. Luego se encasqueta la bacia y mira al frente

con los pufios en las mejillas, entre las sonrisas de todos. SIMON,
gue representd a Sancho, empieza a desvestirse.)

SIMON Yo me voy a cambiar.
BARBARA  (Por ELOY.)
No le hagais caso.

iHoy cantd como un angel, sefior Kozas!

(No sin mirar con recatada curiosidad a ELOY, SIMON se dirige al



camerino de la izquierda, cuya puerta abre y cuya luz enciende al
entrar.)

RODOLFO  Habia que honrar a nuestro presidente.

(MARTA, una chica no fea pero de apariencia anodina, entra, con
blusa de trabajo, por la derecha. Recoge la espada de Don Quijote
colgada en el testero y, al no ver la bacia, mira a ELOY, suspiray se
dedica a recoger otras cosas que le dan los cantantes: la espada del
«DUQUE», una gruesa cadena y el tocado de la «xkDUQUESA, etc.
Ajenos al parecer a cuanto sucede, aunque nunca dejan de observar,
seis TRAMOYISTAS entran por ambos laterales. Dos de ellos
sujetan y vigilan la subida al telar del trasto izquierdo; los otros
cuatro deslizan el lecho y su testero hacia la derecha mientras los
cantantes siguen departiendo. Luego se retiran.)

VICKY (A RODOLFO.)
¢Me deja ver la cruz de muy cerquita?

RODOLFO  Claro que si.
(Se arranca los bigotes y la perilla.)

VICKY iQué lindo es el esmalte! 60
RODOLFO  (se alisa los cabellos.)
No tanto como tu.

(TERESINA lo pellizca con safia.)
iQuieta, muchacha!

VICKY Sefiorita, son bromas sin malicia.

TERESINA  (Por RODOLFO.)
iNo hable usted por su boca, sefiorital

(Los focos de escena se van apagando. El escenario queda iluminado
por una luz friay difusa.)

VICKY Perdon.

RODOLFO  Ppero, ;qué es esto?

TERESINA  Que la noche

no ha hecho mas que empezar, como tu dices. 65
(Se aparta contrariada.)

PEDRO iY muy bien que empezd! Cincuenta fueron
las condecoraciones otorgadas
hoy en todo el pais.

(RODOLFO le daa MARTA, que le tendia la mano para recogerlos,



Sus postizos.)
RODOLFO  Gracias, pitusa...

(Y le toma, galante, la barbilla. TERESINA los contempla, inquieta.
MARTA se gafa, con un mohin un tanto ridiculo.)

MARTA Por favor...
APOLINAR  (Toma a RODOLFO del brazo y lo aparta.)
iPero pocas tan bien dadas

como las que esta noche festejamos! 70

(Los cantantes se van apifiando en torno a los dos.)
ARISTIDES  ;Muy merecida la tenia Rodolfo!

VICKY iY el sefior Palma!
SALUSTIO  (Palmea, adulador, el cogote de RODOLFO.)

iGrandes servidores

de un gran pais y de una gran cultura!

RODOLFO  Me abrumais...

«DUQUESA» Es justicia, caro amigo!

TERESINA  (Que se quedé sola a la derecha, decide cambiar
de actitud.)

Si, amigo mio, gran justicia ha sido. 75
(Avanza hacia él, conmovida.)

Y yo he... llorado, viendo al presidente,

cuando en el entreacto y aqui mismo

la cruz te puso al cuello.

APOLINAR  jQué gran hombre!

TERESINA  {Es el mejor baritono del mundo!
APOLINAR  ;El presidente?

TERESINA  ;No, sefior! jRodolfo! 80

(Mimosa, se acerca a RODOLFO.)
RODOLFO  (Laenlaza.)

iJamas olvidaremos estas horas!
iUna alegre velada nos aguarda!
iLa nacion y la 6pera prosperan!



TERESINA ;Y el amor nos concede su ventura!
RODOLFO  (Canta, exultante, los gritos.)
iViva, viva, vival

TODOS iVa, val 85

(TERESINA se echo en los brazos de RODOLFO. Tras su recorrido,
en el que recogid diversas cosas, MARTA se acerca timidamente a
ELOY. El nota su llegada y la mira de soslayo, inquieto.)

PEDRO Fijaos en Eloy.

RODOLFO  No dara el yelmo.

TERESINA  Qué extrafiamente mira a esa muchacha...

RODOLFO  Teme que se lo pida.
TERESINA  No. No es eso...

RODOLFO  (Se encoge de hombros.)
Seré que esta pensando en musarafias.

(Con mucha timidez, MARTA sefiala a la bacia. ELOY se levanta
despacio, muy turbado, con una leve negativa que es un ruego. Ella
pregunta con un gesto: «¢No?» El junta suavemente las manos
suplicantes. Ella baja los 0jos y cruza hacia la derecha: antes de salir
se vuelve a mirarlo, desasosegada. El, que la sigui6 con la vista,
desvia la cabeza al mirarlo ella, emocionado. MARTA sale. ELOY se
sienta y vuelve a apoyar la cara sobre los pufios.)

APOLINAR  En lo que piensa es en los visitantes. 90
MICKY ¢ Qué visitantes?

MUCHOS (Con sorna.)
iAh! Los visitantes.

(ELOY los mira de reojo y decide ignorarlos. SIMON ha oido y sale a
medio vestir de su camerino. Entre él y ELOY se cruza una mirada.)

MICKY Pero, ¢qué visitantes?
RODOLFO  ;No lo sabes?

MICKY Como soy nueva aqui...

PEDRO (Sonrie, con un dedo en los labios.)
iNo lo preguntes!



RODOLFO

MUCHOS

RODOLFO

MUCHOS

RODOLFO

BARBARA

RODOLFO

MUCHQOS
ELOY

RODOLFO

ELOY

RODOLFO

ELOY

MUCHOS

RODOLFO

MUCHOS

(Acercandose a ELQOY, brinda sus palabras a los
demas.)

El hombre solo piensa en su secreto...
Por eso aiin no me ha felicitado. 95

¢Sera posible?

Claro que es posible.

Siempre afirmd que soy un mal baritono.
iQué insensatez!

iEloy es tan sincero!

(Consorna.)
Quiza, pensando siempre en visitantes,
no reparo...

Se lo preguntaremos. 100

¢Es eso, Eloy? ¢Quiza no reparaste

en las dos cruces que hoy el presidente

concedio a dos personas que conoces?

(Columpia, irénico, su cruz.)

¢O quizé ni siquiera has reparado

en gue esta noche vino el presidente? 105

iJa, jal jJa, ja! jJa, ja!

He reparado.

iPues nadie lo diria, viejo amigo!

Ayer, muchas tarimas levantaron
buscando alguna bomba, y esta noche
la casa se llend de policias. 110

iPero eso es natural!

He reparado.

iEs natural!

iEn qué cosas reparas!

i Tan naturales!



RODOLFO

ELOY

RODOLFO

ELOY

RODOLFO

MUCHOS

ELOY

RODOLFO

ELOY
RODOLFO
ELOY

RODOLFO

ELOY

RODOLFO

ELOY

iEn la policia

hay que ser criminal para fijarse!
Yo no soy criminal y me he fijado. 115

(Se toquetea otra vez la cruz.)
Y en dos deslumbradoras crucecitas,
(reparaste quizas?

He reparado.

(Con enorme inocencia.)
¢De veras?

iJa, ja, ja! jGenial, Rodolfo!

(Se levanta.)

También he reparado en que ha lucido

la cruz sobre el disfraz de Don Quijote. 120
Tal vez en el libreto asi se indica.

(Molesto.)

Era una deferencia al presidente.

No puede comprender esas finezas

un cantante sin nombre y fracasado.

iQué le vamos a hacer! Solo muy pocos 125
a ser buenos baritonos llegaron.

Dando el «la» natural.
¢Qué es lo que has dicho?
Dando el «la» natural. ;Sabe qué es eso?

(Rojo.)
iNaturalmente!

Por si lo ha olvidado, 130

déjeme recordarlo. Es esta nota.
(Lanza un limpio «la» natural.)

iEres un solemnisimo payaso!

(Imperturbable.)
¢ Lo puede usted cantar?



RODOLFO

ELOY

RODOLFO

(Exaltado.)
iSi, mas no ahora!

No debo destrozarme la garganta.

Lo comprendo muy bien. Por eso manda 135
transportar tesituras en sus arias.

(Después de un momento de muda colera.)
iNo te escucharé mas, pobre insolente!

(Y le da la espalda para reunirse, despreciativo, con los otros.

TERESINA

ELOY

TERESINA

ELOY

TERESINA

MUCHQOS

TERESINA

ELOY

TERESINA

TERESINA se enfrenta con ELOY.)

¢ COmo se atreve a hablarle asi a Rodolfo?

(Seco.)
No intervengas en esto, chiquilina.

¢Chiquilina? jYo soy la prima donna! 140

Y él el «divo». Creced. Multiplicaos.
(Vuelve a sentarse.)

¢No sera que las uvas estan verdes?

(ELOY sonrie y se encoge de hombros.)

iJa, ja, ja! jMuy bien dicho, sefiorita!

¢A qué, si no, se pone usted el yelmo?

(ELOY la mira.)
Todos sabemos que hizo el Don Quijote 145
aqui mismo, hace afios, una noche...

(Se levanta desconcertado.)
Ni me acuerdo de aquello.

(Modela con las manos una imaginaria bacia sobre
su propia cabeza.)

iNi se acuerda!

(Y le vuelve la espalda para reunirse con RODOLFO, que le sonrie

MUCHQOS

ELOY

aprobatorio.)

iJa, ja, ja! jSon el diablo las mujeres!

(Da unos pasos hacia ellos.)
iOs digo que no es eso!



TERESINA

ELOY

MUCHOS

ELOY

«DUQUESA»

ELOY

APOLINAR

ELOY

MUCHOS

ELOY

MUCHOS

ELOY

¢ Qué es, entonces?

(Después de un momento.)
No echaré margaritas a los puercos.

iSe insulta cuando faltan argumentos!

Chillad como ratones. Yo me callo.
(Se sienta y aguanta, estoico.)

Dejadle devanar sus chifladuras.
Ninguna falta hace en nuestra fiesta.

Quisiera yo saber qué se festeja.

El honor que nos ha hecho el presidente,
nuestra amistad, dos cruces bien ganadas,
el auge y la riqueza de la patria.

Dulce pintura. Sabe a caramelo.

La voy a completar, con su licencia.
Hay que pasar la noche en el teatro;
la consigna se dio hace cuatro fechas.
Desde las doce, la ciudad entera

se escondera en las cuevas y refugios
y aprendera a vivir como los topos
hasta que la consigna se levante.

iEs natural y ya paso otras veces!
Es otro ensayo de defensa atémica
contra un fingido ataque nuclear.

Los musicos corrieron a sus casas.
El presidente regreso a palacio.

El supuesto civil puede iniciarse:
mejor se aceptara con fiesta y risas.

iEs cosa natural y necesaria!

iSabio gobierno, que mantiene la opera
y concede oportunos galardones

para endulzar consignas necesarias!
Todo es claro y sencillo: precauciones,
pero ningun peligro. ¢ Qué ha de haberlo,
si el mismo presidente nos sonrie
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180



MUCHOS
ELOY

MUCHOS
ELOY

MUCHQOS
ELOY

MICKY

RODOLFO

MICKY

MUCHOS

y aplaude complacido desde un palco?
iNaturalmente! ; No se habia enterado?

La ciudad cierra tiendas y oficinas,

ahorra gasolina, aprende calma.

Para que la ensefianza sea completa 185
Y nuestros nervios sepan relajarse

se oye constante ruido de explosiones

durante los ensayos de defensa.

iMuy natural! jEs la pedagogia!

Si la guerra estall6 sin avisarnos 190
y cayeron las bombas esta noche,

continuaremos tan despreocupados

como en el popular cuento del lobo.

(Todos callan y se miran perplejos. El
ELECTRICISTA sube del foso, enciende la luz
roja de la barandilla y se queda mirando a
ELOY. Es un hombre maduro, con ropa de
faenay gafas.)

Calmaos. Pues tal vez estos ensayos
a otra causa obedecen, que nos callan. 195

¢Otra causa?

Otra causa.
¢ Qué otra causa?

(Sarddnico.)
iNo se lo preguntéis! jLos visitantes!

Pero, ;qué visitantes?

(Con sorna.)
iAh! Misterio...

ELECTRICISTA (Mira su reloj y levanta un dedo sefialando al

aire.)
Silencio, por favor. Escuchen todos.

(Suenan las doce en una torre lejana. Los seis TRAMOYISTAS
aparecen por ambos laterales y dejan doce sillas a los dos lados de la
escena. Luego escuchan, inmdviles, al ELECTRICISTA. La musica

inicia un nuevo motivo.)



SALUSTIO  El supuesto ha comenzado. 200
VICKY ¢Descendemos a los fosos?

ELECTRICISTA (Habla siempre con leve tono sentencioso.)
Tal vez el supuesto tenga
otra causa que nos callan.
Mas no la que Eloy supone.
El pobre suefia en fantasmas; 205
yo solo creo en la ciencia.
La razdn es tan segura
como la electricidad.
Quiza otra causa nos callan.

RODOLFO  ;Qué causa es esa?
ELECTRICISTA La huelga. 210

RODOLFO  ;Otra huelga?

ELECTRICISTA Que el supuesto

nos oculta limpiamente,
metiéndonos en refugios.

(MARTA reaparece por la derechay escucha.
ELOY se inmuta al verla.)

Habil gobierno, y astuto;

nos vuelve a todos huelguistas 215
y asi la huelga no existe.

No es mal gobierno. Discurre.

Mas si a fondo conociera

la electricidad social

dominaria sus leyes 220
y no estallarian huelgas.

No es mal gobierno. Prospera

el pais y los rebeldes

van perdiendo las razones

que tienen para agitarse. 225
Pero, si fuera perfecto,

el gobierno llamaria

a otros hombres que le faltan...

MUCHOS ¢Qué otros hombres?
ELECTRICISTA Est4 claro...



No hablo porque yo lo sea... 230

MUCHOS ¢A quiénes llamar debiera?

ELECTRICISTA (Modesto.)
A algunos electricistas.

SENOR (Voz de, por la izquierda. Nuevo tema musical.)
PALMA iDadme albricias, amigos, dadme albricias!
(Entra en escena.)

La compafiia pasara el supuesto

en camerinos y en el saloncillo. 235

Merced especial es; no digais nunca

que el propio presidente la concede.

Y otra feliz noticia, reservada:

me ha dejado entender, sin afirmarlo,

que la consigna se alzara algo antes 240

de que comience la funcion mafiana.

TODOS iViva, viva, vival jVa, va!
SENOR Id a cambiaros, que en el saloncillo,
PALMA como especial obsequio del gobierno
para festejar nuestras dos cruces, 245

una sabrosa cena nos espera.
MUCHOS iViva, viva, vival jVa, va!

SENOR
PALMA

ELECTRICISTA Diga, sefior Palma.

iElectricista!

SENOR ¢Esta todo dispuesto ya en el foso?
PALMA ¢Abundante comida?

ELECTRICISTA Ppor supuesto. 250

Y todas las demas comodidades
por nuestro grupo autoelectrificadas.

SENOR

PALMA Pues que baje el servicio del teatro.

ELECTRICISTA Por la otra escalerilla casi todos
bajaron ya. Solo unos pocos faltan. 255

SENOR Pues que bajen y cumplan la consigna.



PALMA Usted puede venirse con nosotros.

ELECTRICISTA Muchas gracias, sefior.

(A los TRAMOYISTAS.)
Ya habéis oido.

(En medio de un silencio que la musica subraya sordamente, los seis
TRAMOYISTAS desfilan hacia el escotillon. Musica de explosiones.
Los TRAMOYISTAS se detienen. Los cantantes se miran entre si y
miran a ELOY. Crepitar de disparos. La musica cambia de tema.)

ELOY (Parasi.)

¢Bomba, huelga o visitantes?

Adivina, adivinanza. 260
SENOR ¢QuE les pasa, amigos mios?
PALMA

La brigada de los ruidos
ha empezado su tarea
y educa nuestros reflejos.

MUCHOS (Tras un sonoro suspiro general.)
iSolo es la pedagogia! 265

ELECTRICISTA (Caviloso.)

También se oyeron disparos...
Como hay huelga...

SENOR (Sonriente.)
PALMA iSon disparos

asimismo pedagdgicos!
MUCHOS iSolo es la pedagogia!

ELECTRICISTA Tal vez.

(A los TRAMOYISTAS.)
Descended al foso. 270

(Los TRAMOYISTAS bajan al foso. MARTA titubea y miraa ELOY,
de quien espera acaso rescatar la bacia. ELOY rehulye su mirada y
ella opta por bajar también al foso. Cambia el ritmo musical.)

SENOR

PALMA iEspero a todos en el saloncillo!

(Saluda con un ademén y sale por la izquierda.)
RODOLFO ;A cambiarse!

BARBARA  (Pese a sus afios.)



RODOLFO
TERESINA

MUCHQOS

iA cambiarse y a gozar!

iVamos, amigos! jViva el sefior Palma!
iY Rodolfo!

iQue vivan muchos afios!

(APOLINAR inicia la marcha. Todos van saliendo por la izquierda.)

APOLINAR

TODOS

RODOLFO

TODOS

iViva, viva, viva!

iVa, val

iLa nacion y la 6pera prosperan,
y el amor nos concede su ventura!

iViva, viva, vival jVa, val

275

(Se pierden sus voces. Una nueva explosion se oye, mas lejana.
SIMON, que no ha salido, da un respingo. ELOY atiende. La mdsica
se amansa y ahora es casi un susurro. ELOY se sienta y vuelve a
apoyar su cabeza en los pufios. SIMON se acerca y se sienta a su

ELOY

SIMON

ELOY

SIMON

ELOY

SIMON

ELOY

SIMON

ELOY

SIMON

lado.)

Hallan lo absurdo natural y suefian
que es bella y fuerte su ciudad podrida.

¢Por qué les canta usted tantas verdades?
Le perjudica...

Me lo ordenan ellos.

¢ Los visitantes?
Si.

(Con leve escepticismo.)
Verlos quisiera.

Simon, las bombas que esta noche explotan
podrian ser muy ciertas.

iNo me asuste!

Su fragor es mas fuerte que otras veces.
Tal vez los visitantes han llegado.

¢ Lo sabe usted de fijo, o lo supone?

280

285



ELOY

SIMON

ELOY

SIMON

ELOY

SIMON

ELOY

(Después de un momento.)
Es pronto para hablar.

iQué va a ser pronto!

Sefior Eloy, soy pobre. Yo quisiera
recordarle esta noche su promesa.

Tengo hijos y mujer y apenas gano

para darles vestidos y comida.

Sé que no canto bien; fue por mis carnes
por lo que me eligieron para Sancho.
Poco importa, lo sé. Cuando ellos lleguen,
sepa que mi ambicion no es desmedida.
De esta ciudad podrida y despreciable

me conformo con ser burgomaestre.

(Da un imaginario golpe en el suelo con un
baston imaginario.)

A cuantos creen en ellos necesitan.
Seras burgomaestre y cantaremos
al fin nuevas palabras.

¢ Cantaremos?

Son musicos, y cantan cuando hablan.
iAh, Simdn, si pudieras comprenderlo!
Las méas tremendas cosas se avecinan.
Ellos nos visitaban ya hace siglos

con sus raudos platillos voladores

y ahora aterrizaran para salvarnos

de nuestra propia insania. Quiza el cielo
esta lleno a estas horas de platillos

y el gobierno nos manda a los refugios
para que lo ignoremos. jVano empefio!
No saben que va estan entre nosotros.

¢Entre nosotros?

Sin que lo advirtamos,

conviven con nosotros a millares.
Nos estan estudiando. Y hay objetos
sencillos y en el fondo misteriosos
que aqui y alla nos fueron arrojados...

(Sus manos dibujan en el aire extrafias caidas.)
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SIMON

ELOY

SIMON

ELOY

SIMON

ELOY

SIMON
ELOY

SIMON

(ELOY se descubre y sostiene la bacia con ademan solemne.)

ELOY

SIMON

ELOY

SIMON

ELOY

SIMON

¢Para que?

Son objetos detectores.

¢ Como si fueran radios?

Mas 0 menos.

(Confidencial.)
Uno de ellos se encuentra en el teatro.

¢ Como lo sabe usted?

Porque el objeto...

lo tengo en la cabeza.

¢Dentro?
jFuera!

iJa, ja! jJa, ja! ¢El yelmo de Mambrino?

Desde él te estan viendo y escuchando.
Repara en su dibujo, que es la forma
perfecta de un platillo, con el cerco...,
la torreta...

(Por la escotadura.)

Y aqui, la portezuela.

(Mueve la bacia como si fuese un platillo que
descendiese.)

iQue no, sefior Eloy!

¢No tienes 0jos?

iSu forma es de bacia de barbero!

(Le arrebata la bacia, se la adosa al cuello y
finge enjabonarse.)

iUn cacharro corriente, que hace siglos
tenia ya esta forma!

Fue ideada

por un habil y antiguo visitante.

¢un barbero marciano?

320

325

330



ELOY iTrae el yelmo!

No es para el cuello, es para la cabeza. 335
(Se lo quita, lo vuelve y se lo pone.)

SIMON iQue no, sefior Eloy!

ELOY iEscucha, simple!

Tu vas a oir la musica increible;

la musica que oigo y que me habla.

(Se descubre de nuevo.)

Si percutes en sitios diferentes

despertaras la extrafia melodia. 340

(Percute en diferentes sitios de la bacia, que
despide un sonido de laton.)

SIMON Muy extrafia no es... A latin suena...

(ELOY lo mira friamente y sigue percutiendo. De pronto, uno de los
golpes despierta una nota claramente musical. La expresion de
SIMON cambia bruscamente. Tres o cuatro percusiones mas, y otras
dos notas saltan. ELOY se interrumpe.)

ELOY Mas no sé si debiera confiarte
un secreto tan grande.

SIMON (Con las manos juntas.)
iSiga, siga!

(ELOY percute. Doce notas cristalinas componen
una frase sonora. Sigue percutiendo y una nueva
frase se expande. Entonces separa lentamente la
mano de la bacia y esta, ante el asombro de SIMON,
continla emitiendo notas _y notas en risuefia
catarata... ELOY levanta la bacia, que sigue
sonando. SIMON se pasa la mano por la cara,
dudando de lo que oye. ELOY se encaja, lento, la
bacia en la cabeza; los sonidos se apagan
suavemente, pero su cara se transfigura. Sigilosa,
MARTA asoma la cabeza por la barandilla del
escotillon y los mira. A poco, sube algunos peldafios
mas sin que ellos adviertan su presencia. SIMON se
oprime los oidos, medroso.)

Ya nada oigo.
ELOY Yo lo sigo oyendo.
SIMON (Vuelve a refregarse la cara con las manos, se

tira de las orejas.)



iBenditos sois, soplillos mios que oisteis! 345
(Bailotea, alegre.)
iDejen paso al sefior burgomaestre!

(Deja de bailar al advertir que ELOY estd mirando fijamente a
MARTA. De repente, ELOY se quita la bacia, que ahora esta muda,
y la oprime contra su pecho. Con mucha timidez, MARTA extiende

las manos.)

MARTA iPor favor...!

(ELOY oprime aun mas la bacia contra su pecho. Ella repite, en
silencio, el ademan.)

ELOY iPor favor, no me lo quite...!
(Se miran unos segundos. MARTA suspira, desciende por el

escotillon y desaparece. ELOY se acerca a la barandilla 'y mira,
cauteloso, hacia abajo.)

SIMON ¢Habra notado algo?

ELOY La mas dulce

criatura del mundo.

SIMON ¢Ella?
ELOY Ella.
SIMON Fea no es.
ELOY (Colérico.)
¢ Qué dices, insensato? 350

iCiegos tus 0jos son, pues que no advierten
la luz de una presencia sobrehumana!

SIMON ¢Se refiere a esa chica?
ELOY iDe ella hablo!
SIMON iLas barbas y la calva de mi abuelo!

¢Se enamoro usted de ella?

ELOY Calla, necio. 355

¢Cbémo te haré entender que en el teatro
nos observa también un visitante?
(Se cala la bacia.)



SIMON

SIMON
ELOY

SIMON

ELOY

SIMON

ELOY

SIMON

ELOY

SIMON

ELOY

SIMON

ELOY

(Retrocede, asustado.)

iSefior Eloy, no lo sera usted mismo!
(Cae de rodillas.)

(Lo levanta, misterioso.)

Es ella.

(Ella?
Ella, amigo mio.

(Riendo.)
iQue no, sefior Eloy!

iSé lo que digo! 360

La chica es servicial y no habla mucho.

Empezd en la limpieza con la escoba

y ahora trabaja en la guardarropia.

Todos dicen que es tonta y se aprovechan;

al pasar, ya le dan buenos azotes. 365
(Mima la accion.)

Pruebe la aventurilla, si le peta.

Todavia no es viejo.

No profanes

con sucia lengua a una mujer tan grande.

Ella finge humildad, tolera ofensas,

mas no es lo que parece. ¢No recuerdas 370
cual es su nombre?

Claro que si, Marta.

Marta viene de Marte.

(Se rasca la cabeza, perplejo.)
Coincidencias...

Simon, ta has escuchado el son del yelmo.
(Senala a la bacia y después al escotillon.)
Su musica inefable me lo ha dicho.

iSi parece imposible!

Pues es cierto. 375



SIMON (Después de un momento.)
iSefior, Sefior, qué cosa tan tremenda!

ELOY Mayores las veras después del alba.
Y ahora, silencio.

SIMON i Tantas emociones

hambre me han dado, y en el saloncillo
nos espera una mesa suculenta! 380
¢Nos vamos a cenar?

ELOY Estoy cansado.

SIMON iPerdéneme, pero es que muero de hambre!
ELOY Pues come y séciate. Pero jsilencio!
SIMON Callado me estaré.

(Marchandose.)
iSefior, qué cosas!

(ELOY lo ve partir. Luego se acerca al escotillén y mira hacia abajo.
Después se aleja y se sienta, fatigado, en el escalon. La musica se
vuelve sigilosa y extrafa; entre sus acordes se reiteran, con otros
metales, las frescas melodias que la bacia emiti6 momentos antes.

Larga pausa. ELOY reclind la cabeza sobre el pufio; se le cerraron
los ojos. La luz baja. La bombilla roja del escotillon se apaga
lentamente. Frias tonalidades ondulantes se inician en el telon del
fondo, crecen hasta invadirlo y contindian durante la escena
siguiente; sutiles iluminaciones caen sobre ELOY y sobre el
escotillon. Por él suben del foso seis figuras, que se detienen un
instante antes de aparecer del todo. Visten ceflida ropa de acerados
destellos, fantasticos cinturones, «verdugos» rutilantes. Sobre las
caras, sonrientes mascaras verdes de inmensos 0jos. Después de
mirar a ELOY por unos segundos, terminan de subir y se acercan.)

VISITANTE . |

10 iEloy!

;/lSITANTE iEloy!

;/(I)SITANTE iEloy! 385
(ELQY alza la cabeza estupefacto, los mira y se levanta.)

ELOY ¢No me engafia mi mente? ;Sois vosotros?

VISITANTE

10 Ni tu mente ni el yelmo te engafiaron.



ELOY

VISITANTE
4.°

ELOY

VISITANTE
1.0

ELOY

VISITANTE
1.0

ELOY

VISITANTE
5.0

ELOY

VISITANTE
6.0

VISITANTE
1.0°

ELOY

LOS SEIS

Te anunciamos por él nuestra visita
y aqui nos tienes.

iGracias sean dadas!

(Se arrodilla.)

Eloy, levantate. No somos dioses. 390

iPara mi si lo sois!

Ven aqui, hermano.

(Lo levantay lo abraza.)

(Feliz.)
jHermano...!

De una sola raza somos.

Los humanos descienden de nosotros
y el aire que respiran es el mismo

que en nuestros dos satélites guardamos. 395

iSilencio! Se esta abriendo aquella puerta.

(En efecto, la puerta del camerino de SIMON se
abre despacio, mostrando la luz de su interior.)

iAunque nadie la mueve!

Nada temas.

¢No esta pasando alguien por el hueco?
Siento como si fuesen dos personas.

(Mientras la puerta se cierra lentamente.)
Nuestro poder la mueve desde lejos
mediante radiaciones que investigan

los ultimos rincones del teatro.

¢Es vuestra la ciudad?

400

(Sefala a la puerta que se cerro.)
Si, de ese modo.

¢Cuando la tomaréis militarmente?

Eloy, olvida esa palabra horrible. 405

Nosotros nada ansiamos por la fuerza.



ELOY

LOS SEIS

ELOY

LOS SEIS
ELOY

VISITANTE
1.0

ELOY

VISITANTE
1.0

LOS SEIS

ELOY

LOS SEIS

iPero es grande el peligro, hermanos mios!
iUna espantosa guerra se prepara!
iIntervenid, o el mundo se destruye!

Para que no suceda hemos bajado. 410
Tal vez sea preciso que actuemos,

mas aun no es seguro que lo hagamos;

por eso hemos querido hablar contigo.

Debes estar dispuesto a grandes pruebas,

pues acaso sigamos en la sombra. 415
Sufre con entereza y no flaquees;

el universo entero te contempla.

Dispuesto estoy a ello. Pero, hermanos...,
mi soledad es grande, y tan amarga...

TU no estas solo, Eloy. Ta eres legion. 420

\osotros sois legion, mas yo estoy solo.
Ese pobre Simon, que os aguarda,

es deficiente y flojo compariero

que a mi alma no basta... Mas, silencio.
Prueba es también callar.

(Baja la cabeza, avergonzado.)

Tus pensamientos 425

leemos sin trabajo.

iPerdonadlos!

Son nobles pensamientos. No te turbes.

(LOS SEIS VISITANTES se vuelven hacia el
escotillén y esperan. Con los 0jos bajos, sube
MARTA por él y se detiene. ELOY tiembla.)

El planeta que el hombre dice Marte

a la vida venera, no a la guerra.

Para ti bajo de él su flor més pura, 430
pues, en esta ciudad, solo tu eres

digno de recogerla.

Desfallezco...

(Los VISITANTES lo sostienen.)

Marta te acepta, Eloy. Ella te ama.



(EI VISITANTE 1.° llega hasta MARTA, la toma de lamanoy la
conduce junto a ELOY, cuya mano toma y enlaza con la de ella.
ELOY y MARTA no osan mirarse. Mientras el VISITANTE 1.° canta,
inmavil, los otros cinco tejen alrededor de la pareja los conjuros de
una danza nupcial.)

VISITANTE  ;Que vuestros pies aromen los caminos!

12 iQue un solo cristal formen vuestras almas! 435
iQue la luz del futuro os devore!
Tu eres el escogido. jCanta! jRie!

(LOS CINCO VISITANTES se van deslizando, al terminar su danza,
hacia el escotillon. Al proferir el VISITANTE 1.° la altima de sus
espaciadas invocaciones, se detienen subitamente.)

LOS CINCO  Diras que al fin hemos aterrizado.
Pero tal vez sigamos en la sombra
y deberas sufrir la amarga prueba 440
de las horas vacias de esperanza.
(Comienza su descenso.)

VISITANTE  (Se encamina al escotillon con un dedo en los
1° labios.)

No reveles a nadie quién es ella.

ELOY iSe lo dije a Simén!
VISITANTE A ningdn otro.
1.0

(Se dispone a bajar.)
iHay mucha gente abajo! jSeréis vistos!

VISITANTE  {No nos veran! Sabemos ocultarnos. 445

1.2 (Los seis VISITANTES levantan ambas manos
en rigido saludo y descienden. ELOY y MARTA
siguen sin atreverse a cruzar la mirada.)

Marta, perdona mis cincuenta afios.
MARTA Eloy, ya nunca mas te sientas solo.

ELOY Mirame: como un nifio estoy temblando
y temo para ti ser solo un viejo.

MARTA Mirame, Eloy. También mis manos tiemblan 450
y anhelo para ti ser una nifia.

(Se miran. ELOY la besa de pronto apasionadamente, sobre un gran
estadillo orquestal.)

LOS DOS iQue la luz del futuro nos devore!



(La musica se amansa. ELOY le besa entonces las manos con respeto
y gratitud.)
MARTA Aln es temprano para nuestra dicha.
Recuerda que no debes conocerme.
Piensa que fue tan solo un bello suefio 455
nuestro encuentro. Mas ya no necesitas
la voz del yelmo. Con el suefio basta.
(Le quita la bacia con suavidad.)
Damelo ahora y seguiré cumpliendo
mis humildes deberes.

(Se encamina al lateral derecho.)

ELOY iMarta, Marta!
MARTA (Se vuelve.)
Ten confianza. Pronto nuestra musica 460

inundard de paz tu bello mundo.

(Sale. ELOY da unos pasos, mirandola alejarse, y luego vuelve a
sentarse donde lo sorprendieron los VISITANTES. A poco, cierra los
ojos y reclina la frente sobre las manos. La bombilla roja del
escotillon se enciende lentamente; las ondas cromaéticas del fondo se
apaciguan, reducen y desaparecen. La musica estalla en nuevos
tiroteos y explosiones lejanas. ELOY se sobresalta y levanta su
rostro. Recuerda y, de pronto, se toca la cabeza, cerciorandose de
que la bacia ha desaparecido. Una sonrisa feliz ilumina sus rasgos.
Con infinita devocién, mira hacia el sitio por donde MARTA sali6
poco antes. Se levanta y, apoyado en la barandilla, sigue mirando
hacia el lateral. Una voz le llama desde el fondo de la sala. La musica
cambia su tema.)

ISMAEL iEloy!
(ELQY se incorporay se vuelve, intrigado.)
iEloy!
(ELOY da, muy emocionado, unos pasos hacia el
proscenio.)
iEloy...!

ELOY ¢Habéis vuelto, hermanos mios?

(Por el pasillo central avanza un hombre hacia el
proscenio. Tan flaco y alto como ELOY, cubre su
descarnada anatomia con un raido abrigo. Apenas
se le ve la cara bajo el viejo sombrero y la bufanda
gue la tapan; unas gafas de ancha montura y
gruesos cristales cabalgan sobre su nariz. A la mitad
del pasillo, se detiene.)



¢No sois vosotros? ¢Quién llama?

(El hombre contindia su camino, mirando a todos lados con recelo.

ISMAEL
ELOY

ISMAEL

ELOY

ISMAEL

ELOY

ISMAEL

ELOY

ISMAEL

Cerca del proscenio, vuelve a detenerse.)

Confio en que me recuerdes.
ilsmael!

Quisiera hablarte.

(Sube por una de las escalerillas.)

iQué alegria me da verte!
(Se abrazan.)
i Viejo amigo!

No hables alto.

Importa que no nos oigan.

(Sefala a la sala por donde vino.)
¢Es la sala del teatro?

(Sefala al fondo.)

La recordaba ahi enfrente.

Esta es la sala mas vieja,
convertida en dependencias.
No temas, no hay nadie en ella.
Solo invisibles fantasmas

o invisibles visitantes.

¢Son ellos quienes te mandan?
Lo esperaba y lo mereces.

No comprendo de quién hablas.

Ismael, no disimules.

También a mi me han hablado.
Pero ta eres mas dichoso,
porque habras visto la noche
constelada de platillos...

(ISMAEL lo miray se sienta, desolado, en una
silla. ELOY va a su lado.)

¢ Qué te ocurre?
Pobre amigo.

Todavia crees en ellos.
Ya me hablabas de marcianos

465

470

475

480

485



ELOY

ISMAEL

ELOY

ISMAEL

ELOY

ISMAEL

ELOY

ISMAEL

ELOY

ISMAEL

cuando sofidbamos juntos
hace afios... TU querias
cantar. Yo quise escribir.
La juventud se ha pasado
solo somos dos parias:

un infeliz partiquino

y un hombre del sindicato.
Despierta, Eloy. No hay platillos
ni marcianos en la noche.
Hay disparos en las calles
y patrullas implacables.

i Te digo que los he visto!

Escucha, Eloy. Me persiguen,
mas he logrado burlarlos.

Si pudieras esconderme

por unos dias...

¢ Qué has hecho?

Todo el cinturdn fabril
de la ciudad esté en huelga
y soy uno de los jefes.

La huelga no es un delito.

(Con ironia.)

Nuestro liberal gobierno
reconoce ese derecho.
Pero si una noche ordena
que se baje a los refugios
todo es facil.

¢ Qué es lo facil?

Quemar el Palacio Viejo
sin testigos en las calles,
acusar al sindicato
atraparnos sin esfuerzo.

¢Eso han hecho?

Si me prenden
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ELOY

ISMAEL

ELOY

ISMAEL

ELOY

ISMAEL

ELOY

ISMAEL

ELOY

ISMAEL

ELOY

ISMAEL

me condenaran a muerte.

Yo te esconderé, no temas.

Habréas de esperar muy poco.

Cuando luzca el nuevo dia
cesard toda injusticia.

Yo no debo aprovecharme
de tus hermosas quimeras.
Si decides esconderme
debes saber que hay peligro.

He hablado a los visitantes.

Mas aunque ellos no vinieran

también te protegeria.
Si alguien padece injusticia
deber nuestro es ayudarlo.

No siempre.

¢Como, no siempre?

Tu has entregado tu vida

a los que sufren y esperan.
Por eso te admiro y quiero.
Si de organizar la huelga

a un inocente acusasen

por no poder encontrarte,
yo sé que te entregarias.

No siempre.

¢Como, no siempre?

Va a suceder lo que dices
y yo no he de presentarme.

¢Dejarias que pagase
un inocente por ti?

iHay millones de inocentes
y me debo a todos ellos!

i Y también a cada uno!

Solo cuando sea mas (til
que yo mismo.
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ELOY

ISMAEL

ELOY

ISMAEL

ELOY

ISMAEL

ELOY

ISMAEL

ELOY

ISMAEL

ELOY

¢ COmo sabes

que no lo serd mafiana? 550
¢Que no lo es ya?

Si no tiene

mi responsabilidad,
no es mas Util.

.Y le dejas

ser torturado en tu nombre?

(Una pausa.)

¢Ejecutado en tu nombre? 555
(Una pausa.)

También.

jHas titubeado!

Eloy, la accion es impura.

La injusticia es necesaria

para alcanzar la justicia.

Serés solo un sofiador 560
si el escrupulo no ahogas

y a actuar no te decides.

Actuar es esconderte
y no necesito ahogar
escrupulos para hacerlo. 565

Al esconderme, tU amparas
también todo cuanto hago.

Y0 no amparo tus errores

sino tus perplejidades.

Protejo al hombre que duda 570
y no cree en lo que ha dicho.

Tampoco crees lo que dices.

La verdad, entre ta y yo

se debate desgarrada.

Me guardaré de entregarme 575
aunque sufra mi conciencia.

Mi conciencia es la que ordena



ISMAEL

ELOY

ISMAEL

ELOY

ISMAEL

ELOY

ISMAEL

ELOY

ISMAEL

ELOY

ISMAEL

ELOY

ISMAEL

ELOY

que te esconda y te proteja.

(Irritado.)

iNo sabes qué es tu conciencial

Faro la crees, y es solo 580
una suma de prejuicios.

(Irritado.)

Y tU, ¢sabes qué es la tuya?

¢A que hablas de ella, si es solo
una suma de prejuicios?
(Pausa.)

Esta bien. No discutamos. 585

¢Me estas dando la razon
como a un loco?

Nada de eso.

(Lo levanta.)

Ven conmigo al camerino.

Alli estaras cuanto quieras

mientras ellos se presentan. 590

¢Quiénes?

(Mientras van hacia el camerino.)
iNuestros visitantes!

(Abre la puerta y enciende la luz de su camerino.)
iCuéntos libros!

Hablan de ellos.

Les echaré una ojeada.

Yo te buscaré comida.
Descansa.

iSé muy discreto! 595

(Suenan las seis en la torre lejana.)

Ya esta pasando la noche...
Todo llegara, Ismael.
Una gran masica siento



que me lo canta al oido.

(ISMAEL lo mira, perplejo. Entran los dos en el camerino, cuya
puerta se cierra. Una pausa. Vistiendo un elegante batin, pero
conservando en el cuello su condecoracion, entra RODOLFO por la
izquierda seguido de APOLINAR, quien sigue enfundado en su
sotana. RODOLFO se acerca al camerino de ELOY y escucha;
APOLINAR se detiene en el centro del escenario.)

APOLINAR  Después del gran festin que hemos gozado 600
me haria feliz el pecho hospitalario
de alguna linda chica.

RODOLFO  Tiempo tienes.

(Se redne con él.)
La noche es larga. Vamos a gastarle
al idiota de Eloy un buen bromazo.

APOLINAR Yo prefiero la carne...
RODOLFO Yo la broma. 605
APOLINAR  ;Qué broma?
RODOLFO  pensaremos. ¢No has oido
al tonto de Simon sus necedades?

APOLINAR  sandeces que le inspira el aguardiente.
Ha dicho que en el yelmo de Mambrino
se escucha un pianillo celestial. 610

RODOLFO  Es Eloy quien le dicta esas simplezas,
no el aguardiente. Quiza el yelmo sirva...

APOLINAR  Marta lo habré llevado al vestuario.

RODOLFO  Hay que buscar a Marta y convencerla
de que nos dé la llave.

APOLINAR Yo lacarne 615

prefiero...

RODOLFO Yo la broma. Busca a Marta.

APOLINAR  Veré si esta en los fosos, que es su sitio.

(Desciende por el escotillon. Mirando al camerino de ELOY, canta
RODOLFO, en sigilosas melodias, su rencor.)



RODOLFO

MARTA

RODOLFO

MARTA

RODOLFO

MARTA

RODOLFO

Bien podrés darme las gracias,

insolente botarate.

Hoy solo llorarés burlas; 620
quiza mafiana te aplaste.

Yo te ensefiaré a vivir

si morir no quieres de hambre.

Y he de escuchar de tus labios

que soy el mejor cantante. 625
Envidioso, resentido,

mamarracho, miserable.

(Las explosiones de la «pedagogia» parecen
responderle y él se sobresalta al pronto; luego
las desdefia con un benévolo ademan, tras el que
se recuesta en la barandilla. MARTA entra por
la derecha del fondo y, al verle, baja la cabeza
para pasar ante él en direccion al escotillon.
RODOLFO se incorpora sonriente y, al pasar
ella, le propina un azote en el trasero. MARTA
da un respingo y se detiene en el acto,
ruborizada.)

No me respetes tanto, palomita.
Podrias sonreirme y saludarme.
(Se acerca, pegajoso.)

¢ O te has quedado muda?

Por favor... 630

(Y se encamina al escotillén.)

(Le toma una mano y la detiene.)
¢Nadie te hablé de lo bonita que eres?

Por favor...

No me burlo, picaruela.

Esta noche podria ser muy bella
para nosotros dos, si tu quisieras.

(La atrae hacia la izquierda. Ella se resiste.)

Por favor...

Déjame ser tu Rodolfo. 635

(Por el camerino de SIMON.)
Ahora no hay nadie en ese camerino
y nadie lo sabrd. Dulce secreto



MARTA

APOLINAR

RODOLFO

APOLINAR

RODOLFO

APOLINAR

RODOLFO

APOLINAR

RODOLFO

APOLINAR

entre nosotros dos. ¢No lo esperabas?

¢No te atrevias a sofiar conmigo?

iRodolfo Kozas es halcon amante 640
que desciende hasta ti!

iPor favor...!

(Que subia del foso, los mira.)
jCarne!

Si aprendieras a no ser importuno...

(Sube.)
En balde te buscaba yo, pequefia.

Si quisieras marcharte a los infiernos...

(Sefiala al foso.)

Ya los he visitado. Muchas gracias. 645
(Se acerca.)

¢Le ha pedido la llave a la chiquita?

¢La llave?

iQué malisima memoria!

(A MARTA))

Tenemos que buscarle al sefior Palma

ciertos objetos en el vestuario.

Conque venga la llave.

Nada temas. 650

Yo salgo responsable.

Ya lo oyes.

(Tiende la mano.)
Te la devolveremos sin tardanza.

(MARTA titubea, pero saca la llave de su bolsillo. APOLINAR se la

RODOLFO

APOLINAR

arrebata.)

Gracias. Puedes bajar de nuevo al foso.

No es necesario que nos acomparies.

(MARTA se encamina al escotillon, no muy convencida. Al pasar
junto a APOLINAR, le da este un carifioso azote en el trasero.)



MARTA iPor favor!
APOLINAR  Por favor, déjanos solos. 655

(MARTA empieza a bajar y se vuelve con una muda suplica en los
0j0s.)
RODOLFO  Te buscaré mas tarde, linda nifia.
(Le envia un beso. MARTA desaparece.)
APOLINAR  precisamente linda...

RODOLFO  Ppyes no es fea.

APOLINAR  {Es usted Juan Tenorio redivivo!

RODOLFO (Suspira.)
La carne es bella...

APOLINAR  También lo es la broma.

RODOLFO  jAmigo Apolinar, viva la broma! 660

(Le indica la derecha. Caminan los dos hacia all4 con cautelosos
pasos, y la musica se vuelve repentinamente ligera y juguetona.
VICKY aparece por la izquierda y los mira a hurtadillas. Viste un
jersey muy cefiido y un corto pantalén blanco que deja ver sus
deliciosas piernas.)

VICKY iQué larga es la noche!
¢Quién me distraera?

(RODOLFO y APOLINAR se detienen, electrizados por el tono de la
V0zZ.)

RODOLFO  jLacarne!

APOLINAR  iLa carne!

LOS DOS iQué hermosa que esta!

(Se acercan a ella. VICKY sonrie y avanza, fingiendo no verlos.)
VICKY iQué noche tan larga! 665
iCuanta soledad!

RODOLFO (A APOLINAR.)
Vete al vestuario
y espérame alla.

APOLINAR  vaya usted, Rodolfo.



RODOLFO

APOLINAR

RODOLFO

APOLINAR

LOS DOS

VICKY

APOLINAR

RODOLFO

APOLINAR

(TERESINA aparecio por la izquierda y mira, despechada, a
RODOLFO. Viste ahora pantalones de fantasia y una blusa

TERESINA

Yo tengo que hablar
con Vicky un momento...

Ella quiere hablar
conmigo. Esta claro.

Muy claro no esta.

(Se acerca a VICKY.)
Vicky encantadora...

(Se acerca a VICKY.)
Muchacha sin par...

iQué larga es la noche!
iCuanta soledad!

Muy acompariada
me voy a encontrar...

No tengas cuidado.
Rodolfo se va.

(La atrae haciasi.)
No penes, hermosa.
Se va Apolinar.

Dilo tu, tesoro.
Di th quién se ira.

rutilante.)

i También yo pregunto
quién se marchara!

670
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680

685

(Contrariada, VICKY echa a correr, cruza a su lado y sale por la

APOLINAR

izquierda.)

Lo siento, Rodolfo.
Yo me voy detrés.

(RODOLFO suspira, resignado. TERESINA
avanza, fijos en él los 0jos. APOLINAR da un
rodeo hasta ponerse a espaldas de los dos y
desde alli los bendice irénicamente.)

Creced, hijos mios,
sin multiplicaros.

690



(Se va por la izquierda. En el telén del fondo se proyecta una vieja 'y
suntuosa decoracion palatina abundante en columnas y escalinatas,
pintada al estilo de las 6peras del siglo XIX. La musica se vuelve

TERESINA
RODOLFO
TERESINA
RODOLFO

TERESINA

RODOLFO

TERESINA

RODOLFO

TERESINA

RODOLFO

TERESINA

RODOLFO

tonal y romantica.)

ilngrato, me has partido el corazéon!
iMi duefia, sufres una confusion!
iDéjame sola con mi gran dolor!

iNo dudes nunca de mi ardiente amor!

Tu amor es inconstante y embustero.
iSolo un juguete he sido para ti!

Te juro, amor, que solo a ti te quiero
y que sin ti preferiria morir.

iPor piedad, no mas torpes juramentos!
iDa descanso a este pecho que besaste,
con el aspid terrible de un pufal!

iAmada nifia de mis pensamientos!
iCon tus duras palabras tatuaste
del dolor en mi pecho la sefal!

iCiega quisiera estar! jVivir no ansio!

i Yo no te he traicionado, cielo mio!
iPor el Dios que nos oye te lo juro!

(Arrobada.)
iMiente, miénteme asi, pues lo prefiero!

(Se acerca.)
iMi corazon es tuyo por entero!
iDevdralo como a un panal maduro!

(Explosiones. La musica se interrumpe al
tiempo. La expresion de ambos cambia: se torna
reflexiva, desencantada. Se miran perplejos,
extrafios. Pero la musica tonal se reanuda y sus

caras vuelven a sonreir.)
Perdona a este contrito pecador
sus veleidades y su ligereza.
Pero no desconfies de su amor.
(La abraza.)
¢Me perdonas?
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TERESINA

RODOLFO

iRodolfo!

(Le acaricia, apasionada, la condecoracion.)

i Teresina!

(Se encaminan hacia el camerino de SIMON. Mimosa, ella no suelta

LOS DOS

la cruz.)

La noche nos reserva su dulzor.

He (has) de libar tus (mis) labios de princesa

y comulgar tu (mi) cuerpo con fervor.

(Tenia ya RODOLFO la mano en el pestillo durante las tltimas
notas. La musica tonal se extingue y el fastuoso salén pintado de la
vieja Opera se borra lentamente. La puerta del camerino se abre de

pronto. RODOLFO se tambalea por el impulso y aparece PEDRO,
algo turbado, terminando de abrocharse. MICKY casi lo empuja
para salir del camerino, y emite tras él un musical gritito cuando ve

PEDRO

RODOLFO

PEDRO

MICKY

TERESINA

MICKY

PEDRO

TERESINA

RODOLFO

MICKY

RODOLFO

PEDRO

a la otra pareja.)

Estabamos aqui curioseando
las fotos que Simdn tiene clavadas.

Lo mismo, casualmente, le propuse
yo a Teresina...

Claro.
Claro.
Claro.

(Sonrisas.)

Es tan larga la noche...

Ya nos vamos.

No. Nos vamos nosotros.

Si. Nosotros.

No. Nosotros.

Nosotros.

No. Nosotros.

(Explosiones. Sonrisitas en los cuatro.)

720
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LOS
CUATRO

MICKY iClaro!

iEs la pedagogia!

TERESINA  iClaro!

(Se oyen risas y el barullo de gente que se acerca. Vienen diciendo lo

mismo.)
VOCES iEs la pedagogia!
MASCULINAg i=° 'a pedagogia:
SIMON (VOZ de)
iNo, sefiores!
VOCES iEs la pedagogia!
FEMENINAS =5 12 Pedagogia:
SIMON (Voz de.)

iNo, sefioras!

(Las dos parejas atienden. EI ELECTRICISTA entra el primero con
cara de enfado, aparta una silla de la derecha y, meneando la
indignada cabeza, se sienta de cara al proscenio y cerca del
escotillén.)

RODOLFO (Se le acerca.)
¢Le sucede a usted algo, electricista? 730

ELECTRICISTA jSucede que Simén esta borracho
y que no me divierten estas bromas!

VOCES
[ I
MASCUL INAS iPaso al gobernador de los alcoholes!

VOCES
FEMENINAS

(Rodeado por toda la Compainiia, que se puso vestidos ligeros y
comodos para la velada, entra SIMON a hombros. De beodo que
esta, ni ve. Botella en una mano; plato de sabrosas gollerias en la

otra. PEDRO se apresura a apagar la luz del camerino de SIMON y a
cerrar su puerta. Explosiones.)

TODOS iEs la pedagogia!

iPaso a las mas enormes tragaderas!

SIMON iNo, sefiores! 735

iSon mis buenos amigos los marcianos!
Ellos me nombraran burgomaestre
de esta ciudad, y mandaré en vosotros.



RODOLFO

SIMON

¢Quién te meti6 ese infundio en la cabeza?

Se me ha ocurrido a mi, que soy muy listo, 740
porque sé que el que a buen arbol se arrima...

(ELOY salié de su camerino, cuya puerta ha cerrado. Recostado
contra el muro y cruzado de brazos, escucha a todos con frialdad.)

RODOLFO

SIMON
MUCHOS

SIMON

RODOLFO

SIMON

RODOLFO

SIMON

HOMBRES

MUJERES
TODO

MICKY
TERESINA

SIMON

EFREN,
SALUSTIO,
ARISTIDES

«DUQUESA»
BARBARA,

(Que advierte su presencia, a SIMON.)
iPobre infeliz, tu arbol esta seco!

Lo regaré con vino generoso.
iA beber! jA beber!
Bajadme a tierra.

(Lo sientan en los escalones.)

(A su lado.)
Reguelde y saciese, burgomaestre. 745

(Mientras come.)
iGuarde silencio!

¢No nos da su venia?

Inatil que lo pida, sefior mio.
A usted yo no le nombro concejal.

iQué ingratitud!

iQue pena!
iQue tristeza!l

i Todos le suplicamos sus favores! 750
iBeba un poquito mas, burgomaestre!

Una excelente idea. Ya se sabe:
Donde no hay vino, corazén mohino.
(Se dispone a beber.)

(Susurran.)
iEs la cuarta botella!

(Susurran.)



12MOZA iQué garganta!

DEL
PARTIDO
VICKY (A la que APOLINAR importuna en vano desde
gue entraron.)
Si en amor es igual, hay que pensarlo. 755

(ELOY se acerca entre tanto a SIMON. Con duros ojos, le arrebata
el plato y le quita la botella de los labios. SIMON no sabe lo que le
pasa.)

SIMON ¢Por qué?
RODOLFO  ;Por qué? También yo lo pregunto.

ELOY Porque puede morir de beber tanto,
mientras vosotros lo tomais a risa.

(Regresa a su camerino y entra, cerrando.)
RODOLFO  jAguafiestas...!

SIMON (Se mira las manos vacias.)
Han sido los marcianos.

APOLINAR  Ellos no pueden ser, burgomaestre. 760
Estan en un planeta muy distante.

SIMON Céllate, cura. T no sabes nada.

(Risas. ELOY sale de su camerino, echa la llave, se
la guarda y vuelve a recostarse contra el muro.
Explosiones.)

¢No los o0is?
TODOS iEs la pedagogia!
SIMON Si nos autorizaran a asomarnos
veriamos platillos y platillos 765

semejantes al yelmo de Mambrino.
ELOY Calla, Simén.
(Todos lo miran.)

RODOLFO  ;Qué imbécil te lo ha dicho?

(Lo empuja levemente, con desdén.)

SIMON Estos soplillos mios, que escucharon



tocar a la Sinfénica de Marte.

RODOLFO ¢ Como?

SIMON Nos han mandado un pianillo... 770

ELOY iCalla, Simén!
ELECTRICISTA [ngtil. Ya lo dijo.

ELOY .Cuéando?
ELECTRICISTA Nos lo explicé mientras cenaba.

(SIMON recomienda silencio con un dedo en los labios.)

SIMON iA nadie se lo digan! jEs secreto!
ELOY iEs la verdad!

RODOLFO  (Riendo y sin mirarlo.)
iSeguro! ¢Quién lo duda?

ELECTRICISTA (Por ELOY.)

¢Por qué se burlan de este pobre iluso? 775
Lo que usted dice, Eloy, es imposible.

Complejos y potentes receptores

harian falta para captar musicas

marcianas, si es que hay musicas marcianas;

no una simple bacia de barbero. 780

ELOY Electricista, vuelva a su cabina.
No pontifique usted de lo que ignora.
Los libros que le inspiran, titubean;
no los recite igual que un papagayo.

ELECTRICISTA (;Papagayo?

ELOY Mejor dijera acélito 785

que lanza excomuniones a beatas.

El que ignora que ignora no es un sabio:

no es mas que un sacristan del magnetismo.
(Risas disimuladas.)

ELECTRICISTA (Se encoge de hombros.)
Me olvidare de sus impertinencias.



RODOLFO

ELOY

RODOLFO

ELOY

(Con desprecio, sin mirar a ELOY.)

Quiza Eloy piense que las musiquillas

que él cree escuchar, son las que le convierten
en un hombre tan puro y tan sincero.

No llego a tanto aunque ellos me lo ordenan.

A muchos pobres diablos torturaron
exquisitas personas con el alma
colmada de la musica mas bella.

Eran otras personas. Y otra musica.

ELECTRICISTA (A RODOLFO.)

ELOY

SIMON

RODOLFO

ELOY
VARIOS

ELOY

TERESINA

TERESINA

Inatil que le hable. De remate.

iApercibios todos! Han llegado
y saben lo que encierran nuestras mentes.

(Borracho perdido.)

Ellos lo saben todo en su grandeza.

Son como dioses. Cantan cuando hablan.
(Risas.)

(Lo empuja, conteniendo mal su excitacién.)
¢De veras? ¢Qué chiflado te lo ha dicho?

iReid, reid! jTambién lo hacéis cantando!
¢Como? ;Qué dice? ¢Que al reir cantamos?

(Se incorpora y avanza unos pasos.)
Nos estan invadiendo los efluvios

de nuestros sigilosos visitantes

y al hablar entonamos raros cantos.
Quieren salvar a todos con su musica
y somos ya organillos que ellos pulsan.
Pero no lo advertis.

(Todos se miran, sorprendidos.)
iSi no cantamos!

(A todos.)
¢Lo ha dicho o no cantando?

iNo con musical!
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ELOY Con otra sutil mésica que ignoras.

(Vuelven a mirarse todos con una punta de inquietud.)

MICKY (Dudosa.)
¢Cantamos?
VICKY Si parece...

ELECTRICISTA ;No enloquezcan!

Es la deformacion profesional;
las voces engoladas de la dpera.

ELOY Pero usted no es cantante y también canta.

ELECTRICISTA |gual que los demas, engolo un tanto
por llevar muchos afios entre ustedes.

ELOY iAbandonaos a la extrafia musica
que pugna por nacer de vuestras bocas!
Nos han mandado a quienes nos vigilan
y viven confundidos con nosotros.
Ignorais que nos hablan cada dia
bajo las mas humildes apariencias.
La portera, el obrero, la maestra
de vuestros hijos, pueden ser marcianos.
i'Y en el mismo teatro puede haberlos!
(MARTA asoma por el escotillén durante las

palabras anteriores. ELOY no la ve, pero intuye

su presenciay se turba.)
Mas de esto no he de hablar.

«DUQUESA» ;En el teatro?

MICKY (Con nerviosa risa.)
iJesus, qué horror!

BARBARA  |Nos va a poner nerviosos!

(Pausa.)
22 MOZA
DEL iNo nos diga que estan entre nosotros!
PARTIDO

(Pausa.)

SIMON Pues los hay. Yo vi uno.
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ELOY

SIMON

ELOY

iTen la lengua!

(Risuefio.)
No se puede creer, pero es muy cierto.
Si supieran quién es...

(Fuerte.)
iGuarda silencio!

(Se miran los dos. SIMON baja los 0jos. Un silencio.)
ELECTRICISTA (A MARTA.)

MARTA

RODOLFO

Y td, ¢qué haces aqui? Nadie te llama. 835

(En un susurro.)
Por favor...

(A SIMON.)
Borrachdn, suelta el secreto.

Revélanos quién es el visitante.

(MARTA y ELOY miran feamente a SIMON,
que los miray calla. RODOLFO se enardece.)

iDinoslo, damajuana! jDilo, asno!

(SIMON lo mira, amedrentado, pero no
responde. RODOLFO lo empuja con fuerza.)

iRebuzna entre tus dientes amarillos!

(Le da un puntapié. El terror desorbita los ojos
de SIMON.)

iDilo!
(Puntapié mas fuerte.)
iSueltalo ya!

(Puntapié brutal.)
iConfiesa, bestial 840
(SIMON llora en silencio. RODOLFO lo derriba
de un feroz puntapié.)
iConfiesa que un jumento te ha embaucado!

(ELECTRICISTA no disimula su disgusto. Los demas se miran,
incobmodos. ELOY se acerca a RODOLFO, que esta rojo de
excitacion, y repite con duros o0jos cierta estrofa no ha mucho oida

ELOY

en los labios del «divo».)

A muchos pobres diablos torturaron
exquisitas personas, con el alma
colmada de la musica més bella.



(Y, sin pausa alguna, eleva su larga zanca y arrea a RODOLFO tan
descomunal puntapié en el vientre, que lo derriba. El
ELECTRICISTA se levanta.)

MUCHOS iNo es posible!

TERESINA  ;Rodolfo!
ELECTRICISTA ;Calma, calma! 845

(APOLINAR y PEDRO levantan a RODOLFO. TERESINA lo abraza.
Todos lo rodean, solicitos. ELOY se inclina e incorpora a SIMON.)

ELOY Vete a dormir, Simon.
(SIMON deniega.)

TERESINA  (AELOY))
iBruto! jPedante!

APOLINAR (A RODOLFO.)
¢ Se encuentra bien?

BARBARA  ;No se hizo ningun dafio?

TERESINA  (Mientras acaricia a RODOLFO.)
iMafana exigiremos que lo echen!

(RODOLFO se desprende. ELOY se incorporay lo mira con frialdad.
APOLINAR y PEDRO sujetan a RODOLFO.)

RODOLFO  (Se los sacude.)
iSoltadme! Yo no voy a rebajarme
a estas brutalidades de taberna. 850

ELOY (Irénico.)
Los puntapiés, Simon, los has sofiado.

RODOLFO  Nada me hieren torpes ironias.
Has cometido un acto subversivo
contra este pecho que han condecorado
y pagaras por ello.

ELOY Se equivoca 855

de region anatémica. Fue el vientre.
RODOLFO  jYa te arrepentirés!

(Inicia la marcha, muy digno, hacia la derecha.)



APOLINARY | ¢ acompafiamos.
PEDRO

RODOLFO  Solo vosotros dos.

TERESINA  jQuiero ir contigo!

RODOLFO (Deniega.)

Divertios sin mi, fieles amigos.
Disfrutad de la noche todavia. 860

BARBARA  ;Qué inmenso corazon!

MUCHOS iEs admirable!

(Al pasar RODOLFO y sus acompafiantes ante MARTA, termina
esta de subir del escotillon y los interpela a media voz.)

MARTA iPor favor...!

(Ellos se detienen y la miran, sorprendidos.)
APOLINAR (A media voz.)
Por favor, no mas favores.

(Salen los tres por la derecha. Una pausa. El ELECTRICISTA torna
a sentarse. MARTA inclina la cabeza y desciende lentamente al foso.
VICKY se sienta; otros la imitan.)

VICKY Y ahora, ¢qué hacemos?

(ELOY, que miraba descender a MARTA, se vuelve.)
ELOY Disponer el animo

para el Juicio Final.

BARBARA  Callese, hombre!

(Se sienta.)

ELOY Ya no puedo callar. Me han ordenado 865
que anuncie su llegada. Temblad todos.
Ningln dafo reservan a los cuerpos
mas si el espejo de una gran vergienza.
Hemos creado un mundo agusanado
y en su bondad, acceden a heredarlo 870
para salvarnos de la helada selva
donde nos debatimos como sierpes.
Mas no todos podran cantar con ellos...
iVeo! jVeo, ay dolor! Lividos cuerpos



se balancean, cuelgan de las ramas

en nudos que ellos mismos habran hecho
después que los enfrenten al espejo
donde veran la imagen que ocultaban.
Preparaos, amigos. Aun es tiempo.

Muy breves son las horas que nos restan
para poner en los marchitos rostros

la claridad de una sonrisa nueva.

ELECTRICISTA Sus palabras son bellas, pero falsas.

ELOY

(Todos se rebullen, inquietos, bajo la enorme voz multiple.)

ELECTRICISTA (Turbado por la inquietud general, pero sin

ELOY

Nadie nos mira, nadie nos vigila
y nunca hubo marcianos; solo el campo
de la electricidad inagotable

que formo estrellas y hombres. Electrones.

Y nuestra mente, eléctrica asimismo,
conociendo mejor a cada hora

la energia que mueve al universo.

No hay misterios, Eloy, y esta usted solo.
Acompafado de alucinaciones

como buen solitario, pero solo.

¢Solo? jYo no estoy solo, electricistal
Millones de presencias siderales
alimentan mi afan. jYo soy legion!
iAdvierta como cantan por mi boca!
Humildemente pertenezco al coro
unanime que ha de cantar mafiana

y que ya canta ahora: jSoy legion!

(Su voz, multiplicada crecientemente, parece
cada vez mas la de un coro innumerable de

gargantas idénticas a la de ELOY.)
iLegién! jYo soy legidn! jYo soy legion!

rendirse.)

iSefiores, no se asusten! Canta fuerte
(Sus manos accionan.)

y la excelente acustica del sitio

le refuerza la voz...

(Su voz multiplicada.)
iEs la voz de ellos!

875

880

885

890

895

900



VICKY (A MICKY.)
Fuerte también grité el electricista 905
y no sond lo mismo...

ELOY (Su voz multiplicada hasta volverse casi
intolerable.)

iSoy legién!

(Tras la resonancia, silencio absoluto.)

BARBARA  No me encuentro muy bien. Adios, sefiores.

(Nadie responde. Ella inicia la marcha, pero se detiene ante la
repentina zarabanda de las luces. La bombilla roja del escotillon
parpadea; los varales y focos se encienden y apagan, pero la claridad
es cada vez mas intensa. BARBARA se santigua.)

TERESINA  ;Qué es esto?

BARBARA  iDios del cielo!

«DUQUESA» ;Nos quemamos?

(EI ELECTRICISTA se levanta y mira hacia la invisible y alta cabina
de mandos que se supone a la derecha.)

ELECTRICISTA ;Quién esté4 en la cabina?

ELOY (Su voz multiplicada.)
iNadie humano!

ELECTRICISTA (Se refriega los ojos.)
iEsto no puede ser!

ELOY (Su voz multiplicada.)
iPero es un hecho, 910

aunque tu pobre ciencia no lo entiende!

(Gran explosion en la calle, a la que siguen vivisimas oscilaciones
luminosas en el escenario, que terminan en una deslumbradora
iluminacion general. Las mujeres gritan. SIMON se levantd también,
bruscamente sereno. EI ELECTRICISTA no sabe qué hacer. La
orquesta calla de repente. Se oyen cantos tras el telén del fondo,
emitidos por DOS VOCES de raro timbre metalico.)

LAS DOS Es verdad. Hemos llegado.
VOCES La ciudad nos pertenece.

MUCHOS iNo! jNo! jPiedad! jNo es posible!



(Subito panico acomete a todos mientras profieren estos gritos;
algunos bajan por las escalerillas frontales y se detienen,
empavorecidos; otros se atropellan para bajar al foso; otros buscan
los mas alejados rincones. La espantada es general. Incluso el
ELECTRICISTA echo a correr y se para, horrorizado, a la mitad de
la escalerilla derecha.)

LAS DOS iLevantad ese telén 915
VOCES Yy que no se escape nadie!

ELOY (Con su voz natural, a SALUSTIO.)
Obedécelos, Salustio.
Y vosotros, acercaos.
iRecibamos con modestia
a tan altos visitantes! 920

(Los fugitivos vuelven, de mala gana, al escenario. SALUSTIO sale
por la derecha, tembloroso. La musica lanza sobrecogedores
acordes. El telén empieza a levantarse. En el oscuro patio de butacas
del fondo destacan, a la luz del escenario, dos extrafas figuras.
Trajes que recuerdan vagamente a los de los astronautas; altas
escafandras opacas, con fina ranura a la altura de los ojos y curiosa
bocina mas abajo. Los gritos de la Compafiia estallan sobre la
musica. Las dos figuras avanzan y empiezan a subir por dos
invisibles escalerillas simétricas de las que hay delante. ELOY se
arrodilla, conmovido. SIMON titubea, se acerca y se arrodilla detras
de él. El telon del fondo esta alzandose todavia cuando se corren,
delante, las

CORTINAS)

Parte segunda

Musica. Gritos de espanto, antes de que se descorran las cortinas,
gue culminan en un estridente acorde coral. Las cortinas se
descorren. El telén del fondo esta terminando de alzarse.
Arrodillados, ELOY y SIMON aguardan la llegada de los dos nuevos
visitantes. Las dos FIGURAS terminan de subir al escenario,
empufando desconocidas armas de mano. Una leve vacilacion se
desliga en sus metdlicas voces al articular las palabras.

FIGURA 1%  ;volved a bajar la tela!
(AELOY.)
Levantate, animal flaco.

FIGURA 22 (A SIMON.)
Levantate, animal gordo.



(ELOY y SIMON se levantan, atdnitos. El telén del fondo vuelve a

FIGURA 1.2

FIGURA 2.2

ELOY

FIGURA 1.2

ELOY

FIGURA 1.2

ELOY

FIGURA 2.2

ELOY

FIGURA 1.2

bajar.)

(A ELOY.)

A los que marcianos Ilamas

ya no debes esperarlos. 5
Barridos son de este suelo.

De otro planeta venimos
al que Japiter llamais
y no tendremos clemencia.

iNo es posible!

Si es posible. 10

Sal a la calle y veréas
a tus amigos marcianos
colgados como racimos
en los tilos del paseo.

¢Por que?

Porque somos fuertes, 15

y queremos su planeta.
Nuestra escuadras volantes
lo atacan también ahora.
Dominaremos en Marte
como en la Tierra.

iMentiral 20

¢Mentira? ;Qué imaginabas?

¢ Todo el cosmos entregado

a tus blandos sentimientos?

No es asi nuestro universo.

Entre si luchan los mundos 25
igual que los electrones

y no hay futuro en el tiempo

para alimanas tan flojas

como tu.

¢Floja alimafa?

Lo sois todos los humanos. 30
Destruiros no es preciso



ELOY
FIGURA 2.2

FIGURA 1.2

ELOY

FIGURA 1.2

ELOY

pues vuestra técnica es pobre.
Seréis animales nuestros
y tendréis vuestro pesebre.

iNo haréis eso con los hombres! 35
¢Por qué no?

Si que lo haremos.

iOs venceran los marcianos!

Los de Marte son tan flojos
como td. Muy mal pelean.

jOtra fuerza nos posee! 40
iSomos legion!
(Mira al vacio, esperando una resonancia que
ahora no se suscita.)
iLegidn somos!

(MARTA reaparece en el escotillon y se lleva las manos a la boca,
asustada. Una profunda mirada se cruza entre ellay ELOY. A poco,
ella se sienta en los peldafios y sigue, con los ojos espantados, las

FIGURA 1.2

MUJERES
ELOY

FIGURA 2.2

HOMBRES

FIGURA 1.2

ELOY

FIGURA 1.2

ELOY

FIGURA 2.2

incidencias de la escena.)

Legion sois, pero de enfermos.

Advierte como las otras

alimafas se disponen

a humillarse ante nosotros. 45

iNo lo duden! jSi, si! jCierto!
Yo no.

Porque tu estas loco.

iEsta loco! jDe remate!

Probarés tu valentia
viniéndote con nosotros. 50

¢Adonde?
Ya lo sabras.

Pues vamos.

(A SIMON.)



SIMON

También tu vienes.

i Y0, de ninguna manera!

(Escapa, pero sus mismos comparieros lo sujetan hasta que la

FIGURA 2.2

SIMON

FIGURA 1.2

SIMON

FIGURA 1.2

FIGURA 2.2 1o aferra.)

¢Abandonas a este otro?

En nada puedo ayudarle 55
y me encuentro muy cansado.

¢No eres su amigo?

No mucho.

Mientes. Nosotros sabemos.

Preparate a acompafiarnos.

A los dos os vendaremos 60
los ojos, para que el susto

de lo que pudierais ver

no os destruya.

(Las dos FIGURAS sacan dos anchas vendas negras y se disponen a

SIMON

ELOY

FIGURA 1.2

SIMON

FIGURA 2.2

FIGURA 1.2

vendarlos.)
iMadre mia!

iComo en un fusilamiento!
Yo nada temo.

No importa. 65

Escucharas solamente.

(Los vendan. SIMON cae de rodillas.)
iPiedad!

Palabra cobarde

que detestamos. jLevanta!

(SIMON lo hace en el acto.)

(A ELOY.)
Y t0, que ignoras el miedo,
dame tu mano y camina. 70

(ELOY extiende su mano y la FIGURA 1.2se latoma. La FIGURA 2.2

toma a SIMON.)



FIGURA 2% iSeguidnos sin resistencia!

(Los llevan a una de las escalerillas frontales, por la que empiezan a
bajar.)

SIMON Por su mal naciéronle alas
a la hormiga.

FIGURA 2% iNo murmures!

(Pausa. Ya en el patio de butacas, las dos FIGURAS los conducen
dando vueltas y revueltas por los pasillos.)

SIMON ¢Puedo saber... donde vamos?
FIGURA1® Al espacio, en nuestra nave. 75
SIMON (Lo piensa.)

iHara frio!

FIGURA 1% Solo un poco.

(Entre tanto, algo curioso sucede en la escena.
Atemorizados, todos vieron partir a las dos parejas;
ahora la luz del escenario baja de pronto y lo deja
en misteriosa penumbra. Todos gritan; algunos se
dan de nuevo a la fuga. Las parejas se detienen en el
patio de butacas y la FIGURA 1.2 se vuelve.)

iNadie escape!

SIMON iNo escapamos!

FIGURA 22  Noesati, sino a las otras
alimanas a quien hablo.

(Todos estan paralizados por el miedo en el escenario. Las dos
parejas prosiguen su marcha. Corriendo y lleno de maliciosas
sonrisas entra entonces por la derecha del fondo APOLINAR. Bajo el
brazo trae algunas linternas eléctricas; con el dedo en los labios
recomienda sigilo. Todos lo miran, sorprendidos por su regocijo. En
el centro de la escena, pide él a todos que se aproximen. SALUSTIO
reaparece por la derechay se acerca también, intrigado.)

SIMON ¢Viaje largo?
FIGURA1?® No preguntes. 80

(Menos MARTA, se apifian todos en escena alrededor de APOLINAR
y, sobre los murmullos de la musica, bisbisea él sus murmullos.
Sefialando a las parejas, formula divertidas negativas e inaudibles
comentarios, que provocan un suspirado «jAh!» general en el que se



disuelve el miedo y por el que todos muestran su decepcionada
comprension de lo que sucede.)

SIMON ¢ Qué ruido es ese?
FIGURA 2% Silbidos
de nuestro campo magnético.

(Senalando a la invisible cabina de luces, el ELECTRICISTA
pregunta algo con muy mala cara a APOLINAR, quien asiente
sonriendo y suplica perdon con ademan contrito. Colérico, el
ELECTRICISTA levanta el pufio, pero lo sujetan, mientras suena el
suspiro de un «jNo!» general. SIMON se detiene. Indignado, el
ELECTRICISTA va a hablar. Pero todos, con el dedo en los labios,
sisean y le ruegan silencio con mudos gestos, indicando a los
vendados.)

SIMON ¢Otra vez el magnetismo?

FIGURA 22 | a nave se halla muy cerca.

(EI ELECTRICISTA se aparta con un mal gesto y se sienta en su silla.
APOLINAR instruye en voz baja a los demas y reparte las linternas.
Se levanta el susurro de una general carcajada contenida.)

SIMON iQué magnetismo mas raro! 85
Parecen voces humanas.

FIGURA 22 Es nuestra radio, que capta
los mensajes de los mundos.

(APOLINAR corre a un lado, toma dos sillas y las sitda, algo
separadas, en el centro de la escena. Luego designa a EFREN, a
ARISTIDES, a SALUSTIO y al MOZUELDO, y les explica algo.)

SIMON ¢Volveremos?
FIGURA 22  |os insectos
como tU nada merecen. 90

(Los cuatro designados ensayan levantando las sillas y bajandolas
suavemente. APOLINAR lo aprueba y apremia a los demas, que se
sientan en las otras sillas, en los escalones o sobre el suelo,
conteniendo la risa. Tras diversas evoluciones, las parejas de la sala
se encuentran ahora junto a la otra escalerilla que conduce al
escenario. La FIGURA 2.2 empieza a subirla, tirando de SIMON. )

SIMON ¢Estamos en el platillo?
FIGURA 22  Asi lo llamais vosotros.

SIMON iMadre mia!



FIGURA 2% (Tira de él brutalmente.)
iNo te pares!

(A ELOY, subiendo tras los otros.)
¢Tu no tiemblas?

ELOY Yo no tiemblo.

La indignacion me lo impide. 95
FIGURA1?  Yatemblaras, alimafia.

(Los cuatro se encuentran de nuevo en el escenario. Nuevo tema

musical.)

LAS DOS Debeis sentaros para el largo viaje
FIGURAS P o YHE
FIGURAL1? (AELOY.)

Tu, aqui.
FIGURA 2% (A SIMON.)

TU, aqui.
LAS DOS iPermaneced muy quietos!
FIGURAS

(Los sientan en las dos sillas del centro.)
FIGURA1?  Cerrad las escotillas.

FIGURA 22  (Se inventa un lenguaje.)
iHoura Hauga!

(APOLINAR, el xkDUQUE», el <kMOZO DE MULAS», se introducen
un dedo en la boca e imitan el estampido de un taponazo.)

FIGURA 1% ;Mier kirir hull gaufin'dm blén'dem blén'dm! 100

(APOLINAR inicia un ritmico siseo y lo marca con ademanes de
director de orquesta. Casi todos lo secundan.)

SIMON ¢QuEé ruido es ese?

LAS DOS Son nuestras turbinas.

FIGURAS _
Pronto despegaremos de la Tierra.

(La Compainiia sigue siseando bajo la imaginaria batuta de
APOLINAR, quien da con su izquierda, de pronto, la «entrada» a los
cuatro designados. Estos, que aferraban las sillas por los bordes del
asiento, las levantan en vilo.)

SIMON iAy...!



ELOY

SIMON

FIGURA 1.2

SIMON

Simon, no te asustes. Despegamos.

(El siseo general continda, un tanto descompuesto
por varias carcajadas contenidas.)

Parece que se rien...

Las turbinas

cambian los polos de su magnetismo. 105

iNo me gusta el reir de las turbinas!

(APOLINAR indica que los bajen y los depositen lentamente en el
suelo, alejandose luego. APOLINAR recomienda la amortiguacion

LAS DOS
FIGURAS

SIMON

LAS DOS
FIGURAS

SIMON

ELOY

FIGURA 1.2

ELOY

SIMON

FIGURA 2.2

SIMON

FIGURA 2.2

del silbido, que cesa poco a poco.)

Ya estamos en el fondo de la noche.
Ya vuestra tierra es solo una bolita.

¢ Tan de prisa subimos?

Casi tanto

como un rayo de luz.

iQué mal me encuentro! 110

¢Que pretendéis mostrarnos en el cielo?

Que hariais mejor llamandole un infierno.
¢ Todavia no tiemblas?

Yo no tiemblo.

Tampoco yo. Pero, jqué mal me encuentro!
Este aire, ¢no es tenue y caluroso? 115

Igual al vuestro lo hemos producido
para que respiréis comodamente.

Pues yo... me ahogo...

Porque tienes miedo.

(APOLINAR hace una sefia. Los que elevaron las sillas encienden las
linternas y las pasean, con creciente ritmo, cerca de las cabezas

SIMON

ELOY

vendadas.)

iUn resplandor!

También yo lo he notado.



SIMON
ELOY
FIGURA 1.2

SIMON

FIGURA 1.2

SIMON

FIGURA 1.2

ELOY

FIGURA 1.2
FIGURA 2.2

LAS DOS
FIGURAS

ELOY

FIGURA 1.2

iOtro mas! jY otro mas! ;Seran estrellas?
No puede ser. Acaso meteoritos.
Tampoco meteoritos. Proyectiles.

(Muerto de miedo.)
¢ Proyectiles?

Estamos arrasando

las Gltimas ciudades que resisten.
¢En nuestra Tierra?

No, infeliz. En Marte.

Nos encontramos cerca del planeta
y no hemos de dejar marciano vivo.

¢Os atacaron ellos?

Nunca.

Nunca.

Por eso es preferible adelantarse.

Asesinos.

Tal vez. Pero vosotros

lo erais también en vuestra dulce Tierra.

120

125

130

(Explosiones muy fuertes en el exterior. Tapandose la boca, los

SIMON

FIGURA 2.2

FIGURA 1.2

FIGURA 2.2

cantantes rien en silencio.)

¢No es la pedagogia?

¢De qué hablas?

Nuestros resonadores electrénicos
recogen los sonidos del espacio.

Ese fragor es el del bombardeo
de uno de los satélites de Marte
que acaba de estallar desintegrado.

Ampliaremos los resonadores
y escucharéis a los supervivientes
sus deliciosas voces de agonia.

135

140



(Los portadores de linternas las chocan entre si para fingir
mecanicos ruidos. A lo largo de la escena siguiente los alternan con
rafagas de luz sobre las cabezas vendadas y sobre sus compafieros.
APOLINAR lanza un asombroso relincho y anima a los demas para

gue le imiten. La Compaiiia se dispone a completar la burla con
enorme regocijo. Unos cuantos imitan el relincho de APOLINAR;
otros afiaden inmediatamente nuevos sones: ronquidos, estertores,
prolongados ladridos que recuerdan al de la hiena... La
improvisacion les tienta; cada cual procura enriguecer el engafio y
una curiosa excitacion se ensefiorea de todos. Tan solo el
ELECTRICISTA permanece frio y reprobatorio, mientras MARTA
se horrorizay sufre. APOLINAR lanza desgarradas imprecaciones
en un idioma inexistente. VICKY lo secunda, mientras los demas
instrumentan el acompafiamiento de alaridos animales.)

APOLINAR  iHan rielen prodest br ren'dm hu hul'laa...!
VICKY iHan rielen! jHul'la, hul'la...!

APOLINAR  ;Gon dr zran dr!

(MICKY se levantay le espeta a ELOY, muy cerca, sus alaridos.)

MICKY iHul'la, hul'la! {Gr, gr! jHu hu hu hul'la...!

(Con inarticulados bramidos, el <DUQUE» y EFREN. Zapatean en
torno a los dos vendados. Orgiasticas danzas se van configurando.
Con horrible risa de fiera, TERESINA empieza a girar, paseando las
[bricas manos sobre su cuerpo.)

FIGURAL®  ;Todavia no temes?

ELOY iNada temo!

(MICKY, VICKY, la «kDUQUESA», las «kMOZAS
DEL PARTIDO», se unen a TERESINA 'y
danzan, provocativas, gorjeando calidamente.
Los hombres braman, relinchan y ululan més
fuerte, cercandolas. MARTA se acurruca unos
peldafios més abajo para evitar que la divisen.
Los hombres sujetan a las mujeres, que gritan;
las acarician y besan con ardor. Los portadores
de linternas las tiran al suelo y se suman a la
orgia. Van apagandose los gritos, que se truecan
en jadeos. Pura y conmovida, la voz de ELOY se
eleva para cantar lo que més abajo se
transcribe. Poco antes, débiles puntos
empezaron a brillar en el telon de fondo, y ahora
el ambiente entero del escenario es una inmensa
noche estrellada, bajo cuya alta calma se
afantasman ruidos y movimientos. Lo humano
de algunas exclamaciones, ciertas nerviosas



carcajadas mal reprimidas, despertaron
sospechas en SIMON. Tantea su silla y advierte
lo familiar de sus formas. Entonces, con mucho
cuidado, levanta un poco su venda para atisbar.
Subitamente se la arranca, la tira, se levanta 'y
mira a todos con rencor. En el delirio general,
casi nadie lo nota; tan solo APOLINAR y las dos
FIGURAS. La FIGURA 2.2 intenta retenerlo,
pero €l se desprende y avanza, sombrio, para
sentarse a la izquierda de los escalones. MARTA
lo mira, atribulada. Algunos se detieneny lo
miran asimismo; pero, al cerciorarse de que
calla, se encogen de hombros y vuelven a su
diversion. APOLINAR y las FIGURAS lo miran
de reojo, suspicaces. Furtivamente, SALUSTIO
acosa y soba al MOZUELO. De repente,
BARBARA, a quien, por vieja, nadie acosaba,
lanza un estridente alarido, eleva los brazos y se
arroja sobre TERESINA con animo de besarla.
Entregada a su propio rapto, TERESINA lo
admite. Caen al suelo, abrazadas, y se revuelcan
entre las bestiales sonrisas de todos. SIMON se
vuelve y mira a ELOY de soslayo con
defraudados ojos. ELOY sigue impertérrito su
canto.)

La dignidad de Marte se ha extinguido
bajo la quemazén de la vesania.

Mas solo es una chispa su tragedia

en la incendiada majestad nocturna.

En vano desde naves iracundas
extenderéis la muerte sobre un campo

de afios y afios de luz. Muchos mas siglos
de rauda luz os cercan, se 0s escapan,
burlando vuestro afan enloquecido.

i Yo canto a una galaxia muy lejana

llena de paz, honor e inteligencia!

Ella os vigila con sus claros o0jos

y aguarda piadosa vuestra muerte

para sembrar de gracia el universo.
Desde el fondo del tiempo nos acecha

sin impaciencias, porgue el tiempo es suyo.
Temblad ante su luz inalcanzable

porque ella vencera, oh vencedores.
Podeéis matarme, tristes carniceros.

i Yo canto a una galaxia muy lejana!
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(MARTA, que si lo escuchaba, fue levantandose poco a poco y ha
subido al escenario. Su voz suplica de pronto tan
estremecedoramente, que el jadeante pandemoénium se detiene.)

MARTA iiPor favor...I!

(Las mujeres se desprenden de los hombres; TERESINA'Y
BARBARA se levantan, rojas.)

ELECTRICISTA ;Por qué gritas de ese modo? 165

(Una pausa. ELOY se quita la venda y mira a todos con atroz
desconcierto. Se levanta; todos evitan su mirada. Las dos FIGURAS
se han quedado inmdviles como estatuas. El cielo estrellado va
desapareciendo mientras vuelve la luz normal.)

ELOY Conque estoy nuevamente en el teatro...
Pero yo sali de él en una nave...
iYa lo comprendo! jFue el poder marciano
quien por extrafia fisica me trajo!
iJupiter nada puede! jVence Marte! 170
iAlegria, alegria, compafieros!
iNunca relataré el horrendo viaje!
iLa pesadilla atroz ha terminado!
(A MARTA))
Gracias te doy, mujer incomparable.
La mas feliz certeza me devuelves 175
con tu estelar presencia y con el grito
que al siniestro poder ha fulminado.

(MARTA rehaye su mirada. Los demas lo escuchan y se miran,
estupefactos. EI ELECTRICISTA se toca la cabeza con un dedo y
suspira. APOLINAR se vuelve hacia el proscenio con gesto de comico
asombro. SIMON grufie, proximo a estallar.)

SIMON iSiga discurseando, sefior mio!
ELOY ¢Qué dices, insensato?
SIMON iQue prosiga,
soltando paparruchas y sandeces, 180

y que los marcianitos se lo paguen!
ELOY ¢ Te has vuelto loco?

SIMON iY adn el hideperra

sigue mezclando berzas con capachos!

ELOY ¢Qué farfullas?



SIMON

iQue somos dos payasos!

iQue nunca hubo marcianos! jQue este tipo 185
de la escafandra no es lo que aparenta,

sino la puta es que me ha parido!

i Y que cargue con todos Satanas!

(Se abalanz6 a la FIGURA 1.2y, mientras termina de decirlo, le
desenrosca la escafandra rapidamente y se la quita, descubriendo la
aviesa sonrisa de RODOLFO KOZAS. La FIGURA 2.2 se descubre
con sus propias manos y resulta ser PEDRO. Colérico y amargo,
ELOY los mira. SIMON torna a sentarse en los escalones y agacha la
cabeza. Algunas ahogadas risitas se clavan como alfileres en los
oidos de ELOY. Musica muy leve y prosaica, casi inexistente.)

RODOLFO

«DUQUESA»

PEDRO

APOLINAR

Solo una broma inocente

para que Eloy reflexione. 190
Le perdono sus insultos

y sus golpes, pues me basta

que reconozca la filfa

de sus historias marcianas.

¢De ddnde son esos trajes? 195

Pertenecen al engendro

que la Escuela del teatro

ensaya desde hace dias.

Mito se llama la obra

y experimental la creen 200
los pedantes jovenzuelos

que la llevan entre manos.

Rodolfo Kozas sabia

que en el vestuario estaban

los disfraces espaciales. 205
iPero el juego de las luces

fue modesta idea mial

(Risas que arrecian cuando el ELECTRICISTA comenta, muy

guemado.)

ELECTRICISTA No tiene ninguna gracia.

ELOY

(Una pausa.)

(A RODOLFO.)
Asi que usted me ha engafiado.



RODOLFO  Una leccién bondadosa 210
que debes agradecerme.

(Le vuelve la espalda y, dandose tono, se sienta en una de las sillas.
Los demas se sientan tambien en sillas, escalones y suelo, o se
recuestan en la barandilla del escotillon. ELOY mira fijamente a
MARTA, sin saber qué pensar de ella. MARTA aparta sus 0jos y va
a sentarse a la derecha de los escalones. ELOY comienza su
imprecacion. Una imprecacion nada enfatica, de tono sencillo y
triste, hijo de su duro desengafio. Sorda y funeral, la musica evita
asimismo el énfasis y, en su monotona simplicidad, resulta ain mas
sobrecogedora. Una absoluta negrura se extiende en el telon del
fondo; poco después, rapidas imagenes de platillos entran, enormes,
en el campo visual y se alejan aceleradamente hasta convertirse en
puntitos luminosos que se extinguen. Otros y otros platillos
aparecen, los siguen, se alejan, se convierten en puntos y
desaparecen, hasta que la negrura absoluta vuelve a reinar.)

ELOY Sé bien que no hay bondad en lo que ha hecho.
A hacerme pasar hambre, ha preferido
matar mi alma. Darme la evidencia
de que soy un imbécil y un iluso. 215
Pues bien, alégrese. Lo ha conseguido.
Tal vez mi flaco juicio no distingue
lo real de lo sofiado. Quiza nunca
descendieron platillos a la Tierra.
Acaso nos desprecien y permitan 220
nuestra extincion en el apocalipsis
que estamos entre todos acercando.
Pero tal vez jamas hubo marcianos
y entonces soy un viejo trastornado.
Deliro frente a un mundo que delira 225
mientras rie y se aturde sin saberlo.
iBuena imagen del mundo fue su broma!
Esa espantosa guerra planetaria
en el cielo no estd, sino en la Tierra.

RODOLFO  No tanto, amigo mio. No exageres. 230
No va tan mal el mundo y nuestro tiempo
mejor es que otros tiempos de la historia.

(Durante las siguientes palabras de ELOY, VICKY y MICKY se
conciertan con una mirada y desfilan de puntillas, desapareciendo
por la izquierda. APOLINAR las ve partir, lo piensa y, con un
ademan de repulsa al pesado sermén de ELOY, sale tras ellas
alzandose la sotana. Sobre la negrura del fondo estallan ahora las



iméagenes de hongos y hongos atomicos, a las que sustituyen poco a
poco numerosas visiones de exterminio: montones de cadaveres en
campos de concentracion, montafias de gafas, de brochas de afeitar,

de zapatos; reses muertas, pajaros muertos, insectos muertos,

somera cirugia de guerra en caras cosidas donde faltan ojos, narices,

ELOY

RODOLFO

ELOY

BARBARA

TERESINA

orejas; gentes vendadas de arriba abajo...)

iNuestro tiempo! Sin duda es dulce y bello.
Se podia elegir no ser soldado

en otros siglos. Hoy ya no nos dejan.
Muy natural, pues que las viejas armas
avanzaron también dichosamente

para volverse termonucleares.

Pero no hay que temer que se detengan
estos bellos avances de la ciencia.

Con muy pocas monedas, cualquier pillo
fabricara de aqui a muy pocos afios
atomicas pistolas diminutas,

lindas y esbeltas como transistores.

Los gobiernos prudentes no lo ignoran

y avanzaran no menos felizmente.

Sus leyes prohibiran el ejercicio

de toda libertad, que es peligrosa.

No seas pesimista, ni el futuro
que desconoces augurar pretendas.

Tiene razon. No hablemos del futuro.
Quiza las bombas Hache estallen antes
y ya no haya futuro. Del presente

me limitaré a hablar. Pronto se explica.
En él los hombres a entender empiezan

que no tienen mas dios que el hombre mismo.

Tanto se ufanan de sus bellos cuerpos
que es casi mas humano el jorobado...

(Repentino contraste musical.)

(Da una cabezada.)
iCreo que me estoy durmiendo!
(Se levanta y se dirige a TERESINA.)
¢ Te vienes al camerino?
Tengo exquisitos bombones...

(Tras una mirada a RODOLFO, que la observa.)
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BARBARA

(Sale por la izquierda. Poco después, algunos otros deciden

Mas tarde...

(Contrariada.)
Como tu quieras.

marcharse, aburridos. Los demas bostezan cada vez més
enérgicamente. Sobre la negrura del fondo se muestran a poco libros
ardiendo, caras risuefias o gesticulantes, fusilamientos, ahorcaduras,
garrote, guillotina, silla eléctrica en accion...)

ELOY

«DUQUESA»

«DUQUE»

iCurioso animal-dios, listo y seguro!
Prepara guerra y dice que habra paz.

A la mentira llama cortesia.

Besuquea, fornica y cree que ama.

Si esté aterrado, bebe y se divierte.
Procrea sin freno por matar su angustia
y aumenta asi la angustia de la Tierra.
Quema o prohibe libros, y supone

que a la verdad y al bien esté sirviendo.
Y para suprimir al disidente

lo Ilama previamente can rabioso.

(EI MOZUELDO se retira con un gesto de
incomprension. Silbando levemente y con aire
ingenuo, SALUSTIO desfila tras él. Bostezos
generales, bastante ruidosos; en el fondo,
visiones de hambrientos.)

Los cultivos mejora cada dia

y hay cien mil muertos cada dia de hambre.
De sus avances puede envanecerse:

todas las explosiones de una guerra
durante cuatro afios arrasados

guarda hoy comodamente en su bodega

un solo submarino nuclear.

(Repentino contraste musical.)

iJesus, si ya son las nueve!

¢Las nueve de la mafiana?
Pues no perdamos mas tiempo.
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(La toma de una mano y se la lleva. En el fondo reina otra vez
absoluta negrura; de pronto, una estrellita resplandece en su centro
y crece con rapidez. Pronto se advierte que es la imagen de un nifito
gue sonrie. La imagen se agiganta y, poco después, sus 0jos risuefios

e inmensos ocupan todo el campo visual. Asi permanecen,



ELOY

ARISTIDES

ELOY

inmdviles.)

iCurioso animal-dios, listo y seguro!
Adora ciegamente a sus hijitos

y desde pequefiines les concede

la instruccién militar, los uniformes

y las brillantes armas de juguete.

Con la televisién de cada dia

les ensefia lo nobles y agradables

que los espias son, cuando asesinan.
También aprende el nifio en la pantalla
que sus papas saben matar mil nifios

0 achicharrarlos vivos lentamente,

y que es muy natural que asi suceda,

y que también ellos lo harén, si crecen.
Para crecer, que ensanchen sus pulmones
puesto que sobra aire envenenado.

Sus papas son tan listos como el listo
que se ha orinado en un tonel de vino
mientras cierra los 0jos, porgque piensa
que nadie notara la picardia.

Sus papas sin cesar estallan bombas
que orinan en el aire radiaciones,

pero nadie las ve, nadie las nota.
Quiza mi nifio aspire todavia

casi-vino en lugar de casi-orines.

O mi mujer, que va a parir mafana

un lindo nene sin deformidades.

Los deformes a causa del uranio
siempre seran los hijos de otros padres...

(Repentino contraste musical.)

Y0 voy a comer un poco.
i Y yo a dormir siete horas!

(Salen ambos.)

Asi es el hombre y este paraiso.

Que nadie se exceptle. Yo tampoco.
Sé que también a mi me han poseido
el rencor y la envidia.

(Se arrodilla.)

iQue no valgo
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mas que vosotros, y he de confesarlo!

(Con benévolo ademan de triunfo por las palabras que acaba de oir,
RODOLFO se levanta y se dispone a irse. TERESINA, que lo espiaba,
lo retiene timidamente. Repentino contraste musical.)

TERESINA ;Te espero en tu camerino?

(RODOLFO la mira duramente, y asiente. Luego sale por la derecha,
seguido de PEDRO. TERESINA sale corriendo por la izquierda.)

ELOY Podéis reiros de este pobre iluso 320
que todavia busca una esperanza.
Incapaces de afecto y de cordura,
de encadenar la muerte desatada,
de volver en vergel la oscura charca
donde se pudre nuestra verde Tierra, 325
burlaos de un cantante necio y viejo
que gime bajo llagas incurables,
si suefia en otros cielos y otros astros
la humanidad que aqui hemos violado.

(Humilla la cabeza. Explosiones. Los grandes ojos infantiles del
fondo se alejan rapidos. La figura entera del nifio se achica hasta
volverse un punto de luz que brilla un momento en la negruray se
extingue. Otras explosiones lejanas. El ELECTRICISTA se levanta,
consultando su reloj. Repentino contraste musical.)
ELECTRICISTA EI supuesto continta 330
y esta el teatro vendido.

(Se encoge de hombros, mientras recoge las
linternas abandonadas.)

Lo terminaran a tiempo
de la funcién de esta tarde.

(Mira a ELOY, menea compasivo la cabezay
sale, con los ojos fijos en la cabina invisible.)

Revisaré la cabina
para quedarme tranquilo. 335

(ELOY se ha quedado solo con MARTA y SIMON. Una pausa. ELOY
levanta la cabeza y mira a MARTA, que contempla el vacio con ojos
absortos.)

ELOY iMarta...! jMarta...!

(MARTA se estremece, pero no lo mira. El se
levanta y va hacia ella.)

Dime que aquello fue verdad, no engafio,
y que nos salvaran nuestros hermanos...



SIMON

ELOY

SIMON

(La oprime por los hombros. Ella llora en
silencio.)

Yo te amaba... Te amaba. Y ahora callas.
¢Desperté entonces o despierto ahora? 340

(MARTA se levanta bruscamente y mira con
ojos arrasados las manos suplicantes de ELOY,
denegando conmovida para correr al fin al
escotillon, por el que baja. ELOY la ve descender
desde la barandilla y luego se vuelve, lento, hacia
SIMON.)

iSimén...! jSimon...!

(SIMON se estremece, pero no lo mira. ELOY da
unos pasos hacia él.)

Nos mandan padecer escarnio y burlas,

mas no debemos flaquear. jHermano!

iDime que fue verdad! jQue lo recuerdas!

i TU escuchaste las notas siderales! 345

Quiza es que me zumbaban los oidos.

iVolveras a escucharlas, te lo juro!
iEl yelmo es el auténtico testigo!

(Corre a la derecha del fondo y desaparece.)

Los sesos tiene hechos agua

Y Y0 soy un pobre asno. 350
Ni seré burgomaestre

ni chambelan de platillos.

Seguiré soltando gallos,

cobrando mi escaso sueldo,

y renegando y bufando. 355
Esta es la vida, Simplicio.

A tus hijos nunca digas

cuando te pidan zapatos

que tendran botitas de oro

por marcianos regaladas. 360

(ELOY volvid, con la bacia en las manos y los ojos brillantes. Se
acerca de puntillas y percute algunas veces sobre el metal, que suena

ELOY

a laton. SIMON se vuelve.)

Para que nunca dudes, y comprendas
el inmenso favor que has recibido,
permitiré que cubras tu cabeza

con este yelmo, cuando en él suscite



la voz dorada del planeta hermano. 365

(Percute varias veces. Percute una y otra vez, sorprendido... Percute
sonriente, esperanzado. Percute, receloso... Percute y percute y
percute, atribulado... La bacia suena a latdn.)

SIMON (Se levanta.)
iSi que es dorada voz! jDe laton puro!

ELOY iAntes sonaba!

SIMON iNunca habra sonado!

iA usted y a mi nos faltan los tornillos
de la sesera y escuchamos masicas

lo mismo que viajamos en platillos! 370
ELOY iCallate!
SIMON iBien callado que me quedo!

i'Y usted con su platillo... de barbero!

(Va hacia su camerino.)

ELOY No te vayas, Simon.

(SIMON entra en su camerino y cierra con un
portazo.)

No me abandones.

(ELOY percute un poco mas, en vano, sobre la
bacia. Se la pone en la cabeza, se esfuerza en
escuchar. Deniega, sombrio, se sienta en los

escalones junto a la barandilla del escotillon.)

Un loco. No soy més que un pobre loco.

(Permanece inmdvil, con los ojos cerrados. EI ELECTRICISTA
reaparece por la derecha del fondo y se le acerca, sonriendo
paternalmente. Ya a su lado, da en la bacia un papirotazo. ELOY se
yergue, con la fugaz ilusion de que el yelmo revive.)

ELECTRICISTA (Con afecto.)
iDon Quijote...!

(ELOY se vuelve y lo ve. Se quita la baciay la
deja junto a la barandilla. Agacha la cabeza.)

Convénzase, buen hombre. 375

Nadie vive en los cielos que usted ama.

ELOY Pues si es asi, lloremos.



El mundo no es tan malo como cree

y nunca hubo catéstrofes completas.

Sabremos remontar las venideras 380
igual que remontamos otras muchas.

¢O no lo piensa asi?

ELOY (Seco.)
No es imposible.

Pero mal podra ser sin agoreros.

Para evitar que lo peor suceda

hay que gritar que puede sucedernos. 385
Y el infalible modo de que ocurra

es confiar en que se arregle todo.

(EI ELECTRICISTA lo mira friamente y, sin
responder, se aparta y sale por la izquierda. Una
pausa. ELOY apoya su mano en la bacia,
angustiado. Poco a poco vuelve la cabeza hacia
el escotillén.)

iSubid...! jSubid de nuevo, hermanos mios!

(Se levanta y se abalanza a la barandilla para
mirar abajo, sollozando.)

iDevolvedme la musica y la vida!

(Nadie sube. Desalentado, se acerca ELOY a su camerino y escucha.
Saca la llave y abre suavemente. El interior esté oscuro. ELOY
contempla al dormido invisible y vuelve a cerrar sin ruido. Vencido,
mira a todos lados, como si alin esperase -muy poco ya- alguna
presencia extraordinaria. Agotado, vuelve a sentarse junto a la
bacia, apoyando brazos y cabeza sobre las rodillas. Larga pausa. En
el telon del fondo se proyecta la esfera de un gran reloj con las
manecillas en acelerado movimiento. Las diez, las once, las doce...
Las agujas siguen marcando la sucesion de las horas vacias.
Espaciadas, se oyen las VOCES DE LOS VISITANTES, que
despiertan ecos en la gran boveda del suefio. ELOY no despierta,
pero se solivianta al percibirla.)

VOCES Eloy... Eloy... Eloy... Eloy... Eloy... 390

DE LOS - : -
Diras que al fin hemos aterrizado...
VISITANTES d °r
Mas nosotros quiza no aparezcamos...
Tendrés que soportar la amarga prueba...
de las horas vacias de esperanza...
Pero tu no flaquees. No estéas solo... 395
Porque tu eres legion... Legion... Legion...
VOZ DE Eloy... Eloy... Se acerca la gran prueba...
MARTA

Has de afrontarla cual si nunca hubiera



marcianos. Cual si nunca hubieras sido

legidn... Piensa que soy una muchacha 400
humilde, sin misterio, torpe y boba...

Al soportar la prueba que te aguarda...

sentiras que estas solo... Solo... Solo...

(El reloj marco horas silenciosas. Al llegar a las siete y media, las
manecillas se detienen y se oye una campanada lejana. La imagen de
la esfera se esfuma y el escenario recobra su trivial iluminacion.
Oyense timbres diversos. Magnificada por un altavoz invisible, la
VOZ DE ARCADIO PALMA desciende a la escena.)

voz iAtencion, atencion todo el teatro!
DEL SENOR . :

Os habla el director Arcadio Palma. 405
PALMA ' '

Comunica el gobierno que el supuesto

termind ya. Pocos minutos faltan

para empezar nuestra funcion diaria.

La orquesta esta ocupando sus asientos.

Vistanse todos. Pongan decorados. 410
Gracias por su civismo en estas horas.

(Se corta la conexion. Rendido por el cansancio, ELOY se derrengd
hace tiempo sobre la tarima y contindia dormido. Consultando su
reloj, el ELECTRICISTA entra rapidamente por la izquierda. Al

cruzar se detiene un segundo para mirar a ELOY y menea la cabeza,
compasivo. Luego desaparece por la derecha. Poco después suben
del foso DOS MUJERES de la limpieza con escobas y recogedores.
Una es joven; la otra, vieja.)

MUJER Dese prisa, mujer

JOVEN prisd, mujer.

MUJER Estoy cansada.

VIEJA

MUJER Pues muy bien que comimos y dormimos
JOVEN ypiend y '

(Cruzay empieza a barrer aqui y alla, recogiendo montoncitos de
colillas y basura.)
MUJER (Empieza a hacer lo mismo.)
VIEJA Cada vez que hay fingido ataque atomico
nos regalan el cuerpo.

MUJER .

ue haya muchos!
JOVEN iQue hay 415
MUJER Lo mismo me da a mi. Poco me queda...

VIEJA (Reparaen ELOY.)



Pero, mira este pobre...

MUJER iVaya curdal

JOVEN ]
iDele un buen escobazo, que despierte!

MUJER No

VIEJA '

MUJER ¢Por qué no?

JOVEN

MUJER Porque €l no esta borracho.

VIEJA

MUJER iA lo mejor, palmo!

JOVEN i Jor, paimo=

MUJER No lo conoces, 420

VIEJA

pero yo si, desde hace muchos afios.
Fue primera figura en esta sala

y ahora ya no es nadie. jPerro mundo!
(Con un dedo en los labios.)

No alces la voz. Dejemos gque descanse.

(La MUJER JOVEN se encoge de hombros y barre. Terminan ambas
su somero repaso del suelo y salen por la izquierda, recogiendo por
el camino alguna otra basurilla, al tiempo que suben por el escotillon
los seis TRAMOYISTAS. Por un segundo contemplan al dormido
con silenciosa gravedad; luego se dispersan y retiran las sillas del
escenario, volviendo para disponer el escueto decorado: un pozo a la
izquierda con una pileta anexa; una portalada con tejarana, sesgada,
a la derecha. Entre tanto, sube MARTA corriendo por el escotillon,
mira a ELOY un momento y desaparece por la derecha del fondo
para volver poco después con la adarga, la lanza, la espada, las
espuelas y el casco de Don Quijote. EI REGIDOR de escena entra por
la derecha y comprueba todo; MARTA coloca sobre la pileta la
espada, las espuelas y el casco; la adarga y la lanza las reclina contra
el pozo. EI REGIDOR la observa y rectifica levemente la posicion de
algunos de los objetos. Después sale por la izquierda. Van
encendiéndose las luces y focos de escena. MARTA se acerca a
ELOY, divisa la bacia y va a tomarla. Pero se detiene, asombrada.
Los TRAMOYISTAS interrumpen también su trabajo, sorprendidos.
Una potente voz los ha paralizado a todos. Empufiando una pistola,
aparecié un hombre por el lateral izquierdo, al tiempo que
numerosos POLICIAS de paisano irrumpen en el patio de butacas.
El ritmo musical se torna rapido, sincopado y nervioso.)

POLICIAL®  iQué nadie se mueval 425

POLICIA2°  (Desde la sala.)



iQuietos donde estan!

(Sube, con seis o siete POLICIAS mas, al escenario. Los demaés se
apostan en el pasillo y en diversos rincones del patio de butacas.
SIMON sale de su camerino vestido de Sancho.)

REGIDOR  ;Qué ocurre?
SIMON ¢Qué pasa?

POLICIAL®  (Por los TRAMOYISTAS.)
A estos, mucho ojo.

(Cuatro POLICIAS se acercan a los TRAMOYISTAS; los demas que
han subido desaparecen por los laterales. Los TRAMOYISTAS se
apifian cerrando los pufios. Uno de ellos repele con brusquedad a un
POLICIA que intenta aferrarlo; los otros avanzan hacia los restantes
POLICIAS. EI POLICIA 1.° los encafiona y el POLICIA 2.° saca
rapido su pistola. SIMON cruza para despertar a ELOY.)

POLICIA2.° ;Arriba las manos!

(Los TRAMOYISTAS las levantan de mala gana. SIMON despierta a
ELOY.)

POLICIA1® iNo hagan resistencial 430

SIMON (Asustado.)
iEloy, visitantes!

(Se guarece tras él, buscando amparo.)
POLICIA1° (Al otro.)
iCachea sus ropas!

(El POLICIA 2.° cachea brutalmente a los TRAMOYISTAS. ELOY se
ha levantado y contempla, atonito, la escena.)

REGIDOR  (Se adelanta.)
iSon los tramoyistas!

POLICIA 1.° (Mientras lo aparta sin contemplaciones, al
POLICIA 2.9

Mira bien sus caras
por si es uno de ellos. 435

(EI POLICIA 2.° enfoca a los TRAMOYISTAS con una linterna. A
medio vestir, van acudiendo los cantantes. RODOLFO viene entre
ellos, con las ropas y coraza de Don Quijote. ELOY retrocede hacia
su camerino y, sin perder de vista a los POLICIAS, lo abre, entra 'y
cierra suavemente.)



POLICIA2.°  Ninguno parece.

POLICIA 1.’ | o comprobaremos.
(A los TRAMOYISTAS))
jAtras! jRetrocedan!

POLICIA2°  iDespejen la escenal

(Los van llevando hacia el escotillon, amenazados por las pistolas.)
POLICIA1° ;Siéntense aqui dentro! 440

POLICIA2.°  iNo bajen las manos!

(Los TRAMOYISTAS se sientan, de espaldas, en los peldafios del
escotillon y levantan las manos. Sus siluetas recuerdan extrafiamente
a las de los seis VISITANTES, que ELOY creyd ver, cuando le
saludaron. El POLICIA 2.° se queda junto a la barandilla,
apuntandolos. MARTA y SIMON, que estan cerca, lo miran con 0jos
medrosos.)

RODOLFO  (Con su mejor sonrisa.)
¢ Qué ocurre, sefiores?
(Que vuelve al centro.)
iNo admito preguntas!

(La sonrisa de RODOLFO se borra en el acto. El
REGIDOR fue entre tanto hacia el telén del fondo;
la voz del POLICIA 1.° lo detiene.)

iQue nadie se mueval

REGIDOR  (Protesta.)
iVamos a empezar! 445

POLICIAL°  Traiga antes las llaves.
REGIDOR  ;Qué llaves?
POLICIA 1  Maestras.
«DUQUESA» (A(n sin vestir.)
Pero, ¢qué sucede?

APOLINAR  (Que sigue con su sotana.)
¢Que ocurre?

MUCHOS ¢Qué ocurre?
(Con su condecoracion al cuello, en mangas de camisa y con el

chaleco del frac desabrochado, irrumpe por la izquierda el SENOR
PALMA acompafiado de un COMISARIO DE POLICIA. Los



SENOR
PALMA

(EI ELECTRICISTA aparece por la derechay escucha.)

SALUSTIO

COMISARIO

MUCHOS
COMISARIO
MICKY

COMISARIO

POLICIAS se cuadran.)

Calma, mucha calma.
Cuestién de minutos.
Estos caballeros
persiguen a un hombre
y hemos de ayudarlos.

¢A uno de nosotros?

(Cortés y sonriente.)
Es un incendiario

y muy peligroso.

El 'y sus compinches
quemaron anoche

el Palacio Viejo.

iQué horror! jQué salvaje!
Tendra su castigo.
.Y esta en el teatro?

A la madrugada
se escondio aqui dentro.
Estamos seguros.

450

455

460

465

(El1 SENOR PALMA va entre tanto a mirar por el orificio del telén.)

SENOR
PALMA

MUCHOS

COMISARIO

iAtrapenlo pronto
pues hay que empezar!
i Ya hay gente en butacas!

(Mira, nervioso, su reloj.)

iPor favor! jAprisal

(A dos POLICIAS.)
Ustedes, al foso.

(A otros dos.)
Ustedes, registren
en los camerinos.

(Los dos primeros pasan entre los
TRAMOYISTAS y bajan por el escotillon. Los
otros dos desaparecen por los laterales. El
COMISARIO advierte a la Compafiia.)

Y ustedes, cuidado,

470



pues es muy probable 475
que lleve algun arma.

(Musicales gritos de espanto entre las mujeres. Alguna intenta huir.)
SENOR iNo salgan de escenal!

PALMA Podrian toparlo
en algun pasillo.

(Se repiten los gritos musicales.)

POLICIA3° (Desde la sala.)
iMire, Comisario! 480

POLICIA3°  (Por el publico.)
Toda esta gente

vino de la calle.

COMISARIO (Al publico.)

iSalgan de esta sala!
iCirculen! jDespejen!
iEstan estorbando 485
a la Policia!
(Nadie se mueve.)
iPuede haber disparos!
iSalgan sin tardanza!

(Nadie se mueve.)

POLICIA3.° (Al COMISARIO.)
iLa sala se llena!

COMISARIO  (se encoge de hombros.)
iNo tenemos tiempo 490
para discusiones!
(Al SENOR PALMA.)
¢Qué hay tras esas puertas?

SENOR
PALMA

(EI COMISARIO se dirige al de SIMON. Los POLICIAS lo siguen.
El camerino de ELOY se abre de pronto y el perseguido aparece. El
sombrero calado, las gruesas gafas, la bufanda, el abrigo raido, le
dan un tragico aire de fantoche. Antes de que reparen en él corre a
la escalerilla de la derecha y baja al patio de butacas.)

Son dos camerinos.



MUCHOS iAlla va! jSe escapa!

(Los POLICIAS se vuelven instantaneamente; el que vigilaba a los
TRAMOYISTAS intenta detener al fugitivo y es rechazado.)

COMISARIO  (Hacia la sala.)
iVosotros, alerta! 495

(Los POLICIAS de la sala sacan sus pistolas. Asustada, la Compafiia

arrecia en sus musicales gritos; casi todos escapan y desaparecen por

los laterales. Los TRAMOYISTAS bajan las manos y se vuelven para
mirar.)

SENOR

PALMA iPor favor, no griten!

POLICIAL® ;Deténgase! jAlto!

POLICIA2° Eséll jLo conozco!

POLICIA 3. (En el pasillo de la sala.)

iAlto! iNo se mueva!
POLICIA 4.° (En la sala.)

iEsta acorralado! 500
SENOR (Suplica al COMISARIO, sefialando al telon del
PALMA fondo.)

iPor favor, sin ruido!
iNo asusten al publico!

(Entre tanto el perseguido ha corrido entre las butacas, procurando
escapar del cerco de POLICIAS que se estrecha. A su paso, hay
espectadores que lo rehdyen, que se levantan, que lanzan musicales
exclamaciones. El perseguido gana el pasillo central y los POLICIAS
de los lados pasan entre butacas para ir alla. Mas rapido, los burla €l
por un pasillo transversal y logra salir por una de las puertas
laterales. Los POLICIAS 3.2y 4.2 salen tras él. En el escenario
reaparecen los que fueron a registrar y a apostarse.)

COMISARIO  (Sereno, a los POLICIAS.)
i Tienen que atraparlo!

(El perseguido reaparece pronto en un palco, cuyos ocupantes
emiten musicales gritos. Los POLICIAS de la sala lo encafionan. El
retrocede rapido y desaparece, para reaparecer en seguida en otro

palco. Los POLICIAS 3.2y 4.2, que lo siguieron, aparecen entonces en
el palco anterior y el POLICIA 3.° dispara. El perseguido sale aprisa
del segundo palco. EI POLICIA 3.° se queda en el primer palco,
vigilando hacia arriba; el POLICIA 4.° desaparece para seguir la
persecucion.)



LOS iNo le disparéis!

TRAMOYISTAS £ n ser humano! 505
POLICIA 3.° (En el palco.)
iVa armado!
POLICIA5.° (Enlasala.)
iVa armado!
LOS

TRAMOYISTAS iNo es cierto! jMentira!

(Risas musicales de los POLICIAS.)

POLICIA5°  (Riendo, en la sala.)
iVa armado!

POLICIA 3.  (Riendo, en el palco.)
iVa armado!

COMISARIO ;No tiren a muerte
que tiene que hablar! 510

POLICIA 4°  (Su voz por los pasillos de fuera.)

iDeténgase! jAlto!

iNo tiene salida!

(Provocando nuevos gritos musicales, el perseguido

reaparece en la barandilla alta, al lado opuesto del
palco donde se le vio poco antes. EI POLICIA 5.,
desde la sala; el POLICIA 3.° desde el palco; el

POLICIA 1.° desde el escenario, disparan. El
perseguido desaparece. Vuelve a oirse la voz del
POLICIA en los pasillos.)

iDeténgase o tiro!

(El SENOR PALMA fue a mirar de nuevo por el orificio del telén y
se desata en consternados ademanes.)

giﬁl(\)/li iNo hagan tanto ruido!
'Ll'cR)iMOYISTAS iEl no lleva armas! 515

(El perseguido reaparece en un palco proscenio muy alto. Jadeante y
desconcertado, no sabe por donde salir. Varias pistolas lo encafionan
rapidamente.)

MARTA (Con las manos juntas.)
iNo, no! jPor favor!



(Al mismo tiempo, un hombre flaco y larguirucho, en mangas de
camisa, aparece en la puerta del camerino de ELOY vy, con gestos
gue denuncian su atroz miopia, profiere.)

ISMAEL iAqui estoy! jMe entrego!
iNo le disparéis!

(Sus palabras llegan tarde. Un disparo desde el escenario efectuado
casi al mismo tiempo alcanza al perseguido, que se tambalea. Se
levantan en la sala musicales gritos femeninos. La musica describe
un efecto descendente y las miradas de los congregados en el
escenario siguen la imaginaria caida de un cuerpo desde el palco al
centro del proscenio, donde, con un enorme golpe que el timbal
subraya, aparece stbitamente el perseguido. Dos POLICIAS sujetan
a ISMAEL; los otros se acercan al caido. Los cantantes que
escaparon van reapareciendo. Los POLICIAS despojan al caido del
sombrero, las gafas, la bufanda. Es ELOY. MARTA solloza.)

COMISARIO Npo es él. No lo entiendo.

POLICIA 1> Un complice ha sido. 520

LOS

TRAMOYISTAS iNo llevaba armas!

(EI COMISARIOQ los considera friamente. Después mira de soslayo a
la sala y se interpone entre ellay el cuerpo para disimular sus
movimientos, lo cual no impide, sin embargo, que se advierta como
pone en la mano de ELOY su propia pistola.)

COMISARIO v/3 armado.

POLICIA1°  va armado.

POLICIA2.° (A los TRAMOYISTAS.)
iQue nadie lo niegue!

(Los TRAMOYISTAS lo miran iracundos, pero callan. MARTA y el
SENOR PALMA corren junto a ELOY y lo incorporan hasta

arrodillarlo.)
SENOR o
PALMA Esta agonizando...
ISMAEL Por favor, mis gafas. 55

Yo soy Ismael.

Los dos supusimos
que no habria disparos
Yy quiso salvarme.

(Un POLICIA le tiende las gafas, que él se pone. La masica se torna
suave y triste.)



COMISARIO  ;Fuiste tu quien le ha dado la pistola? 530
ISMAEL Es de usted la pistola, Comisario.

(Los POLICIAS que lo sujetan lo golpean.)

COMISARIO  (Irritado por la respuesta.)
iPonedle al incendiario las esposas!

(Lo hacen. ELOY levanta con dificultad la cabeza y reconoce a su
amigo. EI COMISARIO indica que se lleven al detenido. Los
POLICIAS empujan a ISMAEL, que se detiene junto a ELOY.)

ISMAEL Perdona, Eloy. Debi salir a tiempo.

InGtil todo ha sido. TU te mueres...

Yo moriré también. Somos dos locos. 535
ELOY No es todo indtil... Aunque no lo entiendas...

Los actos son semillas... que germinan...
Germinard tu accion... También la mia.

ISMAEL (Escéptico.)
Tal vez.

POLICIA2°  (Empuja a ISMAEL.)
iCamina!

SENOR (Mirando su reloj.)
PALMA iSalgan, salgan pronto!

(EI POLICIA del palco, los apostados en la sala, fueron subiendo al
escenario. Ahora salen todos por la izquierda tras los que conducen
a ISMAEL. Los POLICIAS 1.°y 2.° permanecen junto al

COMISARIO.)
REGIDOR  (Consulta su reloj.)
¢Ordeno bateria, sefior Palma? 540
SENOR (Muy nervioso.)

PALMA iPrevencion a la orquesta! jBaterial

(EI REGIDOR sale por la derecha. Los cantantes desaparecen aprisa.
RODOLFO no se mueve y mira a ELOY desde lejos con turbados
0jos. El ELECTRICISTA permanece también en escena. EI SENOR
PALMA corre al fondo para mirar por el orificio, soltando el brazo
de ELOY. ELOY se vence, sujeto a duras penas por MARTA. SIMON
toma la bacia caida y corre a sostener a ELOY por el brazo que el
SENOR PALMA abandond.)

SIMON (Llorando.)



No se nos muera, Eloy, hagame caso...
iVea lo que le traigo! Su remedio...
(Le encaja la bacia en la cabeza.)
Esto le va a curar... Usted lo sabe...

(Percute entre tanto, tierno y grotesco, sobre la bacia, que devuelve
su ahogado sonido de laton.)

ELOY Simon, no hay que llorar, pues no estoy solo... 545

(Con sus ojos tremendamente fijos en los de
MARTA.)

Yo canto a una galaxia muy lejana.

(Su cabeza se abate y se le desencaja la bacia, que cae ante él. Ha
muerto. MARTA y SIMON lo depositan blandamente en el suelo.
Llega del fondo el comienzo de una obertura espafiola donde se
entreveran sones de guitarras. EIl SENOR PALMA vuelve del fondo y
suplica al COMISARIO DE POLICIA.))

SENOR

PALMA Aqui no pueden dejarlo...

COMISARIO (A los DOS POLICIAS que han quedado.)
LIévenlo a su camerino.

(Los POLICIAS 1.2y 2.0 se acercan al cuerpo de ELOY. Uno de ellos
recoge con un pafuelo la pistola que retenia en sumanoy se la
guarda. Los TRAMOYISTAS, que miraban desde el escotillon donde
los POLICIAS los confinaron, se miran entre si, suben al escenario y
se acercan a su vez. Cuando los POLICIAS se disponen a levantar el
cuerpo, dos TRAMOYISTAS les tocan en la espalda. Los POLICIAS
los miran. Mirandolos con gesto impenetrable, todos los
TRAMOYISTAS deniegan y los apartan, suave, pero resueltamente.
Después levantan ellos el cadaver y se encaminan, lentos, hacia el
camerino de la derecha. Uno de ellos se adelanta, lo abre y enciende
la luz. Diriase que la obertura del fondo subraya, melancélica, esta
muda marcha fanebre. SIMON y MARTA van detras del grupo.
RODOLFO retrocede, sin dejar de mirarlo con inquietos 0jos, que se
guedan fijos en la puerta del camerino después que los
TRAMOYISTAS la trasponen con el cuerpo. EI COMISARIO toca en
el brazo al SENOR PALMA y le indica que lo acompafie; con un
movimiento de cabeza, ordena luego a los dos POLICIAS que le
sigan. Salen los cuatro por el lateral izquierdo. SIMON se sienta en
los escalones, cerca del camerino; MARTA contempla, desde la
puerta, el invisible cuerpo de ELOY. EI ELECTRICISTA, que miraba
también desde el escenario, observa la crispada cara de RODOLFO,
suspiray repasa los focos con la mirada. Los TRAMOYISTAS van
saliendo del camerino; tres de ellos cruzan para salir por la
izquierday los otros tres desaparecen tras el recodo del muro en el
hombro derecho del escenario. MARTA no se ha movido. La luz que
ilumina la bacia caida parece brillar més; repentinamente, comienza



a sonar la extrafia sucesion de notas que ELOY oia en ellay que
pronto gana intensidad. EI ELECTRICISTA echa a andar para salir
por la derecha, pero se detiene y se vuelve, intrigado, hacia la bacia.

No se sabe si oye algo o si le sorprende, simplemente, la indebida
presencia del objeto en el suelo. Perplejo, se rasca la cabeza, se pasa

la mano por la cara y opta por seguir su camino sin hacer caso,
saliendo. SIMON vuelve despacio la cabeza y mira, asombrado, a la

bacia. EI REGIDOR entra rapidamente en escena por la izquierda,
comprueba con una ojeada la disposicién de la mismay vuelve a la
izquierda para dar unas débiles palmadas. Luego corre a la derecha,
pero, a la mitad del camino, se detiene y mira a la bacia un segundo.
Sin darle méas importancia, sigue su rapida marchay palmea
débilmente hacia la derecha, saliendo por ella. Por la izquierda entra
presuroso SALUSTIO (EI Ventero) con un libro en la mano, y cruza
la escena para salir de ella y apostarse junto a la portalada de la
derecha. Sin dejar de andar, se volvié un momento a mirar a la
bacia. Por la derecha entra y se sitta a su lado el MOZUELO, con
una vela encendida. Entran también por la derecha las dos MOZAS
DEL PARTIDO, quienes, al cruzar, se detienen cerca de la bacia y se
miran perplejas. EI REGIDOR asoma un instante por la derechay
les palmea débilmente, instdndolas a correr y a situarse junto al
pozo. Una de ellas toma de la pileta la espada desnuda de Don
Quijote y la otra las espuelas. MARTA se vuelve, con una expresion
nueva. Severay penetrante, su mirada ya no es la de una infeliz

muchacha. Sin mostrar sorpresa, mira a la bacia y se encamina a

recogerla. SIMON no la pierde de vista. RODOLFO, que no se ha
movido y la ve llegar, mira a la bacia, por primera vez, con zozobra
y disgusto. Con sencillo y sereno ademan, MARTA levanta la bacia y

mira a RODOLFO. El desvia la vista y va a situarse delante de las
dos MOZAS. Sosteniendo la bacia y seguida por la intranquila
mirada de RODOLFO, MARTA vuelve sobre sus pasos. SIMON se
levanta al verla llegar y contempla el paso de la bacia con respeto y
temor. Luego sigue, sumiso, tras la muchacha. La obertura concluye
y, al tiempo que la lejana orquesta ataca un nuevo motivo, el telén
del fondo comienza a subir. MARTA y SIMON entran en el camerino
de ELOY, cuya puerta se cierra suavemente; pero las notas de la
bacia, trocadas ya en invasora catarata, siguen mezclandose
curiosamente con las mesuradas tonalidades del fondo. El telon sube
del todo, Don Quijote se arrodillay el Ventero, seguido del
MOZUELO, entra en escena. RODOLFO no logra concentrarse; sus
miradas se escapan hacia el camerino de ELOY. La MOZA que
sostenia la espada se la entrega al Ventero, quien, tras susurrar
ininteligiblemente durante breves instantes lo que finge leer en su
libro a la luz de la vela, da a Don Quijote la pescozaday el
espaldarazo. Mas también en su actuacion se ha deslizado algun
indeciso roce, alguna involuntaria pausa, alguna inquieta mirada de
soslayo. Don Quijote se levanta y le dedica una profunda inclinacion,
que el Ventero le devuelve. Es evidente que todos trabajan friamente
esta noche y que su pensamiento se encuentra en otro lado. La
MOZA recobra la espada y se la mete a Don Quijote en la vaina; la



otra MOZA se arrodillay le calza las espuelas. Entre tanto, se oye la
segunda estrofa de la copla castellana, que alguna moza de la venta
canta fuera, y su melodia también se entrama raramente con las
notas incontables que parecen salir del camerino cerrado.)

VOZ5:2 El Caballero llegaba

a la fontecica fria 550

para aliviar su agonia

y el agua no le saciaba...

(Las cortinas comienzan a correrse muy despacio. Terminado de
armar, Don Quijote se enfrenta al oscuro hueco de la sala del fondo
y eleva sus bracos para cantar. A sus espaldas, Ventero, MOZAS y
mozuelo fingen reprimir sus risas. La musica se va amortiguando y

es ya un hilillo sonoro cuando terminan de cerrarse las
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