
 
 

 
 
 

 
 
 
 

Nazarín y Halma: Sentido y unidad 

Ciriaco Morón Arroyo 

 

Estas dos novelas fueron publicadas por Galdós en 1895. En 1897 publicó 
Misericordia. La trilogía se suele ver como la marcha progresiva de Galdós hacía la 
pintura de un Cristo ideal, de una figura digna de imitación por todos, que sería Benina, 
la protagonista de Misericordia. 

Quizá Galdós tuviese esa intención, sin embargo, tal como están las obras ahora, no 
se las entiende miradas con ese criterio ya que no existe una gradación en los 
personajes, que permita considerar a Benina, por ejemplo, un tipo más perfecto de 
cristiano que a Nazarín; por otra parte, Misericordia, separada dos años de las otras dos 
novelas, está fuera del esquema de las anteriores. Anticipando demostraciones que he de 
aportar luego, propongo la tesis siguiente: Nazarín y Halma129 están íntimamente 
conexas y son una novelación de los dos primeros tomos de la Historia de los orígenes 
del cristianismo de Renan: Vida de Jesús y Los apóstoles. Misericordia se aparta de este 
esquema y presenta quizá lo que sería para Galdós la esencia del cristianismo. 

La primera pregunta la plantea Nazarín como protagonista: ¿Es una personalidad 
equilibrada? ¿No se presenta a veces orgulloso, otras demasiado inocente, otras inactivo 
e indisciplinado? ¿Hasta qué punto ha logrado Galdós un «alter Christus» más o menos 
digno? Estas preguntas nos fuerzan a acercamos al Evangelio para catalogar los rasgos 
esenciales de Nuestro Señor Jesucristo y compararlos con el psicograma de Nazarín. 

 
- I -  

Jesucristo en el Evangelio 

 

Cuando hombres no específicamente cristianos como M. Buber y K. Jaspers se han 
enfrentado con la figura de Cristo, han visto en ella el esfuerzo más alto y logrado de la 
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Humanidad para acercarse a ser divinidad. Karl Rahner, el teólogo católico que merece 
hoy los adjetivos más altos del diccionario, ha visto en el dogma católico de la 
Encarnación del Verbo el punto de unión de dos historias que corrían a su encuentro 
mutuo para formar historia única, la Heilsgeschichte; la Encarnación es la humanación 
de Dios y divinización del hombre. De cualquier forma, para el creyente como para el 
no creyente, Jesucristo ha enriquecido a la humanidad con la fórmula del hombre 
perfecto. Los pocos detractores que ha tenido -Voltaire, Nietzsche- suelen hoy ser vistos 
como grandes resentidos. 

Para pintar la figura de Cristo, no voy a acudir a tratados sobre «La esencia del 
cristianismo», que ya se nos presentan coloreados de teología. Voy a recorrer pasajes y 
situaciones de los cuatro Evangelios, acentuando expresamente los pasajes que más 
pueden extrañamos y que son «misteriosos» en nuestra imagen un tanto melodramática 
de la «figura evangélica». La edición que uso es Sagrada Biblia, traducida de los 
idiomas originales por E. Nácar y A. Colunga, 16 Ed. (Madrid, Biblioteca de Autores 
Cristianos, 1965), pp. 981-1115.  

—68→  

1) Ideal evangélico de vida. 

El primer lugar donde se presenta un programa de vida evangélica es el cap. 5 de 
San Mateo: Las bienaventuranzas; bienaventurados los pobres de espíritu (San Lucas 
dice los pobres sin más [Lc, 6, 20]), los mansos, los que lloran, los que tienen hambre y 
sed de justicia (San Lucas, 6, 21 dice simplemente: bienaventurados los que ahora 
padecéis hambre), los misericordiosos, los limpios de corazón, los pacíficos, los que 
padecen persecución por la justicia. Se intima a los discípulos a cumplir la ley sin 
formalismos, no como los fariseos sino desde el corazón, se intima la positiva amistad 
entre los hombres, el equilibrio personal en el trato con las mujeres, la serenidad en la 
palabra, sin gesticulaciones ni juramentos y después de todos estos preceptos religiosos 
que son a la vez un tratado de formación de la personalidad vienen dos mensajes 
exclusivamente evangélicos: «No resistáis al mal, y si alguno te abofetea en la mejilla 
derecha, dale también la otra y al que quiera litigar contigo para quitarte la túnica, déjale 
también el manto y si alguno te requisara para una milla, vete con él dos. Da a quien te 
pida y no vuelvas la espalda a quien te pida algo prestado» (Mt, 5, 38-42); los versículos 
43-47 preceptúan el amor a los enemigos «dieses vornehmste und entlegenste Gefühl, 
das unter Menschen erreicht worden ist»; (Nietzsche), y termina: «sed pues perfectos 
como vuestro padre celestial es perfecto» (Mt., 5, 48). El precepto supremo del 
Evangelio es el amor: mirar al otro como persona y no como función para mí (Lc., 10, 
25). De aquí se deriva la prudencia en el juicio sobre los demás (Mt., 7, 1), el perdón de 
las ofensas (Mt., 18, 21) y el apostolado: «la mies es mucha y los obreros, pocos» (Mt., 
9, 37). 

Junto a estos preceptos de engagement que presentan el cristianismo de la alegría, 
está el cristianismo de la soledad. Jesucristo se separa de las muchedumbres (Mt., 8, 4; 
8, 18; Lc., 14, 26), no predicar a gentiles y samaritanos (Mt., 10, 5); necesidad de 
hacerse como los niños (Mt., 18, 3; Jo., 3, 4); pobreza (Mt., 19, 21; Lc., 12, 22; 14, 33), 
humildad (Mt., 23, 12), modestia (Lc., 14, 7), cruz y sufrimiento (Le., 9, 23). 



El resultado de esta investigación nos lleva a una encrucijada. El problema de cada 
hombre es formarse una personalidad, tener unas convicciones de alguna seguridad y 
consecuencia, alguna plataforma donde esté definitivamente instalado, y el fin de la 
ética no es crear hombres felices sino hombres equilibrados. El Evangelio da un ideal de 
personalidad tendente a eso: evitar las extremosidades y guardar el ideal equilibrio 
personal: «sed, pues, sencillos como palomas y astutos como serpientes» (Mt., 16, 17). 

2) Testimonio y orgullo. 

La principal acusación contra el carácter evangélico de Nazarín podría ser cierto 
narcisismo que a veces exterioriza el personaje galdosiano, llamando la atención sobre 
su modo de vida. Para la razón no es posible encontrar la línea espectral en que termina 
la conciencia lícita del propio valor y el orgullo ilícito comienza. En esto además hay 
secretos tremendos: se siente vanidad al confesar las propias faltas porque un mártir nos 
está oyendo hablar de nuestro pequeño —69→ yo. Un gran porcentaje de la dirección 
espiritual se alimenta de la vanidad que sentimos al hablar de nosotros confesando 
nuestros pecados. Nazarín es consciente de este demonio de la psicología y en su afán 
de despojarse de ese yo llega a una antievangélica desidia para el apostolado: «yo no 
soy apóstol, señor mío, ni tengo tales pretensiones» (Nazarín, V, 1687 b). Ahora bien, 
apostolado y mesianismo son esenciales a una religión que se funda en la caridad y por 
consiguiente ha de desear que todos los hombres participen de la felicidad que esa 
religión promete. Quizá en este predominio de la pasividad o mejor, de inacción 
apostólica de Nazarín radique el punto más débil de Galdós al darnos su figura 
evangélica. Por lo demás, el Evangelio presenta a Jesucristo dando humildemente 
testimonio de su vida y proponiendola como ejemplo. «Vosotros sois la luz del mundo» 
(Mt., 5, 14-16; Mc., 4, 21; Lc., 8, 16); «Las raposas tienen cuevas y las aves del cielo, 
nidos, pero el Hijo del hombre no tiene donde reclinar la cabeza» (Mt., 8, 20); «Para que 
veáis que el Hijo del hombre tiene poder de perdonar los pecados» (Mt., 9, 6); cuando le 
piden un milagro, Cristo exige fe en él (Mt., 9, 8), da testimonio de sí mismo ante los 
discípulos de Juan (Jc., 5, 31), afirma ser rey de los judíos (Lc., 23, 3) y su testimonio 
culmina en la frase: «Aprended de mi que soy manso y humilde de corazón» (Mt., 11, 
29). 

3) Santa ira. 

Conviene recordar que la figura de Cristo en el Evangelio no es la figura cursi que 
podemos imaginar en momentos de cursi sentimentalismo. Hay en el Evangelio tres 
actitudes de Cristo en relación con sus familiares y su Santísima Madre, que los 
predicadores de Novenas hubieran querido ver borradas: su permanencia en el templo 
cuando era niño (Lc., 2, 40); su respuesta cuando la Virgen le pide en Caná que 
convierta el agua en vino: «Mujer, qué nos va a ti y a mi?» (Jo., 2, 4). Quizá en esta 
frase ancla Nazarín para no beber más vino que el del cáliz de la misa; finalmente, 
cuando las gentes dicen a Cristo: «ahí están tu madre y tus hermanos» y él pregunta 
«¿Quienes son mi madre y mis hermanos?» (Mt., 12, 46; Mc., 3, 31-35; Lc., 8, 19). 
Estas frases no han cuadrado nunca al sentimentalismo mariano de los países 
mediterráneos. 

Momentos específicos de ira aparecen en las maldiciones a las ciudades de Palestina 
(Mt., 11, 21; Lc., 10, 13), cuando increpa a su generación (Mt., 17, 17; Lc., 9, 41); en la 
expulsión de los mercaderes del templo (Mt., 21, 12; Jo., 2, 13) y finalmente en las 



diatribas personales de Jesucristo con los fariseos (Mt., 23, 13), llegando a llamarles 
«sepulcros blanqueados», «raza de víboras» (Mt., 12, 34; 23, 33). 

El Evangelio se presenta, pues, tendido sobre dos extremos: precepto del amor sin 
límites y guerra sin cuartel a la hipocresía. La iconografía española ha tendido a mirar a 
Cristo más en el aspecto trágico y airado que en el aspecto sentimental. Un texto 
interesante de Juan Ramón Jiménez puede servir como resumen de la actitud española 
ante la figura de Cristo: «Como soy español siempre he estado acostumbrado a ver 
Cristos atroces: no Cristos franceses o alemanes, sino Cristos como el de las monjas de 
Moguer, tan anatómico y rudo que se le notan las tripas. El romanticismo alemán 
impuso la idea equivocada de un Cristo dulcísimo. Yo quisiera ver un Cristo directo, 
limpio, sin lo que —70→ unos y otros le añadieron al hablar de él. Pienso que Jesús fue 
hombre de gran entereza; más bien un poco violento; un hombre que se indignaba 
contra las cosas malas de la vida» (Cf. R. Gullón, Conversaciones con J. R. Jiménez, 
Madrid, Taurus, 1958, p. 123). 

4) Misterio, casi tragedia. 

Los que dicen que el cristianismo imposibilita la tragedia porque promete una 
salvación, llevan razón a medias. El esquema sufrimiento-salvación se da en el 
cristianismo como doctrina objetiva, abstraída de la persona que lo vive. Lo trágico 
empieza al intentar vivir ese cristianismo y consiste en que el cristiano en cada situación 
determinada, está inseguro de cuál ha de ser la reacción cristiana. Según el Evangelio, el 
cristiano en sus relaciones con los hombres ha de preferir pasarse de tonto a pasarse de 
listo, ma non troppo. ¿Dónde está ese medio perfecto? Este es el problema unamuniano 
de la personalidad. Junto a este primer conflicto existencial, el Evangelio presenta 
situaciones claramente trágicas. Cristo nace causando la muerte de los inocentes (Mt., 2, 
13), la del Bautista (Mt., 3, 12), y llamando amorosamente a Judas para que éste cumpla 
su eterna misión de convertirse en símbolo del mal (Mt., 26, 14; Lc., 22, 3-6). 

Jesucristo llama imperiosamente a los apóstoles (Mt., 9, 9), propone el abandono de 
todo y la guerra de hermano contra hermano (Mt., 10, 21), el resumen de su misión es: 
«No penséis que he venido a poner paz en la tierra; no vine a poner paz, sino espada» 
(Mt., 10, 34). Su figura suscita escándalo y problema hasta el punto de que las gentes de 
Gerasa le piden que se marche de sus confines (Mt., 8, 34). 

El resultado que podemos inducir de nuestro recorrido es: Jesucristo se presenta 
como modelo de hombre. Aprovecha y usa todos los impulsos de la vitalidad, del alma 
y el espíritu en un justo medio que es la perfección: la «coincidentia oppositorum» entre 
los cuales nos debatimos los hombres. Por eso es tan difícil su imitación y es tan difícil 
que no fracase su presentación literaria. Veamos Como se logra en Nazarín. 
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Nazarín protagonista 

 



1) Ideal de vida. 

Nazarín es semita como Cristo, hijo de Abraham y de su esclava, Cristo español, 
nacido en Berbería. Vive entre pecadores y publicanos que le insultan parodiando el 
Evangelio: 

Nazarín Evangelio  

«Maldita sea la 
leche que mamó» 
(V, 1683 a).  

«Levantó la voz una mujer de 
entre la muchedumbre y dijo: 
Dichoso el seno que te llevó y 
los pechos que mamaste» (Lc., 
11, 27).  

«Si es usted pájaro 
váyase al campo a 
comer lo que 
encuentre» (1683 
a). 

«Mirad cómo las aves del 
cielo no siembran, ni siegan, 
ni encierran en graneros, y 
Vuestro Padre Celestial las 
alimenta» (Mt., 6, 26). 

—71→  

es hombre de luces (1686 a), es austero (1686 a; 1725 a); sus ideas son típicamente 
cristiano-franciscanas: fusión con la naturaleza, desprecio de la gloria y de la ciencia 
que hincha, obediencia a la Iglesia a pesar de ser un rebelde dentro de ella, lo cual le 
crea la situación equívoca, como se le creo a Cristo dentro de su pueblo. Por eso 
Nazarín pone siempre de relieve que él no es hereje. Esto no es orgullo, sino un 
recuerdo de las palabras de Cristo: «No penséis que he venido a abrogar la ley o los 
profetas: no he venido a abrogarla, sino a consumarla» (Mt., 5, 17), la pobreza es su 
aspiración suprema (1686-1687). 

2) Orgullo y testimonio. 

La acusación de exhibicionismo a Nazarín es injusta. Galdós podrá errar en el matiz 
de alguna palabra, pero su intención aparece siempre clara, cuando apostilla: «No, 
señor, respondió con sencillez que revelaba su sinceridad» (1685 b); líneas más abajo: 
«dijo esto con tan sencilla ingenuidad...» (1685 b); Nazarín es el primero que formula su 
preferencia por el confesionario en vez del púlpito (1685 b), idea que tanto gustara a 
Unamuno. En Halma confiesa don Remigio, el cura que aspira a la parroquia pingüe 
porque, según el Evangelio, no debemos enterrar nuestros talentos: «Con mil artificios 
trate yo en mis primeras visitas a Pedralba, de despertar en él la soberbia, y no lo pude 
conseguir, no señor» (1836 a). 

Lo único que nos puede extrañar en Nazarín es su indolencia para el apostolado 
positivo. Sin embargo, no esta éste ausente, pues el intento de imitar a Cristo es ya 
apostolado; en Nazarín existen ya varias conversiones; en Halma termina Nazarín 
siendo puro apóstol y explícitamente declara sus sentimientos ante el Señor de la 
Coreja: «No me contento con salvarme yo solo; quiero que todos se salven y que 
desaparezcan del mundo el odio, la tiranía, el hambre, la injusticia; que no haya amos ni 
siervos, que se acaben las disputas, las guerras, la política» (1727 a). 



Si en algún momento la figura se presenta vacilante, debe atribuirse más que al 
fracaso de Galdós a la dificultad intrínseca de la tarea. El cristiano debe dar 
humildemente testimonio de su cristianismo. A un milímetro de la humildad están la 
timidez y la gazmoñería; a un milímetro del testimonio, el alarde ultramontano. Pues 
bien, hay que reconocer, que Galdós, por medio de las apostillas sobre la humildad de 
Nazarín, que purifican alguna frase menos feliz, consigue presentarnos el tipo 
evangélico, dando sencillamente testimonio sin caer en ninguno de sus extremos. 

3) Santa ira. 

No insistamos mucho en este punto. Los enfados de Nazarín con Ándara, recuerdan 
la prueba que Cristo hizo de sus discípulos, la conminación a Pedro: «Apártate de mí 
Satanás», cuando Pedro quería disuadirle de someterse a la pasión, etc. Nunca las 
manifestaciones airadas de Nazarín son más airadas que las que aduce el Evangelio en 
la persona de Nuestro Señor Jesucristo.  

—72→  

4) Tragedia. 

a) Tragedia personal. 

Desde la primera escena Nazarín es piedra de escándalo para los que le encuentran. 
El narrador y su amigo el periodista se disputan si es un cínico sinvergüenza o un santo. 
La señora Chanfaina reconoce en él un santo, pero aún le anula más con la pregunta 
«¿Para qué sirve un Santo?» (1690 a). Cuando Nazarín recoge a Ándara en su casa entra 
en insoluble conflicto entre el Evangelio que manda ayudar al necesitado y la ley de una 
sociedad organizada. Este conflicto le arroja a su vida pública, no sin antes verse 
acusado de relaciones ilícitas con su protegida (1703 b). 

Cuando en el capítulo VII de la parte IV, Nazarín va al tribunal del alcalde, aparece 
de nuevo el carácter trágico, insoluble del destino de Nazarín: «¡Señor cura de mi alma! 
Allá supongo que su abogado le defenderá por loco, porque por cuerdo no hay cristiano 
que le defienda, ni ley que no le condene» (1749 a). 

La misma tragedia insoluble entre Evangelio puro y sociedad organizada y 
convencional aparece en la figura de D. Manuel Flórez, el sacerdote bueno y simpático, 
apóstol de los ricos que un día toma conciencia de que el cristianismo exige más 
redaños de los que se necesitan para adoctrinar tertulias aristocráticas. D. Manuel siente 
el dolor de un choque entre su mundo usual, el mundo de los buenos y el mundo 
auténticamente cristiano, y este dolor es su enfermedad de muerte. En un momento 
exclama: «Señor, Señor, llevar a la práctica la doctrina en todo su rigor y pureza no 
puede ser, no puede ser. Para ello sería precisa la destrucción de todo lo existente. Pues 
qué, Jesús mío, ¿tu Santa Iglesia no vive en la civilización? ¿Adónde vamos a parar 
si...? No, no, no hay que pensarlo... Digo que no puede ser... Señor, ¿Verdad que no 
puede ser?» (Halma, 1815 b).130 

Trágicos resultan por un momento los personajes de Halma y José Antonio de 
Urrea. Los dos, porque son víctimas de la calumnia e incomprensión y Halma 
especialmente en los procesos psicológicos que preceden a la decisión última de casarse 
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con Urrea. Una falsa interpretación de lo que es perfección cristiana, la movía a negar 
sus impulsos femeninos y se sentía áspera y seca como aquellas vírgenes que describe 
Andreas Capellanus, insensibles a las delicias del fin' amor. Cuando logra plena luz 
sobre su auténtica misión tiene espasmos nerviosos como San Pablo en el camino de 
Damasco. 

b) Tragedia institucional. 

Pedralba es la primitiva Iglesia cristiana. En torno a ella un día se reúnen tres 
fuerzas que se disputan su gobierno: D. Remigio es la jerarquía, el dogma, el derecho 
canónico; Laínez es la mundanización de lo sagrado al incorporarse la ciencia pagana; 
Amador es la administración de bienes terrenos. Con estos tres personajes tenemos 
simbolizados los tres lados negativos pero necesarios de la Iglesia: organización, 
adaptación histórica y administración de riquezas. Pretender una Iglesia puramente 
espiritual es un error de razón histórica. Si en cuanto nos reunimos tres para cualquier 
cosa, necesitamos una organización y un secretario, es supremamente peregrino 
pretender que la religión, lo más importante para el creyente, haya de practicarse 
anárquicamente. Ubi homo, —73→ ibi societas; ubi societas, ibi jus. Sin embargo, la 
Iglesia vive en la continua dialéctica: viviendo en la materia, ha de realizar sus valores 
esenciales, que son los del espíritu; siendo Iglesia para todos -elites y masa- ha de 
mantener su ideal de perfección que sólo algunos elegidos pueden realizar. 
Materialización y masificación, he aquí las entrañas heridas pero constitutivas de la 
Iglesia. 

La solución de Nazarín a este conflicto no puede ser más deletérea desde el punto de 
vista católico. Él protesta que quiere recuperar las licencias para volver a decir misa, 
pero su tesis a la condesa de Halma es: «Lo mismo que usted intenta hacer aquí en 
servicio de Dios..., puede hacerlo y lo hará mejor, estableciéndose en una forma de 
absoluta libertad, de modo que ni la Iglesia ni el Estado... puedan intervenir en sus 
asuntos» (Halma, 1868 a). 

Cabe una interpretación distinta y católica. Nazarín aconseja a Halma que se case, 
reconociendo que se puede llegar a la perfección en los distintos estados. Nazarín estaría 
siguiendo el precepto de San Pablo, «mejor casarse que quemarse». Estas dos 
posibilidades de interpretación nos plantean la pregunta de hasta qué punto Nazarín es 
un imitador de Cristo que ha leído la Vie de Jésus de Renan. 
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Jesucristo, Nazarín y Don Benito 

 

Aunque se desprecia un poco Nazarín por su carácter de adaptación del Evangelio y 
El Quijote, hay que reconocer la inmensa transformación que Galdós ha dado a las 
fuentes. Olvido ahora El Quijote, cuyas escenas en Nazarín son más desdibujadas y 
accidentales que las escenas del Evangelio. Lo primero que se nota es la asimilación que 



Galdós había hecho del Nuevo Testamento, por la cual es capaz de escribir en su 
auténtico estilo español, en frases genuinas que, sin embargo, son alusiones a frases 
evangélicas; la destreza con que ha resumido en las discípulas, Marta y María, Juan y 
Pedro; en Don Pedro de Belmonte nos ha presentado un Herodes (Lc., 13, 31), el rico 
que se niega a abandonar sus riquezas (Lc., 18, 18) y Nicodemo el fariseo (Jo., 3, 1 ss). 
Y en Nazarín personaje, nos ha dado a Jesucristo en persona, un hipotético imitador de 
Cristo en el siglo XIX y a D. Benito Pérez Galdós sobre un púlpito. La superposición de 
personajes hace a la novela altamente complicada. En el comedor del Señor de la Coreja 
(1725 ss), Galdós da su cuarto a espadas sobre los problemas pendientes del orden 
social y religioso. Galdós reitera su frecuente tesis de que el trato social es la mejor 
cátedra del mundo y pasa a una discusión sobre el estado del catolicismo en su tiempo. 
Se hacen notar los progresos del catolicismo y el renacimiento religioso que se encarna 
en 1a sabiduría, la bondad angélica, el tacto exquisito de S. S. León XIII» (1725 b). En 
este momento la novela tiene valor documental. León XIII, elegido en 1778, después de 
Pío IX el Papa del Syllabus, debió de ser visto por los liberales como el Papa del 
aggiornamento. Decía Bismarck que en la Iglesia se sucedían invariablemente a un 
Papa político un Papa evangélico. A León XIII le tocaba ser evangélico, según esta 
concepción. 

León XIII ejerció gran influencia sobre los políticos de Europa y entró en activas 
relaciones unionistas con los cristianos disidentes. Ahora bien, en este —74→ momento 
(1726 b) Galdós vuelve al marco evangélico, con lo cual ya no sabemos si son ideas 
suyas lo que expone o simplemente adapta las ajenas. En este marco se habla de una 
futura edad de oro católica, que es parodia del «reino de los cielos» predicado por Cristo 
o de la nueva edad del Espíritu Santo predicada por los joaquinistas del siglo XIII. Esta 
edad ha de ser introducida por un nuevo Cristo y el diálogo prosigue así: Nazarín: «O 
mucho, me engaño, o ese extraordinario Salvador sera un Papa. -D. Pedro: ¿Lo cree 
usted? -Sí señor... Es una corazonada, una idea de filosofía de la historia.» (1726 b). ¿Es 
esto serio o es una broma de Galdós?131 

«En la Humanidad se notan la fatiga y el desengaño de las especulaciones 
científicas, y una feliz reversión hacia lo espiritual» (1725 b). Esta opinión de Nazarín-
Galdós merece comentario especial. Como es sabido Ortega dice que la generación que 
florecía hacia 1900 ha sido la más optimista del mundo. Eran los días en que se recogían 
las ventajas técnicas de la física sin las grandes desventajas experimentadas unos años 
después. Efectivamente por aquel entonces imperaba en Europa la doctrina del 
«optimismo científico». Un hombre fin de siglo, Ramón y Cajal escribió en 1925 El 
mundo visto a los ochenta años. En este libro se dice que la superación de la muerte por 
la ciencia es posible aunque todavía no se haya logrado. Es curioso que por aquellos 
días se escribía otro libro Ser y Tiempo (1927) en que se mostraba cómo la muerte es la 
vocación esencial del hombre. Ortega dirá que a su generación le ha tocado descubrir el 
vivir desilusionado del hombre que no cree en Dios ni en la ciencia; en la necrología de 
Unamuno, declara a Unamuno precursor de estas ideas corrientes en Europa en 1937. 
Unamos nosotros a Galdós y veremos en mejor perspectiva la tradición hispánica del 
sentimiento trágico de la vida. 

En cuanto a ideas económicas y sociales, Galdós parece tener presente la encíclica 
Rerum Novarum de León XIII y estar de acuerdo con ella. 

Galdós León XIII 
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«Después de los 
progresos de la 
mecánica la 
Humanidad es más 
desgraciada; el número 
de pobres y 
hambrientos, mayor; 
los desequilibrios del 
bienestar más crueles» 
(Nazarín, 1725 b). 

«Si aggiunga il monopolio 
della produzione e del 
commercio, tantochè un 
psicolissimo numero di 
straricchi hanno imposto 
all'infinita moltitudine dei 
proletari un giogo poco 
men che servile» (Rerum 
Novarum, cap. ii. Ed. I. 
Giordani, Roma, 1946, p. 
156). 

Otra entrada de la ironía galdosiana en Nazarín es la descripción del «cristianismo 
por buen parecer» que simboliza el alcalde ante el cual es presentado preso el 
protagonista. Al principio de la novela Galdós plantea la misteriosa pregunta ¿para qué 
sirve un santo? (pp. 1689-1690). En la parte IV, capítulo 7 (p. 1750 b) da una respuesta: 
«No quiero santos padres, sino abonos químicos.» Galdós irónicamente ha opuesto 
quietismo y progresismo: dos falsos extremos. Exactamente por aquellos años intentaba 
Unamuno con mas claridad lograr la síntesis de trabajo productivo y contemplación 
espiritual, como cuenta en su —75→ página final de Paz en la guerra (1897). Nazarín 
dos años antes, exponía la misma tesis. 

Las inmiscuiciones personales de Galdós son mucho más numerosas en Halma. 

 
 

- IV - 

Nazarín, mimo 

 

Tras recorrer algunos puntos parciales en que se manifestaba una ironía galdosiana, 
un tipo de parodia, llegamos ahora a un punto en que la novela en su totalidad se 
presenta como parodia. 

Se plantea la pregunta de en qué medida no está abocado al fracaso todo intento 
artístico de resucitar arquetipos anteriores ya consagrados. ¿Cómo puede resucitarse a 
Don Quijote? Don Quijote presenta la situación paradójica de que es único y máximo, 
pero a la vez ha de estar presente en toda buena novela; de manera que don Quijote se 
ha entregado y ha resucitado en todos los grandes artistas literarios que nos hayan dado 
un carácter original, encarnación de algún aspecto de la esencia humana. Don Quijote se 
niega a los que pretendan resucitarle servilmente en la carne y sangre que tomó en el 
libro de Miguel de Cervantes. Estos resucitadores son los imitadores o los comentaristas 
con pretensión de originales. Por eso la Vida de don Quijote y Sancho de Unamuno 
aparece tan pobre y desmedrada cuando se compara al original. 

La figura de Jesucristo no es artística. Cristo no resucita más que en sus imitadores. 
Por eso, su figura puede ser tratada por todos y nunca desmerece cuando se la trata con 



respeto. Para resucitar a Cristo dignamente no hace falta escribir nada digno de 
Cervantes, nada profundo, basta la actitud del respeto. 

Aunque en la obra de arte suele señalarse la forma como esencial, ya que con el 
mismo tema se puede hacer obra buena y obra mala, sin embargo el hecho de que en la 
poesía lírica puedan señalarse grandes obras a torrentes y en cambio no pueda señalarse 
apenas un poema satírico que sea una gran obra de arte, indica que el tema juega un 
papel de primer orden en el arte. La religión, el amor o los problemas de la 
personalidad; todas aquellas realidades que conducen al hombre a un compromiso 
absoluto, a un darse o interesarse pleno, producen obra de valor aunque la realización no 
sea genial; en cambio cuando el tema es menos importante, el valor de la obra radica 
puramente en su realización. En este segundo sentido es posible guardar distancia 
respecto del tema y ocuparse en una realización de virtuoso, conscientemente artística. 
Por eso la parodia, la sátira, el preciosismo exigirán a veces un ingenio rayano en la 
genialidad; pero, como obras de arte, les falta algo esencial: la seriedad, el compromiso, 
la fe. Cuando ante una obra de arte percibimos que a su autor le ha faltado la fe en su 
tema, sentimos la impresión de farsa, de parodia. 

La cultura europea en una de sus facetas esenciales es la vida del cristianismo, 
caminando con el mensaje recibido de su Fundador y los Apóstoles, reflexionando sobre 
ese mensaje, definiendo sus doctrinas en forma de dogmas e idealizando en música, 
poesía y artes plásticas la figura de Nuestro Señor Jesucristo. 

El nacimiento en un pesebre se ha venido purificando, y en Durero la cueva —76→ 
son las ruinas de un palacio; las andanzas más o menos sacrificadas y anárquicas por los 
campos de Palestina se han ido purificando en la imagen del sembrador, del buen 
pastor, de las Sagradas Cenas. La muerte sangrienta y dolorida del Hijo del hombre ha 
sido sometida a artística purificación en la Misa católica. 

Pues bien, cuando Galdós nos pinta en 1895 a un Cristo con capote por las afueras 
de Madrid, acompañado de dos pobres mujeres sin nada que perder y a cuya pasión 
contribuyen el Parricida, el Sacrílego y un alcalde de pueblo, progresista típico a lo 
siglo XIX, está destruyendo no la imagen tradicional, sino la mentalidad con que 
estábamos acostumbrados a mirar al Cristo del Evangelio. Está destruyendo XIX siglos 
de historia cultural y artística. 

Dice Ortega que un cuadro o una obra literaria debe ser una encrucijada donde 
confluyan los cien senderos de la vida universal; pues bien, en el sorbo de vino de un 
cáliz católico, confluyen Dios y el hombre y en el hombre todo su mundo. La novela de 
Galdós, tomando a la hipotética realidad de la vida de Jesús, destruye esa unidad. Por 
eso la obra, a pesar de todo el talento de Galdós, resulta una parodia, un mimo en el 
sentido de Ortega y Gasset (OC, I, 388). 

Si se pregunta en qué consiste esa última sensación de farsa en Nazarín diríamos: en 
que toda amputación de veinte siglos a la historia ha de ser necesariamente insincera y 
en que Galdós además no se acerca al Cristo primitivo en actitud de entrega. 
Precisamente porque Dostoyevsky se acerca al Cristo primitivo en actitud seria de 
entrega, adquiere grandeza su crítica a la Iglesia. Galdós no parece haber trabajado su 
novela desde íntimas necesidades artísticas o religiosas, sino desde unos libros, 



siguiendo una tradición literaria, con todo lo que esto supone de indiferencia ante el 
tema. 

Don Quijote puede dar origen a una parodia artística, aunque la parodia será siempre 
arte inferior; pero la figura de Jesucristo significa tanto en la historia humana de Europa, 
que toda ironía o falta de sublimidad en su tratamiento, da la sensación de mal gusto. 
Por eso nos hacen poca gracia el lenguaje de la tía Chanfaina o el progresismo del 
alcalde-Pilato que juzga a Nazarín. En este sentido orteguiano, veo yo el fracaso de 
Nazarín como novela, aún reconociendo a Nazarín como un tipo evangélico bastante 
bien delineado. 

 
 

- V - 

Galdós y Renan 

 

En el tratamiento galdosiano de la figura evangélica aparecen una serie de 
constantes muy semejantes a las constantes de la Vie de Jésus de Renan (1863). Hay que 
advertir que la semejanza de ideas y expresiones en teología prueba menos la mutua 
interdependencia que en otras materias. La religión es algo individual y puede tomar 
infinitas formas, conforme a la constitución de los individuos; pero la teología es una 
ciencia constituida en torno a dos preguntas: ¿Quién es Dios? ¿Quién es Jesucristo? 

Ante estas preguntas no cabe mas que una respuesta: Dios es la plenitud de todas las 
aspiraciones humanas, el lugar ideal de todos nuestros proyectos; —77→ Cristo, el 
ensayo más perfecto de hombre que ha hecho la historia. Dios y Cristo, son siempre 
algo real, porque han sido fuerzas históricas y porque son fuerzas actuantes que 
provocan reacciones de los individuos. Hasta aquí conviene el creyente con el no 
creyente; sólo que para el creyente todo eso además posee una existencia fáctica y 
material, mientras para el no creyente, es pura fuerza histórica, como la quimera que 
puede producirnos miedo, pura metáfora. Por eso, cabe hablar del reino de Dios, desear 
que venga, llamarle reino de justicia y perfección, creer en el, amarle, como dice Renan, 
pero sin creer en su objetividad trasmundana. Esta reflexión nos enseña que las mismas 
palabras teológicas pueden significar una actitud religiosa y una actitud diabólicamente 
atea. 

De aquí se deduce que la coincidencia de ideas entre Renan y Galdós no debe sin 
más confundirse con la influencia del francés. Sin embargo, la edad de oro religiosa, el 
interés por estos temas recibió un fuerte impulso con la obra de Renan, inmensamente 
difundida y por otra parte, el tratamiento galdosiano del Evangelio, supone una 
sistematización intermedia, donde se acentúen unas cosas y se olviden otras que están 
contenidas, aunque con menos orden en los textos sagrados. Vamos a dividir nuestro 
tratamiento del tema en dos partes: analítica y sintética. La edición de Renan es: 
Oeuvres Complètes. Ed. Henriette Psichari (Paris, 1949), tomo IV, que contiene, Vie de 
Jésus, Les Apotres, Saint Paul, L'Antéchríst. 



1. Aspecto analítico. Llamo aspecto analítico a la comparación de textos y 
situaciones concretas; aspecto sintético a la contraposición de lo que me parece ser el 
leit-motiv de Renan con lo que me parece ser el leit-motiv de Galdós. 

Nazarín es semita, porque a esta raza, según Renan, cabe la gloria de haber 
producido la religión de la humanidad. Cuando Renan describe a Cristo nos lo presenta 
como hombre de fe, corazón, voluntad y acción en contra del contemplativo y el 
científico. Jesús no tuvo un concepto de Dios, sino la experiencia profunda de que Dios 
es padre (Renan, p. 133). Nazarín no se interesa por la ciencia (Galdós, 1725 b); la 
salvación del mundo no la encuentra en la filosofía, en la política ni en la fuerza, sino en 
la religión. «Ningún libro me interesa, porque de ellos sacan el alma y la inteligencia 
poca sustancia. Lo tocante a la fe lo tengo bien remachado en mi espíritu... Todo lo que 
sé, bien sabido lo tengo, y en mis convicciones hay una firmeza inquebrantable, como 
que son sentimientos que tienen su raíz en la conciencia» (1686 b). 

Páginas después, cuando le dice al Señor de la Coreja que el Salvador del mundo 
sera un Papa, Nazarín añade: «Esto es una corazonada, una idea de filosofía de la 
historia; líbreme Dios de querer darle autoridad de cosa dogmática» (1726 b). 

La oposición cabeza-corazón vuelve repetidamente en Halma (1780 a -1781 b) y 
hablando de Nazarín se dice: «Apostoliza con la voluntad, no con la inteligencia, y 
dejará, no se rían ustedes de lo que afirmo, un profundo surco en nuestro siglo» (1729 
b). 

Compárese la semblanza galdosiana con el siguiente texto de Renan: «Jesús n'eut ni 
dogmes ni système; il eut une résolution personelle fixe, qui, ayant —78→ dépassé en 
intensité toute autre volonté crée, dirige encore a l'heure qu'il est les destinées de 
l'humanité» (Renan, p. 114). 

La profecía sobre la edad de oro religiosa, filosofía de la historia entrevista como 
corazonada, es también idea de Renan: «Avant l'époque romaine, on chercherait 
vainement dans les littératures classiques un système général de philosophie de 
l'histoire, embrassant toute l'humanité. Le juif, au contraire, grâce à une espèce de sens 
prophétique qui rend par moments le Sémite merveilleusement apte à voir les grandes 
lignes de l'avenir...» (lb., pp. 114-115. Cf. p. 90). 

Rasgo fundamental de Nazarín es su individualismo; su desprecio a la justicia del 
mundo y de la Iglesia. «Todo el Santo Oficio del mundo lo llevaba en su propia 
conciencia. Satisfecho de ésta no vacilaba en su resolución» (1707 b). Otros textos 
sobre lo mismo, que no podemos citar explícitamente hay en pp. 1687 a b. 1707 a, 1779 
b, 1797, 1803 b, 1805 a, 1823 a. 

«Le caractère qui distingue essentiellement Israël entre les peuples théocratiques, 
c'est que le sacerdoce y a toujours été subordonné a l'inspiration individuelle» (p. 88). 

Una tesis fundamental de Nazarín es la pobreza con todos los problemas que la 
sociedad media le plantea: Galdós, 1707, 1780, 1816 b. «El no poseer es mi suprema 
aspiración» (1687 b). «Il veut anéantir la richesse et le pouvoir, non s'en emparer» 
(Renan, p. 164). Cf. 194, 199-200, 254. 



La otra virtud que Nazarín predica con insistencia es la paciencia en forma un poco 
estoica. Lograr mediante la indiferencia a todo, absoluta libertad del alma. Esa 
indolencia que muestra Nazarín ante el mismo apostolado se explica muy bien con el 
siguiente texto de Renan: «Il, Cristo, fondait cette grande doctrine du dédain 
transcendant» (p. 160). 

En el proceso de condensación a que somete Galdós los personajes evangélicos, 
resulta típico el que reduzca a dos mujeres todos los discípulos de Jesús y que éstas 
presenten trazos de Marta y María, Pedro y Juan respectivamente. La identificación 
entre estos dos pares de discípulos la había hecho Renan. «Pierre, peu mystique, 
communiquait au maître ses douts naïfs, ses répugnances... Quant à Jean, sa jeunesse, 
son ardeur et son imagination vive devaient avoir beaucoup de charme» (Renan, p. 183). 
La pasión con que Beatriz y Ándara aman a Nazarín y el expreso contraste entre la 
conducta de Jesús y su compañía con las mujeres de mala vida, también habían sido 
muy puestos de relieve por Renan, hasta el punto de hacer responsables a las mujeres, 
concretamente a la Magdalena, de la fe en la resurrección. «Ses relations intimes et 
libres, d'un ordre tout moral, avec des femmes dune conduite équivoque s'expliquent de 
même par le passion qui l'attachait à la gloire de son Pére et lui inspirait une sorte de 
jalousie pour toutes les belles créatures qui pouvaient y servir» (ib., 131). Cf. 165, 180, 
200, 298. Los lugares paralelos de Galdós pueden verse en Nazarín y Halma, pp. 1719 
b, 1749, 1811 a, 1814 a. 

2. Aspecto sintético. Los dos rasgos esenciales de la imagen renaniana de Cristo 
frente a la imagen católica son la destrucción de los elementos sobrenaturales y el 
antijerarquismo: «Les miracles sont de ces choses qui n'arrivent jamais» (Renan, p. 16). 
«Jamais on n'a été moins prêtre que ne le fut Jésus» (ib., p. 141).  

—79→  

a) El milagro de Móstoles. 

Ándara pide con fe a Nazarín que cure a la niña. Nazarín le responde seco: «Mujer, 
¿que dices? ¿Soy yo médico?» Ándara cree que es más que médico. Nazarín va a casa 
de la Fabiana «pero solamente por dar a esas pobres mujeres un consuelo de palabras 
piadosas... Mis facultades no alcanzan a más» (1712 ss); Nazarín se encuentra en un 
ambiente de superstición; la gente sencilla de Móstoles cree en el médico, en el 
curandero y en el milagro. Nazarín reza por la niña; la niña sana. Nazarín les dice: 
«Milagro no es. Dios se apiada de esa infeliz madre. Habríalo hecho quizá sin nuestras 
oraciones» (1716 b). 

He aquí el texto de Renan con la misma idea: «La médecine scientifique... etait, á 
l'époque de Jésus, á peu pres inconnue aux juifs de Palestine. Dans un tel état de 
connaissances, la présence d'un homme superieur, traitant le malade avec douceur et lui 
donnant par quelques signes sensibles l'assurance de son retablissement, est souvent un 
remède décisif. Qui oserait dire que, dans beaucoup de cases, et en dehors des lésions 
tout à fait caractérisées, le contact d'une personne exquise ne vaut pas les ressources de 
la pharmacie? Le plaisir de la voir guérit. Elle donne ce qu'elle peut, un sourire, une 
espérance, et cela n'est pas vain» (Renan, p. 246). 

b) Los demonios de Beatriz. 



A la taumaturgia asocia Renan siempre los exorcismos. Según él, Jesús no pensó 
nunca en ninguna de las dos cosas, pero fue cayendo en ellas a medida que en su 
evolución iba pasando del moralista al milenarista. También en Nazarín surge el tema 
inmediatamente después del milagro, cuando se habla de la enfermedad nerviosa de 
Beatriz, la Magdalena de la cual dice el Evangelio habían salido siete demonios. Renan 
interpreta los demonios como desequilibrios nerviosos (p. 180); Nazarín dice: «Pues eso 
no es brujería ni nada de demonios; es una enfermedad muy común y muy bien 
estudiada, que se llama histerismo» (1716 a). 

c) Antijerarquismo. 

Nazarín, santo sacerdote, siente por un momento odio a la sotana (p. 1705 b); manda 
el sombrero de teja para algún espantajo (1706 a); su primera aparición en la ventana de 
la tía Chanfaina dio la impresión de que se trataba de una mujer; cuando se despoja de 
sus atributos clericales, «libre ya de aquella máscara, su tipo arábico resaltaba en toda su 
gallarda pureza» (1719 b). En Halma, dice Urrea a Feramor: «Tu hermana es una 
santa... Todo lo contrario de ti que eres el Sumo Pontífice del egoísmo» (1802 a). Esta 
alusión al Sumo Pontífice, cuando se habla de santidad, contraponiéndole precisamente, 
parece ser intencionada. La oposición entre Iglesia o clero y auténtico cristianismo es la 
idea más constante de la Vie de Jésus de Renan. No hace falta citar textos concretos. 

d) Milenarismo y moral. 

Renan ve en la vida de Cristo un proceso evolutivo. El primer año de su vida 
publica, Jesús expuso su doctrina moral, libre de dogmas, milagros o promesas. —80→ 
Poco a poco, a medida que su ideal chocaba con la indiferencia en Galilea y con la 
oposición en Jerusalem, Jesús se fue exaltando y sucumbiendo a su propia leyenda y a 
su propia misión. Todos los productos de la exaltación, dice el escritor francés, han 
caído, mientras el reformador religioso, vivirá eternamente (p. 251). 

Nazarín representa la misma evolución en sentido inverso. Nazarín pasa del 
milenarismo y la exaltación a la reforma religiosa y moral. Esta función de consejero de 
un cristianismo practicable, es la que asume en Halma. 

Halma personaje, es en algunos momentos la Virgen Santísima -que en Galdós, 
como en Renan, no es Virgen-. Aparece en escena al principio de la fundación de la 
Iglesia, no durante la vida de Jesús -tesis renaniana- y es adorada como el eterno 
femenino por Urrea, un vago, capaz de matar por ella. Quizá estos dos detalles: lo 
femenino y el fanatismo, tengan cierto valor simbólico, ya que se considera que la 
devoción a la Virgen nació en el siglo XII, como un paralelo divino del amor cortés, y el 
fanatismo mariano es proverbial del sur de España. 

Beatriz, siendo el lazo de unión entre Nazarín y Halma, asume la responsabilidad de 
la fundación de la Iglesia, que es el papel atribuido por Renan a la Magdalena, pues ella 
creó, según él, la fe en la resurrección. 

Halma funda la Iglesia primitiva, Pedralba, donde todos viven como hermanos, 
procuran la absoluta igualdad y practican comunismo absoluto. Ahora bien, llega el 
momento en que se nota la necesidad de organización: la organización consiste en 
división del trabajo y creación del clero, acomodación al mundo o dedicación a la 



ciencia; finalmente, administración. Nazarín aconseja un matrimonio, para que la 
caridad se practique en familia sin organización ninguna. Esta tesis, retrotraída 20 
siglos, significaría: recojamos el mensaje del Jesús muerto, vayamos cada uno a nuestra 
casa, y procuremos cumplirlo sin más compromisos. Sin embargo, aquí radica la 
contradicción de Renan y de cuantos pretenden una religión anárquica. ¿Cuánto hubiera 
durado el mensaje de Jesús, si no hubiera sido por el celo de Roma en mantener y 
difundir el depósito de la fe en toda su pureza? Esa Roma, que a veces ha podido 
convertirse en Babilonia de los gentiles, es la razón histórica de la pervivencia del 
mensaje evangélico. 

Conclusión. 

Como su propio Fundador, la Iglesia sufre la tentación del pan, la tentación del 
poder y la tentación de la gloria; a veces parece sucumbir y, sin embargo, a pesar de 
todas las apariencias, la Iglesia ha mantenido puro el mensaje: no sólo de pan vive el 
hombre; no tentarás al Señor tu Dios; al Señor tu Dios adorarás y a él sólo servirás. 
Creyente o no creyente, para hacer una gran obra de arte con cualquier aspecto del 
cristianismo, habrá que poner siempre de relieve su colosal peso histórico. Este sentido 
trascendente no aparece claro en las dos novelas galdosianas. 

University of Pennsylvania 
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