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Nietzsche (en) «De sobremesax.
Modernidad y decadencia en la novela de
José Asuncion Silva

Walter Bruno Berg

Silva y el espiritualismo

Los estudios sobre la narrativa de José Asuncién Silva no abundan. Si la fama del
poeta -desde la publicacion del famoso «Nocturno»- es incontestable y duradera, el
mérito que se otorga al novelista en cambio es controvertido. Al referirse a la novela del
autor colombiano, Eduardo Camacho Guizado opina que «la obra esta llena de defectos,
de fallos literarios en todos sus aspectos»®. Camacho no expresa sino una opinién
comin de la critica que le reprocha a la obra su aparente incoherencia? debida al hecho
de que

«la novela de Silva es, al parecer, un intento apresurado y
poco riguroso de reconstruccion, por parte de su autor, de un
original perdido en un naufragio que sufrié el barco en que
viajaba el poeta desde Venezuela hasta Colombia en 1895

[..]»"

Frente a ese biografismo facil y poco convincente, el estudio presentado por la
especialista norteamericana Sonya A. Ingwersen? constituye un gran paso adelante. A lo
largo de un analisis notable, que combina la erudicion con la atencion rigurosa al texto,
la autora pone a descubierto un nivel seméantico de gran coherencia, destacable -sobre
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todo- en el plano de la accidén. Se trata de la adherencia que demuestra el protagonista, a
través de las paginas de su diario, al pensamiento ocultista y esotérico, o sea, a ese
conjunto de creencias heterodoxas mejor conocidas bajo la denominacion de
«espiritualismo». La figura de proa de éste, en el siglo XIX, fue el filésofo frances Allan
Kardec. Ahora bien, segin Ingwersen, el espiritualismo de Kardec no es otra cosa que
ese «system of thought that provides the only truly meaningful unity that De sobremesa
pOSSesses»>,

Por convincente que sea, el analisis de Ingwersen peca -por decirlo asi- por demasia
de coherencia. Si es cierto que el espiritualismo es una de las claves para entender el
comportamiento del protagonista en De sobremesa, no es menos cierto que existen otras
-entre ellas, la clave Nietzsche. En efecto, el discurso nietzscheano -como vamos a ver a
continuacién- es un elemento valorativo tan esencial al texto como lo es, a su manera
también, el espiritualismo de Kardec. No es otro que ese conflicto permanente entre dos
escalas de valores opuestas en que consiste el interés principal y -por supuesto-
modernista de la novela.

Silva, lector de Nietzsche

La recepcion de Nietzsche por un autor latinoamericano, a principios de los afios 90
del siglo pasado, es un hecho sorprendente que merece una pequefia digresion. ¢;Cémo
Ilegd Silva al conocimiento del autor? No es -como puede suponerse- su viaje a Paris de
1885 que lo puso en contacto con los escritos de Nietzsche®. En aquel entonces el
filésofo aleman, para el pablico francés, todavia era persona desconocida por completo.
No es sino en 1891 que aparece la primera presentacion general de su obra en Francia:
«Frédéric Nietzsche, le dernier métaphysicien», articulo firmado por Téodor de
Wyzéwa en la Revue Bleue’. Es justamente el articulo de Wyzéwa gracias al cual, al
parecer, llega Silva a conocer al filsofo®.

Para los jovenes intelectuales bogotanos de entonces, Nietzsche, mas que una simple
moda, es un punto de referencia y de orientacion general. Al mismo Silva -segun el
testimonio de Sanin Cano- le bastan algunos aforismos de Jenseits von Gut und Bose -
para compenetrarse profundamente con el pensamiento del filésofo:

«[...] volvamos a Silva. En sus altimos dias no nos
veiamos con frecuencia. A veces nos juntaba la casualidad. A
veces soliamos buscarnos. En noches tranquilas, lejos de los
penosos oficios a que los dos estdbamos uncidos por un
burldon determinismo, soliamos comentar lecturas, sucesos;
asesinar esperanzas; analizar hombres y tiempos con la
libertad que dan el silencio y la confianza. Nietzsche nos
ayudaba en estas funciones. El espiritu libérrimo y audaz del
que se llamo a si mismo "el crucificado™ y el transvaluador
de todos los valores, sumistraba contenido y base para
nuestras innocuas especulaciones de rebeldia. Me sorprendid
que en adelante, sin conocer de Nietzsche mas que esas
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lecturas fragmentarias, hiciera sobre la obra general del
solitario pensador observaciones profundas y sobre todo
acertadisimas»”.

La nota de Sanin Cano es instructiva porque sefiala un rasgo caracteristico de la
recepcion de Nietzsche por Silva que volvemos a encontrar en su novela: No es una
recepcion «filoséfica» en el sentido estricto de la palabra, tal como se encuentra en el
articulo -ya citado- de Wyzéwa'2. El acercamiento de Silva a Nietzsche no es «critico»
sino «intuitivo». Lo que le interesa es -por decirlo asi- «todo Nietzsche», no s6lo una
parte de su pensamiento que se acepta en detrimento de otra. Rapida e intuitivamente
Silva, por eso, capta los grandes temas del fil6sofo cuyo descubrimiento -si hoy dia nos
aparece poco menos que lo que Ilamariamos los «clichés» nietzscheanos- en 1891, por
el contrario, fue un acto creador. Veamos, por de pronto, cdmo Silva introduce esos
temas:

El primero de ellos -sin lugar a duda- es el tema de la «vida». Ya aparece en el
«proemiox, es decir la tertulia de los amigos del protagonista que sirve de marco para la
lectura del diario del poeta protagonista José Fernandez. Uno de los contertulianos -el
médico Oscar Saenz- pregunta al protagonista por qué ha dejado de escribir. Ahora
bien, el abandono de la poesia por parte de José Fernandez -esa es la respuesta
provisional que se encuentra en el proemio- en cierta medida obedece a un exceso de
vida al que aspira el poeta:

«jAh! vivir la vida... eso es lo que quiero, sentir todo lo
que se puede sentir, saber todo lo que se puede saber, poder
todo lo que se puede.. [.J* jAh, vivir la vidal
emborracharse de ella, mezclar todas sus palpitaciones con
las palpitaciones de nuestro corazon antes de que él se
convierta en ceniza helada; sentirla en todas sus formas, en la
griteria del meeting donde el alma confusa del populacho se
agita y se desborda, en el perfume acre de la flor extrafia que
se abre, fantasticamente abigarrada, entre la atmosfera tibia
del invernaculo; [...] Dime, Saenz, ¢son todas esas
experiencias opuestas y las visiones encontradas del
Universo que me procuran, todo eso es lo que quieres que
deje para ponerme a escribir redondillas y a cincelar
sonetos?».

(De Sobremesa: 115)

Otro concepto clave de la filosofia de Nietzsche -estrechamente ligado al primero-
es el «Ubermensch». Oscar Séenz, en su réplica al discurso del amigo, no deja de
sefialarlo. Segun él, no es otra cosa que el programa desaforado del «Ubermensch» que
le impide ser poeta:
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«jDios mio, si hay un hombre capaz de coordinar todo
eso, ese hombre, aplicado a una sola cosa, sera una
enormidad! Pero no, eso esta fuera de lo humano...».

(De sobremesa: 112)

Acostumbrado a juzgar la vida por su lado practico, el médico tampoco deja de
prever las consecuencias fatales de esa actitud, es decir la locura%:

«Te dispersaras inutilmente. No sdlo te dispersaras, sino
que esos diez caminos que quieres seguir al tiempo, se te
juntaran, si los sigues, en uno solo. -;Qué lleva al Asilo de
Locos? -preguntd Ferndndez, sonriéndose con una sonrisa de
desdén... iNo lo creas... Yo crei eso en un tiempo. Hoy no lo
Creo».

(De sobremesa: 112)

En el diario mismo, el concepto vuelve a aparecer en un pasaje largo cuyo tema es el
significado historico de la filosofia nietzscheana -mensaje que se dirige al «obrero» (De
sobremesa: 209; vease la cita y nuestro comentario al respecto, mas abajo). Casi al final
del diario, el concepto aparece por tercera vez. Le toca a «la rubia baronesa alemana»
(De sobremesa: 230) con la que «frenéticamente» (lbid.) ha hecho el amor, atribuirlo al
poeta:

«Lo que me ha fascinado en usted, decia al salir de la
casa, es su desprecio por la moral corriente. Los dos nacimos
para entendernos. Usted es el sobrenombre [sic], el
Uebermensch con que sofiaba».

(Ibid.)

El vitalismo del superhombre, sin embargo, no se ejerce impunemente. El conflicto
con «la moral corriente» aplaudido por la baronesa le es inherente. El despliegue de la
vida en todos sus aspectos -en que José Fernandez esta pensando- supone, pues, «el
reavallo de todos los valores» (De sobremesa: 209). He aqui otro concepto clave -quiza
el mas importante- de la filosofia nietzscheana.

Falta todavia -por decirlo asi- la piedra angular de la filosofia del «Ubermensch», es
decir el concepto de la «muerte de Dios»: Un vitalismo cuya meta es el superhombre
alcanzable mediante la revalorizacion de todos los valores, equivale, necesariamente, a
la critica radical de los valores del cristianismo, critica, por ende, de lo que puede
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considerarse como una de las bases de la cultura en Occidente. Se trata de una
argumentacion cuya logica implacable Silva seguramente ha entendido. Sin embargo, su
propia actitud al respecto muestra cierta ambigtiedad. Si, por un lado, el hablar de la
«muerte de Dios» implica la constatacién de un simple hecho histérico™, la aceptacion
de ese hecho por parte del individuo, parece ser una consecuencia que Silva propone
solo en forma interrogativa:

«¢[...] en qué creeras, alma mia, alma melancélica y
ardiente, si los hombres son ese miserable tropel que se agita,
cometiendo infamias, buscando el oro, engafiando a las
mujeres, burlandose de lo grande, y si ya murieron los
dioses?».

(De sobremesa: 226; la cursiva es nuestra)

Espiritualismo versus nietzscheanismo

El vitalismo del protagonista, su aspiracion al ideal del superhombre, la puesta en
tela de juicio de los valores tradicionales incluso los del cristianismo -he aqui los
elementos principales del discurso nietzscheano que aparece en De sobremesa. Veamos
ahora la funcién que desempefia ese discurso dentro del sistema narrativo de la novela'.

Parece, por de pronto, que en la primera parte de la novela, aparte de las alusiones
breves del proemio, el discurso nietzscheano estd ausente. No es sino en la larga nota
del 14 de abril que el nombre del filésofo, por primera vez, es mencionado
explicitamente. Ahora bien, es cierto que la nota del 14 de abril es un hiato importante
cuya funcion se explicara més tarde (véase, p. 11, ss.). Por otra parte, Nietzsche ya esta
presente -aunque en forma alusiva solamente- desde la primera nota del diario, es decir
la nota del 3 de junio. El protagonista resume sus impresiones de dos libros que acaba
de leer:

«La lectura de dos libros que son como una perfecta
antitesis de comprension intuitiva y de incomprension
sistematica del Arte y de la vida, me ha absorbido en estos
dias: forman el primero mil paginas de pedantescas
elucubraciones seudo-cientificas, que intitul6 Degeneracion
un doctor aleman, Max Nordau, y el segundo, los dos
volimenes del diario, del alma escrita de Maria Bashkirtseff,
la dulcisima rusa muerta en Paris, de genio y de tisis, a los
veinticuatro afios, en un hotel de la calle de Prony».

(De sobremesa: 120)
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El pasaje es un ejemplo temprano por una estructura narrativa que con Lucien
Dallenbach llamamos «mise en abyme»™. La «mise en abyme» es la repeticion en
forma imbricada de una de las estructuras significativas dentro de un texto narrativo.
Por su parentesco con el fendmeno de los espejos, Dallenbach habla también de «récit
spéculaire». Filos6ficamente -claro esta- la «mise en abyme» no es otra cosa que la
subversion de lo estético por algo que tradicionalmente se considera serle ajeno, es decir
la reflexion®®.

Ahora bien, la funcién de la primera nota cuyo tema es la lectura del diario (!) de la
Bashkirtseff, es evidente: No se trata sino de un espejo, 0 sea, una anticipacion de la
experiencia espiritualista del protagonista que él mismo no deja de reconocer.
También es cierto, sin embargo, que el diarista estd hablando de una «perfecta
antitesis». ;Cual es el sentido de esa antitesis?

Digamos por de pronto que la antitesis, en un primer plano por lo menos, no tiene
nada de misterioso. Su funcién parece limitarse a un mero efecto retérico. Nordau no es
sino el fondo negro que da realce a la blancura de la Bashkirtseff:

«Como un esquimal miope por un museo de marmoles
griegos, lleno de Apolos gloriosos y de Venus inmortalmente
bellas, Nordau se pasea por entre las obras maestras que ha
producido el espiritu humano en los ultimos cincuenta afos.
Lleva sobre los ojos gruesos lentes de vidrio negro y en la
mano una caja llena de tiquetes con los nombres de todas las
manias clasificadas y enumeradas por los alienistas
modernos».

(De sobremesa: 120)

Hay otra significacion de la antitesis, sin embargo, que va mas lejos. Para apreciarla
hay que explicar quién es el mencionado Nordau: Max Nordau (1849-1921), judio
aleméan que vive, desde 1880 en Paris, no es solo -junto con Theodor Herzl- uno de los
fundadores del sionismo internacional, sino también un escritor fecundo. Su obra méas
conocida es un vasto ensayo en dos tomos®® que trata de demostrar, apoyandose en lo
mas crudo del materialismo positivista, que todo ese grupo de escritores y filésofos
contemporaneos que suelen llamarse a si mismo «decadentes», efectivamente no son
sino eso -hiolégica y, por ende, espiritualmente unos «degenerados»=2.

Nordau, pues, no es solo la figura antitética del espiritualismo & la Bashkirtseff,
sino la antitesis por antonomasia que se opone al grupo en su totalidad, a todos los que
representan -en modo alguno- la modernidad del espiritu decadente. Ahora bien, la
figura mas importante del grupo, sin lugar a duda, no es Bashkirtseff sino Nietzsche.
Silva, en este punto -aunque por razones ideoldgicamente contrarias-, esta de acuerdo
con Nordau que le dedica al fildsofo el capitulo mas extenso de su libro: En ese sentido,
Nordau -para Silva- no seria sino un pretexto-ex contrario para hablar de Nietzsche, la
verdadera antitesis al espiritualismo de Bashkirtseff.
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La revelacion del sentido profundo de la antitesis, sin embargo, no es sino el
producto de un desarrollo paulatino en el plano de la accion: José Fernandez -fascinado
por la lectura del diario de Bashkirtseff, captado luego por la aparicion misteriosa de
Helena, una hermosa joven que encuentra en un hotel de Ginebra- por de pronto sigue
fielmente el camino espiritualista. Helena le parece ser la prueba de que al ideal
trascendente del que habla el texto de Bashkirtseff le corresponde, en la realidad, una
figura de carne y hueso. No es sino el desengafio paulatino de esa esperanza -hasta
encontrarse el protagonista al final con la tumba de la querida joven- que determina el
desarrollo de la accién en la segunda parte de la novela. Ahora bien, es cierto que la
frustracién continua de la esperanza también es el motivo de la progresiva degradacién
fisica de que José Fernandez se siente victima y que lo obliga a buscar asistencia
médica. Al final, pues, lo que estd en juego no es nada menos que la vida misma del
protagonista>. Queda, pues, por demostrado -en términos nietzscheanos- que la
busqueda espiritualista, en Gltima instancia, es «hostil a la vida». Para sobrevivir -en el
sentido méas concreto de la palabra- ya no vale la pena, pues, confiarse a los consejos de
la ciencia positivista, sino que hay que recurrir a un medio mas potente. EI medio se
Ilama -desde ahora- «reavalto de todos los valores». De ahi en adelante, por eso, ya no
se menciona ni siquiera el nombre de Nordau. Tiene la palabra el que en el texto que
acabamos de citar antonomésticamente es llamado «el mas ilustre de sus detractores» de
la sociedad contemporanea que no es otro, por supuesto, que el propio Nietzsche.

Ahora bien, el nietzscheanismo en De sobremesa se manifiesta en dos planos
diferentes -primero, en un plano tedrico y general; segundo, en el plano préactico, es
decir de las acciones propiamente dichas de Jose Fernandez cuyo testimonio también se
encuentra en el diario que leemos.

«Reavaluo de todos los valores» (plano teorico)

El texto mas importante en cuanto al primer aspecto es la larga nota del 14 de abril,
una sintesis extraordinaria de la filosofia nietzscheana cuyo interés principal consiste en
dar alcance al significado histérico del fildsofo: El texto se abre con la mencion de dos
acontecimientos aptos para arrojar una luz significativa sobre las circunstancias
actuales: la destruccién de un edificio por un atentado terrorista y la representacion, «en
un teatro del boulevard», de La Casa de Mufiecas del dramaturgo noruego Henrik
Ibsen? (cf. De sobremesa: 208). Revolucién por dentro y revolucion en la calle -para el
diarista se trata de dos caras del mismo fenémeno:

«Asi a estallidos de melinita en las bases de los palacios y
a golpes de zapa en lo méas profundo de sus cimientos
morales, que eran las antiguas creencias, marcha la
humanidad hacia el reino ideal de la justicia, que crey0
Renan entrever en el fin de los tiempos. Ibsen y Ravachol le
ayudan, cada cual a sumodo [...]».

(De sobremesa: 208)


javascript:void(null);
javascript:void(null);

El lema en que se conjugan los dos acontecimientos, pues, se llama «progreso». Sin
embargo, no se trata del progreso en que cree la burguesia ilustrada del siglo XIX -
progreso que se realice automaticamente como las leyes de la naturaleza; no se trata,
tampoco, del progreso en que crey0 todavia Victor Hugo- progreso metafisico que se
realiza segun las leyes de la historia enunciadas por el poeta inspirado. Ni la ciencia ni
la poesia -en la epoca presente, es decir bajo los auspicios del llamado «positivismo»-
siguen siendo expresiones auténticas de la «verdad»; mas bien:

«Térnase el arte en medio de propaganda antisocial,
sintoma curioso que coincide con la tendencia negadora de la
ciencia falsa, la Gnica al alcance de las multitudes».

(Ibid.)

Concluye el diarista esta introduccién al dirigirse directamente al gran poeta frances:

«Moriste a tiempo, Hugo, padre de la lirica moderna; si
hubieras vivido quince afios mas, habrias oido las carcajadas
con que se acomparfia la lectura de tus poemas animados de
un enorme soplo de fraternidad optimista; moriste a tiempo;
hoy la poesia es un entretenimiento de mandarines
enervados, una adivinanza cuya solucion es la palabra
nirvana.

(De sobremesa: 209)

El que murid «a tiempo» -podriamos afiadir- no sélo fue Hugo (en 1885, afio en que
Silva viene a Paris), sino también Karl Marx (en 1883), el ultimo de los grandes
filésofos del siglo XIX que creyd todavia -con tal, sin embargo, que se iniciase la
«Revolucion»- en la realizacion historica de los valores del «humanismo». Ahora bien,
[lama la atencion el que un texto escrito en 1894, al enumerar las condiciones de la
modernidad histérica del momento, pasa por alto la época de los socialismos -que en
aquel entonces todavia estaba por iniciarse- para trasladarse de un golpe, por decirlo asi,
al ambiente ambiguo de la posmodernidad. Es cierto que la ambigiiedad no podria ser
mas pronunciada porque, si la condenacidn, por parte del diarista, de la «la asquerosa
utopia socialista»® es inapelable, de ninguna manera, por eso, cae en el otro extremo, es
decir en una posicién de conformismo social. Al contrario, «la voz terrible de Nietzche
[sic]» (De sobremesa: 209) -la Unica que todavia se oye- es una voz que se dirige
directamente al proletariado mismo:

«Qye, obrero que pasas tu vida doblado en dos, cuyos
musculos se empobrecen con el rudo trabajo y la
alimentacion deficiente, pero cuyas encallecidas manos
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hacen todavia la sefial de la cruz, obrero que doblas la rodilla
para pedirle al cielo por los duefios de la fabrica donde te
envenenas con los vapores de las mezclas explosivas, oye,
obrero, ¢nada evocan en tu rudimentario cerebro las rudas
silabas de ese nombre germano, Nietzche, cuando vibran en
tus 0idos?...».

(Ibid.)

La conclusién, pues, que del «reavalto de todos los valores» (Ibid.) hay que sacar,
no es la equiparacién absurda de todos los valores sino un mensaje francamente
revolucionario, es decir la necesidad de una critica fundamental de los valores falsos
que nos han sido transmitidos y cuya funcién principal consiste en estabilizar un sistema
social igualmente falso. De este modo el principio del «reavalto de todos los valores»
implica una posicion que esta muy cerca de lo que los marxistas suelen llamar «critica
de las ideologias» cuyo principio base es -como se sabe- la critica de la religién. Son
esos los términos en que el diarista sigue dirigiéndose a su auditorio proletario:

«¢ T4 no sabias nada de eso, obrero que con las manos
encallecidas por el trabajo haces todavia la sefial de la cruz
[...]? Pues sabelo, y regenerado por la ensefianza de
Zaratustra, profesa la moral de los amos; vive mas alla del
bien y del mal. Si la conciencia son las garras con que te
lastimas y con que puedes destrozar lo que se te presente y
coger tu parte de botin en la victoria, no te las hundas en la
carne, vuélvelas hacia afuera; sé el sobrenombre [sic]?, el
Uebermensch libre de todo prejuicio, y con las encallecidas
manos con que haces todavia, estupido, la sefial de la cruz,
recoge un poco de las mezclas explosivas que te envenenan
al respirar sus vapores, y haz que salte en pedazos, al
estallido del fulminante picrato, la fastuosa vivienda del rico
que te explota. Muertos los amos seran los esclavos los
duefios y profesaran la moral verdadera en que son virtudes
la lujuria, el asesinato y la violencia. ¢Entiendes, obrero?...».

(De sobremesa: 210)

Ahora bien, el nietzscheanismo que hemos visto hasta ahora, es un nietzscheanismo
filosofico®. Su expresion mas nitida es la nota del 14 de abril donde casi se transforma
en ensayo. Para terminar, veamos todavia el papel del nietzscheanismo en el plano de la
accion.
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«Reavaluo de todos los valores» (plano practico)

Ahora bien, ya hemos visto que la busqueda «espiritualista» al que se dedica el
protagonista a partir de su encuentro misterioso del 11 de agosto, no es sélo un engafio
permanente sino que va a transformarse también en una amenaza grave para su salud.
De sobremesa, en ese sentido, debe algo al concepto de la «novela experimental» de
Zola: Se trata de poner a prueba dos conceptos contradictorios de la vida, es decir la
antitesis -antes mencionada- entre espiritualismo y nietzscheanismo. A ese respecto, es
cierto que la larga nota del 14 de abril es un hiato que divide la accion en dos partes: la
primera que es la busqueda espiritualista propiamente dicha; la segunda que se anuncia
por

«una oleada poderosa de sensualismo [que] me corre
[dice el protagonista] por todo el cuerpo, enciende mi sangre,
entona mis masculos, da en mi cerebro relieve y color a las
mas desteflidas imagenes y hace vibrar interminablemente
mis nervios al contacto de las mas leves impresiones gratas».

(De sobremesa: 212)

La nota es del 15 de abril -dia siguiente del «ensayo» nietzscheano. Al principio, el
punto de referencia- por decirlo asi -del nuevo sentimiento de la vida que lo esta
recorriendo sigue siendo la unio mystica con la querida ausente:

«jHelena, Helena! jTengo sed de todo tu ser y no quiero
manchar los labios que no se posan en una boca de mujer
desde que la sonrisa de los tuyos ilumind mi vida, ni las
manos, impolutas de todo contacto femenino, desde que
recogieron el ramo de rosas arrojado por tus manos! jHelena!
Ven, surge, aparécete, bésame y apacigua con tu presencia la
fiebre sensual que me esta devorando!».

(Ibid.)

Cuatro dias méas tarde, sin embargo, ya se inicia toda una serie de experiencias
contrarias al «espiritualismo». Se trata de cuatro aventuras amorosas cuyo caracter
comun consiste en ser opuestas a «la moral corriente» (De sobremesa: 230). El
adulterio, sin embargo, solo es la superficie convencional de estas aventuras. Lo que
estd en juego no es sélo la moral conyugal, sino la moral en general. En ese sentido, ya
la primera de las aventuras es un ejemplo perfecto de lo que en la nota del 14 de abril se
ha llamado «reavalio de todos los valores». Su protagonista es la Nelly: Nelly es
norteamericana, de ninguna manera una desgraciada, una persona inmoral, anhelante -
mas bien- de piedras preciosas cuyo valor simbdlico por la bisqueda espiritualista ha
sido subrayado con razén por S. A. Ingwersen®. Nelly, ademas de ser una belleza
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admirable, tiene sensibilidad estética. Le gustan las palabras -al igual que las piedras
preciosas... Veamos, pues, en qué consiste la revalorizacion de los valores de que
hablamos:

«[...] el profundo filésofo encontré una piedra de toque
en qué ensayar las ideas como se ensayan las monedas para
saber el oro que contienen [cursiva mia]. Eso es lo que se
Ilama reavaluar todos los valores».

(De sobremesa: 209; cursiva en el texto)

La forma, pues, en que el «reavallio» se pratica en la primera aventura consiste en la
demostracion de que los valores, en efecto, se comportan como «monedas», es decir que
son intercambiables. Cueste lo que cueste, José Fernandez esta «ensayando las ideas», o
sea los «valores»:

El primer intercambio -claro esta- todavia es de orden econdmico. José Fernandez le
compra el collar. Por supuesto, el objeto que desea no son las piedras preciosas sino el
cuerpo de la Nelly. Seria deshonesto, sin embargo, decirselo directamente. Es el honor
que protege el intercambio de los cuerpos...

Anterior al cuerpo, pues, es el honor. Este, sin embargo, no se compra con monedas.
Lo que equivale al honor, s6lo es el honor mismo. Por consiguiente, José Fernandez
tiene que demostrar su honradez. Lo que se necesita, al respecto, es un «objeto» capaz
de demostrar el honor del pretendiente. Es ahora que intervienen las «palabras». Es la
poesia -en la que el poeta mismo ya no cree- que desempefia, en los ojos de Nelly, la
funcion:

«-jCoémo! ;Usted es el sefior Fernandez, don José
Fernandez, el autor de los "Poemas Paganos" que tradujo
Murray? -dijo, sentada ya y alzando los ojos de la diminuta
hoja de papel bristol... -Y yo que no lo habia reconocido...
[...] Siéntese usted, sefior Fernandez; va usted a tomar el té
conmigo y vamos a hablar de sus versos. Asi olvidaremos la
estUpida historia del collar...».

(De sobremesa: 218)

La poesia, pues, «vale» el collar. Explicitamente, Nelly acepta el collar «en cambio»
de la poesia. José Ferndndez ha ganado una primera victoria. El prestigio del poeta, sin
embargo, todavia no «equi»-vale al valor de fondo -el honor. Ahora bien, hemos visto
que el Unico valor que equivale al honor es el honor mismo. EI medio al que el
pretendiente recurre para demostrar su honradez consiste en un gesto de (falsa)
generosidad: Declara que renuncia. Ahora bien, de aqui hasta la victoria definitiva, s6lo



hay un paso: Nelly acepta el trato; también ella est4d hablando ahora en términos de
«intercambio»:

«-Me llevo el collar. ;Qué me pides en cambio? -dijo
soltando los brazos y sujetandome las manos con las suyas-.
¢Qué me pides en cambio?... -Yo nada; lo que quiero es que
seas feliz un minuto y que te acuerdes de mi. Dime que lo
guardaras siempre y me iré dichoso sin darte un solo beso. -
¢Conque quieres hacerme feliz e irte?... El collar es mio...
¢Aceptas un regalo que voy a hacerte?... -me dijo al oido con
una expresion de triunfo... -Yo también te voy a hacer un
regalo, pero inverosimil, digno de ti que eres poeta; un regalo
que t0 mismo vas a creer que es un suefio. Yo también quiero
hacerte feliz siendo feliz. Quiero ser feliz una noche. No lo
he sido nunca».

(De sobremesa: 222)

Ahora bien, la demostracion no podria ser mas perfecta: ElI «reavalto» de los
valores -en la aventura con Nelly- equivale al reconocimiento de que los valores -tal la
moneda- en efecto son intercambiables: piedras preciosas por palabras; poesia por
honor; verdad por simulacion. El proceso de intercambio, sin embargo, no es total, pues
hay un valor que ambos reconocen -la felicidad. Es significativo que Nelly, al hablar de
ese valor, se remite explicitamente a su pais de origen:

«Qdio el tiempo. El tiempo es una cosa estlpida, a stupid
thing!... que sélo existe para el cuerpo -afiadi6 mirdndome
con la cara inspirada, como la de una pitonisa-. En mi tierra
queremos suprimirlo con la electricidad, con el vapor, con la
inteligencia».

(Ibid.)

Nelly es norteamericana. El lenguaje, pues, que habla es el lenguaje del «progreso».
No cabe duda que el principio de la intercambiabilidad universal de los valores -el
principio, pues, del mercado liberal- es una forma auténtica del «reavalio» de los
valores, un medio para realizar la felicidad, una felicidad, sin embargo, que todavia esta
lejos de este «reino ideal de la justicia» (véase supra, De sobremesa: 208) al que se
refiere la nota del 14 de abril. Si, pues, hubo felicidad, el «dilirio de goce» (De
sobremesa: 223) que ambos acaban de experimentar, es poco duradero, resulta ser, pues,
engafnoso:

«Fue un estimulo apenas la noche de delicias pasada con
Nelly, una gota de licor para el que agoniza de sed, sed non
satiata! Me excitd, bebimos, me emborraché, y ahora, tengo



en el alma el dejo que queda en el cuerpo después de una
borrachera».

(De sobremesa: 223, ss.)

Lo que aparece, pues, al cabo de las aventuras, no es el goce permanente del
superhombre, sino apenas un recuerdo, una

«fina silueta envuelta en el largo sobretodo gris de viaje,
y la palpitacion del pafiuelito blanco que agitaba al irse
alejando el barco sobre las olas gris verdosas del Atlantico,
bajo un cielo nublado, plomizo y sombrio»

(De sobremesa: 223)

en fin, «<como una alma llena de remordimientos» (Ibid.).

El desengafio al que la experiencia nietzscheana -igual que la experiencia
espiritualista- llega al final, no se refiere, sin embargo, a la «idea», sino a la «praxis»
nietzscheana. Hemos visto en el andlisis de la nota del 14 de abril que el
nietzscheanismo de José Fernandez en tanto que «idea» es un discurso revolucionario
dirigido al «obrero». Ahora bien, la puesta en practica del mismo no es sino una
transcripcion fiel -por decirlo asi- del nietzscheanismo tedrico a las condiciones
socioecondmicas de la alta burguesia adinerada a la que el protagonista pertenece. En
este sentido, el «reavallo» de los valores -preconizado en la nota del 14 de abril-
consiste en realidad en practicar el intercambio universal de los valores, principio que
corresponde exactamente a las leyes de la economia del mercado -capitalista
internacional en cuyo juego la burguesia latinoamericana del fin de siglo reconoce su
papel. Es evidente que esta forma de practicar el nietzscheanismo ni llega a realizar la
utopia del «Ubermensch» (De sobremesa: 230) -en la que suefia «la rubia baronesa
alemana» (Ibid.)- ni tampoco es capaz de aportar a los sentidos y los nervios del
protagonista la satisfaccion duradera que estd buscando. En esta perspectiva, el fin de la
novela, si a primera vista no es sino una vuelta al romanticismo mas convencional?’, en
realidad, es la afirmacién de la ambivalencia profunda entre teoria y praxis,
«emancipacion» y conservadurismo, o sea, modernidad y decadencia que no sélo es
caracteristica de gran parte de las expresiones culturales del Ilamado modernismo sino
qgue sigue siendo -hasta nuestros dias- una de las constantes de la cultura
latinoamericana en general.
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