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Silva y el espiritualismo 

Los estudios sobre la narrativa de José Asunción Silva no abundan. Si la fama del 
poeta -desde la publicación del famoso «Nocturno»- es incontestable y duradera, el 
mérito que se otorga al novelista en cambio es controvertido. Al referirse a la novela del 
autor colombiano, Eduardo Camacho Guizado opina que «la obra está llena de defectos, 
de fallos literarios en todos sus aspectos»1. Camacho no expresa sino una opinión 
común de la crítica que le reprocha a la obra su aparente incoherencia2 debida al hecho 
de que 

«la novela de Silva es, al parecer, un intento apresurado y 
poco riguroso de reconstrucción, por parte de su autor, de un 
original perdido en un naufragio que sufrió el barco en que 
viajaba el poeta desde Venezuela hasta Colombia en 1895 
[...]»3. 

 
 

Frente a ese biografismo fácil y poco convincente, el estudio presentado por la 
especialista norteamericana Sonya A. Ingwersen4 constituye un gran paso adelante. A lo 
largo de un análisis notable, que combina la erudición con la atención rigurosa al texto, 
la autora pone a descubierto un nivel semántico de gran coherencia, destacable -sobre 
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todo- en el plano de la acción. Se trata de la adherencia que demuestra el protagonista, a 
través de las páginas de su diario, al pensamiento ocultista y esotérico, o sea, a ese 
conjunto de creencias heterodoxas mejor conocidas bajo la denominación de 
«espiritualismo». La figura de proa de éste, en el siglo XIX, fue el filósofo francés Allan 
Kardec. Ahora bien, según Ingwersen, el espiritualismo de Kardec no es otra cosa que 
ese «system of thought that provides the only truly meaningful unity that De sobremesa 
possesses»5. 

Por convincente que sea, el análisis de Ingwersen peca -por decirlo así- por demasía 
de coherencia. Si es cierto que el espiritualismo es una de las claves para entender el 
comportamiento del protagonista en De sobremesa, no es menos cierto que existen otras 
-entre ellas, la clave Nietzsche. En efecto, el discurso nietzscheano -como vamos a ver a 
continuación- es un elemento valorativo tan esencial al texto como lo es, a su manera 
también, el espiritualismo de Kardec. No es otro que ese conflicto permanente entre dos 
escalas de valores opuestas en que consiste el interés principal y -por supuesto- 
modernista de la novela. 

 
 

Silva, lector de Nietzsche 

La recepción de Nietzsche por un autor latinoamericano, a principios de los años 90 
del siglo pasado, es un hecho sorprendente que merece una pequeña digresión. ¿Cómo 
llegó Silva al conocimiento del autor? No es -como puede suponerse- su viaje a París de 
1885 que lo puso en contacto con los escritos de Nietzsche6. En aquel entonces el 
filósofo alemán, para el público francés, todavía era persona desconocida por completo. 
No es sino en 1891 que aparece la primera presentación general de su obra en Francia: 
«Frédéric Nietzsche, le dernier métaphysicien», artículo firmado por Téodor de 
Wyzéwa en la Revue Bleue7. Es justamente el artículo de Wyzéwa gracias al cual, al 
parecer, llega Silva a conocer al filósofo8. 

Para los jóvenes intelectuales bogotanos de entonces, Nietzsche, más que una simple 
moda, es un punto de referencia y de orientación general. Al mismo Silva -según el 
testimonio de Sanín Cano- le bastan algunos aforismos de Jenseits von Gut und Böse -
para compenetrarse profundamente con el pensamiento del filósofo: 

«[...] volvamos a Silva. En sus últimos días no nos 
veíamos con frecuencia. A veces nos juntaba la casualidad. A 
veces solíamos buscarnos. En noches tranquilas, lejos de los 
penosos oficios a que los dos estábamos uncidos por un 
burlón determinismo, solíamos comentar lecturas, sucesos; 
asesinar esperanzas; analizar hombres y tiempos con la 
libertad que dan el silencio y la confianza. Nietzsche nos 
ayudaba en estas funciones. El espíritu libérrimo y audaz del 
que se llamó a sí mismo "el crucificado" y el transvaluador 
de todos los valores, sumistraba contenido y base para 
nuestras innocuas especulaciones de rebeldía. Me sorprendió 
que en adelante, sin conocer de Nietzsche más que esas 
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lecturas fragmentarias, hiciera sobre la obra general del 
solitario pensador observaciones profundas y sobre todo 
acertadísimas»9. 

 
 

La nota de Sanín Cano es instructiva porque señala un rasgo característico de la 
recepción de Nietzsche por Silva que volvemos a encontrar en su novela: No es una 
recepción «filosófica» en el sentido estricto de la palabra, tal como se encuentra en el 
artículo -ya citado- de Wyzéwa10. El acercamiento de Silva a Nietzsche no es «crítico» 
sino «intuitivo». Lo que le interesa es -por decirlo así- «todo Nietzsche», no sólo una 
parte de su pensamiento que se acepta en detrimento de otra. Rápida e intuitivamente 
Silva, por eso, capta los grandes temas del filósofo cuyo descubrimiento -si hoy día nos 
aparece poco menos que lo que llamaríamos los «clichés» nietzscheanos- en 1891, por 
el contrario, fue un acto creador. Veamos, por de pronto, cómo Silva introduce esos 
temas: 

El primero de ellos -sin lugar a duda- es el tema de la «vida». Ya aparece en el 
«proemio», es decir la tertulia de los amigos del protagonista que sirve de marco para la 
lectura del diario del poeta protagonista José Fernández. Uno de los contertulianos -el 
médico Óscar Sáenz- pregunta al protagonista por qué ha dejado de escribir. Ahora 
bien, el abandono de la poesía por parte de José Fernández -esa es la respuesta 
provisional que se encuentra en el proemio- en cierta medida obedece a un exceso de 
vida al que aspira el poeta: 

«¡Ah! vivir la vida... eso es lo que quiero, sentir todo lo 
que se puede sentir, saber todo lo que se puede saber, poder 
todo lo que se puede... [...]11 ¡Ah, vivir la vida! 
emborracharse de ella, mezclar todas sus palpitaciones con 
las palpitaciones de nuestro corazón antes de que él se 
convierta en ceniza helada; sentirla en todas sus formas, en la 
gritería del meeting donde el alma confusa del populacho se 
agita y se desborda, en el perfume acre de la flor extraña que 
se abre, fantásticamente abigarrada, entre la atmósfera tibia 
del invernáculo; [...] Díme, Sáenz, ¿son todas esas 
experiencias opuestas y las visiones encontradas del 
Universo que me procuran, todo eso es lo que quieres que 
deje para ponerme a escribir redondillas y a cincelar 
sonetos?». 

 
 
 
 

Otro concepto clave de la filosofía de Nietzsche -estrechamente ligado al primero- 
es el «Übermensch». Óscar Sáenz, en su réplica al discurso del amigo, no deja de 
señalarlo. Según él, no es otra cosa que el programa desaforado del «Übermensch» que 
le impide ser poeta: 

(De Sobremesa: 115)  
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«¡Dios mío, si hay un hombre capaz de coordinar todo 
eso, ese hombre, aplicado a una sola cosa, será una 
enormidad! Pero no, eso está fuera de lo humano...». 

 
 
 
 

Acostumbrado a juzgar la vida por su lado práctico, el médico tampoco deja de 
prever las consecuencias fatales de esa actitud, es decir la locura12: 

«Te dispersarás inútilmente. No sólo te dispersarás, sino 
que esos diez caminos que quieres seguir al tiempo, se te 
juntarán, si los sigues, en uno solo. -¿Qué lleva al Asilo de 
Locos? -preguntó Fernández, sonriéndose con una sonrisa de 
desdén... ¡No lo creas... Yo creí eso en un tiempo. Hoy no lo 
creo». 

 
 
 
 

En el diario mismo, el concepto vuelve a aparecer en un pasaje largo cuyo tema es el 
significado histórico de la filosofía nietzscheana -mensaje que se dirige al «obrero» (De 
sobremesa: 209; véase la cita y nuestro comentario al respecto, más abajo). Casi al final 
del diario, el concepto aparece por tercera vez. Le toca a «la rubia baronesa alemana» 
(De sobremesa: 230) con la que «frenéticamente» (Ibid.) ha hecho el amor, atribuirlo al 
poeta: 

«Lo que me ha fascinado en usted, decía al salir de la 
casa, es su desprecio por la moral corriente. Los dos nacimos 
para entendernos. Usted es el sobrenombre [sic], el 
Uebermensch con que soñaba». 

 
 
 
 

El vitalismo del superhombre, sin embargo, no se ejerce impunemente. El conflicto 
con «la moral corriente» aplaudido por la baronesa le es inherente. El despliegue de la 
vida en todos sus aspectos -en que José Fernández está pensando- supone, pues, «el 
reavalúo de todos los valores» (De sobremesa: 209). He aquí otro concepto clave -quizá 
el más importante- de la filosofía nietzscheana. 

Falta todavía -por decirlo así- la piedra angular de la filosofía del «Übermensch», es 
decir el concepto de la «muerte de Dios»: Un vitalismo cuya meta es el superhombre 
alcanzable mediante la revalorización de todos los valores, equivale, necesariamente, a 
la crítica radical de los valores del cristianismo, crítica, por ende, de lo que puede 

(De sobremesa: 112)  

(De sobremesa: 112)  

(Ibid.)  
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considerarse como una de las bases de la cultura en Occidente. Se trata de una 
argumentación cuya lógica implacable Silva seguramente ha entendido. Sin embargo, su 
propia actitud al respecto muestra cierta ambigüedad. Si, por un lado, el hablar de la 
«muerte de Dios» implica la constatación de un simple hecho histórico13, la aceptación 
de ese hecho por parte del individuo, parece ser una consecuencia que Silva propone 
sólo en forma interrogativa: 

«¿[...] en qué creerás, alma mía, alma melancólica y 
ardiente, si los hombres son ese miserable tropel que se agita, 
cometiendo infamias, buscando el oro, engañando a las 
mujeres, burlándose de lo grande, y si ya murieron los 
dioses?». 

 
 
 
 
 
 

Espiritualismo versus nietzscheanismo 

El vitalismo del protagonista, su aspiración al ideal del superhombre, la puesta en 
tela de juicio de los valores tradicionales incluso los del cristianismo -he aquí los 
elementos principales del discurso nietzscheano que aparece en De sobremesa. Veamos 
ahora la función que desempeña ese discurso dentro del sistema narrativo de la novela14. 

Parece, por de pronto, que en la primera parte de la novela, aparte de las alusiones 
breves del proemio, el discurso nietzscheano está ausente. No es sino en la larga nota 
del 14 de abril que el nombre del filósofo, por primera vez, es mencionado 
explícitamente. Ahora bien, es cierto que la nota del 14 de abril es un hiato importante 
cuya función se explicará más tarde (véase, p. 11, ss.). Por otra parte, Nietzsche ya está 
presente -aunque en forma alusiva solamente- desde la primera nota del diario, es decir 
la nota del 3 de junio. El protagonista resume sus impresiones de dos libros que acaba 
de leer: 

«La lectura de dos libros que son como una perfecta 
antítesis de comprensión intuitiva y de incomprensión 
sistemática del Arte y de la vida, me ha absorbido en estos 
días: forman el primero mil páginas de pedantescas 
elucubraciones seudo-científicas, que intituló Degeneración 
un doctor alemán, Max Nordau, y el segundo, los dos 
volúmenes del diario, del alma escrita de María Bashkirtseff, 
la dulcísima rusa muerta en París, de genio y de tisis, a los 
veinticuatro años, en un hotel de la calle de Prony». 

 
 
 
 

(De sobremesa: 226; la cursiva es nuestra)  

(De sobremesa: 120)  
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El pasaje es un ejemplo temprano por una estructura narrativa que con Lucien 
Dällenbach llamamos «mise en abyme»15. La «mise en abyme» es la repetición en 
forma imbricada de una de las estructuras significativas dentro de un texto narrativo. 
Por su parentesco con el fenómeno de los espejos, Dällenbach habla también de «récit 
spéculaire». Filosóficamente -claro está- la «mise en abyme» no es otra cosa que la 
subversión de lo estético por algo que tradicionalmente se considera serle ajeno, es decir 
la reflexión16. 

Ahora bien, la función de la primera nota cuyo tema es la lectura del diario (!) de la 
Bashkirtseff, es evidente: No se trata sino de un espejo, o sea, una anticipación de la 
experiencia espiritualista del protagonista que él mismo no deja de reconocer17. 
También es cierto, sin embargo, que el diarista está hablando de una «perfecta 
antítesis». ¿Cuál es el sentido de esa antítesis? 

Digamos por de pronto que la antítesis, en un primer plano por lo menos, no tiene 
nada de misterioso. Su función parece limitarse a un mero efecto retórico. Nordau no es 
sino el fondo negro que da realce a la blancura de la Bashkirtseff: 

«Como un esquimal miope por un museo de mármoles 
griegos, lleno de Apolos gloriosos y de Venus inmortalmente 
bellas, Nordau se pasea por entre las obras maestras que ha 
producido el espíritu humano en los últimos cincuenta años. 
Lleva sobre los ojos gruesos lentes de vidrio negro y en la 
mano una caja llena de tiquetes con los nombres de todas las 
manías clasificadas y enumeradas por los alienistas 
modernos». 

 
 
 
 

Hay otra significación de la antítesis, sin embargo, que va más lejos. Para apreciarla 
hay que explicar quién es el mencionado Nordau: Max Nordau (1849-1921), judío 
alemán que vive, desde 1880 en París, no es sólo -junto con Theodor Herzl- uno de los 
fundadores del sionismo internacional, sino también un escritor fecundo. Su obra más 
conocida es un vasto ensayo en dos tomos18 que trata de demostrar, apoyándose en lo 
más crudo del materialismo positivista, que todo ese grupo de escritores y filósofos 
contemporáneos que suelen llamarse a sí mismo «decadentes», efectivamente no son 
sino eso -biológica y, por ende, espiritualmente unos «degenerados»19. 

Nordau, pues, no es sólo la figura antitética del espiritualismo à la Bashkirtseff20, 
sino la antítesis por antonomasia que se opone al grupo en su totalidad, a todos los que 
representan -en modo alguno- la modernidad del espíritu decadente. Ahora bien, la 
figura más importante del grupo, sin lugar a duda, no es Bashkirtseff sino Nietzsche. 
Silva, en este punto -aunque por razones ideológicamente contrarias-, está de acuerdo 
con Nordau que le dedica al filósofo el capítulo más extenso de su libro: En ese sentido, 
Nordau -para Silva- no sería sino un pretexto-ex contrario para hablar de Nietzsche, la 
verdadera antítesis al espiritualismo de Bashkirtseff. 

(De sobremesa: 120)  
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La revelación del sentido profundo de la antítesis, sin embargo, no es sino el 
producto de un desarrollo paulatino en el plano de la acción: José Fernández -fascinado 
por la lectura del diario de Bashkirtseff, captado luego por la aparición misteriosa de 
Helena, una hermosa joven que encuentra en un hotel de Ginebra- por de pronto sigue 
fielmente el camino espiritualista. Helena le parece ser la prueba de que al ideal 
trascendente del que habla el texto de Bashkirtseff le corresponde, en la realidad, una 
figura de carne y hueso. No es sino el desengaño paulatino de esa esperanza -hasta 
encontrarse el protagonista al final con la tumba de la querida joven- que determina el 
desarrollo de la acción en la segunda parte de la novela. Ahora bien, es cierto que la 
frustración continua de la esperanza también es el motivo de la progresiva degradación 
física de que José Fernández se siente víctima y que lo obliga a buscar asistencia 
médica. Al final, pues, lo que está en juego no es nada menos que la vida misma del 
protagonista21. Queda, pues, por demostrado -en términos nietzscheanos- que la 
búsqueda espiritualista, en última instancia, es «hostil a la vida». Para sobrevivir -en el 
sentido más concreto de la palabra- ya no vale la pena, pues, confiarse a los consejos de 
la ciencia positivista, sino que hay que recurrir a un medio más potente. El medio se 
llama -desde ahora- «reavalúo de todos los valores». De ahí en adelante, por eso, ya no 
se menciona ni siquiera el nombre de Nordau. Tiene la palabra el que en el texto que 
acabamos de citar antonomásticamente es llamado «el más ilustre de sus detractores» de 
la sociedad contemporánea que no es otro, por supuesto, que el propio Nietzsche. 

Ahora bien, el nietzscheanismo en De sobremesa se manifiesta en dos planos 
diferentes -primero, en un plano teórico y general; segundo, en el plano práctico, es 
decir de las acciones propiamente dichas de José Fernández cuyo testimonio también se 
encuentra en el diario que leemos. 

 
 

«Reavalúo de todos los valores» (plano teórico) 

El texto más importante en cuanto al primer aspecto es la larga nota del 14 de abril, 
una síntesis extraordinaria de la filosofía nietzscheana cuyo interés principal consiste en 
dar alcance al significado histórico del filósofo: El texto se abre con la mención de dos 
acontecimientos aptos para arrojar una luz significativa sobre las circunstancias 
actuales: la destrucción de un edificio por un atentado terrorista y la representación, «en 
un teatro del boulevard», de La Casa de Muñecas del dramaturgo noruego Henrik 
Ibsen22 (cf. De sobremesa: 208). Revolución por dentro y revolución en la calle -para el 
diarista se trata de dos caras del mismo fenómeno: 

«Así a estallidos de melinita en las bases de los palacios y 
a golpes de zapa en lo más profundo de sus cimientos 
morales, que eran las antiguas creencias, marcha la 
humanidad hacia el reino ideal de la justicia, que creyó 
Renán entrever en el fin de los tiempos. Ibsen y Ravachol le 
ayudan, cada cual a su modo [...]». 

 
 
 (De sobremesa: 208)  
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El lema en que se conjugan los dos acontecimientos, pues, se llama «progreso». Sin 
embargo, no se trata del progreso en que cree la burguesía ilustrada del siglo XIX -
progreso que se realice automáticamente como las leyes de la naturaleza; no se trata, 
tampoco, del progreso en que creyó todavía Victor Hugo- progreso metafísico que se 
realiza según las leyes de la historia enunciadas por el poeta inspirado. Ni la ciencia ni 
la poesía -en la época presente, es decir bajo los auspicios del llamado «positivismo»- 
siguen siendo expresiones auténticas de la «verdad»; más bien: 

«Tórnase el arte en medio de propaganda antisocial, 
síntoma curioso que coincide con la tendencia negadora de la 
ciencia falsa, la única al alcance de las multitudes». 

 
 
 
 

Concluye el diarista esta introducción al dirigirse directamente al gran poeta francés: 

«Moriste a tiempo, Hugo, padre de la lírica moderna; si 
hubieras vivido quince años más, habrías oído las carcajadas 
con que se acompaña la lectura de tus poemas animados de 
un enorme soplo de fraternidad optimista; moriste a tiempo; 
hoy la poesía es un entretenimiento de mandarines 
enervados, una adivinanza cuya solución es la palabra 
nirvana». 

 
 
 
 

El que murió «a tiempo» -podríamos añadir- no sólo fue Hugo (en 1885, año en que 
Silva viene a París), sino también Karl Marx (en 1883), el último de los grandes 
filósofos del siglo XIX que creyó todavía -con tal, sin embargo, que se iniciase la 
«Revolución»- en la realización histórica de los valores del «humanismo». Ahora bien, 
llama la atención el que un texto escrito en 1894, al enumerar las condiciones de la 
modernidad histórica del momento, pasa por alto la época de los socialismos -que en 
aquel entonces todavía estaba por iniciarse- para trasladarse de un golpe, por decirlo así, 
al ambiente ambiguo de la posmodernidad. Es cierto que la ambigüedad no podría ser 
más pronunciada porque, si la condenación, por parte del diarista, de la «la asquerosa 
utopía socialista»23 es inapelable, de ninguna manera, por eso, cae en el otro extremo, es 
decir en una posición de conformismo social. Al contrario, «la voz terrible de Nietzche 
[sic]» (De sobremesa: 209) -la única que todavía se oye- es una voz que se dirige 
directamente al proletariado mismo: 

«Oye, obrero que pasas tu vida doblado en dos, cuyos 
músculos se empobrecen con el rudo trabajo y la 
alimentación deficiente, pero cuyas encallecidas manos 

(Ibid.)  

(De sobremesa: 209)  
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hacen todavía la señal de la cruz, obrero que doblas la rodilla 
para pedirle al cielo por los dueños de la fábrica donde te 
envenenas con los vapores de las mezclas explosivas, oye, 
obrero, ¿nada evocan en tu rudimentario cerebro las rudas 
sílabas de ese nombre germano, Nietzche, cuando vibran en 
tus oídos?...». 

 
 
 
 

La conclusión, pues, que del «reavalúo de todos los valores» (Ibid.) hay que sacar, 
no es la equiparación absurda de todos los valores sino un mensaje francamente 
revolucionario, es decir la necesidad de una crítica fundamental de los valores falsos 
que nos han sido transmitidos y cuya función principal consiste en estabilizar un sistema 
social igualmente falso. De este modo el principio del «reavalúo de todos los valores» 
implica una posición que está muy cerca de lo que los marxistas suelen llamar «crítica 
de las ideologías» cuyo principio base es -como se sabe- la crítica de la religión. Son 
esos los términos en que el diarista sigue dirigiéndose a su auditorio proletario: 

«¿Tú no sabías nada de eso, obrero que con las manos 
encallecidas por el trabajo haces todavía la señal de la cruz 
[...]? Pues sábelo, y regenerado por la enseñanza de 
Zaratustra, profesa la moral de los amos; vive más allá del 
bien y del mal. Si la conciencia son las garras con que te 
lastimas y con que puedes destrozar lo que se te presente y 
coger tu parte de botín en la victoria, no te las hundas en la 
carne, vuélvelas hacia afuera; sé el sobrenombre [sic]24, el 
Uebermensch libre de todo prejuicio, y con las encallecidas 
manos con que haces todavía, estúpido, la señal de la cruz, 
recoge un poco de las mezclas explosivas que te envenenan 
al respirar sus vapores, y haz que salte en pedazos, al 
estallido del fulminante picrato, la fastuosa vivienda del rico 
que te explota. Muertos los amos serán los esclavos los 
dueños y profesarán la moral verdadera en que son virtudes 
la lujuria, el asesinato y la violencia. ¿Entiendes, obrero?...». 

 
 
 
 

Ahora bien, el nietzscheanismo que hemos visto hasta ahora, es un nietzscheanismo 
filosófico25. Su expresión más nítida es la nota del 14 de abril donde casi se transforma 
en ensayo. Para terminar, veamos todavía el papel del nietzscheanismo en el plano de la 
acción. 

 
 

(Ibid.)  

(De sobremesa: 210)  
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«Reavalúo de todos los valores» (plano práctico) 

Ahora bien, ya hemos visto que la búsqueda «espiritualista» al que se dedica el 
protagonista a partir de su encuentro misterioso del 11 de agosto, no es sólo un engaño 
permanente sino que va a transformarse también en una amenaza grave para su salud. 
De sobremesa, en ese sentido, debe algo al concepto de la «novela experimental» de 
Zola: Se trata de poner a prueba dos conceptos contradictorios de la vida, es decir la 
antítesis -antes mencionada- entre espiritualismo y nietzscheanismo. A ese respecto, es 
cierto que la larga nota del 14 de abril es un hiato que divide la acción en dos partes: la 
primera que es la búsqueda espiritualista propiamente dicha; la segunda que se anuncia 
por 

«una oleada poderosa de sensualismo [que] me corre 
[dice el protagonista] por todo el cuerpo, enciende mi sangre, 
entona mis músculos, da en mi cerebro relieve y color a las 
más desteñidas imágenes y hace vibrar interminablemente 
mis nervios al contacto de las más leves impresiones gratas». 

 
 
 
 

La nota es del 15 de abril -día siguiente del «ensayo» nietzscheano. Al principio, el 
punto de referencia- por decirlo así -del nuevo sentimiento de la vida que lo está 
recorriendo sigue siendo la unio mystica con la querida ausente: 

«¡Helena, Helena! ¡Tengo sed de todo tu ser y no quiero 
manchar los labios que no se posan en una boca de mujer 
desde que la sonrisa de los tuyos iluminó mi vida, ni las 
manos, impolutas de todo contacto femenino, desde que 
recogieron el ramo de rosas arrojado por tus manos! ¡Helena! 
Ven, surge, aparécete, bésame y apacigua con tu presencia la 
fiebre sensual que me está devorando!». 

 
 
 
 

Cuatro días más tarde, sin embargo, ya se inicia toda una serie de experiencias 
contrarias al «espiritualismo». Se trata de cuatro aventuras amorosas cuyo carácter 
común consiste en ser opuestas a «la moral corriente» (De sobremesa: 230). El 
adulterio, sin embargo, sólo es la superficie convencional de estas aventuras. Lo que 
está en juego no es sólo la moral conyugal, sino la moral en general. En ese sentido, ya 
la primera de las aventuras es un ejemplo perfecto de lo que en la nota del 14 de abril se 
ha llamado «reavalúo de todos los valores». Su protagonista es la Nelly: Nelly es 
norteamericana, de ninguna manera una desgraciada, una persona inmoral, anhelante -
más bien- de piedras preciosas cuyo valor simbólico por la búsqueda espiritualista ha 
sido subrayado con razón por S. A. Ingwersen26. Nelly, además de ser una belleza 
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admirable, tiene sensibilidad estética. Le gustan las palabras -al igual que las piedras 
preciosas... Veamos, pues, en qué consiste la revalorización de los valores de que 
hablamos: 

«[...] el profundo filósofo encontró una piedra de toque 
en qué ensayar las ideas como se ensayan las monedas para 
saber el oro que contienen [cursiva mía]. Eso es lo que se 
llama reavaluar todos los valores». 

 
 
 
 

La forma, pues, en que el «reavalúo» se pratica en la primera aventura consiste en la 
demostración de que los valores, en efecto, se comportan como «monedas», es decir que 
son intercambiables. Cueste lo que cueste, José Fernández está «ensayando las ideas», o 
sea los «valores»: 

El primer intercambio -claro está- todavía es de orden económico. José Fernández le 
compra el collar. Por supuesto, el objeto que desea no son las piedras preciosas sino el 
cuerpo de la Nelly. Sería deshonesto, sin embargo, decírselo directamente. Es el honor 
que protege el intercambio de los cuerpos... 

Anterior al cuerpo, pues, es el honor. Éste, sin embargo, no se compra con monedas. 
Lo que equivale al honor, sólo es el honor mismo. Por consiguiente, José Fernández 
tiene que demostrar su honradez. Lo que se necesita, al respecto, es un «objeto» capaz 
de demostrar el honor del pretendiente. Es ahora que intervienen las «palabras». Es la 
poesía -en la que el poeta mismo ya no cree- que desempeña, en los ojos de Nelly, la 
función: 

«-¡Cómo! ¿Usted es el señor Fernández, don José 
Fernández, el autor de los "Poemas Paganos" que tradujo 
Murray? -dijo, sentada ya y alzando los ojos de la diminuta 
hoja de papel bristol... -Y yo que no lo había reconocido... 
[...] Siéntese usted, señor Fernández; va usted a tomar el té 
conmigo y vamos a hablar de sus versos. Así olvidaremos la 
estúpida historia del collar...». 

 
 
 
 

La poesía, pues, «vale» el collar. Explícitamente, Nelly acepta el collar «en cambio» 
de la poesía. José Fernández ha ganado una primera victoria. El prestigio del poeta, sin 
embargo, todavía no «equi»-vale al valor de fondo -el honor. Ahora bien, hemos visto 
que el único valor que equivale al honor es el honor mismo. El medio al que el 
pretendiente recurre para demostrar su honradez consiste en un gesto de (falsa) 
generosidad: Declara que renuncia. Ahora bien, de aquí hasta la victoria definitiva, sólo 

(De sobremesa: 209; cursiva en el texto)  
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hay un paso: Nelly acepta el trato; también ella está hablando ahora en términos de 
«intercambio»: 

«-Me llevo el collar. ¿Qué me pides en cambio? -dijo 
soltando los brazos y sujetándome las manos con las suyas-. 
¿Qué me pides en cambio?... -Yo nada; lo que quiero es que 
seas feliz un minuto y que te acuerdes de mí. Dime que lo 
guardarás siempre y me iré dichoso sin darte un solo beso. -
¿Conque quieres hacerme feliz e irte?... El collar es mío... 
¿Aceptas un regalo que voy a hacerte?... -me dijo al oído con 
una expresión de triunfo... -Yo también te voy a hacer un 
regalo, pero inverosímil, digno de ti que eres poeta; un regalo 
que tú mismo vas a creer que es un sueño. Yo también quiero 
hacerte feliz siendo feliz. Quiero ser feliz una noche. No lo 
he sido nunca». 

 
 
 
 

Ahora bien, la demostración no podría ser más perfecta: El «reavalúo» de los 
valores -en la aventura con Nelly- equivale al reconocimiento de que los valores -tal la 
moneda- en efecto son intercambiables: piedras preciosas por palabras; poesía por 
honor; verdad por simulación. El proceso de intercambio, sin embargo, no es total, pues 
hay un valor que ambos reconocen -la felicidad. Es significativo que Nelly, al hablar de 
ese valor, se remite explícitamente a su país de origen: 

«Odio el tiempo. El tiempo es una cosa estúpida, a stupid 
thing!... que sólo existe para el cuerpo -añadió mirándome 
con la cara inspirada, como la de una pitonisa-. En mi tierra 
queremos suprimirlo con la electricidad, con el vapor, con la 
inteligencia». 

 
 
 
 

Nelly es norteamericana. El lenguaje, pues, que habla es el lenguaje del «progreso». 
No cabe duda que el principio de la intercambiabilidad universal de los valores -el 
principio, pues, del mercado liberal- es una forma auténtica del «reavalúo» de los 
valores, un medio para realizar la felicidad, una felicidad, sin embargo, que todavía está 
lejos de este «reino ideal de la justicia» (véase supra, De sobremesa: 208) al que se 
refiere la nota del 14 de abril. Si, pues, hubo felicidad, el «dilirio de goce» (De 
sobremesa: 223) que ambos acaban de experimentar, es poco duradero, resulta ser, pues, 
engañoso: 

«Fue un estímulo apenas la noche de delicias pasada con 
Nelly, una gota de licor para el que agoniza de sed, sed non 
satiata! Me excitó, bebimos, me emborraché, y ahora, tengo 

(De sobremesa: 222)  
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en el alma el dejo que queda en el cuerpo después de una 
borrachera». 

 
 
 
 

Lo que aparece, pues, al cabo de las aventuras, no es el goce permanente del 
superhombre, sino apenas un recuerdo, una 

«fina silueta envuelta en el largo sobretodo gris de viaje, 
y la palpitación del pañuelito blanco que agitaba al irse 
alejando el barco sobre las olas gris verdosas del Atlántico, 
bajo un cielo nublado, plomizo y sombrío» 

 
 
 
 

en fin, «como una alma llena de remordimientos» (Ibid.). 

El desengaño al que la experiencia nietzscheana -igual que la experiencia 
espiritualista- llega al final, no se refiere, sin embargo, a la «idea», sino a la «praxis» 
nietzscheana. Hemos visto en el análisis de la nota del 14 de abril que el 
nietzscheanismo de José Fernández en tanto que «idea» es un discurso revolucionario 
dirigido al «obrero». Ahora bien, la puesta en práctica del mismo no es sino una 
transcripción fiel -por decirlo así- del nietzscheanismo teórico a las condiciones 
socioeconómicas de la alta burguesía adinerada a la que el protagonista pertenece. En 
este sentido, el «reavalúo» de los valores -preconizado en la nota del 14 de abril- 
consiste en realidad en practicar el intercambio universal de los valores, principio que 
corresponde exactamente a las leyes de la economía del mercado capitalista 
internacional en cuyo juego la burguesía latinoamericana del fin de siglo reconoce su 
papel. Es evidente que esta forma de practicar el nietzscheanismo ni llega a realizar la 
utopía del «Übermensch» (De sobremesa: 230) -en la que sueña «la rubia baronesa 
alemana» (Ibid.)- ni tampoco es capaz de aportar a los sentidos y los nervios del 
protagonista la satisfacción duradera que está buscando. En esta perspectiva, el fin de la 
novela, si a primera vista no es sino una vuelta al romanticismo más convencional27, en 
realidad, es la afirmación de la ambivalencia profunda entre teoría y práxis, 
«emancipación» y conservadurismo, o sea, modernidad y decadencia que no sólo es 
característica de gran parte de las expresiones culturales del llamado modernismo sino 
que sigue siendo -hasta nuestros días- una de las constantes de la cultura 
latinoamericana en general. 
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(De sobremesa: 223)  

javascript:void(null);


 
2010 - Reservados todos los derechos 

 
Permitido el uso sin fines comerciales 

 
 
 

____________________________________  
 

Facilitado por la Biblioteca Virtual Miguel de Cervantes 
 
 
Súmese como voluntario o donante , para promover el crecimiento y la difusión de la 

Biblioteca Virtual Universal  www.biblioteca.org.ar  
 
 
 
 

Si se advierte algún tipo de error, o desea realizar alguna sugerencia le solicitamos visite 
el siguiente enlace. www.biblioteca.org.ar/comentario  

 
 
 
 
 

 

http://www.cervantesvirtual.com/
http://www.biblioteca.org.ar/voluntariosform.htm
http://www.biblioteca.org.ar/donac.htm
http://www.biblioteca.org.ar/
http://www.biblioteca.org.ar/
http://www.biblioteca.org.ar/comentario/
http://www.biblioteca.org.ar/comentario

	Nietzsche (en) «De sobremesa». Modernidad y decadencia en la novela de José Asunción Silva

