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1. TITANISMO Y CREPUSCULO DE LOS DIOSES EN EL JOVEN
NIETZSCHE

De ninguna gran personalidad se conoce en tan amplia medida como en el
caso de Nietzsche el material postumo relativo a los afios de infancia y
adolescencia: dibujos, esbozos de dramas, poemas, composiciones musicales,
reflexiones autobiogréaficas y criticas sobre los mas variados temas. Los
cuadernos de aquellos afios nos restituyen continuos proyectos y apuntes de
lectura; los libros, cuya permanente demanda se registra en las cartas,
constituyen el alimento vital para su formacion. La relacidn con la lectura se
convierte en un continuo objeto de reflexidn que permanecera a lo largo de los
afnos. Hay en Nietzsche la precoz voluntad de no sufrir las fuertes pasiones de
su temperamento: la necesidad de dominarlas y transformarlas en conciencia
critica y saber. De aqui la constante asimilacion, la incorporacion casi, de
lecturas en una [156] viva reflexion critica e intelectual, en una permanente
experimentacion de escritura y de estilos que pertenecen por entero a la
voluntaria construccion de si. En torno a la figura de los heroes se unifica la
multiforme actividad del joven: dedica un ejercicio poético a la muerte de
Siegfried, una composicion escolar a la caracterizacion de la figura de
Kriemhild, cuya pasion violenta y demoniaca no puede ser comprendida por
las naturalezas pequefias y débiles, s6lo capaces de reflejar la propia
impotencia en la limitacion de sus acciones.{®” Son numerosos los eshozos y
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apuntes para un comentario critico del Nibelungenlied dedicado a
individualizar sus aspectos genéticos: la relacién entre los «elementos
paganos» Y las «resonancias cristianas» en la ética y en la mitologia, la
influencia de los ideales caballerescos en la formacién del mito, el lejano
trasfondo histdrico, las caracteristicas estéticas, la oposicion a los personajes
homéricos, etc. (BAW: Il, 225-247).

Nietzsche se siente fascinado sobre todo por la primera figura de la historia
germanica, Ermanarich, el rey de los Ostrogodos, cuyo dominio se extendia
desde el Mar Negro hasta el Baltico y cuya leyenda se desarrolla a partir de la
cronica latina de Jordanes -De origine actibusque Getarum, escrita alrededor
del 552- a lo largo de por lo menos siete siglos, contaminandose con leyendas
nordicas y danesas y con la saga nibelunga. Asi, la muerte por suicidio de
Ermanarich en el 375, testimoniada por Ammiano Marcellino, pasa a ser, en
la Saga de los Volsungos y en el Cancionero de las Eddas (Incitacion de
Gudrun y EIl canto de Hamdbhir), un sangriento y oscuro asesinato por
venganza. Esto motiva al joven Nietzsche a poner en versos «la muerte de
Ermanarich», a proyectar y esbozar una tragedia y a componer un poema
sinfénico para dos pianos (segun el modelo de la Dante-Symphonie de Liszt)
dedicados a la figura del «altimo y mas grande héroe de los Godos» (BAW:
I1, 282). El interés por Ermanarich persiste, con varios intervalos, desde el
verano de 1861 hasta agosto de 1865, cuando Nietzsche esboza un ultimo y
breve esquema de tragedia. Todo cuanto queda de estas elaboraciones esta
fuertemente marcado por un ingenuo exceso romantico cargado de pasiones
salvajes y primitivas, de tradiciones nocturnas, tempestades, hogueras, sangre,
etc. Mas significativo que el irrumpir sin freno de la fantasia es la fria y
decidida autocritica respecto de la sinfonia Ermanarich. En efecto, [157] en
octubre de 1862, un afio después de la primera elaboracidn -entonces «no era
aun capaz de analizar imparcialmente el flujo de sentimientos que animaba
toda la obra» (BAW: Il, 101)-, Nietzsche modifica el poema sinfonico y
analiza los resultados. La musica le parece capaz de decantar mas que la
poesia la fuerza de su pasion por la leyenda oscura y heroica de Ermanarich.
Todas las mejoras aportadas (el «loco impetu» del nuevo final), el recuperado
vigor del conjunto, no redimen empero a su composicion de «acerbidad y
excesos». Confiesa la influencia decisiva y negativa de Liszt: «Mis personajes
no son ciertamente los Godos, los alemanes, sino mas bien -no vacilo en
afirmarlo- figuras hingaras; [...] ardientes almas magiares» (BAW: Il, 101).
Sorprende, sobre todo, la plena conciencia autocritica del joven que parece
anticipar -en la declarada imposibilidad de una poesia ingenua- algunos
aspectos de su critica madura a los pretendidos héroes germanicos de Wagner:
«faltan a los personajes los primitivos y poderosos rasgos germanicos, los
sentimientos son mas profundos y modernos, demasiada reflexion y
demasiado poco vigor natural» (BAW: 11, 101). Ni la via de la tragedia ni la
de la masica parecen satisfacer al joven, que, en cambio, decanta
definitivamente todo el material de la leyenda de Ermanarich, primero en un



estudio histérico «muy seco» (julio de 1861), después en un trabajo de
caracter filologico de octubre de 1863 (La leyenda del rey de los Ostrogodos,
Ermanarich. Su evolucion hasta el siglo XII) sobre cuyos resultados expresa
su «parcial» satisfaccion.

Este es el primer trabajo filologico de Nietzsche, el cual precede a la
primera composicion de laurea de Pforta en latin sobre Teognis de Megara, a
la que le fuera dedicada una mayor atencion por parte de la literatura critica.
Fruto de la rigurosa leccion de sus excelentes maestros de Pforta («Steinhart,
Keil, Corssen, Peter, hombres de mirada abierta y frescos gestos») y también
un significativo ejemplo de la continua voluntad del joven por encontrar en el
rigor de la ciencia un «contrapeso a las inquietas y volubles inclinaciones».
Ambos ensayos procuran recuperar el ntcleo originario, historico, de la figura
«germanica» de Ermanarich -a partir de las cronicas, de Jordanes, de Saxo
Grammaticus- liberando y explicando las muchas incrustaciones y
contaminaciones del mito nérdico (el Jérmurenck de la Edda) cuya
fascinacion terrible y sublime -«que impacta a quien lo escucha»- Nietzsche
sufre plenamente de todos modos.

Es notable: el norte vuelca hacia lo atroz, hacia lo barbaro y misterioso todo lo que en
Alemania permanece en el dominio de la claridad histérica [158] y de la humanidad La
naturaleza solitaria e intrépida del norte signa sus poemas; son cantos que estan como rocas
elevadas hacia el cielo, inimitables en su fuerza titanica, gigantescos en su forma. Toda la
caracterizacién es concisa;: cada palabra cae como un rayo, poderosa y gravida de sentido en
la accion (BAW: 11, 297).

El ensayo filologico recorre analiticamente en todas sus ramificaciones y
variantes los momentos y oscilaciones de la tradicidn que transforman
negativamente la figura histérica de Ermanarich (originariamente
parangonado con Alejandro por sus grandes empresas) en una leyenda
deformada por el odio hacia los conquistadores y que confiere a Ermanarich
los rasgos del propio Atila (ya en El canto del errante Ermanarich aparece
caracterizado como «furioso»y «traidor», y el manuscrito de Exeter lo
compara con el lobo). Segun Nietzsche, Ermanarich es inicialmente extrafio a
la tradicion nérdica nibelunga y s6lo el nombre comun de Gudrun (la maga)
pone en relacidn dos ciclos de leyendas. Mientras las leyendas nordicas se
interesan sélo en el oscuro fin (no en el poder precedente y las vicisitudes del
vasto reino), para la tradicion germéanica, Ermanarich esté en el centro de un
ciclo de leyendas que se interesan por la suerte del rey antes de la catastrofe.
El valor y, luego, la crueldad del héroe pertenecen al desarrollo de su caracter.
De todos modos, afirma Nietzsche, «las fuertes y violentas pasiones en la
tradicion popular, en la medida en que ésta se mantenga todavia pura 'y
proxima a los origenes, son acaso objeto de horror pero no de reprobacién»
(BAW: I, 307).



El filosofo cree poder recuperar, sobre todo en Jordanes, los rasgos
originales de la figura historica del héroe ostrogodo al que se atiene la
leyenda. La catastrofe final, la muerte y quizas el suicidio al aproximarse los
Hunos de Atila, presuponen un rey ya viejo, doblegado por una enfermedad
debida a una herida en su costado: una naturaleza «fisicamente quebrantada y
abatida para hacer plausible el suicidio» (BAW: 11, 310). Nietzsche advierte
incluso la articulacion de los caracteres heroicos en el mundo de la saga
nibelunga, no homologables en un Unico paradigma. En la Vélsungasaga y en
el Canto de Hamdir, de los tres hijos de Gudrun que deben vengar en
Jormurenck (Ermanarich) la muerte de la hermana Swanhilde, es Hamdir, «de
gran corazon», quien posee el tipico caracter del héroe (ein Heldencharakter):
«aspero y violento amor por la guerra, fiereza, desprecio por toda conciliacion
y enceguecimiento por orgullo» (BAW: Il, 295). Junto a él, Sorli, de «espiritu
sabio» y noble, reconoce la fuerza del destino: «Hemos adquirido una gran
gloria; hoy o mafiana moriremos. [159] Ninguno llega a la noche de su vida si
las Normas se le oponen». Erp, llamado despectivamente «bastardo» y «enano
negro» por los hermanos que lo mataran, es asesinado -hipotetiza Nietzsche
rechazando las motivaciones sostenidas por Simrock- por envidia de su
«superioridad intelectual» y de su coraje, caracteres de los otros dos que él
relne en si.

Nietzsche sufre la fascinacion sublime de estos héroes violentos y
determinados en su destino de muerte, figuras sobrehumanas que actuan
contra el fondo oscuro de la anunciada muerte de los dioses. Este fin, que es
acompafado por revoluciones y catastrofes cosmicas, es descrito con crudo
naturalismo por el cancionero édico, y por la Edda de Snorri Sturluson. Ya en
la composicion poética La muerte de Ermanarich las negras curvas de la
«niebla sangrienta» anuncian «la hoguera del mundo, el sofocante esplendor
del crepusculo de los dioses». En su primer ensayo histérico Nietzsche afirma:

Aquel crepusculo de los dioses en que el sol se vuelve oscuro, la tierra se hunde en el mar y
vortices de fuego abrasan el arbol del mundo que da la vida y las llamas lamen el cielo es la
mas grandiosa invencién que haya jamas imaginado el genio de un hombre, insuperada en
la literatura de todos los tiempos, infinitamente osada y terrible y, con todo, resuelta en

. (68
encantadoras armonias.

Nietzsche cita, como prueba, los versos de la Voluspa (profecia de la
vidente) en los que la descripcién del nuevo inicio de otra edad de oro,
despues de las oscuras vicisitudes del aniquilamiento del mundo, es confiada a
la leve imagen de la recuperacion entre las hierbas de piececillas de oro con
las que en un tiempo jugaban los dioses: el ciclo de la vida recomienza.

El uso del término Gétterddammerung®® y el fuerte interés de Nietzsche
por la mitologia heroica germanica se deben también a las primeras y
apasionadas informaciones sobre Wagner que el amigo Krug le iba aportando.
Con él y con Pinder, Nieztsche habia fundado en el verano de 1860 la
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asociacion cultural «Germania», «para estimular y [160] al mismo tiempo
sofrenar» los juveniles impulsos culturales. Krug habia dado varias
conferencias sobre Wagner: sobre Tristan e Isolda (marzo de 1861), sobre
la Faust-Oberture (febrero de 1862) y, finalmente, sobre El oro del

Rin (marzo de 1862) (BAW: 11, 96-98).

El tema del heroismo se conecta desde el principio con el de la muerte de
Dios, con el crepusculo de los dioses. En esta direccion se inscribe también el
inicial interés por la figura de Prometeo. Ya en una carta de fines de abril-
principios de mayo de 1859, dirigida al amigo Pinder con una propuesta de
trabajo en comun sobre la figura de Prometeo, Nietzsche se muestra fascinado
sobre todo por el tema del

fin de Zeus (en relacién a las sagas germanicas) [...]. Aqui se encuentra el fin de Zeus
conocido antes por Prometeo, el Unico capaz de evitarlo, en relacion con el ocaso de las
divinidades germanicas que son aniquiladas por las fuerzas de la naturaleza (las cuales,

. . . (70)
entre los griegos, son precisamente los Titanes).

El camino del «espiritu libre» encontrara en las mezquinas reacciones del
ambiente familiar un motivo continuo de sufrimiento hasta el punto de afirmar
en Ecce homo la «disharmonia praestabilita» con la hermana y la madre -esas
perfectas maquinas infernales capaces de herirlo en los «<momentos
supremos»- y de ver en su existencia la méas profunda objecion contra el
«eterno retorno».™Y La Biblia conservada en Weimar en la biblioteca
postuma de Nietzsche, con multiples signos de la lectura del padre, lleva
anotado, junto al nombre del pastor Ludwig y la fecha de adquisicién del
volumen (1820), el nombre del hijo Friedrich con fecha 1858, afio en que el
joven deja la familia para ir a estudiar a Pforta, heredando, a manera de viatico
para una ideal continuidad, el volumen paterno. Es éste el signo visible de una
larga cadena familiar dificil de romper, hecha de generaciones de pastores y
de una severa y estricta fe luterana que se expresa en las angustias de la
«virtud de Naumburg». En las cartas de los afios ochenta, periodo de profunda
crisis, se lee todo el peso de la vida cotidiana: «Considere que vengo de un
ambiente que tiene por reprobable y [161] abyecta toda mi maduracién; y ha
sido sélo a consecuencia de esto que mi madre llegd a definirme el afio pasado
como una 'vergiienza para la familia' y 'un deshonor para la tumba de mi
padre'». (Carta a Malwida von Meysenbug del 20 de abril de 1883). Dado el
temperamento del joven y el peso de los vinculos, la liberacion no podia sino
asumir el caracter «heroico» de una rebelion radical que requeria de una
fuerza «sobrehumana» para llegar a la afirmacion de la muerte de Dios.

Tales impulsos hacia una liberacion de la tradicion y de la fe son
alimentados por las lecturas subterraneas de los afios de Pforta dedicadas a
figuras prometeicas y decididamente satanicas: del Manfred de Byron a Los
bandoleros de Schiller. Al respecto, ya en el verano de 1859, escribe
Nietzsche: «He leido una vez mas Los bandoleros [...]. Los personajes se me


http://bib.cervantesvirtual.com/servlet/SirveObras/12593207572363734198846/notas.htm#N_70_
http://bib.cervantesvirtual.com/servlet/SirveObras/12593207572363734198846/notas.htm#N_71_

antojan casi sobrehumanos; parece que se asistiera a una lucha de titanes
contra la religion y la virtud». Atendiendo a la imagen del esplendor del sol en
el ocaso, Nietzsche se detiene a caracterizar la caida del héroe en Schiller
comparando internamente una poesia juvenil de éste y un pasaje del drama.
Aguella metafora, presente asimismo en Byron y Holderlin, volvera a aparecer
muchas veces en Nietzsche, sobre todo en el Zarathustra. Karl Moor quiere
repetir en su heroismo extremo la virtud de los grandes hombres de Plutarco y
asume el espiritu rebelde del satanas de Milton contra la mediocridad de la
época, contra la ley y la moral comdn: «La chispa del fuego de Prometeo se ha
extinguido sustituida por una flama de teatro [...]. La legalidad no ha generado
jamas un gran hombre, mientras que la libertad produce colosos y eventos
memorables». El fildsofo mismo se ejercita en breves escritos en un juego
estilistico marcado por un satanismo tipicamente romantico, muy pronto
llevado al grotesco. Asi se expresa y exorciza a un tiempo la inquietud juvenil:
es el caso del esbozo de la «repugnante» novelaEuforién, que desde el titulo
remite a la figura de Byron (cual el nombre del poeta inglés en el Fausto de
Goethe), y de otras composiciones conservadas o de las que se tiene noticia
por breves apuntes («'Satanas asciende desde el infierno' insatisfaccion:
dificultad para captar lo satanico y representarlo»).

La profunda crisis de la fe y el desafio de enfrentar a la tradicion habian
encontrado en el mismo periodo otros instrumentos de liberacion: de la critica
filolégica de los Evangelios, llevada a cabo por la escuela liberal, a la filosofia
de Feuerbach y de Emerson. En efecto, con los apuntes y los ensayos de la
primavera de 1862, el fildsofo llega a la afirmacion de una plena inmanencia
que ve en la fe cristiana, [162] contra la fuerza de los antiguos que creian en el
destino, una eleccion de debilidad, «una incapacidad de plasmar desde si, con
decision, el propio destino». Citando La esencia del cristianismo de
Feuerbach, Nietzsche postula el camino de la recuperacion de la alienacion
(«Dios se ha hecho hombre»), como expresion de un nuevo heroismo: «La
humanidad adquiere su virilidad a través de graves perplejidades y arduas

batallas; reconoce en si ‘el inicio, el centro y el fin de la religion'» (BAW: I,
63).{72

En abril de 1859, Nietzsche escribe un breve drama en un acto dedicado a
Prometeo, cuyas referencias son la Teogonia de Hesiodo, especificamente el
pasaje del engafio de Zeus durante el sacrificio (vv. 521-564) y el
himno Prometeo de Goethe de 1773, por las caracteristicas del titan solitario
que desafia a los dioses cubriéndolos de desprecio y rechazando compartir con
ellos el cielo. Prometeo quiere gobernar sobre los hombres por él creados: la
creacion de los hombres a su imagen llevada a cabo por el Prometeo
goetheano es el aspecto mas revolucionario-superhumano del himno. Vale
asimismo como referencia la composicion poéeticaDas Gottliche, en la que
Goethe afirma el valor normativo de los inmortales que pueden ser «en
grande» lo que el hombre es «en pequefio», y postula una suerte de
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conciliacion y necesaria colaboracion entre el mundo humano y el divino.
Subyace en el fondo la hostil insensatez de la naturaleza que no distingue a
buenos y malos y que a todos los aprisiona en un cielo eterno. El Prometeo de
Nietzsche rechaza la alianza «de terror» propuesta por el padre Zeus («Quiero
ser libre y soberano de estos hombres a los que he dado la existencia [...] no
tolero ningin amo»).{"® Después del engafio del sacrificio, del que los dioses
omniscientes muy pronto se dieron cuenta y por el cual castigaron al titan, el
coro de los hombres resuelve la tension ingenuamente -la solucién estética no
es ciertamente feliz-, acogiendo la conciliacion del himno goetheano. El
impulso edificante permite la colaboracién de los hombres con los dioses,
quienes actllan como normay espejo para aquellos: «Infeliz aquél/ cuyos
dioses no son/ libres de culpa y error/ privados de toda macula» (BAW: I, 68).
La tentativa poética, una vez mas, es seguida de una reflexion autocritica, un
dialogo humoristico- satirico que reclama para si un registro

estilistico [163] del todo diverso: el modelo explicito es Jean Paul. Se pone en
escena la incomprension y el contraste entre el poeta y varios representantes
del publico: un capitan, un estudiante, un profesor, un consejero, una anciana.
El publico, inmerso de diversas maneras en la estupidez -la groseria, la
ignorancia, la pedanteria, etc.-, vuelve imposible un retorno al lenguaje de la
clasicidad en el mundo contemporaneo: el dialogo satirico de Nietzsche
parece anular en la autocritica toda posibilidad de tentativa épica.

2. BYRON: EL «<HOMBRE SUPERIOR» Y SU CRISIS

Ciertamente el tema de la rebelién «superhumana, titanica, expresion de
una energia que no quiere reconocer limites, tiene en Byron un punto de
referencia central.

Su figura recorre de manera subterranea pero continua la reflexion y la
pasion de Nietzsche de cara al hombre superior, representa de modo
significativo su ambiguliedad y sus tensiones. «Yo debo tener una profunda
afinidad con el Manfred de Byron: todos esos abismos los he encontrado en
mi, -a los trece afios estaba ya maduro para esa obra-». Asi, en Ecce
Homo confiesa este vinculo, continuando luego con una comparacion, muchas
veces esbozada en fragmentos, con el Fausto de Goethe: «Ni siquiera
respondo, lanzo sélo una mirada a aquellos que delante del Manfred osan
pronunciar el nombre de Fausto» (K, VI, I11, p. 295).

Analogo juicio surgia del ensayo de Taine sobre Byron contenido en
la Historia de la literatura inglesa:

Fausto es un triste héroe [...] su accion mas fuerte es la de seducir a una modistilla e ir a
bailar de noche en mala compafiia, dos exploits que han cometido todos los

. 74 . . . . ~ ;.
estudiantes™ [...] Sus deseos son veleidades, sus ideas aspiraciones y suefios. Un animo de
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poeta en la cabeza de un doctor, aspectos ambos no aptos para la accién [...], en suma, el
caracter falta; es un caracter de aleméan. A su lado, jqué hombre Manfred!->) [164]

En el personaje de Fausto, Nietzsche y Taine leen los limites «idealistas»
del caracter aleman: el docto incapaz de accién, en el que la veleidad
prevalece sobre la voluntad. La tragedia de Goethe conoce la redencion final
(precisamente el episodio de Margarita era muy valorado por Schopenhauer
como supremamente tragico). Para Taine, la fuerza épica de Goethe ha sido
capaz de resucitar en el siglo XIX, a través del recuerdo y la poesia,
«verdaderos dioses» que hablan y actdan. En un equilibrio precario y extremo
el poeta aleméan logra mantener en vida a los dioses del mito, haciendo
percibir de continuo, detras de ellos, el contenido filosofico, «I'impalpable
idéal».

Los dioses del Manfred son, en cambio, méascaras y demonios de teatro en
los que el propio Byron no cree: «Seul le poete subsiste, exprimé dans son
personnage». El verdadero y Unico dios que permanece es «le moi, l'invincible
moi... seul auteur de son bien et de son mal».**® Ciertamente un dios
«sufriente y caido», pero siempre un dios.

En su analisis de Byron, Taine dedicaba un amplio espacio al Manfred.
Citaba los parrafos que probaban el aspecto heroico y activo, insistiendo en la
parte final del drama en la que emerge con mas fuerza el tema de la voluntad y
de la persona que no se doblega ante ninguna potencia.

Es notable la pasion juvenil de Nietzsche por el poeta inglés visto como
expresion de una hybris titanica, prometeica, que rebasa todo limite
desafiando el cielo. Tal tensién destructiva hacia la tradicion se proyectaba
entonces en las figuras heroicas y superhumanas de las sagas nérdicas en cuyo
trasfondo subyace el «crepusculo de los dioses».

Tres veces, a proposito de Manfred, el joven Nietzsche emplea el
término Ubermensch (BAW: I1, 10, 13). Por lo demas, el término se encuentra
en el propio Byron (Acto I, v. 148) para caracterizar las artes méagicas y
prohibidas de Manfred. En particular, emergen en Byron temas y metaforas
que constelan asimismo la escritura de Nietzsche: la mencionada afirmacion
de ser de una raza («race») distinta de la de los humanos (Acto Il, vv. 50 y
ss.), la consecuente soledad y el rechazo a ser un guia o un dominador de
pueblos, ya que «quien desea dominar debe primero servir [...] yo no he
querido sumarme a un rebafo, pero tampoco, ni siquiera de los lobos he
querido [165] ser el amo. Solitario es el ledn, y asi soy yo...» (I11, 1, vv. 116 y
ss.). Manfred es «hombre de muchos pensamientos y de buenas y malas
acciones, en todas extremo...» (1, 11, vv. 34-35).
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Pero ha de subrayarse asimismo el paisaje simbolico del Manfred, paisaje
de cumbres -«las heladas cimas de los montes, donde no osan los pajaros
construir sus nidos»- y de abismos en los que asomarse, conteniendo el miedo,
«con orgullo», como deben hacer los «hombres superiores» de
Zarathustra. {2 Manfred es «unbounded spirit», espiritu libre. Su actitud
«libre de toda religiosidad, mas ain, de toda fe en Dios» -como observaba ya
el joven Nietzsche en su conferencia- encuentra, confrontadas con la paciencia
cristiana, expresiones caras al fildsofo aleman: «Esa palabra ha sido creada
por bestias de carga, jno por aves de presa! predicala a los mortales hechos de
tu polvo. Yo no soy como ta». (I, I, vv. 35-38) -responde al cazador que lo
quiere llevar a la sana sociabilidad de los mortales.

Por tanto, debe prestarse mas atencion de cuanta hasta ahora se ha prestado
a la voluntad afirmada por Nietzsche en un fragmento de 1881, en los
umbrales del Zarathustra: «quiero escribir el todo como una especie de
Manfred y de manera completamente personal».

Se deben destacar al menos dos concordancias puntuales entre Nietzsche y
Byron:

The antique Persian taught three useful things:

to draw the bow, to ride and speak the truth. {78

Nietzsche retoma varias veces la imagen con pequerias variaciones en sus
apuntes y la utiliza también en Ecce Homo: «Decir la verdad y tirar bien con
el arco, ésta es la virtud persa».

Pero més significativa para la problematica del «<hombre superior» es la
siguiente:

Timidos, mortificados, torpes, como un tigre al que le ha salido mal el salto: asi hombres
superiores 0s he visto a menudo apartaros furtivamente a un lado. [166]

También aqui existen muchos apuntes de esta imagen"® proveniente
directamente de Byron:

I am the Tyger (in poesy), if | miss the first spring -1 go growling back to my Jungle-.@

Nietzsche caracteriza con esta imagen (que Byron refiere a si mismo) a los
hombres superiores que han fallado en una tirada de dados y renuncian:
«\Vosotros no habéis aprendido a jugar y a hacer burlas como se debe» (KGW:
VI, i, 355).

La reflexién sucesiva de Nietzsche sobre Byron comporta una
profundizacion interpretativa que seria interesante seguir en sus detalles. Sin
duda, la afirmacion y adhesion juvenil a lo «superhumano» de Byron cede
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ante una interpretacion mas madura, que hace del Manfred la figura méas noble
del hombre superior: la cual, precisamente por su nobleza y por su fuerza,
alcanza la conciencia de ser un caos tremendo hasta la destruccion de si.
Manfred es «an awful chaos...» y «destructor de si mismo» (en analogia con el
hombre superior caracterizado por Nietzsche).

Byron es colocado entre aquellos que han contribuido inconscientemente a
hacer emerger, a preparar para otros la tarea de la Umkehrung der Werte:

Me complacia en ciertos artistas insaciablemente dualistas que, como Byron, creen
absolutamente en los privilegios de los hombres superiores y que con la seduccién del arte
sofocan en los hombres selectos los instintos del rebafio y despiertan los instintos opuestos
(KGW: VI, iii, 157).

El dualismo y su tension interna lo caracterizan como pesimista y
romantico: proyecta un ideal sobre si, y a raiz de ello se escinde entre un
conocimiento que deslegitima este ideal y una voluntad que contintia
persiguiéndolo. «Es un dividuum» (KGW: VI, iii, 46).

Por eso Byron es equiparado a Beethoven, a Rousseau, a aquellos que
anticiparon «el efecto de lo monstruoso sobre hombres cuyos
nervios [167] eran ya demasiado débiles», y, remitiéndose al juicio de
Stendhal y Taine, Nietzsche pone a la luz la monstruosa hipertrofia del
yo.{8) También, para estas creaturas que sufren por la violencia de sus
contradicciones, la accion es una fuga de si mismas.

Quisiera, finalmente, intentar aclarar el sentido de algunos breves
fragmentos de Nietzsche sobre Byron. En un extenso apunte de lectura del
otofio de 1887 (9 [184]), extraido de Brunetiére contra Rousseau, se lee esta
observacion de Nietzsche que no pertenece al texto de Brunetiére:

El lado morboso de Rousseau fue el mas admirado y el mas imitado (le es afin Lord Byron,
que igualmente se eleva hasta actitudes sublimes, en hastio y en rencor; signos de la
«vulgaridad»; mas tarde, bajo el influjo equilibrante de Venecia, comprendié qué es lo

que dulcifica y hace bien... I'insouciance).

Aqui Nietzsche reconoce abiertamente el influjo negativo ejercido por
Rousseau y ve en las experiencias del periodo veneciano una liberacién en
direccion del'insouciance, de la «ligereza». La explicacidn se encuentra en
otros dos fragmentos cuya referencia habia permanecido hasta ahora bastante
oscura:

Buratti, y su influencia sobre Byron (FP 26 [314], 1884; KGW: VI1, ii, 213).

Los italianos son sencillos y originales solo en la satira feroz. Empezando por Buratti que
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signo el genio de Byron con un giro decisivo (FP 34 [8], 1885; KGW: VI, iii, 105). [168]

Stendhal (1854: 284-5 y 1855: 73-74), insiste mucho sobre este influjo
benéfico de Venecia, simbolizado por las satiras de Buratti. La fuente del
juicio es por tanto Stendhal, reforzada por Taine, quien lo retoma en
su Historia de la literatura inglesa.(®?

Buratti (1778-1822), poeta veneciano autor de obras satiricas en dialecto
(L'Elenfanteide, La Strefeide, L'Omo), habia suscitado un verdadero
entusiasmo en Stendhal, tanto que lleg6 a juzgarlo de manera mas que
arriesgada -en Lord Byron en Venecia y en otros lugares- como «el primer
poeta satirico de nuestra triste Europa» y a atribuir a su influjo determinante
un giro en la actitud poética de Byron en la direccion del Don Juan y
del Beppo. El episodio, més alla del juicio insostenible -dada la mediocridad
de Buratti-, resulta significativo para Nietzsche: Byron, que se aproxima al
sur, es el hombre superior, el mas noble porque es el mas atormentado y
fuerte, el que da un paso ulterior hacia el superhombre aprendiendo a reiry a
dominar, con la seguridad de la forma, el caos incandescente. Don
Juansignifica también el dominio, bajo una nueva forma, de varios estilos
diversos.

Byron se une a Stendhal, a esa constelacion de sentido y valores que para
Nietzsche significa este nombre. Felicidad, pasion, fuerza, energia, analisis
vivisector,insouciance, «dolce far niente», amor, vanidad, belleza como
promesa de felicidad, etc., son categorias que encontramos con apuntes de la
lectura de Stendhal, en los fragmentos péstumos dispuestos para la
construccion de la «filosofia de la mafiana».

A la linea romantica que deriva de Rousseau y que encuentra en Sainte
Betive y en Renan a dos exponentes principales, Nietzsche contrapone la linea
de la energia y de la fuerza que procede de los ideologues y que tiene en
Stendhal su punto central de referencia. Una vez mas Nietzsche se remite a
Taine y Bourget en la caracterizacion de Stendhal como «hombre superiors.

A partir del juicio entusiasta de Balzac sobre La cartuja de Parmay a
través del ensayo de Taine se consolidan las expresiones de
«hombre [169] superior» y «espiritu superior» referidas a Stendhal. Este es
inaccesible a la masa, «un tel sprit est peu accessible, car il faut monter pour
I'atteindre», «il aime la solitude, et écrit pour n'étre pas lu», sus personajes son
«seres superiores» (Taine, °1909: 223y 230). Este juicio es retomado y
ampliado por Bourget y dicta las lineas de asimilacion del mito de Beyle en
tanto que hombre superior en lucha contra la mediocridad, mito al que
Nietzsche se adhiere. Se alejan asi, en nombre de la energia y de la afirmacién
de la vida (en el mito del sur), las sombras y las nubes que acompafaban la
muerte de Dios: surge la figura del individuo «soberano» capaz de hacer de
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las contradicciones y de la lucha de los instintos la expresion de una forma
que renuncia a la simplificacion autoritaria, a falsas y confortantes vias de
escape.

3. HEROISMO, AMOR Y MUERTE: LA CONFRONTACION CON
WAGNER

El «individuo soberano» tiene su lejana prefiguracion en la figura de
Prometeo de los afios juveniles. En El nacimiento de la tragedia, el titan
representa todavia «el heroico impulso» del individuo a superar los limites de
la individuacion y una tension hacia lo universal. Su voluntad de ser «la Unica
esencia del mundo» comporta la asuncion en si de la contradiccion originaria:
el titdn «comete un delito y sufre». La interpretacién de fondo esta ligada a la
estructura de la metafisica del arte y al tema schopenhaueriano de la «justicia
eterna»: la voluntad originaria, que ha incurrido en la culpa de la
individuacion, padece sufrimiento. También Prometeo -que, como varios
héroes de la escena tragica, aparece preso en las redes de la voluntad
individual y que como individuo «falla, lucha y sufre»- es en realidad la
mascara apolinea del Dioniso-Zagreus de los misterios, sufriente, despedazado
por los titanes y que aspira a un renacimiento que ponga fin a la
individuacion. La solucion de la tragedia pesimista que justifica éticamente el
mal humano, en la direccion schopenhaueriana, es superada en Nietzsche por
la aceptacion tragica de la realidad: «todo lo que existe es justo e injusto, y en
ambos casos igualmente justificado». Tal afirmacion de la inocencia del
devenir en Nietzsche esta aln obstaculizada por la aceptacion de las
categorias metafisicas schopenhauerianas, bien que profundamente
modificadas a la luz de la reflexion tedrica de Wagner. [170]

La reflexion y la pasion de Nietzsche por el tema del heroismo es también,
inmediatamente, una reflexion sobre los dramas musicales de Richard
Wagner. El nacimiento de la tragedia es asimismo «renacimiento» de la
tragedia y «accion» inactual sobre el presente a favor de la cultura. En la
posicion del joven Nietzsche prevalece la interpretacion metafisica de la
destruccion de la individualidad heroica (entendida como apariencia) que
aspira a la disolucion en la unidad superior.

Junto al primado schopenhaueriano de la masica, que es el presupuesto de
esta interpretacion, Nietzsche desarrolla temas ligados a la reflexion juvenil de
Wagner tales como la centralidad de la mimica y de la danza, «el mas material
de todos los géneros del arte», que tiene como materia el cuerpo humano, el
hombre fisico en su integridad. En la musica dionisiaca el individuo aspira a
expresarse como ser perteneciente a la especie [Gattungwesen], el coro de los
satiros lo representa simbdlicamente como «hombre de la naturaleza entre



hombres de la naturaleza». La tragedia griega era para Wagner un modelo, no
sOlo artistico, capaz de realizar la unidad de las artes, sino asimismo un acto
de bella «religion humanax: el individuo encontraba inmediatamente en el
héroe sobre la escena «la parte mas noble de si», a si mismo potenciado en la
verdad del elemento humano genérico. En el drama antiguo, en tanto fiesta
popular, el individuo veia realizado su destino comunitario: el arte era
entonces «alegria de si, de la existencia, de la humanidad entera».

El materialismo y el universalismo de Feuerbach estan fuertemente
presentes en las reflexiones juveniles de Wagner. Todavia en 1853, en el
comentario a la tercera sinfonia de Beethoven, Wagner (1983: 1X, 29)
describe al heroe como «el hombre completo al que le son propias todas las
sensaciones puramente humanas -amor, dolor, energia- en su maxima plenitud
y potencia». La posicion del joven Wagner es fuertemente anticristiana: el
cristianismo aparece como expresion de renuncia a la vida, negacion del arte,
«horror de la comunidad», alienacion (Wagner, 1983: V, 273 ss.). Nietzsche
opondréa al Wagner ascético del altimo periodo las expresiones literales sobre
la «sana sensualidad» como redencion usadas por este en su juventud,
expresiones que provenian directamente de Feuerbach (KGW: VI, ii, 359
= Zur Genealogie der Moral, 111, 3). Wagner, en su perfil autobiografico de
1843y en el sucesivo Mi vida, recuerda precisamente como, contra el
«misticismo abstracto» y a través del Ardinghello de Heinse y La joven
Europa de Laube, habria aprendido a «xamar la materia», a «gozar la vida», a
«mirar al mundo con ojos serenos». En su Opera juvenil [171] Prohibicién de
amar «la libre, abierta sensualidad -escribe Wagner (1974: 101-2)- vence con
solo sus fuerzas la hipocresia puritanax.

Muchas veces Nietzsche liga su mas alta fidelidad al Wagner ateo y
anticristiano: todavia en los fragmentos postumos para la atormentada cuarta
inactual, el filésofo insiste en el caracter irreligioso de los poetas y en el
ateismo especifico de Wagner, hombre moderno que «cree en si mismo,
parangonandolo con Esquilo, libre frente a los muchos Zeus (KGW, 1V, i,
351 = Nachgelassene Fragmente, 1875-6). Nietzsche retoma el vinculo fuerte
entre heroismo, amor y muerte presente en los dramas wagnerianos
interpretandolo a la luz de las teorias juveniles del musico e insistiendo en el
elemento vitalista:

La muerte es el sello de toda gran pasion y heroismo: sin ella la existencia no tendria valor
alguno. Estar maduro para la muerte es lo mas alto que pueda ser alcanzado. Pero es
asimismo lo mas dificil, que se conquista a través de luchas y sufrimientos heroicos. Toda
muerte de esta naturaleza es un evangelio del amor (KGW: 1V, i, 280).

Es particularmente el tema del amor el que esta en el centro de la reflexion
y de la poética wagneriana en los afios 1848-1854: el amor es el mediador
entre la fuerza y la libertad. No impuesto desde lo alto como el amor cristiano,
constituye la manifestacion mas activa de la naturaleza humana. Es fuerte la



influencia de Feuerbach, sobre todo de los Pensamientos sobre la muerte y la
inmortalidad: el amor encuentra su consumacién en la muerte como ultima
redencion del egoismo hacia la consecucion de la unidad mas real. La
ebriedad de muerte del final del Tristan, la victoria definitiva sobre las
mentiras del dia que separa a los amantes (el yo y el tu) deben mucho, de
todos modos, bien que a través de la Voluntad de Shopenhauer, a la teoria
juvenil de Wagner sobre el amor. Escribe Nietzsche: «ElI amor en elTristan,
deber ser entendido no ya en el sentido shopenhaueriano, sino mas bien
empeddcleo: falta absolutamente el elemento pecaminoso: el amor es un signo
y una garantia de unidad eterna» (KGW: 1V, i, 267). Wagner, consciente sobre
este punto desde 1857, cree deber corregir al fildsofo pesimista: el amor que
sobrepasa la voluntad individual manifiesta un camino de salvacion, que trae
la posibilidad de una purificacion de la voluntad.

Analogamente, la muerte significa el fin de la individualidad y la
continuacion de la vida en la plenitud de la especie, «la Gltima segura
anulacion del egoismo». Es, asimismo, el sentido del sacrificio y de
la [172] redencion de muchos héroes y sobre todo de heroinas wagnerianas.
«Todo paso fuerte de la vida sobre el escenario es acompafiado por el eco
oscuro de la muerte» -comenta Nietzsche-. La muerte por amor es, por tanto,
busqueda de lo «puro humano», superacion de los limites individuales y de los
obstaculos de una vida dominada por los arbitrios de la ley: «el pecado contra
la propiedad esta determinado Unicamente por la ley de la propiedad». Estas
palabras se encuentran en el esbozo Jesus de Nazareth, en el que el Cristo es
expresion de la «conciencia infeliz» del artista en la situacion degradada del
mundo moderno. La «fuga ante esta vida», la auto-anulacion, parece la Gnica
solucion posible para liberar los vinculos de una baja sensualidad y para
realizar una naturaleza purificada, dado que no es posible destruir a través de
la revolucion las leyes y las convenciones de «una sociedad sin amor». Los
electos -los héroes- restauran el orden pacificado, regido por el amor, contra la
propiedad; representan el futuro y la vida contra el dominio del pasado y de
las cosas muertas. En la carta del 25 de enero de 1854 dirigida a Rockel,
Wagner afirma que «el temor a la muerte» caracteriza «acciones, leyes,
instituciones» actuales: «Debemos aprender a morir y morir en el sentido mas
pleno de la palabra. EI temor del fin es la fuente de toda falta de amor».

4. «SIEGFRIED, EL FILOSOFO EN DEVENIR»

En los afios setenta, Nietszche toma en serio y hasta sus tltimas
consecuencias las intenciones de Wagner y el caracter filosofico de sus
afirmaciones. En particular valora el Anillo de los Nibelungos en tanto que
«inmenso sistema de pensamiento» expresado en una «forma visible y
sensible» (KGW: IV, i: 56 = Richard Wagner in Bayreuth; cfr. KGW: IV, i,



11 [18], 280 = Nachgelassene Fragmente). EI masico ha sabido extraer de las
filosofias el elemento agbnico: «Mayor coraje y decisién, no jugos
narcoticos». «Wagner es filosofo sobre todo alli donde esta mas resuelto a la
accion y es mas heroico» (KGW: IV, i, 17; cfr. KGW: 1V, i, 11 [38], 306). En
el apunte preparatorio para este pasaje de Wagner en Bayreuth, Nietzsche
hace una referencia significativa por su osado simbolismo al gesto y las
palabras de Siegfried en respuesta a las hijas del Rin (cfr. Wagner, Il
crepuscolo degli dei, 11, vv. 1600-1602). Arrojando sobre el amo un terrén de
tierra, en alusion a su vida, Siegfried afirma: «asi la arrojo, lejos de mix». Es el
tema del [173] héroe que vive en la ligereza y en la plenitud del amor y de la
inmediata vitalidad instintiva y que, por esto, no ha conocido el temor. La
filosofia que expresa Siegfried es la que «destruye a los dioses, contra la cual
se hace pedazos la lanza de Wotan». Nietzsche continuara valorando a
Siegfried, confiriéndole un papel filoséfico central, insustituible, ain cuando
cubra de sarcasmo a los otros héroes y heroinas wagnerianos. EnMas alla del
bien y del mal (aforismo 256) valora en contra del Parsifal la creacion de un
Sigfrido «antilatino», libérrimo, jovial e inocentemente barbaro y anticatolico
y decididamente antirromantico. Afirma en diversos lugares que sélo la propia
filosofia es adecuada a aquella figura y que Shopenahuer ha falsificado la
direccion decididamente anticristiana del arte wagneriano (KGW: VI, ii, 209
= Jenseits von Gut und Bose).{23 Aln més extrema es la sibilina afirmacién:
«Siegfried, el filésofo en devenir [Der werdende philosoph Siegfried]»
(KGW: 111, iv, 409). Ciertamente, en las intenciones de Nietzsche, Siegfried
significaba la recuperacion por parte de Wagner de las fuentes naturales:
todavia «el hombre no se habia agotado». Wagner «echa a andar la
representacion segun la cual el mundo habria llegado a ser organicamente
viejo». EI dummer Siegfried afirma la fuerza de la creacion a través del
inconsciente contra el conocimiento de los dioses que lleva al anonadamiento.
El conocimiento abstracto encuentra sélo en el propio fin la redencién posible.
En el héroe nibelungo se lee la posibilidad del artista/artesano libre que es
capaz de forjarse la espada por puro placer, contra la impotencia de la técnica
de Mime (una recuperacion del mito de Wieland el hacedor). Siegfried es libre
porque no ha sido tocado por la maldicion del poseido: «Unico patrimonio, mi
propio cuerpo; viviendo lo consumo [einzig erb't ich/ den eignen Leib;/ lebend
zehr'ich den aufl]» (Wagner, Il crepuscolo degli dei: acto I, escena 2.2, vv.
405-407). No posee, no es poseido. Sobre todo el libre juego es el elemento
que caracteriza a Siegfried como «Uberfroher Held» [«Héroe supremamente
jovial»] (Wagner, Il crepuscolo degli dei: acto 111, escena 2.2, v. 1677),% en
su relacion de antitesis/complementariedad con Wotan, [174] «el dios triste»,
«de todos el menos libre» (Wagner, Las Valkyrias: acto |1, escena 2.2, v. 879).

El héroe se caracteriza por la broma, la serenidad y la ligereza en las que
estd inmerso y que exorcizan el mundo de la tragedia y del mito. Nietzsche
parece captar el aspecto de fabula (la definicion es de Dalhaus) de la segunda
jornada del Anillo cuando insiste en el caracter de «idilio», en el sentido
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schilleriano, del Siegfried: «La naturaleza y el ideal son reales, esto da
alegria» (KGW: Ill, iii, 339). EI mismo pesimismo de fondo, de matriz
shopenahueriana, no alcanza a eliminar, sino sélo a modificar, el tema de la
redencion/regeneracion que queda siempre como posible (el drama es profecia
de una vida mas pura, en contraposicién al drama antiguo, que es
retrospectivo). «El idilio tragico: la esencia de las cosas no es buena y debe
perecer, pero los hombres son hasta tal punto buenos y grandes, que sus
delitos nos conmueven del modo mas profundo, pues ellos sienten que son
incapaces de tales delitos. Siegfried es el <hnombre», nosotros en cambio
somos los brutos sin paz ni meta». Esta referencia al <hombre» remite
puntualmente a la autorreflexién de Wagner en Una comunicacion a mis
amigos, en que la figura del héroe caracterizado por el amor (visible casi en su
corporeidad) y por la plena «alegria del vivir», representaba «la palpitante
manifestacion sensible del hombre en su mas natural y serena plenitud [...] el
'hombre' en la plenitud de su fuerza mas alta y mas inmediata y de su mas
indiscutida amabilidad» (Wagner, 1983: VII, 308).

El tema del anticristianismo de Siegfried en la valoracion de Nietzsche no
puede de todos modos limitarse a estos elementos: sobre todo, no sera jamas
confundido con la salud pagana de la «bestia rubia» o del primitivo germano.
Nietzsche toma distancia sarcasticamente cuando con desprecio habla de
«adolescentes alemanes, cornudos Sigfridos y otros wagnerianos» que tienen
necesidad de lo «sublime», de lo «profundo», de lo «sorprendente». El
elemento revolucionario de Wagner, mas alla de los disfraces, no puede mas
que remitir a Francia y a las decisivas experiencias filosoficas juveniles:
«Wagner era un revolucionario -huia de los alemanes-» (KGW: VI, iii, 286).

En el Anillo, el camino de los hombres es tomado primero por el ignorante
e inocente Siegmund, cuya suerte esta planificada sin espacio de libertad. El
esta dispuesto a renunciar a la condicion de héroe en el Walhalla ofrecida por
Brunhild, para abrasar la vida humana ligada al amor de Sieglinde: «Donde
vive Sieglinde,/ en placer y dolor/ también [175] alli Siegmund quiere
permanecer» [Wo Sieglinde lebt/in Lust und Leid,/da will Siegmund
auch saumen] (Wagner, Las Valkyrias: acto Il, esc. 4.21, vv. 1349y ss.). Es la
misma renuncia de Brunhild por amor del acto I11 del Siegfried. Wagner
retoma el apunte escrito en 1851 para la Aquileida: Aquiles opone un
indignado rechazo a Tetis, quien le promete la inmortalidad con tal de que
renuncie a vengar al amigo Patroclo. La diosa se inclina reconociendo la
superioridad del hombre sobre el dios: «Los eternos dioses son los elementos
que dan vida al hombre. En el hombre la creacién alcanza su cumbre»
(Wagner, 1885: 59), el hombre es la perfeccién del dios.

En Ecce homo Nietzsche (KGW: VI, iii, 269) afirma: «Un dios que viniese
a la tierra no podria cometer mas que injusticias -tomar sobre si la culpa, no la
pena, esto seria verdaderamente divinox.



El tema vuelve muchas veces en Nietzsche y es desarrollado en
contraposicion al cristianismo en paginas centrales de la Genealogia de la
Moral. El Dios redentor cristiano se sacrifica, inocente, por la culpa de los
hombres promoviendo a hipérbole el sentido de deuda hacia los antepasados y
la divinidad y tornando imposible todo resarcimiento y toda expiacion. «Una
deuda hacia Dios: este pensamiento llega a ser para él [el hombre de la mala
conciencia] instrumento de tortura». Los instintos animales son
reinterpretados por el hombre, la «enloquecida, triste bestia», como una culpa
hacia Dios. Toda negacion de si se vuelve afirmacidn de un contrario
proyectado fuera de si: el sufrimiento, el remordimiento, el sentido de la culpa
no encuentran via de escape. Los dioses griegos, invencion de una vida
afirmadora, mantienen en cambio lejos la mala conciencia, tienen la funcion
de tomar la culpa de los hombres para asumirla ellos mismos:

«Debe pues haberlo cegado un dios»... Asi servian entonces los dioses para justificar hasta
cierto punto al hombre, incluso en el mal, servian como causas del mal -entonces los dioses
no asumian la pena sino, como es mas noble, la culpa (KGW: VI, ii, 349 [II, 231])».

Nietzsche desarrolla este tema en la Genealogia alentado por la lectura
de Die Ethik der alten Griechen (1882), del fil6logo Leopold Schmidt (KGW:
VI, i, fragm. 7 [160], 303),®>) al que se refiere implicitamente [176] sobre
todo en el andlisis del origen y de las transformaciones de los términos bueno
y malo. El tema estaba ya de todos modos presente en la reflexion sobre los
dioses griegos y encontraba bien explicitado este aspecto decididamente
anticristiano sobre todo en la caracterizacion inicial de la figura de Siegfried
hecha por Wagner. En el Mito de los Nibelungos, hacia el final del esbozo en
prosa para la Muerte de Siegfried (laHeldenoper de 1848 que Nietzsche habia
copiado directamente para la prensa, como resulta de los Diarios de Cosima,
en junio de 1871), se lee: «Sentid pues, vosotros, dioses poderosos: vuestra
injusticia es cancelada; sed gratos al héroe que asumié sobre si vuestra culpa».
Esto comporta, con la restitucion del anillo a las hijas del Rin, el fin del
servicio de los Nibelungos, la liberacion del propio Alberich, el reino
pacificado de Wotan alejado de la maldicién del poseido. Casi parece que
Wagner tuviera presente el fin del mito de Prometeo con el retorno de Zeus
(Wotan) y de sus leyes en un mundo purificado. Este tema, central, es
explicitado en muchos puntos: «Sin culpa, ha cargado sobre si la culpa de los
dioses» [Er hat schuldlos die Schuld der Gotter tbernommen]» (Wagner,
1983: 11, 284 y 281). El mismo Wotan no puede borrar la injusticia «sin
cometer una nueva injusticia: sélo una voluntad libre, independiente de los
mismos dioses, que es capaz de asumir toda la culpa y de expiarla, puede
romper el encantamiento; y los dioses reconocen en el hombre la capacidad de
semejante voluntad libre». EI hombre redentor de la culpa divina comporta la
autodestruccion de los dioses:

Para este alto destino, esto es, para que ellos expien su propia culpa, los dioses educan al
hombre y su intencion seria realizada si, creando a los hombres, ellos se anularan a si
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mismos, si fuesen obligados, en la libertad de la conciencia humana, a renunciar a su
influencia inmediata (Wagner, 1983: 11, 275-6).

La culpa de los dioses, tambien para Nietzsche, es la rigida fijacion, en un
cielo lejano, de valores y morales que han perdido su caracter de movilidad y
experimento vital, que pesan como elementos extrafios sobre el hombre. La
libertad es el fin de la alienacion: el hombre se transforma a si mismo
adquiriendo una «nueva inocencia». La ensefianza que Nietzsche recibe de
Wagner -en clara referencia a las palabras con que Wotan expresa su
aspiracion hacia lo «otro», hacia el héroe que so6lo puede redimir
(Wagner, Las Valkyrias: acto I, esc. 2.2, vv. 1062-3)- es la de que
«guienquiera que desee hacerse libre, debe hacerse por si mismo, a ninguno le
cae la libertad como un don milagroso» (KGW: IV, i, 77). [177]

El prolongado tiempo de la composicion del Anillo conoce profundos
cambios en Wagner, tanto en su teoria musical como en sus referencias
culturales. La linealidad de la proposicion que lleva de la muerte de dios al
hombre, se juega luego en la complejidad de las relaciones y en la continua
ambiguedad respecto de los temas iniciales. El protagonista efectivo, el héroe,
pasa a ser cada vez mas Wotan, el dios «schopenhaueriano» de la renuncia 'y
de la voluntad de final. El crepusculomuestra la profunda perversion de la
naturalidad: el mundo que tiene en su centro la maldicién es un mundo
desnaturalizado, y el final, en su ambiguliedad confiada a la fuerza sugestiva de
la musica, acentta el motivo nihilista de la redencion, posible Unicamente
como anonadamiento de la realidad en su conjunto, no s6lo de los dioses y de
su culpa. La musica de los leit-motive busca expresar mascaras no rigidas o
enfatizar situaciones: a través del uso de las variantes, de los vinculos y
derivaciones de los motivos, la linealidad del desarrollo se complica y se
contradice. Palabra y musica se relacionan a menudo dialécticamente o en
contraste, produciendo nuevas e ineditas conexiones de sentido. El mito
heroico de Wagner asume los caracteres de la ambigiiedad: su musica, mas
que engafar y violentar, en su «fiesta de relaciones» (Thomas Mann), quiere
ser comprendida por «una reflexién integralmente consumada» tal, que ella
sola pueda dar «un sentimiento y una facultad de percepcion musical que
vayan mas alla del deslumbramiento acustico» (Carl Dalhaus).

5. LOS HEROES, HI1JOS DE LA GRAN CIUDAD

Sobre el tema central de la redencidn que caracteriza a los héroes
wagnerianos, el ultimo Nietzsche ejercitara sus dardos hasta el sarcasmo. La
confrontacion se produce incluso con El anillo de los Nibelungos, con el giro
schopenhaueriano que «redime a Wagner del 'nefasto optimismo'
revolucionario de sus afios de juventud, transformando la primitiva voluntad



revolucionaria y emancipadora en la voluntad de nada. Wagner es confirmado
por Schopenhauer como décadent: sus héroes en realidad son hijos de la gran
ciudad, se disfrazan con el antiguo ropaje por exotismo, sentimientos
modernisimos, patoldgicos. Las heroinas wagnerianas estan por debajo de la
ligera «corteza heroica» de la misma naturaleza de madame Bovary; al
contrario, la heroina de Flaubert, traducida al escandinavo o al noruego, seria
un libreto ideal para el musico. [178]

Como ha sabido Wagner con sus héroes venir al encuentro de tres necesidades
fundamentales del alma moderna: ésta quiere lo brutal, lo morboso y lo inocente... Estos
monstruos magnificos, con cuerpos de épocas prehistoéricas y nervios de pasado mafiana

(KGW: 111, i, 41). &

Los héroes de Wagner no son ya la promesa de la regeneracion ideal de
una civilizacion y ni siquiera el eco de épocas pasadas -como los habia
pensado Nietzsche en diversos periodos-, Sino que expresan en su misma
fisiologia la disgregacion y la decadencia de la época moderna. Paris los
define y los expresa: «jsiempre a cuatro pasos del hospital! Nada mas que
problemas modernisimos, problemas absolutamente de gran ciudad». Es
notable como Nietzsche utiliza para el «caso» Wagner los andlisis de Bourget
(1883: 17) -en particular, los dedicados a Baudelaire: «un des 'cas' plus
réussis» de la decadencia- para caracterizar la complejidad y la contradiccion,
la convivencia de almas inconciliables e inconciliadas en la obra del musico.

Me he preguntado si habra habido jamas alguien tan moderno, morboso, multiple y torcido
como para poder ser considerado a la altura de afrontar el problema Wagner. A lo sumo en
Francia: pienso en Charles Baudelaire (KGW: VI, iii, 198).

Ciertamente, la fisiologia del arte de Nietzsche ve en la necesidad enérgica
de dominar, de tiranizar al publico con fuertes colores y exceso de pasion, la
expresion de la debilidad moderna de Wagner. El heroismo pertenece de
nuevo completamente a la escena, a la voluntad de seducir y dominar al
publico, adaptandose a sus necesidades mas bajas: es un instrumento de la
politica decadente, de la crisis que agita cadticamente los sentimientos sin
purificarlos, sin ordenarlos ni transformarlos.

Principalmente a través del Wagner de naturaleza «francesa» y europea y
de su «hermano» Baudelaire, Nietzsche se abre camino hacia la comprension
del heroismo como tépico de la modernidad en su relacidn con la décadence.
Baudelaire valora la tradicion de rebelidn que, partiendo del Satanas de Milton
y pasando a través del Cain de Byron [179] y el Prometeo de Shelley, define
la actitud del poeta de la gran ciudad, solidario de toda rebelion y al mismo
tiempo incapaz de una accion que no sea mero gesto teatral. Dar forma a ese
caos de los instintos que caracteriza al hombre moderno presupone una
disciplina del cuerpo y de la actitud, la eleccion del «artificio» contra la
naturaleza. Si no hay fuerza suficiente para alcanzar una nueva forma, hay en
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su lugar voluntad de aparecer. La unidad y el desarrollo de la forma postulada
por el deseo, pero vuelta imposible por la «enfermedad de la voluntad», es
jugada sobre el escenario: el mundo moderno es el teatro del actor, del
histrionismo de la decadencia.

6. LA SUPERACION DEL HEROISMO EN EL ULTIMO NIETZSCHE

«Mas alto que el 'tu debes' esta el 'yo quiero' (los héroes); mas alto que el
'yo quiero' esta el 'yo soy' (los dioses de los griegos)» (KGW: V1, ii, 101). En
este apunte de 1884 Nietzsche resume, aplicandolo al tema del heroismo, el
periplo trazado por Zarathustra en la parabola de las tres transformaciones: de
la aceptacion de todo peso grave como experimento y prueba de una fuerza
que aisla (el camello que corre en el desierto) a la lucha por la libertad contra
la costumbre rigida de la comunidad y los valores milenarios (el yo quiero del
ledn lucha contra el t0 debes). También en el ledn hay dureza para «crearse la
libertad para una nueva creacion». Finalmente, el nifio como «inocencia y
olvido» y «juego de la creacion» como resultado.

Antes de publicar el Zarathustra, el filosofo se enfrenta, de manera radical
y tomando distancia de ella, con la moral «heroica» propuesta por Heinrich
von Stein en su escrito Helden und Welt, Dramatische Bilder. En este texto,
que le fuera enviado a Nietzsche en sus Ultimos esbozos, Stein se remitia al
modelo de los frescos dramaticos de La Renaissance de Gobineau, y a las
teorias del dltimo Wagner y de su maestro Duhring, interpretado como
expresion de «pesimismo heroico». Stein es un representante del «idealismo
aleman» ligado a la perspectiva antisemita comun a sus maestros. La pureza
de la sangre, la depuracion del cristianismo de elementos hebreos, la
confrontacion simpética con muchos temas de la oscura filosofia de la historia
de Gobineau, el vinculo fuerte entre ascetismo y heroismo, caracterizan la
ultima filosofia de Wagner. Con toda seguridad, Nietzsche ha
tomado [180] distancia del antisemitismo desde temprano (las diferencias con
Wagner y Diihring -como mas tarde con los Forster, hermana y cufiado-
conllevan este elemento critico) y resultan débiles e inconsistentes los intentos
(a diversos niveles, de los mas vulgares hasta los mas respetables) de leer en
su filosofia una contraposicion al elemento «semitico». Se podrian multiplicar
los pasajes, mas 0 menos conocidos, que van en la direccion de un
enfrentamiento con el antisemitismo de la época. Prefiero remitirme a los
atagues que la Antisemitische Correspondez reserva al «filésofo del porvenir»
a fines de 1887 y al decisivo, dada su virulenta claridad, apunte inédito
del Nachlass de Eugen Diihring:-&2

Nietzsche. Tipo judio y ciertamente uno de los méas hediondos e insolentes. Casi no hay
frase suya en que no dé un vuelco. No se trata sélo de material aforistico, sino de materiales
inconexos y fragmentados. Esta desconexion del pensamiento es solidaria de la tipica
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violencia hebrea. Ademas, obtuso hasta la demencia, y con esto prepara ya la verdadera,
literal y plena demencia en la que el estado del paciente acaba por ser incurable. Su
enfermedad consistia, prescindiendo de la locura presente ya en la primera crénica, en una
suerte de febril y vanidosa exaltacion que lo condujo finalmente a la catastrofe dejandolo en
la méas obtusa demencia. Un caso ejemplar de manual psiquiétrico.

La critica de Dihring pone en juego todos los elementos del delirio
antisemita para caracterizar la personalidad y la filosofia de Nietzsche. Segun
ella, el éxito de éste -«una colosal puesta en escena»- se produjo sélo cuando
«el esclavo huyé de su amo» Wagner para desencadenarse a favor de los
hebreos. Nietzsche no habria sido perjudicado ni siquiera por ser huésped del
manicomio de Jena, pues estaba sostenido por los intereses y por la prensa
«hebreos». Diihring acusa ademas a Nietzsche de haber «saqueado» sus obras
y de haber invertido completamente su sentido dirigiendo sus ataques,
gravidos de una «desverguenza del todo judaica», contra todo lo que es
«respetable y noble para el mundo» y contra los mas altos representantes de la
moral. Los antisemitas contemporaneos reconocian muy bien en Nietzsche un
activo opositor suyo que hasta el ultimo momento, inmerso ya en la locura,
manifiesta en los papeles de Turin la voluntad de hacerlos fusilar a todos.

La oposicidn a Stein es decisiva para aclarar la posicion mas profunda,
asumida a partir de Humano, demasiado humanao, sobre el heroismo. [181] En
la carta de Génova de principios de diciembre de 1882, Nietzsche afirma:
«Respecto al héroe, yo no lo concibo en términos tan positivos como usted.
Ciertamente, ésta es empero siempre la forma de existencia mas aceptable,
sobre todo si no se tiene otra opcion». El ascetismo es el caracter esencial del
heroismo en cuanto sacrificio de lo mas caro impuesto «por el tirano que hay
en nosotros (que estariamos dispuestos a llamar ‘nuestro yo superior)». «Eso
que usted trata -afirma Nietzsche contra Stein- son casi Unicamente cuestiones
de crueldad». Si el filésofo siente tener dentro de si y en su recorrido algo de
este caracter «tragico», encuentra también necesaria su superacion:

«quisiera liberar a la existencia humana de lo que tiene de desgarrador y
cruel» (KGW: 111, i, 287-8). Nietzsche insiste en muchos puntos centrales de
sus escritos de madurez, contra esta «moral de los animales de sacrificio»:
aquélla en la que el entusiasmo de la victima nace de sentirse uno con «el ser
poderoso, sea éste un dios 0 un hombre», al que es consagrado. Su poder es
testimoniado y verificado precisamente por el sacrificio: «no parecéis tanto
inmolaros como, en cambio, con el pensamiento, trasmutaros en la divinidad
y, como tal, gozar de vosotros mismos» (KGW: V, i, 193 = Morgenrote). Con
el fin de las convicciones entra en crisis el primado del heroismo, que
presupone de todos modos una fe y pretende una garantia metafisica o
teoldgica. En cualquier caso, como en el romantico Carlyle, la voluntad de fe
encubre la falta de fe propia de la debilidad moderna, una «continua y
apasionada deshonestidad hacia si mismo».



El heroismo se vincula cada vez mas en la Optica critica de Nietzsche a la
certeza subjetiva, que es propia de la religion y que es enemiga de la
investigacion y la verdad. Siguiendo las huellas de Taine, Nietzsebe critica
radicalmente a Carlyle, cuyo «fanatismo» se encuentra con el de los puritanos.
«La fe siempre es tanto mas ardientemente deseada, cuanto mas urgentemente
necesaria alli donde falta la voluntad» (KGW: V, ii, 263 = Die fréhliche
Wissenchaft).

Nietzsche capta perfectamente el caracter de religiosidad y de fe en el
programa heroico y de «culto de los héroes» del romantico inglés Carlyle, del
que toma decididamente distancia.

El heroismo es la disponibilidad de la victima a dejarse usar para fines que
la trascienden, que no son los suyos: se contrapone a la fuerza de los grandes
espiritus, capaces de «escepticismo» y de una gran pasién que subordina a sus
fines incluso las convicciones y no al contrario. La libertad de los horizontes
es el presupuesto del «individuo soberano» que se apoya en si mismo. En
el Zarathustra se le reconoce [182] un gran heroismo a la figura del cura por
el «sufrimiento» que se inflige a si mismo y a los otros y cuya insensatez ha
inventado el testimonio de la sangre (el peor testimonio) a favor de la verdad.
El heroismo es la buena voluntad del ocaso absoluto de nosotros mismos y
pertenece al <hombre superior», la figura del «decadente» después de la
muerte de Dios que, con su fin, prepara la inversion de los valores y la via
hacia el individuo soberano (cfr. Campioni, 1996).

A esta tension extrema y agonica que caracteriza la voluntad heroica propia
de los «sublimes», Nietzsche contrapone en el Zarathustra la forma
pacificada, la belleza que ha aprendido la sonrisa. A lo «sublime» cristiano,
idealista, Nietzsche opone lo sublime ligado a la plenitud de la energia en
consonancia con la fisiologia de las pasiones propia de Stendhal.

Es la Gltima, la mas dificil forma de heroismo la que caracteriza al
«superhombre»: contra el idealismo que se «transfigura» a si mismo y a sus
metas, el heroismo estriba en

«no luchar bajo la bandera de la abnegacién, de la claudicacién, del desinterés; consiste
en no luchar en absoluto [...]». El héroe sublime «ha domefiado monstruos, ha resuelto
enigmas: pero aun deberia redimir a sus propios monstruos y a sus propios enigmas, en
hijos celestes deberia aun transformarlos» (KGW: VIII, ii, 187 y VI, i, 147).
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