
 
 

 
 
 

 
 
 
 

Niños en la Guerra civil española1 

 
Marisol Dorao  

 

La guerra. 

Para poder entender lo que vivieron los niños de la guerra, y por qué de mayores 
decidieron escribir sobre sus experiencias, creo que es importante analizar, aunque sea 
superficialmente, las causas y el ambiente de aquella guerra. 

Muchos son los libros que se han escrito sobre ella, pero no son tantos los que han 
intentado buscar los motivos que dividieron un país en dos grupos antagonistas. Para 
tratar de encontrar una explicación, he querido empezar con un autor extranjero, porque 
creo que su punto de vista puede ser más imparcial. 

Gerald Brennan vivió en España lo suficiente para aprender a conocer y a querer a 
este país. En su libro El laberinto español empieza por describir la situación en que 
quedó España cuando Alfonso XIII marchó al exilio. Las elecciones a Cortes dieron una 
mayoría a los republicanos y a sus aliados los socialistas, pero mientras éstos 
presentaban un grupo compacto, aquéllos estaban divididos en republicanos de 
izquierda, donde estaban los intelectuales, y republicanos de derecha, con los 
conservadores y la clase media en general. 

Pero el Gobierno Republicano, que representaba ambas tendencias, cometió el error 
de no darle la suficiente importancia al campo ni a los campesinos. Y eso a pesar de que 
su Presidente, D. Niceto Alcalá Zamora, era un terrateniente andaluz. Por tal motivo, 
para muchos investigadores e historiadores, como el Profesor J. Mintz, de la 
Universidad de Indiana (USA), la chispa que prendió la hoguera fue el levantamiento 
campesino de Casas Viejas, en la  
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provincia de Cádiz, en 1932. 

Josefina R. Aldecoa2 es mucho más escueta: «La breve experiencia política de la 
Dictadura de Primo de Rivera (1920-1930), y la Segunda República (1931-1934) llegó a 
su límite el 18 de julio de 1936. El país quedó dividido en dos zonas: republicana y 
rebelde, blanca y azul, azul y roja, o como quieran llamarse. Y, aunque la experiencia 
personal queda matizada por la pertenencia a una u otra zona, hay comunes 
denominadores para las dos zonas, que son los que se derivan de la guerra en sí misma y 
del hecho de ser niños». 

Así como no he pretendido tratar más por extenso las causas de la guerra civil 
española, tampoco es mi intención presentar un estudio exhaustivo de los escritores 
españoles que relataron, de mayores, las experiencias de su niñez en la guerra. Por eso 
sólo he escogido unos pocos. 

Los niños. 

José Fernández Comerzana, que dedica su libro Dame el fusil pequeño (1977)3 a sus 
hijas Sara y Berta, y a los niños de cualquier guerra en cualquier país del mundo, cuenta 
sus recuerdos de la guerra desde Murcia, en una familia de clase media, con un padre 
empleado de banca y una madre ama de casa con profundo sentido religioso. El 
ambiente familiar es, al principio, de derechas, como en tantas familias de clase media. 
Pero, mientras la madre se mantiene en sus ideas de siempre, especialmente a lo 
referente a la religión, el padre va, poco a poco, dejándose convencer por las nuevas 
ideas, y un día lleva al niño a un mitin donde se canta la Internacional y se levanta el 
puño. 

El niño, desconcertado, no comprende cómo las ideas religiosas de su madre pueden 
aceptar la desigualdad social de separar a los pobres de los ricos en las clases de 
Doctrina para la preparación de la Primera Comunión. 

Por otro lado, su vecino, D. Ezequiel, un izquierdista convencido, y un hombre 
honrado, no está de acuerdo con la quema de los conventos ni con las ejecuciones 
indiscriminadas. El pobre niño va de sorpresa en sorpresa: todas sus teorías anteriores se 
desmoronan, sin que nadie le explique por qué. Su madre le ha dicho que todos los rojos 
son malos, pero él sabe que D. Ezequiel es bueno. 

 

––––––––   9   ––––––––  

En la escuela había aprendido que los cristianos echaron a los musulmanes de la 
península, después de ocho siglos de lucha. ¿Qué explicación tenía ahora que vinieran 
moros del otro lado del Estrecho a luchar al lado de los cristianos? Al pensar en tantas 
personas intransigentes, incapaces de dialogar, situadas en bandos opuestos pero no 
distintos, dispuestas a matar por sus ideas enmascarando aquellos crímenes de dignidad 
y de nobleza, se asustó del futuro que les esperaba a los que entonces eran niños. 
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Il. de Asun Balzola, para Celia en la revolución, de Elena Fortún. Edic. y 
pról. de Marisol Dorao. Madrid: Aguilar, 1987, p. 67. 

Elena Fortún, la genial 
creadora de Celia, a 
través de la cual nos 
presenta la vida alegre 
y despreocupada de las 
clases altas del Madrid 
anterior a la guerra, 
conoció la guerra civil 
desde el lado de los 
perdedores. Casada 
con un comandante del 
ejército republicano, 
tuvo que salir del país, 
y fijar con su marido 
su residencia en 
Argentina. Allí, desde 
la nostalgia, escribió 
un libro contando la 
guerra que ella vivió. 
Ella no era una niña, 
pero Celia, su 
protagonista, tenía 
entonces 16 años, y 
dos hermanitas 
pequeñas. DesdeCelia 
en la revolución4, 
Elena Fortún cuenta 
los desastres de aquel 
desgarrador 
enfrentamiento 
fratricida, y los tintes 
dramáticos que sabe 
darle a este libro son 
tan sinceros y tan 
reales como los de los 
libros de Celia niña. 

Celia adolescente se ve enfrentada con la apasionada, e insensata, ilusión de su 
padre, seguro de que los republicanos van a vencer, con los fantásticos sueños de Jorge, 
su novio marxista, y tiene que desoír las tentaciones de sus amigos de derechas, que 
pretenden que se quede, al final de la guerra, en un mundo  
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donde ella sabe que no podrá vivir. 

Por haber trabajado Elena Fortún de corresponsal de Crónica durante la guerra, 
conoce bien la situación de los niños en Madrid, en los albergues, y traslada la acción 
real a las vivencias de Celia con sus dos hermanas pequeñas. Aunque también queda 
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lugar para la sonrisa en Celia en la revolución, el libro sigue siendo, como los demás de 
la serie, una aguda, y acertada, crítica social. 

Josefina R. Aldecoa, en su antes citada obra Los nidos de la guerra, cuenta las 
experiencias de unos amigos suyos -Jesús Fernández Santos, Carmen Martín Gaite, Juan 
García Hortelano- y de su marido, Ignacio Aldecoa. Pero ella también forma parte de 
aquellos niños: «La mía es la generación de los niños de la guerra. Niños que habíamos 
nacido entre 1925 y 1928, o poco más, y que al estallar la guerra teníamos la edad de la 
infancia consciente». 

 
Il. de Lola Anglada i Sarriera, para El més petit de tots. Barcelona: 
Comissariat de Propaganda de la Generalitat de Catalunya, 1937 (Edic. 
facsímil, Barcelona Alta Fulla, 1991). 

Desde sus ojos de 
niña, la principal 
característica de la 
guerra fue la 
variación del régimen 
normal de vida: los 
padres, preocupados 
por asuntos más 
graves, habían 
olvidado las normas. 
Los niños podían salir 
libremente de casa, 
podían escuchar las 
conversaciones de los 
mayores, podían ir 
sucios, y podían pasar 
de los libros de 
estudio. De pronto, 
parecía que volvían a 
la realidad, la realidad 
de antes: «¿Dónde 
están los niños?». Era 
difícil saber dónde 
estaban los niños: los 
niños estaban siempre 
en otra parte. 
Vagando por las 
calles, explorando 
ruinas, recogiendo 
casquillos de balas, 
pidiendo panecillos a 
los soldados... 
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Una de las ventajas de aquellos niños era que, como no tenían nociones teóricas de 
temas como el amor, el odio, la verdad, la mentira... empezaron a aprenderlas por sus 



propios medios y maduraron más deprisa. «Pasaron, solos, del mundo de la infancia al 
de la adolescencia». 

Y la experiencia no fue 
negativa. 

 
Il. de Bardasano, para el interior de las cubiertas de los libros editados 
por el Ministerio de Instrucción Pública del Frente Popular, en Madrid, 
septiembre de 1936. 

Jesús Fernández 
Santos, en su cuento 
«El primo Rafael»5 nos 
presenta una visión de 
la guerra desde la 
derecha: desde una 
familia de clase media 
alta, que en los veranos 
dejaban los calores de 
Madrid para irse a 
veranear a la sierra. La 
guerra les sorprendió en 
los pinares de San 
Rafael, en la provincia 
de Segovia. 

 

Julio, el protagonista, 
que solo tiene 
hermanas, admira a su 
primo Rafael, su 
compañero indiscutible 
de juegos. Y junto a él, 
a través de él, se entera 
de que hay una guerra. 
Han aparecido 
soldados, algunos con 
la cara ensangrentada, 
algunas casas de 
veraneantes estaban 
vacías... el orden se 
había trastocado: nadie 
parece ocuparse de los 
niños, que incluso 
«comen solos, como si 
fueran personas 
mayores». 

 

Junto a Rafael va al campo a buscar balas, y entra en las trincheras vacías, y ve por 
primera vez en su vida un cuerpo muerto medio tapado por la hojarasca. 

La guerra alarga artificialmente el verano, porque ya no es posible volver a Madrid. 
Y tienen que quedarse a vivir en casas que no están preparadas para ello, lejos de las 
comodidades de la capital. Pero Julio es feliz en aquella vida improvisada y primitiva, 
donde tiene unas libertades que nunca antes  
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había conocido. Por eso, cuando la tía de Rafael le pregunta si echa de menos a 
Madrid, esperando, compasiva, que el niño conteste afirmativamente, Julio recuerda que 
en Madrid «no salía de casa, que, después de la clase, las horas del balcón se sucedían 
hasta el crepúsculo, que solamente los domingos le llevaba al cine la criada...». En 
cambio, en la sierra, con guerra y todo, se sentía libre como un pájaro. 

Sin embargo, también le toca sufrir la parte dolorosa. Su primo Rafael, su admirado 
compañero de correrías, encuentra la muerte a consecuencia de la fractura de una pierna 
producida por un camión de transporte de soldados. 

Y Julio no puede dejar de pensar en si habría ido al cielo, porque sabía que los dos, 
según lo que les habían dicho en el colegio, habían pecado gravemente: habían estado 
viendo fotos, en traje de baño, de una prima de Rafael... 

Carmen Martín Gaite, en El cuarto de atrás (1988)6, cuenta sus recuerdos de la 
guerra, en Salamanca. Cuando tenían que ir al refugio, y ella no tenía miedo porque su 
amigo, el hijo del comandante que vivía en el segundo, la llevaba de la mano, y se 
sentaban en cuclillas, casi abrazados: «...aquellos amores furtivos de los diez años». 
«Ese niño» (de derechas) «y la hija de los maestros encarcelados» (de izquierdas) -
explica la autora- «fueron mis primeros interlocutores secretos; con los dos tejí fantasías 
e historias, que aún recuerdo, y los quería a los dos igual, pero nunca les hablaba a uno 
de otro porque había intuido que ellos entre sí nunca iban a poder quererse, y lo más 
triste era que no entendía por qué. Y saber que el comandante, que para todo el mundo 
era una buena persona, salía algunas noches con un camión y se traía todas las riquezas 
que podía de las iglesias de los pueblos, y con ellas adornaba su casa...». 

Otra cosa buena que tenía la guerra era la libertad. Su prima y ella acompañaron a su 
padre y a su tío, de Salamanca a Burgos, y estuvieron las dos solas en la habitación de 
un hotel, y por la noche salieron a dar un paseo por la calle. Las dos solas. Eso no 
hubiera pasado nunca en tiempos de paz. 

Juan García Hortelano, en su cuento Carne de chocolate7, se refiere al color de la 
piel de Concha, la criada de su abuela, «carne dorada, paulatinamente bronceada, casi 
negra, que la convertía en una carne asfixiantemente acariciable, lengüeteable, 
comestible». 
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Concha era la criada de su tía abuela, con quien el niño pasó la guerra porque a su 
madre «la sublevación la había sorprendido en el otro lado». Su primo Tano, algo 
mayor que él y más atrevido, fue el que sugirió que fuesen a ver cómo Concha tomaba 
el sol en la azotea, mientras el resto de la familia rodeaba el aparato de radio para oír 
noticias de la guerra. Tano fue el que saltó la cerradura de la azotea con la navaja para 
poder ver a Concha de cerca mientras tomaba el sol. 
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Il. de Rafael de Penagos, para Cuentos del tío Fernando, de Fernando Fernández de Córdoba. Madrid: 

Saturnino Calleja, 1940, p. 85. 

El recuerdo de la guerra se mezcló, para el protagonista, con el nacimiento del 
deseo, personificado en la carne color de chocolate de Concha. El niño tuvo que 
marcharse de casa de su tía abuela porque se puso enfermo, y cuando unos meses 
después, ya curado, volvió, supo que Tano había sido admitido a compartir con Concha 
los baños de sol en la terraza. Y el recuerdo de la guerra se mezcló, también, con su 
primer sentimiento de celos. 
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Ignacio Aldecoa reflejó sus vivencias como niño de la guerra en Patio de Armas8. 
Vitoria, zona franquista, once años. Padre nacionalista vasco. Un colegio de Padres 
Marianistas que se convierte en patio de armas. Los niños, a pesar de todo, salen a jugar 
a ese patio, ocupado por el ejército alemán. 

Chema, el protagonista, ve como su infancia se ve invadida por la guerra: han 
matado al padre de uno de sus compañeros, y al padre de otro se lo han llevado a la 
cárcel. Y, sin embargo, la vida sigue, las clases continúan. 

«Si vienen aviones a bombardear, no habrá clase». «Me gustaría escaparme al 
frente». Era la parte positiva de la guerra, la llamada de lo desconocido, de la aventura, 
de lo diferente. Pero al llegar a casa «veían a sus madres noche tras noche acechar tras 
los visillos el paso de los coches hacia la cárcel cercana, tratando de adivinar quién iba 
dentro. Madres que esperaban todos los días las pisadas en la escalera, la llamada a la 
puerta, la visita que les iba a arrebatar al ser querido...». 
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Esta era la parte de las personas mayores, la parte negativa. 
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