
 
 

 
 
 

 
 
 
 

No hay peor mentira que la mitad de la verdad 
Drama en un acto  

 
 
 

M. Berquin 
 
 
  

PERSONAJES 
 
DON JUAN DE LAZCANO. 
 
FERMINA, su hija, de edad de 12 años. 
 
DOROTEA, su sobrina, de edad de 13 años. 
 
LEANDRO, hermano de ésta, de edad de 14 años. 
 
ANTONIO, cochero de DON JUAN. 
 
Un CRIADO. 
 
-3-  
La escena es en un pueblo de Guipúzcoa, y en una sala de casa de DON JUAN. 
 
 
 
 
Acto único 
 
Escena I 
   DON JUAN.- (Con una carta en la mano.) ¡Esto es lo que uno saca de tornar a su 
cargo hijos ajenos! ¡Cierto que va saliendo buena maula el tal Leandro! Y yo ¡Simple de 
mí! ¡Qué le quería más que a mi propio hijo! ¿Quién hubiera imaginado que había de 
dar tal vuelta, acordándose de lo que era cuando niño? ¡Tan vivo, tan alegre, con un 
corazón tan compasivo y un carácter tan dócil, tan obediente! Como que era imposible 
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dejar de amarle. ¡Y ahora salimos con que se ha transformado en un calavera completo! 
No quiero volverle a ver, ni que ninguno me le nombre en la vida.  
 
-4-  
 
Escena II 
 
DON JUAN, DOROTEA. 
 
   DOROTEA.- Me han dicho que V. me llamaba, tío; y vengo a saber que tiene V. que 
mandarme.  
   DON JUAN.- Quiero que sepas las gracias del bribón de tu hermano.  
   DOROTEA.- ¿Cómo? ¿de Leandro?  
   DON JUAN.- Toma: ahí tienes esa carta de Mariano: diviértete en leerla. Si no mejor 
será que yo te la lea. Escucha.  
   «Mi querido papá: Aunque siento haber de contar a V. cosas desagradables, tengo por 
acertado que las sepa V. por mí antes que por otro. Nuestro amado Leandro... ¡Cierto 
que merece bien el epíteto!... Nuestro amado Leandro tiene la peor conducta 
imaginable. Hace algunos días vendió el reloj, y después todos sus libros, según me lo 
ha hecho descubrir la casualidad siguiente. -5- Un hombre que vende libros viejos, y 
suele venir de tiempo en tiempo al seminario a despachar su mercancía, me ofreció ayer 
un ejercicio cotidiano, y se lo compré por dos reales, pues el mío a fuerza de leerle y 
ojearle estaba inservible. Luego que le abrí, conocí ser el de Leandro, y no me quedó 
duda cuando vi su nombre escrito en la portada. Así que me cercioré, fui a dar cuenta de 
todo al superior, pero sin decir palabra a los compañeros, para que no padeciese la 
opinión de mi primo. Reconvenido éste, contestó al superior, que le había vendido 
porque necesitaba dinero, pero que mientras pudiera comprar otro, se servía del que le 
había prestado un amigo que tenía dos. Cuando el superior le preguntó qué había hecho 
del dinero, le refirió cierta historia, que me pareció forjada repentinamente. No será 
malo, dije entre mí, indagar si se ha deshecho de alguna otra cosa, y lo primero que 
pensé, fue en el reloj, que le dio V. por vía de aguinaldo, atendiendo a que es un 
distraído y nunca sabe a qué hora vive. Le pregunto -6- por él, se queda cortado, y por 
fin me contesta que estaba en casa del relojero. Traté de averiguarlo por salir de dudas, 
y hallé que no era verdad. A los cargos que le hice como corresponde a un buen primo, 
respondió que nada me importaba; que para saber la hora no era menester reloj, y sobre 
todo que el suyo estaba mejor empleado, que en su bolsillo. ¿Y quién sabe si habrá 
hecho alguna diablura más? Pues no es posible que uno lo averigüe todo».  
   Vamos, ¿qué te parece de esto, Dorotea?  
   DOROTEA.- Muy mal, tío mío; pero no puedo concebir...  
   DON JUAN.- Ten un poco de paciencia, y escucha, que aún falta lo mejor. (Lee) 
«Ante ayer por la tarde se salió sin licencia del colegio, y al anochecer aún no había 
parecido; llegó a la hora de la cena y no asistió al comedor: en fin pasó la noche fuera, y 
no se le vio hasta la mañana siguiente. Ya V. imaginará el recibimiento que tendría. 
Preguntáronle dónde había estado, a que satisfizo -7- con una porción de enredos que 
traía inventados de antemano. Bien que aún cuando fuera cierto cuanto dijo... Por 
último, esta noche debe comparecer ante la junta de maestros, de la cual resultará que le 
echen ignominiosamente, o por lo menos que le despidan del seminario. En todo este 
suceso lo que más me aflige es la ingratitud con que ha procedido con V., y la afrenta 
que se nos sigue de la vida disipada a que se ha entregado, porque no me puedo 



persuadir que no sea un puro embrollo cuanto ha dicho acerca del sitio en que pasó la 
noche».  
   ¿Y tú, majadero, por qué no lo dices claramente?  
   «Quiero sin embargo suponer que en todo ha hablado verdad; aún así lejos de servirle 
de escusa, agravaría su delito, y no sería menos acreedor a la indignación de V. Lo más 
singular es, que ahora nos amenaza con que se irá de aquí, y se presentará a V....».  
   Sí, sí, que venga, que se atreva a poner los pies en los umbrales de mi casa, y verá -8- 
lo que le sucede. Vaya noramala a refugiarse donde pasó la noche. Cuidado, señorita, 
con volvérmele a nombrar: ¿lo entiendes? Que le metan en un encierro, que le despidan, 
o que le echen afrentosamente del seminario, poco me importa. Allá se las haya; nada 
quiero saber de tal sujeto. Vaya, si quiere, al primer puerto de mar, entre de paje de 
escoba en un navío, y a las Indias a probar fortuna, que es el único arbitrio que le queda. 
Mata aquí le había mirado como a hijo: ya ves que bien me paga.  
   DOROTEA.- Es verdad, tío mío; V. nos ha servido de padre con tal esmero, que ni los 
mismos que nos dieron el ser pudieran haber hecho más por nosotros.  
   DON JUAN.- En eso me he portado como debía y nada más. Otro tanto hizo tu 
difunta madre con mis hijos durante mis viajes. Era en mí una verdadera obligación que 
he cumplido con la mayor complacencia hasta el presente día, pero en adelante...  
-9-  
   DOROTEA.- No, querido tío: Si mi hermano ha podido extraviarse un momento, la 
viveza de su genio le habrá arrebatado. No puede ser otra cosa. Bien le conoce V. y 
bastante tiempo le ha tenido a su lado, para no olvidar, que siempre que cometía alguna 
falta, su arrepentimiento y el pesar de haber disgustado a V. borraban sobradamente su 
culpa.  
   DON JUAN.- ¿Y qué son pocas las travesuras que le he disimulado? Cuando se 
abrasó las cejas y el pelo con sus malditos cohetes, cuando rompió de una pedrada el 
espejo del vecino, cuando se metió en el lodo con el vestido que acababa de estrenar, y 
por último cuando hizo pedazos el mejor de mis carruajes precipitándolo por el 
despeñadero, ¿no le perdoné generosamente? Ya se ve: caí en la necedad de creer que 
todo era obra de su atolondramiento más que de mala índole; pero esto de vender el 
reloj y los libros, pasar la noche fuera del seminario, apostárselas a los maestros, y tener 
osadía para volver aquí ¿te parecen pecados veniales? Yo le aseguro...  
-10-  
   DOROTEA.- Suplico a V. por Dios, tío mío, que no le condene sin oírle.  
   DON JUAN.- ¿Qué es eso de oírle? Ni verle quiero. Ahora mismo voy a dar orden a 
los mozos que si se presenta en el lugar le den a garrotazos la bienvenida.  
   DOROTEA.- No es capaz su corazón de V. de tanta crueldad, ni se negará a los 
ruegos de una sobrina, que ama y respeta a V. como a su mismo padre.  
   DON JUAN.- No, hija mía, no: contigo no es nada: ¡así aquel bribón se pareciera a ti! 
Por tanto no temas que sus extravíos alteren en lo más mínimo el cariño que te tengo. 
Pero si me quieres, no trates de importunarme con lágrimas ni ruegos impertinentes.  
   DOROTEA.- ¿Y cómo quiere V. que no me aflija de ver a mi hermano en desgracia 
de mi buen tío?  
   DON JUAN.- Él se tiene la culpa: ¿por qué no dice dónde -11- pasó la noche, y qué 
ha hecho del dinero?  
   DOROTEA.- No dice Mariano que no haya dado sus descargos, sino que él no los 
cree. Así, tío mío...  
   DON JUAN.- Bien está: por darte gusto esperaremos la carta del director.  
 
 



Escena III 
 
DON JUAN, DOROTEA, un CRIADO. 
 
   DON JUAN.- ¿Qué traes?  
   CRIADO.- Acaba de llegar un propio con este pliego del seminario de Vergara.  
   DON JUAN.- A ver: (Toma la carta.) Ahora saldremos de dudas. Dile al mozo que 
espere, pues tiene que llevar la contestación.  
   CRIADO.- ¿Le digo que suba?  
-12-  
   DON JUAN.- No, que yo iré alla, y le examinaré despacio.  
 
(Vase DON JUAN, y DOROTEA quiere seguirle, pero el CRIADO la hace señas de 
que se quede.) 
 
 
 
Escena IV 
 
DOROTEA, CRIADO. 
 
   CRIADO.- Escuche V. señorita.  
   DOROTEA.- ¿Qué tienes que decirme?  
   CRIADO.- Que el señorito está aquí.  
   DOROTEA.- ¿Mi hermano?  
   CRIADO.- El mismo. Si no ha llegado, debe estar muy cerca.  
   DOROTEA.- ¿Cómo lo sabes?  
   CRIADO.- El propio del colegio le ha encontrado en -13- el camino. Mas no me dirá 
V. qué es lo que ha hecho don Leandro?  
   DOROTEA.- No lo sé; pero es incapaz de incurrir eu ninguna falta indecorosa.  
   CRIADO.- Lo mismo venía yo diciendo entre mí. Ya sabe V. que en casa todos le 
queremos tanto, que le serviríamos de rodillas. Siempre nos trataba con tanto cariño, ¡y 
luego por la menor cosa en que nos ocupase nos regalaba tan bien!... Cuando el amo se 
enfadaba con alguno de nosotros, ya se sabía: al instante acudía al señorito, se 
empeñaba con el tío, y ya no se hablaba más del asunto. Yo no sé cómo haya podido el 
rector enojarse con él. Sin duda le habrá querido tratar mal por alguna travesurilla, y 
como él no se deja sopapear de nadie...  
   DOROTEA.- ¿En qué sitio le encontró el propio?  
   CRIADO.- Ahí cerca del pueblo, durmiendo entre los árboles a la orilla del arroyo.  
-14-  
   DOROTEA.- ¡Pobre Leandro!  
   CRIADO.- El mozo le despertó, y dice que al verle se quedó tan aturdido... Pensaba 
que venía tras él para llevársele al seminario, y así se alborotó mucho diciendo, que no 
volvería aunque le hicieran cuartos.  
   DOROTEA.- Esa firmeza y ese tono resuelto son muy suyos. Prosigue.  
   CRIADO.- El mozo le dijo, que no era su intención causarle la menor molestia, aun 
cuando supiese perder su acomodo: le contó el objeto del mensaje, y las cosas que se 
decían de él por allá.  
   DOROTEA.- ¿Y después?  
   CRIADO.- Después se vinieron juntos hasta la ermita, donde se quedó escondido 



esperando la vuelta del criado para que le informase del modo con que su tío había 
tomado la cosa.  
-15-  
   DOROTEA.- Si yo pudiera hablarle...  
   CRIADO.- Y qué ¿le parece a V. que el señorito no tendrá el mismo deseo?  
   DOROTEA.- Lo peor es que ése es el sitio a donde mi tío acostumbra ir a pasear. 
Mejor será que vayas a decirle que se venga hacia el corralón, y se esconda en el pajar, 
que yo iré a buscarle así que el tío salga. Si no, estamos expuestos a que le encuentre en 
la fuerza de su enojo, y sería un gran contratiempo.  
   CRIADO.- Esté V. sin cuidado que ahora mismo iré y le enseñaré un buen escondite. 
(Vase) .  
 
 
Escena V 
   DOROTEA.- ¡Pobre muchacho! Cuantos más sustos llevo por él, más le quiero.  
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Escena VI 
 
DOROTEA, FERMINA. 
 
   DOROTEA.- A buen tiempo llegas, querida prima, pues estaba deseando hablar 
contigo; y no porque tenga ninguna buena noticia que darte, ¡qué bien malas son por 
cierto!  
   FERMINA.- Nada me digas, que ya lo sé todo. Papá me ha dado a leer la carta de mi 
hermano, y con la del director se le ha encendido más la cólera contra mi primo.  
   DOROTEA.- No sé de qué medio valerme para justificarle.  
   FERMINA.- Cualquiera cosa apostaría a que éstas son tramoyas de Mariano. ¿No 
conoces ya su hipocresía? ¿No sabes que acostumbra culpar cautelosamente a los demás 
de las travesuras que él hace? Ya no es la vez primera que ha intentado malquistar a tu 
hermano con papá. En otras muchas ocasiones ha hecho lo mismo, -17- y en todas ellas, 
cuando se ha apurado la verdad, se ha visto que el culpable era él, y Leandro estaba 
inocente. En su misma carta se echa de ver su perfidia, y ya verás como tu hermano ha 
cometido, cuando más, alguna indiscreción de poco momento.  
   DOROTEA.- ¡No sabes cuánto me consuelan tus palabras, amada Fermina! Tienes 
razón: mi hermano es naturalmente bueno, franco, generoso, sin desconfianza, ni 
artificios; pero es inconsiderado, atrevido y fogoso, tan tenaz en sostener su opinión, 
como incapaz de disimular la incomodidad que le causa el que los demás piensen de 
diverso modo.  
   FERMINA.- Y Mariano es falso, disimulado, envidioso y adulador: un gato mansito 
que saca las uñas y te da un arañazo cuando menos lo esperas. De buena gana cambiaría 
yo a mi hermano con todas sus aparentes virtudes por el tuyo con cuantos defectos le 
supones. Lo que siento es que no se halle aquí.  
   DOROTEA.- No está muy lejos, Ferminita.  
-18-  
   FERMINA.- ¿De veras? ¿Está en casa? Dímelo por Dios, que estoy ansiando por 
verle.  
   DOROTEA.- Calla, que oigo la voz de mi tío: por señas que viene riñendo.  
   FERMINA.- Mira:... sí, mejor será: yo saldré al encuentro a papá, y haré cuanto pueda 



por aplacarle. Entre tanto acude a ver y consolar a Leandro, pues eres su hermana y es 
más justo que le veas primero.  
   DOROTEA.- Lo que haré yo, será echarle una buena repasata, que bien la merece. 
(Vase) .  
 
 
Escena VII 
 
DON JUAN, FERMINA. 
 
   DON JUAN.- Dad de comer a ese mozo, y que descanse; que mañana se irá ¡Buena 
serenidad tengo yo ahora para contestaciones, cuando la cólera me tiene fuera de mí!  
-19-  
   FERMINA.- ¡Válgame Dios, papá! ¡Tanto enfado con mi pobre primo! No parece 
sino que ha cometido algún asesinato.  
   DON JUAN.- ¿Conque no ha hecho nada? ¿No es esto? Tan buena cabeza tienes tú 
como él, y a fe que si vienes por su medianera, no ha podido buscar mejor influjo. 
¡Cuánto más valdría que entrambos imitaseis el ejemplo de quien os avergüenza con su 
conducta irreprensible!  
   FERMINA.- ¿Y quién es ese dechado de perfección?  
   DON JUAN.- ¿Quién puede ser sino mi Mariano?  
   FERMINA.- Ah, sí: mi carísimo hermano, el joven más veraz y generoso que se 
conoce. ¡Cierto que es dignísimo modelo!  
   DON JUAN.- Ya sé que ni tú ni Dorotea le podéis ver, habiendo conseguido hasta 
inspirarme sospechas de su conducta. Pero la carta del director le elogia 
encarecidamente, y éste es un -20- testimonio algo más respetable e imparcial que el 
vuestro.  
   FERMINA.- ¿Imparcial? ¿Pues hay algún maestro que no se deshaga en alabanzas de 
su discípulo, si éste es hijo de padres acomodados, de quien pueda esperar buenos 
regalos en premio de sus encomios? Acuérdese V. de que lo mismo hacían los maestros 
que tuvo en casa.  
   DON JUAN.- Bien esté: supongamos que en los elogios hay un poco de exageración; 
pero la verdad es que hasta ahora no me ha dado una sola vez que sentir, siendo así que 
Leandro me ha causado muchos disgustos con sus continuas travesuras.  
   FERMINA.- Sus travesuras nunca han redundado en perjuicio ajeno, que el mal ha 
sido siempre para él solo.  
   DON JUAN.- Calla, habladora, y no acabes de apurarme la paciencia. ¿Conque para 
él solo ha sido el daño? Cuando hizo añicos mi berlina arrojándola por un precipicio ¿a 
cargo de -21- quién fueron los doce mil reales que costó, bachillera? ¿Y qué berlina? La 
mejor que he tenido, de última moda, con muelles recienvenidos de Inglaterra, y sobre 
todo sin estrenar.  
   FERMINA.- Pero, señor; hágase V. cargo de que todo su delito fue importunar a 
Antonio el cochero para que le dejase subir al pescante el día que fue a probar los 
caballos en ella. Lo demás ya sabe V. cómo sucedió: se cayó la fusta al suelo; bajó por 
ella Antonio, y entretanto conociendo los caballos el poco brío del que llevaba las 
riendas, se desbocaron. ¡Gracias a que se salió la clavija del juego delantero, con lo cual 
sólo padeció la berlina!  
   DON JUAN.- Ya se ve; y como el que la había pagado fui yo, ahí tienes como la farda 
cayó toda sobre mis costillas.  
   FERMINA.- Bien le alcanzó el ramalazo al pobre chico que salió con la cabeza rota, y 



sobre todo al infeliz Antonio que fue despedido inhumanamente.  
-22-  
   DON JUAN.- ¡Vaya! No quisiera acordarme de esta fechoría, porque se me enciende 
la sangre cuando pienso en ella.  
   FERMINA.- Y el pobre Leandro, ¿lo ha sentido menos que V.? Cada vez que se 
acuerda de haber sido causa de la desgracia de Antonio, no tiene consuelo.  
   DON JUAN.- Tal para cual. Y tú que los defiendes, no eres mejor que tus protegidas. 
¡Lástima que no hubieras nacido varón! ¡Buena pareja hicieras con tu primito!  
   FERMINA.- Pero a lo menos...  
   DON JUAN.- ¡Ea! Callemos, que ya estoy cansado de tus bachillerías. Voy a tomar 
un rato el fresco: anda ve a buscar a Dorotea, y cuidado con venirme con nuevas 
importunidades. (Vase dejando el sombrero sobre una silla.)  
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Escena VIII 
 
FERMINA, DOROTEA. 
 
   DOROTEA.- (Asomando la cabeza.) Chit... ¿Ha salido el tío?  
   FERMINA.- Sí; acaba de salir en este momento. ¿Y Leandro?  
   DOROTEA.- Allá queda al pie de la escalera de nuestro cuarto.  
   FERMINA.- Pues dile que suba, y vamos allá las dos.  
   DOROTEA.- ¿Cómo, si está en él Justina? ¡Dios nos libre!  
   FERMINA.- Si no, traigámosle aquí, pues en esta sala nunca entra nadie cuando papá 
está fuera.  
   DOROTEA.- Tienes razón: con eso es más fácil darle salida si sobreviniese algún 
contratiempo. Espera un instante, verás que pronto estoy aquí con él. (Vase.)  
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Escena IX 
   FERMINA.- ¡Cuánta ansia tengo por verle, y oírle contar su historia! Como que hace 
ya más de un año que nos dejó. ¡Ah! Ya le veo. (Corre a la puerta a abrazarle.) ¡Primo 
mío!  
 
 
Escena X 
 
FERMINA, DOROTEA, y LEANDRO. 
 
   DOROTEA.- ¡A fe que merece muy bien esas caricias, cuando no hace más que 
darnos pesadumbres!  
   FERMINA.- Cuando le veo, no me acuerdo de nada.  
   LEANDRO.- ¡Oh, prima querida! ¡Siempre tan buena, tan cariñosa conmigo! Mi 
hermana no me trata nunca con tanta indulgencia.  
   DOROTEA.- Si el tío no te tratara con más severidad que yo, ¿qué más quisieras?  
-25-  
   LEANDRO.- ¿Qué dice de mí? ¿Está de veras muy irritado conmigo?  
   DOROTEA.- ¡Pobres de nosotras si llegase a saber que te tenemos oculto en casa! 



Antes de diez minutos tendríamos que tomar la puerta los tres.  
   FERMINA.- Ten por Dios el mayor cuidado de que no te vea, porque es capaz de 
tirarse a ti y darte de bofetadas.  
   LEANDRO.- Pues, señor; ¿qué es lo que le ha escrito el director del seminario?  
   DOROTEA.- Algún panegírico de tus calaveradas.  
   FERMINA.- No lo sabemos; pero como ya mi hermano le apuntó algo por el correo 
de ayer, y esa carta maldita vino detrás a remachar el clavo...  
   LEANDRO.- ¿Cómo? ¿Mariano le ha escrito? Entonces nada tengo que temer, pues 
sabe cuanto ha ocurrido lo mismo que yo. No quise ocultarle -26- cosa alguna, y su 
carta será mi mejor descargo con el tío.  
   FERMINA.- No; si te hemos de juzgar por su carta, no saldrás muy bien librado.  
   LEANDRO.- Desde ahora consiento en ser tenido por un bribón, sino estoy inocente 
de lo que me imputan.  
   DOROTEA.- Eso no es decir nada: claro está que una de las dos cosas has de ser 
forzosamente.  
   LEANDRO.- ¿Es posible que hasta vosotras me hayáis creído culpado? ¿Cuál es mi 
delito? Haber vendido el reloj.  
   DOROTEA.- ¿Y quién sabe si la ropa blanca y los vestidos habrán llevado el mismo 
camino?  
   LEANDRO.- En eso no te engañas: si hubiese necesitado más dinero hubiera vendido 
hasta la camisa.  
   DOROTEA.- ¡Buen medio has adoptado por cierto para -27- justificarte! ¿Y eso de 
dormir fuera del colegio?  
   LEANDRO.- Sólo me he quedado una noche.  
   DOROTEA.- ¿Y revelarte contra los superiores porque quisieron corregirte como era 
natural?  
   LEANDRO.- Mejor dirás que trataron de ultrajarme injustamente. Además de que 
nada remediábamos con mi resignación a sufrir el castigo que me amenazaba, pues mi 
tío siempre me hubiera creído culpable. Y finalmente, si la pena no hubiese sido 
echarme con ignominia del seminario, ¿crees tú que hubiera tenido valor para ponerme 
jamás en vuestra presencia?  
   FERMINA.- Pero dinos cuanto antes las razones en que se funda tu defensa, para que 
podamos hacerlas presentes a papá, y sincerar tu conducta.  
   LEANDRO.- Esto es lo que pasó: hace algunos días que supimos que había feria en 
un pueblo inmediato: pedimos licencia al director para ir a -28- ver las curiosidades que 
ofrecen tales concurrencias, y como estábamos en vacaciones, nos la dio sin la menor 
repugnancia.  
   DOROTEA.- Vamos; ya está entendido: el reloj y el ejercicio cotidiano se emplearon 
en dulces y otras golosinas, o en ver las monas y la marmotiña.  
   LEANDRO.- No puedes disimular la afición que tienes a esas fruslerías, cuando te 
figuras que hay quien malgaste en ellas su dinero. Dígote que no es nada de eso. El 
hecho fue, que tenía sed, y entré en una tienda de vinos y licores.  
   DOROTEA.- Peor está que estaba.  
   LEANDRO.- Mujer, déjame concluir, que a cada paso me estás interrumpiendo. 
Apenas acababa de sentarme...  
   FERMINA.- (Aplicando el oído a la puerta.) ¡Ay! ¡Qué vuelve papá! ¡Perdidos 
somos!  
   DOROTEA.- Vete, y escóndete por Dios, no te vea.  
-29-  
   LEANDRO.- De aquí no me muevo: me echaré a sus pies, le pediré perdón...  



   FERMINA.- No, no, Leandro; mira que está muy irritado: vete por mi vida.  
   LEANDRO.- Si es tu gusto, ya me voy.  
   FERMINA.- (Echándole fuera.) Sí, déjalo por mi cuenta.  
 
 
Escena XI 
 
DON JUAN, FERMINA, DOROTEA. 
 
   FERMINA.- ¡Jesús papá, qué corto ha sido el paseo!  
   DON JUAN.- ¿Qué corto, ni qué largo? Ando buscando el sombrero por toda la casa, 
y no sé donde diantres le he dejado.  
   DOROTEA.- (Mirando alrededor.) Tenga V. tío, aquí esta.  
   DON JUAN.- ¿Y no podías habérmele dado cuando salí de aquí?  
-30-  
   DOROTEA.- ¡Si no le he visto hasta ahora!  
   FERMINA.- ¡Buenos estamos para pensar en sombreros!  
   DON JUAN.- En efecto: ¡son tantos y tan graves los negocios que te abruman!  
   FERMINA.- ¿Le parece a V. que la situación del pobre Leandro se le aparta a una del 
pensamiento?  
   DON JUAN.- ¿No tengo dicho ya que no quiero oír su nombre?  
   FERMINA.- Está bien, papá: no hablemos de él, pero ¿no sería mejor que diese V. su 
paseo antes de anochecer, y no exponerse a que le haga mal el sereno?  
   DON JUAN.- No: ya no salgo, que es tarde. (Se miran las dos.) Además acaban de 
decirme que está ahí el otro cochero y quiere hablar conmigo.  
   FERMINA y DOROTEA.- ¿Quién? ¿Antonio?  
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   DON JUAN.- Sí: gran perjuicio me causó; pero bien castigado está ya, y a la verdad 
no tengo valor para dejar de oírle deseándolo con tanto ahínco.  
   FERMINA.- ¿Y por eso ha de perder V. su paseo? Que espere hasta que V. vuelva.  
   DON JUAN.- No, no: veamos lo que quiere, y salgamos del paso cuanto antes. Por 
otra parte, bien considerado el hecho... (FERMINA y DOROTEA se hablan al oído.) 
Digo, señoritas, ¿qué crianza es ésa? Cuando su tío de V. (A DOROTEA.) y su padre 
(A FERMINA.) está hablando, será muy puesto en razón que Vds. le escuchen. Decía 
que bien considerado el hecho... (DOROTEA quiere irse.) ¿Dónde te vas?  
   DOROTEA.- (Cortada.) Tengo precisión de ir abajo.  
   DON JUAN.- Bien: Dile de camino a Antonio que suba.  
 
(DOROTEA sale.)  
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Escena XII 
 
DON JUAN, JOAQUÍN. 
 
   DON JUAN.- Por otra parte el tal Antonio me da lástima. Es el mejor cochero que he 
tenido; en las ancas de los caballos podía uno verse la cara como en un espejo, y sobre 
todo no es de aquellos que se van a emborrachar con las sisas de la cebada.  



   FERMINA.- Es mucha verdad: y si V. no le hubiera despedido, el pobre Leandro se 
habría ahorrado más de cuatro pesadumbres.  
   DON JUAN.- ¿Y quién tiene la culpa sino él, de que yo le despidiese, y me vea ahora 
sin cochero? Cuantos he tenido después han sido a cual peor; y cada día desconfío más 
de hallar uno que supla su falta.  
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Escena XIII 
 
DON JUAN, FERMINA, DOROTEA, ANTONIO. 
 
   DOROTEA.- Aquí está Antonio, tío.  
   ANTONIO.- Perdone V. señor, mi atrevimiento, pues no pudiendo persuadirme que 
aún le dure a V. el enfado, y pasando casualmente por el pueblo, me he tomado la 
libertad de ponerme en su presencia para suplicarle que tenga la caridad de darme un 
certificado favorable de mi conducta.  
   DON JUAN.- ¿Pues qué? ¿No le llevaste cuando saliste de casa?  
   ANTONIO.- No, señor: V. me dijo secamente: «Ahí tienes tu dinero, vete al punto de 
mi casa, y no vuelvas a parecer en mi presencia». Así no tuve ni tiempo ni valor para 
pedir a V. el papel de abono.  
   DON JUAN.- ¿Y te parece que eras acreedor a más consideraciones -34- después de 
haber destrozado mi berlina?  
   ANTONIO.- Verdad es, señor: pero, ¿qué remedio? Un cochero sin fusta no es nadie, 
y como la mía se había caído... ¡Buen cuidado tendré de que no me vuelva a suceder 
otro lance igual!  
   DON JUAN.- Bien está: ya eso se acabó. ¿Cómo te ha ido desde entonces?  
   ANTONIO.- ¡Ay, señor! Sepa V. que no he tenido día bueno. Entré al instante en casa 
del coronel Campuzano; pero, ¡qué hombre aquel! No sabía hablar sino enarbolando el 
bastón. ¡Dios le haya perdonado!  
   DON JUAN.- ¿Ha muerto?  
   ANTONIO.- ¡Sí, señor!; y ¡Con gran satisfacción de sus soldados! Ya se ve, sino se 
verificó que diese una orden de cuatro palabras sin adornarla con cuatro porvidas y 
juramentos. A sus caballos garrote listo, y cebada larga; pero s los criados poco pan y 
muchos ultrajes.  
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   FERMINA.- ¡Pobre Antonio! ¿Y por qué no dejaste al segundo día semejante casa?  
   ANTONIO.- ¿Qué quiere V. que hiciera, señorita? Con hijos y mujer, y con la ventaja 
de que ésta fuese recibida en la casa para lavar y coser la ropa blanca, ganando por su 
parte tanto como yo para alimentar a nuestra familia, fue preciso aguantar el genio de 
aquel Herodes. Al verle delante, todos nos poníamos a temblar, pero al fin la muerte le 
hizo temblar a él, y quedamos en la calle. Actualmente estoy desacomodado, y no 
sabemos donde ir a dar con los huesos.  
   DON JUAN.- Y qué, ¿no sabías tú, que yo no consiento que nadie se muera de 
necesidad, y menos los que me han servido tantos años?  
   ANTONIO.- Sí, señor, que lo sé; y más de cuatro veces tuve intención de venir: pero 
aquellas palabras tan secas que V. me dijo: «no te presentes jamás delante de mí», 
estaban sonando siempre en mis oídos como un trueno, y... -36- la verdad, no tuve 
ánimo para hacerlo. Una docena de juramentos del coronel, de aquellos más horrorosos, 
no me hubieran intimidado tanto.  



   FERMINA.- ¿Pero cómo no has hallado casa en tanto tiempo?  
   ANTONIO.- ¡Ay, señorita! Aquí en Guipúzcoa no es lo mismo que en Madrid: hay 
pocas gentes que gasten coche. Mi único recurso ha sido ir al campo a ganar un triste 
jornal: entre tanto mi mujer hilaba cuanto podía y los muchachos andaban pidiendo 
limosna. Pero toda la ganancia era tan escasa, que después de matar el hambre, no 
ganaba lo suficiente para pagar la zahúrda en que estábamos albergados. Creció de día 
en día nuestra miseria en términos que mi pobre mujer no pudiendo soportarla, cayó 
enferma, y murió en breve tiempo. (Se enjuga las lágrimas.)  
   DON JUAN.- Estoy por decir que te está bien empleado. ¿Por qué no acudiste a mí? 
¿Soy por ventura -37- algún despiadado, que no tiene entrañas ni caridad?  
   FERMINA.- (A DOROTEA.) Ya papá está enternecido. ¡Buen agüero para Leandro!  
   ANTONIO.- ¡Y qué buena mujer era la mía! ¡Qué aplicada y hacendosa! ¡Con qué 
mansedumbre y cariño aplacaba mi cólera cuando yo desesperado de mi situación, 
gritaba y quería hacer pedazos cuanto cacharro se me ponía por delante! ¡Dios le dé la 
gloria, que buena falta me ha hecho! Mis mayores desgracias empezaron entonces y 
Dios sabe cuando tendrán fin.  
   FERMINA.- ¡Pobre Antonio!  
   ANTONIO.- Como no había esperanzas de hallar acomodo en el país, cargué con la 
niña, y tornando al chico de la mano, eché a andar una tarde por evitar el calor, y 
habiendo caminado toda la noche, llegué al otro día a una aldea, donde había una feria 
muy concurrida. Aproveché la ocasión de ganar algún dinerejo llevando -38- fardos de 
una parte a otra, cuando quiso Dios depararme al señorito don Leandro, o por mejor 
decir a un ángel del cielo, que aliviase mis trabajos.  
   DON JUAN.- ¡Cómo! ¿A Leandro? ¿Y llamas ángel a aquel calavera?  
 
(DOROTEA y FERMINA se dan la mano acercándose con curiosidad y diciendo a un 
tiempo.) 
 
   FERMINA.- ¿Leandro?  
   DON JUAN.- ¿Mi hermano?  
   ANTONIO.- Sí, señor: así le llamo, y menos sentiré que me mande V. dar de palos, 
que oír que le trate V. de un modo tan poco merecido.  
   DOROTEA.- Prosigue, Antonio, que estoy en ascuas: cuéntanos lo demás.  
   ANTONIO.- Entró mi Luisita a pedir limosna en una tienda de vinos generosos, y 
quiso Dios que estuviesen sentados a una mesa bebiendo los señoritos don Leandro y 
don Mariano.  
-39-  
   DON JUAN.- ¡Eh! ¿Qué tal? ¡Mirad qué buenas inclinaciones! ¡Y nada menos que en 
una taberna!  
   DOROTEA.- No es eso, tío; sino que acababan de llegar, y estaban muertos de sed.  
   DON JUAN.- ¿Pero qué tenían que hacer en aquel pueblo?  
   FERMINA.- Iban a ver la feria. ¿No estaba allí también Mariano coa ser tan ejemplar?  
   ANTONIO.- Pues, señor: conoció al momento a la chica, y sin que pudiese contenerle 
don Mariano, le dio un vaso de vino, y cogiéndola del brazo1 se salió con ella a la calle: 
la preguntó por mí, y enterado de nuestra situación corrió a buscarme. Estaba yo en la 
calle inmediata al lado de una fuente, bebiendo en el sombrero un trago de agua para 
templar al gran calor que hacía, cuando llega don Leandro, y sin reparar en mis andrajos 
se arroja a abrazarme. Yo no sé cómo no me mató el gusto de verle, y cómo no le 
ahogué apretándole contra mi -40- corazón. Por último viendo que se agolpaba la gente, 
le llevé al mesón, en que tenía de antemano apalabrado un rincón del granero.  



   FERMINA.- ¿Cuánto va papá, a que mi primo?...  
   DON JUAN.- Calla, no le interrumpas: sigue, Antonio, sigue.  
   ANTONIO.- Le hice la misma relación que a Vds., y al oírla echó a llorar 
exclamando: Yo soy quien debiera mendigar por ti, pues he tenido la culpa de tus 
trabajos; pero no descansaré hasta que haya conseguido remediarlos en cuanto pueda. 
Toma por el pronto el poco dinero que tengo; tómalo, Antonio, que yo no lo he 
menester: y en esto se puso a recorrer todos sus bolsillos. Yo repugnaba tomarlo, 
diciéndole que no quería privarle de una cantidad que le haría falta para sus diversiones; 
pero se enfadó tanto, y empezó a patear y a menear la cabeza en tales términos, que 
pensé que me daba de cachetes si llevaba adelante mi resistencia.  
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   DON JUAN.- ¿Y cuánto te dio?  
   ANTONIO.- Cosa de seis pesetas; pero ¿cómo? Con solos dos reales se quedó, sin 
poder yo lograr que tomase siquiera la mitad. «No te empeñes en eso, me dijo: nunca 
permitiré yo, que un buen criado de mi tío, que no es asesino ni ladrón, se vea precisado 
en su vejez a mendigar de puerta en puerta con sus hijos sin tener un rincón en que 
meterse. Ya puedes tratar de buscar un cuartito, mientras yo vuelvo a traerte mayor 
socorro, que antes de tres días estaré aquí con él. Entretanto escribiré a mi tío, que 
aunque está irritado con nosotros dos, bien sé que no te dejará perecer, porque es más 
caritativo y generoso de lo que tú te figuras.  
   DON JUAN.- La verdad, Antonio: ¿eso te dijo?  
   ANTONIO.- Señor, lo juraré si es del caso.  
   DON JUAN.- No es menester, prosigue.  
   ANTONIO.- ¿Cómo te compones con los chicos? Me dijo -42- haciendo halagos a 
Manolo. ¿Cómo quiere V. que me componga, le dije yo? Andan por todas partes 
vendiendo escobas o flores, y cuando falta el despacho o el género, piden limosna. No, 
amigo, replicó: así no va la cosa bien, porque esa vida los hará viciosos y holgazanes. 
Es menester que a Manolo le pongas a oficio, y a la niña al lado de alguna familia 
honrada.  
   FERMINA.- Tiene razón Leandro: ¿no es verdad; papá?  
   ANTONIO.- V. dice muy bien, repliqué; pero ¿dónde ha de ir uno a presentar esas 
criaturas tan andrajosas? Si tuviese diez o doce duros, pronto estaría hecho. Justamente 
vive aquí cerca un tejedor que le recibiría de aprendiz si estuviera vestidito y se le diera 
cualquier cosa para ayudar a su manutención, hasta que empezara a servir de algo. De la 
chica digo lo mismo: con alguna ropita que se le comprara, no faltaría donde la tuviesen 
para cuidar una tienda en los momentos en que faltase el amo, y en fin para barrer, 
fregar o tener un niño. Entonces sí que estaría yo libre para -43- buscar acomodo, y no 
que ahora me veo precisado a andar de ceca en meca como un vagamundo.  
   DON JUAN.- ¿Y a eso qué contestó Leandro?  
   ANTONIO.- Se quedó un poco pensativo, y sin responder nada se marchó; pero a los 
dos días ya estaba de vuelta. = ¿Dónde vive el tejedor que juzgas dispuesto a recibir a 
Manolo? = Le llevé allá, y estuvo hablando con él en secreto largo rato. Salimos de allí, 
y después me llevó a una tienda de lienzos. Ya don Leandro estaba de acuerdo con el 
ama, y así no hizo más que decirme: es menester que conozcas a esta señora, que quiere 
encargarse de tu Luisa; y apenas la había saludado, cuando empezó a darme prisa para 
que fuésemos a una ropería de las que habían venido a la feria. En el camino me dijo 
abrazándome: ea Antonio mío, ya puedes estar descansado por lo que hace a tus niños. 
Toma ahora la ropa que hayan menester, y para ti una chaqueta y un pantalón, que esos 
están muy viejos y desgarrados. Todo se hizo así, pagó su dinero, -44- y cáteme V. aquí 
vestido, libre y en aptitud de trabajar como a los veinte años.  



   DOROTEA.- ¡Oh hermano querido! ¡Estoy loca de contenta!  
   FERMINA.- ¿No te decía yo que estaba inocente? Para que veas que no me 
equivocaba.  
   DON JUAN.- (Aplicándose el pañuelo a los ojos.) Pues, señor; ya está visto el 
paradero del reloj: no hay más que saber.  
   ANTONIO.- ¿Cómo que no? ¿Cree V. que paró en esto? No, señor. A poco rato noté 
que me estaba metiendo dinero en el bolsillo con gran disimulo, y yo, la verdad, no 
quise consentirlo en manera alguna por más que me lo rogó, se enfadó y se valió de mil 
medios para persuadirme. Ya ve V. que eso no era regular después de tanto como 
acababa de hacer por mí el buen señorito. Al cabo lo tuve que tomar; pero fue porque 
me aseguró, que V. se lo había enviado para que me lo diese. Díjele que al momento 
quería venir acá a pedir a V. mil perdones, y darle las gracias -45- por sus bondades; 
mas don Leandro no me lo permitió, añadiendo que V. no gustaba que supiese yo de 
donde me venía aquel socorro. Mucho lo sentí en verdad, pues me lisonjeaba de que un 
amo tan bueno y compasivo me querría tal vez admitir de nuevo en su casa. Sin 
embargo no me atreví a desobedecerle.  
   DON JUAN.- ¡Oh Leandro querido! ¡Conque es verdad que tu corazón es tan noble y 
generoso como en tu niñez prometía!  
   DOROTEA.- ¿Y cómo es que has venido ahora a ver a mi tío?  
   ANTONIO.- Porque no queriendo el maestro admitir a Manolo sin que llevase su fe 
de bautismo, tuve que venir a Mondragón a buscarla. Allí supe que el conde de Agoitia 
necesitaba cochero, fui a presentarme a él, y en efecto me recibió con la condición de 
que le llevase un certificado del último de mis amos. Pedírsele al coronel en el otro 
mundo no era posible: fue pues necesario aventurarme a venir -46- acá, aunque lleno de 
miedo y vergüenza. Si V. no gusta de dármelo, tendré paciencia; pero por lo menos 
nadie me quitará el gusto de manifestar a V. mi agradecimiento por el socorro que tuvo 
a bien enviarme por conducto del señorito don Leandro.  
   DON JUAN.- No, buen Antonio, eso no. Preciso es que sepas que todo ha sido obra 
de mi sobrino, y que a él y no a mí debes agradecerlo. Pero si se desnudó por vestirte, 
por ti vuelve a mi gracia, que había perdido. Estaba tan irritado contra él que tenía 
resuelto desterrarle para siempre de mi presencia: mira si tu venida le saca de buen 
atolladero.  
   ANTONIO.- ¡Ay, señor! Si es así, me contemplo dichoso. ¡Qué mayor fortuna para 
mí, que poder prestar un servicio tan señalado a quien se condolió de mi necesidad 
remediándola tan generosamente!  
   DON JUAN.- Aquel bribón de Mariano ha tenido la culpa: y a fe que ya debiera estar 
bien receloso de sus pérfidos manejos, pues bastantes -47- veces me ha engañado. Pero, 
no señor: él no hubiera conseguido alucinarme hasta este punto; la carta del director lo 
ha hecho todo. ¡Quién había de imaginar que un sujeto tan respetable fuese capaz de 
semejante proceder!  
   FERMINA.- Desengáñese V., papá: eso es que también ha sabido engañar al director.  
   DON JUAN.- ¡Válgame Dios! Ahora me acuerdo que me dice ese buen señor que 
Leandro se había fugado del colegio. ¿Dónde le habrá llevado su desesperación? Mucho 
me temo alguna nueva desgracia.  
   ANTONIO.- Que me den un caballo al instante: yo sabré dar con él, y traerle aquí 
aunque se haya ido al cabo del mundo. (Quiere irse.)  
   DOROTEA.- (Deteniéndole.) ¿De veras, tío, le perdonaría V. y le volvería a su 
gracia?  
   DON JUAN.- ¿Cómo, si le perdonaría? Aunque hubiese vendido hasta la camisa, y 
volviese más desnudo -48- que salió del vientre de su madre. (DOROTEA hace una 



seña a FERMINA y se va.) La dificultad es indagar dónde se encuentra.  
   FERMINA.- ¿Quién sabe si estará por acá?  
   DON JUAN.- ¡Ojalá! Pero tú algo sabes, que en la cara te lo conozco. ¿Le ha visto 
alguno por estos contornos? ¿Dónde está?  
   ANTONIO.- Si fuera verdad, me parece que de gozo daba un salto hasta las 
bovedillas.  
   FERMINA.- ¡Ea! Pues, ahí le tienen Vds. todo entero.  
 
(Entra LEANDRO con DOROTEA.)  
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Escena XIV 
 
DON JUAN, LEANDRO, FERMINA, DOROTEA y ANTONIO. 
 
 
(LEANDRO se arroja a los pies de su tío, ANTONIO se echa por tierra abrazando las 
piernas a DON JUAN, después a LEANDRO, y haciendo otros extremos extravagantes 
de alegría. FERMINA y DOROTEA se abrazan y lloran.) 
 
   LEANDRO.- ¡Tío, tío del alma! ¿Es cierto que V. me perdona?  
   DON JUAN.- (Abrazándole.) De todo corazón, Leandro mío. Mereces mi cariño más 
que nunca, y estoy resuelto a no apartarte un punto de mi lado.  
   LEANDRO.- ¡Jamás! ¡Jamás, tío mío! (Vuelve la cabeza, ve a ANTONIO, y corre a 
abrazarle.) ¡Oh! ¡Si V. hubiese visto la miseria de este infeliz y de sus hijos! ¡Si V. 
hubiera tenido, como yo, la culpa de su desgracia!  
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   ANTONIO.- No hay tal cosa: la culpa la tuve yo que le dejé a V. subir al pescante con 
unos caballos tan fogosos. ¡Pero si no sé negarme a nada que V. me pide!... Desde ahora 
se lo advierto a V., señorito don Leandro: por Dios que no solicite V. de mí ninguna 
cosa que no sea regular; pues yo no podré menos de concedérsela, aunque desde allí 
tenga que ir a tirarme de cabeza en el río.  
   DON JUAN.- ¿Por qué en lugar de vender el reloj, los libros y quizá la ropa, no me 
diste cuenta de todo? Esta resolución en un muchacho, que ignora el valor de las cosas, 
fue siempre imprudente y precipitada.  
   LEANDRO.- Es verdad, tío: yo lo confieso. Pero cada momento que pasaba sin 
socorrer la necesidad de Antonio me parecía que cargaba sobre mi corazón el peso de 
un asesinato. Y luego, como V. le había despedido tan airadamente, recelé que me 
impusiese prohibición formal de socorrerle, con lo cual, faltando a las órdenes de V., 
hubiera cometido mayor culpa.  
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   DON JUAN.- ¿Conque según eso me hubieras desobedecido?  
   LEANDRO.- Sí, señor, lo confieso; pero en esto únicamente.  
   DON JUAN.- Vuelve a abrazarme, Leandro mío,... Sin embargo aún hay un punto en 
las cartas, que no aparece bastante claro. ¿La noche que faltaste del colegio donde 
estuviste?  
   LEANDRO.- Eso fue el día, que volví a llevar a Antonio el dinero. El director no 
estaba en el seminario, y aunque me propuse regresar antes de las diez, que es la hora en 



que se cierra la puerta, no llegué a tiempo, porque así que oscureció perdí el camino.  
   DOROTEA.- ¿Y cómo pasaste aquella noche?  
   LEANDRO.- ¡Grandemente! Me refugié en unas casas medio arruinadas, me tendí en 
una piedra y dormí hasta el otro día como un lirón. Tal -52- era el gozo que sentía de 
haber sacado a Antonio de su apuro.  
   FERMINA.- ¡Mire V. cómo el taimado de Mariano no nos contó nada de eso, aunque 
todo lo sabía!  
   DON JUAN.- Yo te aseguro desde ahora que acabó para mí el tal Marianito.  
   LEANDRO.- No, tío; eso no. Ser feliz en perjuicio ajeno, no lo consentiré, y menos 
en el de mi primo.  
   DOROTEA.- (Dándole la mano.) ¡Ay hermano mío! ¡Cuánto te quiero!  
   FERMINA.- (Dándole la otra mano.) Pero más que yo, no lo creas.  
   DON JUAN.- Bueno: que se quede allá en el seminario: tú siempre conmigo, aun 
cuando tenga que traer maestros hasta de Salamanca. (LEANDRO le besa la mano.)  
   ANTONIO.- (Besándole los faldones del frac.) ¡Oh mi buen amo! ¡Siempre, siempre 
el mismo!  
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   DON JUAN.- (Dándole una palmada en el hombro.) Vamos a otra cosa: ¿estás ya 
ajustado en casa de Agoitia, o no?  
   ANTONIO.- No, señor; ¿no ve V. que faltaba el certificado?  
   DON JUAN.- Ya no es menester: veo que Leandro y tú deseáis estar juntos; pero 
guárdate2 de dejarle subir otra vez al pescante. Por lo que hace a tus chicos, no tengas 
cuidado, que ya corren por mi cuenta.  
   ANTONIO.- ¡Jesús! ¡Jesús! ¡Qué día tan dichoso! ¡El señorito! ¡Mis pobres niños!... 
No sé lo que me pasa: parece un sueño. ¿Y mis caballos? Voy corriendo a verlos. 
(Vase.)  
   DON JUAN.- ¡Pobre hombre! Está como loco, y a mí no me falta mucho. Vamos, 
hijos, a dar la buena nueva a la familia y a que la celebren con dos botellas de peralta.  
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