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Anochecer 

 

 Los brazos del sauce llorón   
 son serpentinas malgastadas   
 el viento simula arpegios   
 jirones de música entrecortada.   
 El véspero anuncia la noche 5  
   
 mientras en otro horizonte   
 el sol delira...   
   
 Cada árbol era un país de emociones.   
 Tú y yo, multiplicándonos de amor, sumergiéndonos   



 en nuestros ojos, amplios de azul. 10  
 Tú y yo, como música que amortigua las distancias.   
   
 Como un niño llegué hasta tu corazón.   
 Tú, generoso, lo partiste para darme un pedazo de esa dicha.   
   
   
 

Jornada 

 

 Aurora.   
 Lámpara, enredada   
 en un camino de horizontes.   
 Después al mediodía   
 en el aljibe se suicida el sol. 5  
 La tarde hecha jirones [171]   
 mendiga estrellas.   
 Las lejanías reciben al sol   
 sobre sus brazos incendiados.   
 La noche se persigna ante un poniente. 10  
 Amanece la angustia de una espera   
 y aún no es la hora.   
 (La calle de la tarde)   
   
   
 

Calle 

 

 He vuelto a la calle ahondada de esperas   
 rezando ausencias que ya no serán más,   
 calle poblada de voces humildes,   
 ¡cuán cerca la hora en que él me querrá!   
   
 Sobre la tierra sumisa de ocasos 5  
 pasaste a mi lado como un madrigal;   
 toda la dicha se estuvo en mis ojos   
 y fue leve cansancio la emoción de tu voz.   
   
 Calle: mi verso pronto irá hacia ti,   
 honrado de emociones, como un abrazo 10  
 que anticipa olvido y soledades.   
   



 El corazón se ha entumecido   
 con una pena que florece.   
   
 La angustia cae como llovizna   
 sobre unos ojos abiertos. 15  
   
 He ido por la tierra   
 sin hallar tu muerte.   
   
 Acaso esté clavada allí [172]   
 en la agonía diaria de un poniente   
 o quizá no eres muerte, 20  
 sino recuerdo lento y agudo   
 que se enreda en la carne dolorida.   
   
 Mientras tanto, junto a tu olvido   
 mi voz se resume en frágil lejanía...   
   
   
 

Mi pena 

 

 La noche agitanada y mala   
 se agolpó en mi ventana.   
   
 Mis ojos comenzaron la vigilia de tu ausencia   
 en dichosa contemplación de estrellas.   
   
 Luego, cuando la media noche 5  
 fue una brazada de tinieblas sueltas,   
 te llamó el querer acobardado.   
   
 Las letras de tu nombre   
 incendiaron con su siglo de tristeza   
 el corazón de mi recuerdo. 10  
   
 Quedó sola frente a la multitud de un cielo   
 que nunca supo la letanía de un beso.   
   
 La madrugada, la que te tuvo en un amanecer de dicha   
 ahuyentó la gritería de estrellas.   



   
 He cerrado los ojos, para no coronarte más 15  
 con la visión de mis manos   
 acunando una espera.   
   
 Y te rezan -una a una, [173]   
 mis lágrimas cansadas   
 que han de dolerle a mi pena. 20  
   
 Y la soledad es miedo que aprieta mis labios,   
 mientras rueda la luna sobre la calle pueblera...   
   
   
 

Cinco dichas 

 

 Cansancio de cielo llovido   
 sobre el paisaje claro   
 y cariño de barrio viejo   
 en cada balcón sin luz.   
   
 Pesadumbre de una dicha 5  
 demasiado alta para ser mía   
 y tu recuerdo escrito en cada verso.   
   
 Lejos, el alba, como una monjita   
 guarda en el cielo su rosario   
 de estrellitas frescas. 10  
   
 Adentro, mi corazón comparte tu imagen   
 con el corazón alegre   
 que un día supo humillar distancias.   
   
 Luego que la dicha fue anochecida,   
 vino tu perdón, Señor, 15  
 y toda la tierra se regocijó de estrellas.   
 (Las noches y los días)   
   
   
 

- I - 

 



 Vacía la casa donde tantas veces   
 las palabras incendiaron los rincones. [174]   
   
 La noche se anticipa   
 en el plano mudo   
 que nadie toca. 5  
   
 Voy a solas desde un recuerdo a otro   
 abriendo las ventanas   
 para que tu nombre pueble   
 la mísera quietud de esta tarde a solas.   
   
 Ya nadie inmoviliza las horas largas y cerradas 10  
 tanto pudor de niña.   
   
 Y tu recuerdo es otra casa   
   
 Y mis latidos forman una hilera de pisadas   
 grande y quieta   
 por donde yo tropiezo sola. 15  
 que van desde su puerta hacia el olvido.   
   
   
 

- II - 

 

 Ventana abierta sobre la tarde   
 con generosidad de mano   
 que no sabe su limosna.   
   
 Ventana, que has ocultado en vano 20  
 tanto pudor de niño.   
   
 Ventana que se da como un cariño   
 a las veredas desnudas de niños.   
 Luego, ventana abierta al alba   
   
 con rocío de júbilo riendo en sus cristales. 25  
   
 ¡Cuántas veces en el sosiego   
 de su abrazo amplio [175]   



 dijo mi pena   
 su verso cansado!   
   
   
 

- III - 

 

 Voy a ti, como baja el sosiego   
 a la mar quejosa.   
   
 Voy a ti, segura y tierna como enredadera   
 que conoce el camino que va al cielo.   
   
 Voy a ti, como va la frescura 5  
 a la rosa recién abierta.   
 Como iría el querer a la dicha de verte.   
   
 Con el corazón presintiendo   
 una fiesta en tus labios   
 voy a ti, sufrida de dicha. 10  
   
 Hoy, estás tú en mí,   
 sencillo   
 como está la luna en la noche callada.   
 (Los días y las noches) [179]   
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