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Nubes de estio
Novela de D. J. M. de Pereda
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En un momento despacho lo mas dificil de decir de cuanto pienso acerca de este libro,
gue a estas horas ya ha hecho cometer varios pecados capitales por esos mundos a muy
diversas clases de gentes, incluso el pecado de tonteria que tengo por capitalisimo.

Nubes de estio seria la novela de menos mérito de cuantas escribio Pereda, si no
anduviese en letras de molde El buey suelto. Mas con motivo de cualquiera de las dos,
singularmente de Nubes de estio, se puede hablar de la garra del ledn, que en ambas
asoma, y en la tltima muy a menudo, mientras que de otras novelas de otros autores
discretos, leidos y muy al tanto de modas literarias, s6lo cabe en justicia escribir elogios
cargados -82- de distingos y reservas, que los enfrian y apelmazan; en los tales
productos de la quimica literaria lo que se ve, y los amigos procuran tapar, es la patita
del loro... o cotorra.

Los libros de Pereda siempre llevan a César... y llegan al puerto. Llega a costa de no
pocas zozobras, este de que hoy hablo; y no son las zozobras lo peor, sino que si al
principio va viento en popa, pronto navega, en medio de aguas muertas, con calma
chicha que desespera, y asi estamos hasta mucho més de la mitad de la travesia; hasta
que llega el procer, el duque del Cafaveral, y aquello se aviva; rafagas de gracia,
observacion y fuerza, mueven suavemente el barco que llega felizmente a su destino,
aunque a baja marea por culpa de poco oportunas bordadas al acabar el viaje.

No opino yo como una ilustre critica que no haya bastante argumento para una novela
en Nubes de estio, ni que sea baladi el asunto por lo que toca a la forma y por lo que
importa al fondo; ni que sea de la forma el caracter del protagonista, que para mi es lo
principal del fondo y materia muy propia, y no muy tratada, ni muy bien, entre nosotros.

Lo principal de la novela de Pereda es la vanidad de Brezales; y por lo que atafie al
elemento épico y a la relacidn de este nuevo libro con los demas del autor, creo que hay
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no poco que notar, -83- y que algo afiade, bien 0 mal, 0 medianamente, a la obra de
Pereda, Nubes de estio.

Distingamos, pues, dos cuestiones: el valor del desempefio, el resultado, y el interés
del proposito. Ataca la sefiora Pardo Bazan una y otra cosa; la primera, a mi juicio, con
razon en gran parte, la segunda con reflexion insuficiente.

Lo que tiene de malo el libro ultimo de Pereda no lo tiene porque vaya agotandose el
manantial de la inspiracién, ni porque falten nuevos aspectos al asunto que D. José més
y mejor conoce Yy trata, o sea la vida natural, psicoldgica y social del pais en que vive.
Como se vera luego, en Nubes de estio hay algo nuevo todavia, primero por razén de la
vida de provincia, en general; después por razon de la vida particular de un pueblo como
Santander; y algo nuevo que es de mucho interés, de interés humano, hondo, capital.
Ademas, desde el punto de vista, muy interesante también para la critica sobre todo, de
la historia artistica de Pereda, Nubes de estiorepresenta un momento mas,
otra impresion producida por el medio ambiente en el poeta.

De modo que si la novela hubiera salido bien, quiero decir, tan bien como salieron La
Puchera, Sotileza, Pedro Sanchez, lo que es por importancia del asunto, por fuerza de
intencién no lo dejaba.

-84-

El principal defecto del libro est4 en la composicion, la cual suele ser muy descuidada
en Pereda. Muchos de los errores técnicos que afean La Montalvez, consisten también
en la desproporcion de las partes y en el olvido de la simetria literaria que no deben
tener menos en cuenta los realistas que los demas poetas.

iQué mucho que olviden los autores la importancia, para el efecto estético, de la
composicion, si la olvidan también los criticos!

Pero entiéndase aqui la composicion no en el sentido parcial, especial, en que se
entiende cuando se dice, v. gr., que el arte sajon o el arte germano olvidan este elemento
de la poesia, y que el arte clasico y sus herederos directos los llamados pueblos latinos,
lo respetan y cultivan con esmero. La composicion en este sentido es una especie, que
tiene sus ventajas, pero no hay que confundirla con la composicién en su idea genérica,
de la cual no prescinden las grandes obras del arte, sean de la raza que sean.

La verdadera ley simétrica, de simetria ideal, pero que transciende a la relacion
cuantitativa de la obra, es en la poesia la proporcién justa del esfuerzo del ingenio entre
lo principal y lo secundario, la intuicion clara de los momentos capitales del asunto para
darles todo el calor, energia y primor que piden. En las obras defectuosas por culpa -
85- de la composicidn, en este sentido genérico, la inspiracion anda por una parte y el
valor arquitecténico del asunto por otra; no coinciden, y puede haber episodios
excelentes, joyas sueltas, pero la luz no ha ido a resplandecer en lo culminante.

En Nubes de estio lo que menos gusta es aquel despilfarro de prosa correcta, discreta,
castiza, sublime y noble, en capitulos que merecian pocas paginas, en incidentes de
escaso interés. El vulgo expresara esto diciendo que hasta que llega el duque del
Canfaveral la novela se le hace pesada. Este es el capital defecto, y no hay que andarse
con metafisicas, y menos con malas intenciones.

La accion, la fabula, no es en si tan insignificante como se ha dicho; reducida a limites
naturales, correctos, tendria intensidad suficiente. Lo mismo puede decirse de los
caracteres: son proyecciones exactas cuando aparecen; pero después, desviada la luz, se
prolongan, y al perder la verdad del dibujo, se van también
desvaneciendo, disolviéndose. No es tan cualquier cosa la Irene, como la llamaba
Sanchez Vargas, y como parece desear llamarla dofia Emilia Pardo, que tiene ostensible
mala voluntad a nuestras sefioritas provincianas, poco o nada expertas en el trivio y el
cuadrivio. Irene tiene el mérito de ser muy natural, recomendacién que no deben echar



en saco roto los naturalistas; y sus relaciones con el novio -86- santanderino, sin que
sean un arco de iglesia, son cosa delicada, finamente tratada, y tienen la dificil facilidad
que engafa a tantos; la resistencia de Irene, respetuosa, esta en su punto y bien sefialada.
Lo malo esta... en que el dibujo llega a borrarse por las repeticiones, por la insistencia, y
muy particularmente... por la retdrica, que afea no pocos diélogos de este libro. Fuera de
Brezales y su mujer, casi todos los personajes hablan tan bien como escribe Pereda, y
esto es inverosimil y cansado. La discrecion que Irene tiene en el alma no debia ella
poder trasladarla tan fielmente a los labios hasta en la cosa de menos monta que dice; y
menos debia poder expresarla en aquel lenguaje prosddico, sonoro, castizo, que siempre
puede servir de modelo en unos trozos escogidos de buen castellano.

Los personajes de las novelas no deben estar diciendo cosas dignas de una antologia;
y esta es una regla que no depende de que el realismo esté en moda o no lo este; es regla
invariable.

Esa manera de escribir, tan digna de elogio por muchos conceptos, carece de ciertas
cualidades: de concision, espontaneidad, viveza, etc., etc., que en el didlogo familiar, no
solo sientan bien, sino que casi siempre son indispensables.

Es un defecto general de nuestros mejores novelistas la prolijidad, ese defecto general
de toda, 0 -87- de casi toda la novela europea contemporanea. El defecto que Taine
halla en aquellas interminables narraciones rimadas de la Edad Media lo tiene también
la novela del dia; y si mucho consiste en el abuso de la descripcion, mucho mas consiste
en el abuso del didlogo. Cuanto es mas fiel la conversacion seguida, mas se acerca al
drama, a la realidad también, es cierto; pero como la copia exacta de todo lo que se
habla no puede ser artistica, ni los didlogos simbdlicos, de sintesis ingeniosa, son
naturales, el mejor medio para conseguir en esta materia arte, fidelidad y concision es
imitar el didlogo verdadero, escribir el verosimil, pero en los momentos principales,
dejando lo secundario, que no sea, por excepcion, caracteristico. La novela, que en otras
cosas se ve aventajada por el teatro, en este punto esta en mejores condiciones; y sin
embargo, lejos de aprovechar esta libertad de eleccion, es por aqui por donde mas suele
perder. Muchas veces es la pereza del autor (sobre todo en los que trabajan a destajo)
complice de estos defectos.

Dice Balmes que los holgazanes que no pueden menos de estar ocupados, disimulan la
holganza variando muy a menudo de trabajo; pues estos novelistas (no lo digo por
Pereda, que no trabaja asi) que escriben todos los dias un poco, con gana o sin ella,
engafian la pereza o la flojedad propia del -88- ingenio, haciendo adelantar las
cuartillas, pero no la novela; y esto suelen conseguirlo engafiandose a si mismos con los
dialogos que podian excusarse, pero cuya vulgaridad y escaso interés se disculpan a sus
0jos con lo que tienen de reales y naturales.

Repito que Pereda no suele trabajar de esa manera; pero en Nubes de estio hay casi
capitulos enteros que parecen hechos por coser y cantar.

Y todo esto es aguar el vino, para que despues vengan los maliciosos diciendo que ha
sido una lastima echar a perder un poco de vino por tefiir un cantaro de agua.

Como sucede casi siempre en tales casos, cuando la inspiracion vuelve, cuando el
autor ve la accion y a los personajes a la luz de su real valor artistico, el dialogo también
se concentra, se robustece en la concision, y sin perder naturalidad por adquirir
significado, representa bien su doble papel de elemento plastico y dialéctico.- Llega el
duque del Cafaveral, que aunque habla todavia mejor que Sagasta, no habla siempre tan
bien como escribe Pereda, y el didlogo mejora, toma sustancia, y ya no parece largo,
aunque ocupe muchas paginas.

Es tanto mas de notar el inconveniente a que venia refiriéndome, que de tal manera
perjudica al efecto general del libro, cuanto que Pereda es en -89- otras ocasiones de



los novelistas que mejor manejan el dialogo como instrumento para expresar el caracter,
las costumbres, etc....

A la gente que él ha estudiado como nadie, a la de su tierra; la que ofrece rasgos
diferentes segun los pueblos, a esa la hace hablar Pereda con verdadero genio, y sin salir
de la suficiente verosimilitud; mas tratandose de sefioras y sefiores de los que tanto se
parecen en todas partes, don José ya no es el maravilloso artista de los didlogos de
marineros, aldeanos, tipos locales, etc., etc., e incurre en los vicios generales antes
sefialados y en los peculiares sefiala dos también. Y en Nubes de estio, por 1o mismo
que se desorienta a los pocos capitulos y tarda en volver a orientarse, por o mismo el
dialogo es también mas débil, més flojo, mas pesado, digase claramente.

No esté exenta la narracion tampoco de repeticiones verdaderamente tales, de pesadez
y rasgos insignificantes, inutiles; pero entiéndase, refiriéndonos a ciertos capitulos, no a
los primeros ni a los Gltimos.

Concedido todo esto y aun algo mas, que vendra a otro proposito, ya no se me acusara
de benevolencia y parcialidad si paso a indicar por qué, a mi juicio, ni la idea total de la
fabula, ni los caracteres en si, merecen las censuras ridiculas que se les han dirigido, ni
menos compasivo menosprecio, -90- ni son responsables de vicios que pertenecen a
la composicién del libro.

Tratandose de escritores que prometen, como otros, o de escritores que
han cumplido mucho, como este, hay que mirarlo todo, y no cabe proceder como ha
procedido dofia Emilia Pardo Bazéan en esta ocasion y otra reciente.

Se trata de examinar La Espuma, de Armando Palacio, y dofia Emilia, que juzga casi
detestable lo que llama la forma, de la forma habla exclusivamente; indica que si las
hechuras son malas, el pafio acaso valga bastante mas...; pero no habla del pafio. ¢Por
qué? Pues el pafio importa por lo menos tanto como las hechuras. Ahora, en Nubes de
estio, le parece a «la Pardo que el pafio es pésimo, una tela de cebolla (equivocandose a
mi entender), y que las hechuras son buenas, como de Pereda...» y deja las hechuras a
un lado y no habla mas que del pafio.

Hablemos nosotros de todo. Pero de lo que falta, en otro articulo, que sera el Gltimo.

-1l -

Conozco a muchas personas inteligentes, la mayor parte dedicadas a las letras, que
siempre encuentran motivo para moderar el entusiasmo y la admiracion ante las bellezas
producidas por habilidad -91- ajena, y que, en cambio se apasionan y hasta hacen
elocuentes y sutiles al rebuscar los defectos del préjimo literario. No suelen tener los
tales tan mala fama como el que esto escribe, v. gr., en punto a rigor de criterio y a falta
de benevolencia; suelen ser mas prudentes y procuran estar bien con todos,6 para ir
labrando el pedestal en que esperan colocar su propia figura; y asi, en letras de molde no
acostumbran decir su mal querer, porque ademas desdefian el humilde oficio
de critico de actualidades; pero en la sombra, en lo que ellos creen que puede llamarse
el seno de la amistad, y es el seno de la envidia inconsciente, que es lo peor, jcOmo se
despachan a su gusto! jQué placer de los dioses, para ellos, el de poder asegurar, sin
engafiarse ni engafarnos, que efectivamente les parece mala o mediana tal cosa que
escribio Fulano! Estos sefiores tal vez son indulgentes con algunos extranjeros, porque,
como estan tan lejos, casi parecen mitos o personajes de la historia antigua. jPero
admirar, y decirlo a voces, a un escritor espafiol contemporaneo!... j'Y pensar que estos
malos corazones son en otros respectos excelentes ciudadanos, hasta sentimentales y
sofladores a -92- veces! Los hay que se creen entregados al nirvana desengafados de
todo lo finito, preocupados exclusivamente con algo digno de su gran espiritu, con el to



be or not to be, por ejemplo; hijos de la contemplacion, mas indios que occidentales... y
en cuanto un amigo y colega publica un libro, jadiés mi dinero! jAdios nirvana, adios
contemplacion, adios oriente! Nuestro envidioso sin saberlo, bebe los vientos por
despellejar al compafiero en petit comité, y muestra, en su afan de hacer polvo la fama
del otro, el mismo interés y actividad que el Saccard de L'Argent, v. gr., en organizar la
Banca Universal.

Estos escritores, que no son criticos porque se estiman en mas que todo eso, pegan su
parte de envidia desconocida a ciertos criticos de oficio, y esto es lo peor; y asi se ve
muchas veces que se juzgan las obras de los ingenios verdaderos, grandes, con un
mezquino criterio de fiscal de la curia, que considera que su mision es a los delitos lo
que el telescopio a las estrellas.

Se condena un libro de escritor excelente, porque en tal libro predomina lo que no
merece aplauso; pues el libro ya es un criminal, y para que la pena no se escape por las
mallas de las circunstancias atenuantes, el tinte de lo malo se extiende por lo bueno, y se
habla de lodo en montdn sin justicia, cometiendo una abstraccion fetichista -93- y
absurda, dando una solidaridad, que no existe, a lo bello y a lo feo, porque marchan
unidos bajo un mismo nombre, el de la obra. En lo que se refiere a la composicion (bien
entendida y del todo penetrada su idea), unas partes pueden afear las otras, no cabe
duda; se trata aqui de las relaciones de un organismo; pero en todos los demas
elementos literarios que hay que considerar en un libro estético, y son muchos, para la
verdadera critica, lo bello es tan bello en tal obra, que en conjunto no es un dechado,
como pudiera serlo en otra parte; y el olvidar esto, y tratar con desden, y de prisa 'y
corriendo la hermosura que se ve en tales ocasiones, es dar pruebas de ligereza, de falta
de gusto, de juzgar por apariencias, cuando no demostrar mala fe insigne.

He dicho, viniendo a Nubes de estio, todo lo malo que veia en esta novela, tocante a
su composicion, que es, en efecto, desgraciada, y hace tediosa no pequefia porcion del
volumen, quita fuerza al final y engafia a los distraidos respecto del valor total del
asunto. Ahora afiadiré, antes de pasar a la defensa (pues asi hay que tratar estas
materias, por culpa de cierta clase de critica), que también perjudica mucho al libro el
prurito provinciano, que domina en muchos capitulos, y que tomado asi, por donde
guema, como cuadro vivo no es asunto artistico, como no lo eran ciertas singularidades

-94- santanderinas del Buey suelto. No es que yo quite ni dé la razon a Pereda en sus
famosas y simpaticas disputas y apreciaciones sobre el particular, ni siquiera que me
meta ahora en esta cuestion en que veo a mi modo las cosas, inclinandome mas a pensar
que nadie trata con desdén grande ni chico en Madrid a los provincianos que valen de
veras. No, yo no entro en estos dimes y diretes ahora; no por nada, sino porque se trata
aqui de muy diferente proposito. Aunque tuviese razon Pereda, por completo, para
quejarse de los madrilefios, no dejaria de sobrar en toda su novela todo lo que él cree
gue hace al caso. ¢Que le estorban a él, o0 a Fabio LApez, los bafistas del Sardinero, y
que prefiere, Fabio Lopez, por supuesto, que le dejen en paz dedicarse a contemplar la
hermosura de las buenas mozas del pais? Podra estar eso en su punto o no estar; pero yo
no veo alli novela, sino preocupaciones nerviosas de las que pueden dar interés a una
conversacion, no a una obra artistica.

Pocas veces incurre Pereda en el defecto, que es un gran peligro en el género que
cultiva, de confundir la prosa de la vida ordinaria, particular, opaca, sin sentido estético
posible, con los elementos Utiles para el arte, parecidos, a los 0jos inexpertos, a esa
misma prosa, a esa misma vida ordinaria, sin trasparencia ni pulimento posibles.

-95-

En las obras de dofia Emilia Pardo Bazan, por ejemplo, muchas veces se nos da por

arte lo que no lo es; su Marineda, sus salones, sus tipos, sus aventuras, con frecuencia



son producto de los recuerdos acumulados y cosidos con recortes de seudo-realismo;
recuerdos de una sefiora muy lista, muy instruida, muy llena de palabras, que ha visto
muchos muebles en este mundo y tiene visitas de personas acomodadas. Descendiendo
mas, D. Luis Alfonso, un excelente caballero, unidealista, segun él, que es el

primer realista del mundo, sin saberlo, llamando aqui realismo a saber aprovechar las
relaciones sociales para hacer novelas que parecen extractadas del Mayor y Diario de
los comercios de articulos de Paris; D. Luis Alfonso, digo, también es novelista y ni una
sola vez en su vida ha dejado de confundir el arte con la prosa completamente
insustancial, para el lector, de su respetable vida de caballero particular, que suele diner
en ville cada lunes y cada martes.

Pereda, es claro, casi nunca cae en el defecto, que es un espejismo, de que dofia
Emilia sale pocas veces, y de que Alfonso no sale, ni saldra nunca; pero esta vez, si; esta
vez, como en El buey suelto, D. José ha dejado escribir a ratos al vecino del Muelle, al
amigo de las cigarras de Santander, cigarras muy simpaticas, como las de todas partes (y
que en cuanto cigarras consideracién -96- especial merecen y la obtendran mas
abajo); pero que en esta novela, como en otros asuntos diferentes, han causado algun
perjuicio, sin quererlo, a su buen amigo. En efecto: ademas de perjudicar a la novela lo
mucho que hablan ciertos personajes y la morosa delectacion con que el autor se
entretiene en relatar y repetir las menudencias que a ellos solos pueden importarles,
causan grave dafio al interés del conjunto los episodios relativos a varias de
las cigarras y las lecciones suaves y amistosas que les da el autor, v. gr., la que
administra a los Montecristos de Santander, que por lo visto son dignos de
mejor género.

Muchas paginas hay en que la novela parece de esas de clave; pero de una clave que
solo pueden tener, y a ellos solos puede importar los de la tertulia de Fabio Lépez.

En Nubes de estio hay dos luchas sociales: la de los naturales del pueblo que no
quieren ruido ni bambollas con los forasteros, y la de las cigarras con las hormigas.

La primera es de un interés y hasta de una justicia muy discutibles; la segunda merece
atencion, y es un nuevo e interesantisimo aspecto en la obra de Pereda; todo un asunto
de arte de observacion que extrafio no haber visto tomado en cuenta por la autora
del Nuevo Teatro Critico.

Si: la lucha, mas 0 menos ostensible de las cigarras -97- humanas con las
hormigas... humanas también, aunque menos, en todas partes tiene explicacion, y ofrece
materia a propdsito para el poeta y el novelista en una capital de provincia tal como la
que pinta Pereda; es de mucho relieve, de hondo valor psicoldgico, y en Espafia apenas
ha sido tratada hasta ahora. En el mismo Pereda presenta indudable novedad esta
relacion de su estudio artistico de costumbres provincianas, y es lastima que el tiempo
invertido en lo que ya he dicho que sobra, no se haya empleado en méas detenido
examen de estas batallas de las pocas cigarras, heroicas siempre, que suele haber en un
pueblo como el que se describe, contra las muchas hormigas que constituyen la polis de
Occidente desde tiempo inmemorial. La mejor disculpa, la mejor explicacién de los
grandes centros que7 acaban por una plétora de vida nerviosa y llegan a las fatales
corrupciones de las Babilonias, de las Antioquias, de las Romas; la mejor justificacion,
pudiera decirse, de estas capitales (que en otros respectos asustan por la idea de lo
que8 da de si la humanidad acumulada y exaltada), esta en la natural expansion de los
espiritus cigarras que en los pueblos, en la polis inicial, mueren a bocados y a patadas
de las laboriosas, pero inaguantables hormigas; las cuales, en el grano de trigo que
Ilevan entre las patas, ven un microcosmos.

-98-



Pereda consagra algunos apuntes en su Nubes de estio a esta especie de
Batracomomaquia o Mosquea; segun él la ve en su tierra, y por este lado s6lo placemes
merece. jCuantas novelas hay en ese asunto solo! Pudo haber sido, y acaso debid, el
principal del libro.

Pero tampoco deja de ser importante la novela de la vanidad de Brezales; y, hechas las
salvedades en que he insistido tal vez demasiado, yo no veo que Nubes de
estio desmerezca de las demas obras de Pereda, ni aun de las famosas.

No es Brezales el mejor personaje de la novela, porque el mejor es el procer; pero, con
todo, vale mucho don Roque; es muy hombre, muy de carne y hueso, y es de esa raza de
figuras que s6lo pueden grabarnos en la fantasia los maestros. Don Roque vive en el
medio ambiente que le es propio; se le ve respirar donde debe y como debe; su lenguaje,
gue no es una caricatura como pudieran creer los que no conocen a los Brezales del
Norte de Espafia; su lenguaje es un primor cdmico y nos arranca esas carcajadas alegres,
espontaneas, que so6lo sabe provocar el gran arte, sano, inspirado, superior a todos los
tiquismiquis convencionales del mundo. Casi todas las conversaciones de Brezales con
su mujer (una mujer cuya naturalidad es otra obra de mano maestra), singularmente el
didlogo que mantienen la noche critica -99- en que dofia Angustias arranca a su
esposo la promesa de renunciar a su proyecto, son modelos del género, y merecen todo
aquel incienso que la critica unanime, imitando al publico, tributaba en dias de mas
buena fe al regocijo de las musas castellanas modernas, al castizo, soleado, fresco,
robusto escritor montafiés, que ahora parece que se quieren tragar entre dofia Emilia
Pardo y don Luis Alfonso9, porque no sabe, como ellos, a qué hora come el duque.

No tiene razdn Pereda cuando se queja de la cantidad y calidad de la consideracion y
admiracion que se le tributa en Madrid; yo puedo asegurarle que en Madrid, como en
todas partes donde se entiende el espafiol, se le pone a él generalmente en los cuernos de
la luna, y que su nombre es de los cinco o seis que todos respetan y aclaman; pero si
esto es verdad, también lo es que en los Gltimos afios se le ha tratado con escasa
justicia. La Montalvez, con todos sus defectos, vale mas de lo que ha querido esa critica
trasnochada que viene a regatear méritos cuando el publico ya no puede sentenciar con
su impresion, de gran fuerza intuitiva, porque ya no recuerda el efecto general de la obra
y menos las bellezas episddicas; -100- La Puchera tiene cuadros, escenas, personajes
que son sencillamente de lo mejor de Pereda: es del género mas suyo, en el que no tiene
ni cabe que tenga rival fuera de Espafia, en el que hasta hoy no lo tiene dentro; y, sin
embargo, por La Puchera no ha recogido el autor todos los laureles que en derecho le
correspondian; se ha hablado de ese libro muy poco, en comparacion de su mérito.

iQue censurable afan! Si una novela de autor insigne desagrada, jbrotan criticos por
enjambres!, jhasta descuelgan la péfiola los retraidos! jQué de alusiones, qué de
consejos, qué de consuelos! Si el autor insigne produce un dechado, se calla; por tedio,
por no repetir lo tantas veces dicho: «Es un portento, ya se sabe; pero hablemos de otra
cosa, por ejemplo, de los que empiezan, de la gente nueva». jY esto en un pais donde al
Sr. Valera una novela modelo no le da lo necesario para un vestido de baile de su
mujer!...

Volvamos a Nubes de estio.

Nino Gutiérrez y toda su parentela estan bien estudiados y correctamente dibujados; lo
mismo se puede decir de los tres personajes importantes, especie de bajo-relieve comico
de mucho efecto y de fina observacion. Entre los personajes episodicos indigenas los
hay borrosos y los hay excelentes. VVargas me gusta mas en sus rasgos generales que en
sus proyectos; no me gustan uno a uno los -101- pollos que andan con Fabio Lépez,
aunque si en su calidad de cigarras; me gustan como coro, y echo de menos por este
lado la novela que se puede escribir.



Pero lo mejor de lo mejor, aunque no lo crean los que s6lo ven lo bueno cuando
ademas es mucho, es el serondo procer, que llega tarde, si, pero ain a tiempo para
animar la escena y resucitar un interés que, valga la verdad, estaba a pique de que se le
Ilevase la trampa. No sé si me dira Luis Alfonso que trato a pocosgrandes hombres de
los nuestros para poder juzgar el de Pereda; pero suponiendo que el sefior Alfonso me
dice eso y que yo no le hago caso, afirmo que el duque, en cuanto habla y hace,
demuestra la habilidad suma de su inventor, y sostengo que don José puede y debe
cultivar la novela ultra santanderina. La gracia de las picardias atenuadas del procer, del
simpético pillastre en grande, me ha recordado la maestria con que Zola pinta a su
ladron, simpatico también a ratos, a su Saccard de L'Argent. Tampoco sé como dofia
Emilia Pardo no se ha detenido a contemplar esta figura, la del duque, y a estudiarla y
celebrarla como merece.

Y lo dejo; no porque se me hayan agotado los argumentos de la defensa, pues quedan
en el tintero muchos, v. gr, el cuadro de la jira y «las chinches del sefior duque», etc....

En resumen: si Nubes de estio es en conjunto de las novelas menos felices en el
desempefio, entre las muchas de Pereda, no por esto carece de excelencias, ni le falta
argumento ni nada por el estilo. Lo que hay es que, como decia un critico francés hace
poco, los maestros no debian escribir mas que sus obras mejores. jLastima que no se
pueda saber cuales son ellas, hasta después de escritas todas!
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