“\\/biblioteca
%ﬁ\\\UN IVERSAL

Teresa Lamas Carisimo de Rodriguez Alcala

Nuestro folclore

(Extracto de una disertacion
hecha en el Gimnasio Paraguayo).

Cuando, renovando amables empefios se me invitd a ocupar esta tribuna, habléseme de
dar una conferencia...

Confieso que me llené de sobresalto. ¢ Qué podria decir yo, que por su enjundia 0 por su
forma, o por ambas cosas a la vez, fuera digno de ser dicho bajo la grave
responsabilidad de tan seria promesa?

No, mis queridas amigas, hube de decirles a las muy gentiles sefioras de la Sub-
Comision® Femenina del Gimnasio Paraguayo: una conferencia no; que para darla, ni
podrian ustedes atribuirme titulos de que carezco, ni podria yo vencer el sentimiento de
incapacidad que me haria aparecer cohibida, vacilante y desconcertada ante este
auditorio.

No, una conferencia, no...

Bien sabéis, sefioras amigas, que ni siquiera soy feminista; por lo menos, no [94] lo soy
en el sentido combativamente reivindicativo y airado que se atribuye al feminismo y
que da a la palabra una estridencia tan poco, tan poco femenina...

No vendré, pues, a haceros una disertacion erudita, no les expondré un trabajo que sea
fruto de largos y prolijos estudios. Vengo a conversar sencillamente con ustedes. Mi
conversacion serd ademas muy simple: ligeras observaciones hechas como a flor de piel
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al pasar por sobre los variadisimos temas de nuestro interesante y rico folclore nacional.
Quiero hablaros de algunas de nuestras leyendas populares. Mas propiamente de los
casos, como llama el pueblo a toda narracion, fabula o romance de esta indole. Estos
casos me han apasionado siempre profundamente, ya desde pequefia, cuando no veia en
ellos méas que los cuentos, jesos enloquecedores cuentos infantiles! Y mas tarde, cuando
he podido reflexionar sobre el sentido o concepto moral, religioso, o filoséfico que
entrafiaban; cuando he podido aspirar la oculta esencia que les dio vida y percibir su
intencidn, este interés se ha acrecentado notablemente.

En ninguna parte es posible conocer [95] mejor que en esos casos la idiosincrasia del
bajo pueblo. Alli esta reflejada, como en fidelisimo cristal, su alma ingenua, simple y
clara, sin complejidades inquietantes, sin las tortuosidades de los espiritus muy
evolucionados, con la frescura de emocion que habran tenido todos los hombres en la
aurora de los siglos, cuando todo era aun puro, nuevo, sano.

Se ven también sus vicios y sus malicias inocentonas, desprovistas de los refinamientos
de la maldad complicada.

La mayor parte son morales, escondiendo bajo su aspecto supersticioso una intencion
muy alta de bien y de belleza. Otros son chistosos a su manera, sin fin determinado,
como si el que los inventd no los hubiera hecho con otro objetivo que el de dar al que
los escucha la caridad de la risa. Los hay, por fin, picarescos, a veces demasiado
picarescos, como que no son cuentos de nifios, aun cuando algunos lo parezcan. Seria
desde luego absurdo pretender en personas mayorcitas una completa inocencia, pues
esta hace rato ya, desde el hombre primero, que ha desaparecido. En cambio hay una
gran exaltacion de las virtudes en los [96] tremendos castigos impuestos a los vicios que
las contrarian. Este rico archivo -podriamos llamarlo asi- archivo de inestimable eficacia
en la documentacion de la idiosincrasia® popular, ha sido atin muy poco estudiado
entre nosotros. Creo ser, y acaso no ande del todo equivocada, sino la iniciadora del
género, una de las que primero pusieron en letras de molde un caso de nuestro folclore
hace ya afios, con las leyendas del Origen del Mono y del Carad.

Para presentaros este modesto trabajito no he abierto ningun libro, ni consultado una
nota. No he abierto mas que el arca de los propios recuerdos, evocando horas
inolvidables de mi lejana y dichosa infancia. Y han surgido los casos, todos, con su
perfume milagrero y arcaico.

iQué hondo encanto el de estas memorias de las leyendas guardadas celosamente a
través de las generaciones y de los afios remotos! ;Guardadas por quién? Por una
obscura voluntad colectiva que conserva como joyas valiosas estos casos que hicieron y
siguen haciendo las delicias del ingenuo espiritu popular. jEl pueblo que no lee, que no
puede gozar del deleite de una bella pagina, que no puede embriagarse [97] con la
musica de un verso alado y brillante, ni olvidar sus penas en el vuelo de una fantasia
labrada por un esteta! Necesita sofiar, necesita que sus 0jos se ilusionen aunque sea
pasajeramente, ciegos para la realidad. Por eso cree en las estupendas quimeras de su
rico folclore. Escapa, asi, a su existencia trabajada y doliente y se mece dichoso en las
nubes luminosas del milagro y del ensuefio.

A una vieja tia debo estos recuerdos. Vivia largas temporadas en el campo. Era en un
pueblito apacible, uno de esos nuestros pueblitos quietos, sobre los que suefia, en el
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dormir de los siglos, una paz profunda, callada y solitaria. La casa antigua, de gruesos
adobes, daba a la plazoleta de la iglesia con sus amplios corredores, y era frente a la
casa, sobre la gramilla, donde nos reuniamos en bullicioso enjambre Lina gran cantidad
de sobrinos, asediando a la buena sefiora con nuestros pedidos de cuentos y méas
cuentos, cuando las vacaciones abrian en nuestras tareas escolares su paréntesis de luz
tan esperado por los nifios.

Y ella, complaciente y jovial, se tornaba, en las claras noches de diciembre, en la
Schahrazada maravillosa de [98] nuestros relatos campesinos. Se instalaba en su silleta
carape, la clasica silleta de cuero de nuestras abuelas, tan comoda y amplia,
recostandola en un pilar 0-b6-yec6, gozosa la anciana de vernos pendientes de sus
labios, estremecidos los pajaros locos de nuestras cabecitas infantiles con sus casos tan
variados como divertidos.

Tenia fama de saber muchos casos, por lo que, tan pronto como se instalaba para
contarnos sus cuentos, las vecinas todas, que salieran de los corredores de sus casas
respectivas a gozar de la noche hermosa, se allegaba presto, con sendas silletas, a
ocupar posiciones cerca de la narradora cuyo prestigio mayor era ese, mayor ain que el
de su bondad y el de sus virtudes que eran muchas y ejemplares. Desde Na Ramona-
Sapo, la vieja cocinera, las criadas daban tregua a su quehacer y se acercaban
silenciosas, se sentaban sobre los talones -0 guapy y py rejhé- e inmdviles y absortas
escuchaban mas atentas y encantadas que los propios nifios.

Yo los invito a ustedes sefiores, a acompafiarme alla. Abandonemos este saldn;
troguemos la tarde esta por una de esas nuestras encantadoras noches estivales [99] del
campo. Abandonemos las sillas e instalémonos sobre el verde y mullido, fresco y
fragante gramillar de aquella plazoleta del pueblillo humilde. La noche es tranquila; el
cielo un altar. Trasllcido y sereno el firmamento, hay, una divina quietud en este claro
plenilunio, en que hasta las estrellas, ebrias de belleza, se diluyen en sofiadora
trasparencia, y el alma se llena de un sagrado recogimiento, de una ventura tan intima y
profunda, que hasta se vuelve dolorosa de soledad, de silencio, de ensuefio...

La modesta iglesia yergue en el centro su silueta obscura de lineas simples y puras; y
luego de orar un momento por todos los muertos, en el bronce de su campanita humilde,
se sumerge de nuevo en el gran silencio circundante.

Apenas, alla muy lejos, en el camino que la luna platea, chirria una carreta viajera, y
suena la voz remota del carretero rezagado y sofioliento que aguza a los bueyes: -
jHoscooo!... jRubio!... La brisa, pura, beata, callada, no agita una hoja, ni mueve una
flor. Apenas, si en su vago crespon arrastra un perfume blando y sutil. Numerosos muds
vagan -suefios inquietos [100] de la noche en calma- sin conseguir despertar el anhelo
de los nifios, ocupados con los casos. Aquietado el loco afan infantil escuchemos con
ellos, hagamos rueda con los vecinos, oigamos a la anciana. Tiene la voz dulce, fatigada
de su largo vivir. Oigamosla.
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