
 
 

 
 
 

 
 

Nuestros ángeles 
Farsa en tres actos 

Joaquín Calvo-Sotelo 

 

A José María Pemán, con la admiración y el afecto de EL AUTOR  

 
 

Declaración 

En «NUESTROS ÁNGELES» he querido iluminar, con tinta simpática, una parte de 
la teológica y misteriosa población que nos rodea. Cada una de nuestras acciones, sin 
mengua de la inmensa libertad que las distingue, recibe el doble y contrario soplo de un 
espíritu bueno y de un espíritu malo. Como el hombre es soberano dueño del sí y del no, 
ninguno de los dos puede imponer su voluntad con caracteres decisivos, pero sí influir 
la nuestra. En «NUESTROS ÁNGELES», tanto ellos como aquel a quien se hace 
referencia con el nombre de El Maligno, presionan, limitadamente, el albedrío de mis 
personajes para alzarse con la victoria. He querido dar a ese eterno y mortal combate 
plasticidad, a lo largo de una sola anécdota, que en la farsa cobra su debido 
planteamiento y desenlace, y me he servido con tal motivo, más que del tono poético, 
del humorístico.  

Picardías, intrascendentes burlas, alegres escapadas a lo grotesco..., de todo hay en 
«Nuestros ángeles». Para transmitir a esa masa borrosa y múltiple que es el público, lo 
que constituye el íntimo pensamiento de cada uno, se hace aconsejable el empleo de 
ciertos eficaces lubricantes. Perdón, si he colgado de un travieso semáforo graves 
noticias. Esto es como un Auto Sacramental sin ceño y sin drama. También sin filosofía. 
Pido que se me juzgue, no tanto por lo que he logrado como por lo que he pretendido.  

««NUESTROS ÁNGELES» Se estrenó en Madrid la noche del Sábado de Gloria, 8 
de abril de 1950, en el Teatro Benavente, con arreglo al siguiente  



 

PERSONAJES  
GRACIELA.  
LUCÍA.  
TÍA CLARA.  
MATEA.  
JAIME.  
INSPECTOR.  
DANIEL.  
LUCAS.  
PASCUAL.  

 
 
 

 

Acto I 
 La escena representa la habitación principal del ático en que JAIME 
SAMANIEGO, arquitecto madrileño, no muy notorio, trabaja unas 
veces, duerme otras y vive, de vez en cuando, sus aventuras. Al foro, 

en el centro, hay una puerta que lleva a la de la calle por el lado 
derecho. En el fondo, izquierda, adosado a un gran ventanal, que 

deja ver los altos perfiles urbanos, corre, en semicírculo, un sofá. En 
su borde, izquierda, una pequeña mesita con un teléfono. En primer 

término, frente la una de la otra, se abren dos puertas: la de la 
derecha conduce al comedor; la de la izquierda al pequeño taller 
donde JAIME, hace sus proyectos arquitectónicos, a la cocina y al 

cuarto de servicio. La escena propiamente dicha, que de modo 
esencial nos interesa, se halla decorada sin lujo, pero con un 

exquisito gusto. La acción exige muy limitados enseres. Un diván, 
paralelo a las candilejas, de frente; al, público, y dos cómodas, la una 
frente a la otra. Y nada, más. Por el suelo, tirados, varios libros, un 

sombrero y una silla.  

 

 Se advierte que los términos derecha e izquierda siempre van 
referidos al espectador y no al actor.  

 El INSPECTOR, DANIEL, LUCAS, LUCÍA y MATEA son ángeles. 
DANIEL y LUCAS llevan unos pantalones ajustados a la pierna, que 
enfundan botas de igual color, cerradas con cordones, en cuyo cuello 
asoma un ala. Sobre el pantalón una especie de chupa gris perla del 
mismo color que el pantalón, con botones en forma de estrella y un 
pecherín azulado. En las solapas unas alas doradas, a juego con las 

de las botas; en el brazo, como emblema, una alegoría estelar. 
Guantes grises. El INSPECTOR subraya su superior jerarquía con 

las insignias de la Osa Mayor, en el antebrazo y unos dorados 

 



cordones de ayudante en la chupa. 
 LUCÍA y MATEA visten trajes de igual color, que recuerdan un 

tanto el de las azafatas de las líneas de aviación. Calzan zapatos 
dorados, de tacón bajo, y llevan al cuello una gasa azulada. Si 

hubiera dificultades para presentarse así, podrá optarse, bien por la 
túnica gris con cíngulo blanco y sandalias, bien por el traje negro 
con alzacuello, a la manera de los pastores protestantes. En este 
último supuesto, LUCÍA Y MATEA vestirán falda y chaquetilla 

cruzada, negras. Al INSPECTOR, en cualquier caso, le distinguirá 
siempre un galón o una estrella, en señal de su rango. 

 

 En el momento de comenzar la acción, JAIME Samaniego descansa 
en el diván del primer término. Lleva abierto el cuello de la camisa y 

suelta la corbata. A su lado se encuentra DANIEL, su guardián. 
DANIEL, de pie, vigila, amablemente, el sueño de JAIME.  

 

DANIEL.- Amigo Jaime: no creo que sea esta ocasión oportuna para 
soñar. Son las cinco de la tarde. Ni siquiera es hora que convenga a la 
siesta. Sí, ya sé que te acostaste de madrugada. Pero ni eso lo justifica. 
Porque ninguna causa noble abona tanta anarquía. Jaime: examinemos los 
hechos. Decidido a olvidar tus penas, estuviste en ese cabaret, cuyo 
nombre extranjero aún no he aprendido a pronunciar, hasta las tres de la 
mañana. No continuaste porque la Dirección General de Seguridad se 
puso como una fiera y a ti y a tus amigos os cerró las puertas el local; que 
si no... Amanecía casi cuando volviste a casa. Eso sí: te levantaste a las 
doce y fuiste corregir las pruebas de la revista que diriges. Sospecho que 
Nueva Arquitectura saldrá en su próximo número llena de erratas 
terribles... Bien; el caso es que has regresado hace un rato, te has dejado 
caer aquí como un muerto, y que ahora deseas soñar y nada menos, que 
con Graciela... No me parece natural acceder a tu súplica, Jaime... Sería 
absurdo... e inmoral. No, te inspiraré pesadillas. Es lo único que te cuadra 
en tu estado. 

JAIME.- ¡Graciela! ¡Graciela!... ¡Te suplico!: Por lo que más 
quieras... (Violento.) ¡No, eso no! ¡Te prohíbo!... ¡Con el Rey de 
Montenegro, no!  

DANIEL.- (Serio, comprensivo.) Tú estás viendo a Graciela del brazo 
del Rey de Montenegro porque antes de dormirte cogiste el primer libro 
que te salió al paso y que era, justamente, una Historia de los Balkanes, y 
lo hojeaste unos segundos. Despreocúpate, Jaime, no seas niño. En 
Montenegro no hay rey... 

JAIME.- ...¿No te avergüenza subir a su carroza? ,  
DANIEL.- No sube, te lo garantizo... Ayer tomó delante de ti el 

autobús de O'Donnell. Ahora por asociación de ideas...  
JAIME.- Haré la revolución. ¡Muera el Rey! Yo le destronaré. 
DANIEL.- No es al rey sino a Pascual Sarabia, marido de Graciela, al 

que tú quieres destronar. Sueño de las cinco de la tarde, Jaime. Te 
levantarás coro mal sabor de boca, descontento de tu proceder. Espero 
que no vuelvas a ese cabaret de nombre tan difícil.  

JAIME.- (Entre sueños.) Maxim's...  



DANIEL.- Eso es, Maxim's.  
JAIME.- Es, un antro, sí.  
DANIEL.- Me lleves adonde me lleves, por lo que a mí concierne, da 

lo mismo. La topografía del bien y del mal es, puramente terrestre. El 
espíritu, y yo no soy sino eso, flota por encima, de tan desdeñables, 
pequeñeces.  

JAIME.- Graciela...  
DANIEL.- Ya vuelves a tu tema...  
JAIME.- La quiero, la quiero...  
DANIEL.- ¡Qué hemos de hacerle! Para, los ojos humanos Graciela 

tiene atractivos, seguramente. Primero, acaso, su belleza. Segundo, 
¿cómo diríamos?, su misterio. Intriga: nadie sabe con precisión quién es, 
ni de dónde viene. Por añadidura, Jaime no te hace apenas caso; esos 
émbolos bastan para avivar cualquier pasión.  

JAIME.- La quiero... ¡No subas a la Luna!  
DANIEL.- Tranquilízate: no es a la Luna donde se va, sino a 

Pontevedra, que está un poco antes..., si bien no mucho.  
JAIME.- La Luna...  
DANIEL.- Bien, accedo: prácticamente, la Luna... (Examina la 

habitación.) Todo se encuentra en perfecto desorden. Jaime, como tu 
alma. ¡Ay, Jaime, Jaime...! ¡Cuánto desastre!  
 (Se queda un instante, contemplándole, desde el primer término 

izquierda. De improviso, en la puerta del foro, aparece el ángel 
INSPECTOR. Aparenta algunos años más que DANIEL.)  

 

INSPECTOR.- Soy el Inspector, Daniel. 
DANIEL.- Os reconozco. Mandadme.  
INSPECTOR.- Deseaba saber cómo marchan las cosas de su pupilo.  
DANIEL.- No muy bien, Inspector. 
INSPECTOR.- Le escucho.  
DANIEL.- Mi pupilo pretende a Graciela Sarabia.  
INSPECTOR.-. Ya. 
DANIEL.- La conoció hace unos meses en casa de unos amigos y, 

desde entonces, la sigue incansablemente y parece decidido a llenar sus 
ocios, que son muchos, con esa sentimental preocupación. 

INSPECTOR.- Sí...  
DANIEL.- Por fortuna, hoy hará crisis. Graciela sale para Pontevedra 

dentro de unas horas y Jaime no puede pensar en trasladarse allí.  
INSPECTOR.- Comprendido...  
DANIEL.- Una temporada, de temporada de separación comienza 

entre ellos, y yo confío que de resultados favorables.  
INSPECTOR.- ¿Nada grave hubo, hasta hoy, entre los dos?  
DANIEL.- Nada. Graciela se ha dejado cortejar por Jaime. Ha 

recibido de su parte profusión de flores, de bombones y de libros de 
versos... 



INSPECTOR.- Convendría haber impedido, al menos, este último 
envío.  

DANIEL.- Sin duda alguna, mas no pude.  
INSPECTOR.- Los libros de versos son las panoplias donde los 

seductores buscan las armas que les faltan. Nunca un hombre ha regalado 
un libro de versos a una mujer sino para usar al poeta de tercero. Por 
veinte pesetas, unos cuantos renglones cortos crean en el alma de la 
mujer un clima favorable y destilan en su corazón el temible veneno.  

DANIEL.- Si hubiera estado en mi mano... Pero...  
INSPECTOR.- Me doy cuenta, Daniel, me doy cuenta. Pues bien: 

necesario es que sepas que el veneno ha producido su efecto.  
DANIEL.- ¿Cómo?  
INSPECTOR.- Sí, Jaime -ya recordarás- atacó inicialmente con 

Rubén Darío y Rabindranath Tagore, Graciela resistió. Esos dos poetas 
son admirables, pero, acaso, no adecuados al fin perseguido. (Pasa, por 
delante del diván, al primer término derecha.) Siguió con, Juan 
Ramón Jiménez, y como Graciela no reaccionara a la medida de sus 
deseos, le remitió las Poesías Completas de José María Pemán.  

DANIEL.- Estaba enterado. ¿Fueron esas las que le dieron el triunfo?  
INSPECTOR.- No. Es Gustavo Adolfo Bécquer quien ha rendido la 

plaza.  
DANIEL.- ¡Caramba, con Bécquer! Es el tercer triunfo que 

proporciona a pupilos míos.  
INSPECTOR. La relojería del corazón femenino se mueve mejor con 

los viejos resortes de Gustavo Adolfo que con la compleja maquinaria de 
los poetas de hoy.  

DANIEL.- Ahora bien: ¿qué es eso, señor, de que ha rendido la 
plaza? A mí me consta que nada todavía...  
 (Se le aproxima.)   

INSPECTOR.- Desde hace cuarenta y ocho horas, el espíritu de 
Graciela es un puro caos. Sabe que ha de marcharse a Pontevedra, 
inexorablemente, y no se resigna a ese viaje sin antes ver a Jaime. Hoy ha 
tomado una resolución trascendental.  

DANIEL.- ¿De qué se trata?  
INSPECTOR.- Hace media hora salió de la Colonia Iturbe con el 

pretexto de unas compras urgentes. Su intención, sin embargo, era el 
venir a casa de Jaime. Así, pues, tardará en llegar pocos minutos.  

DANIEL.- ¿Es posible?... ¡Qué licencia de costumbres!  
INSPECTOR.- Lamentable, sí.  
DANIEL.- Pero Jaime no sabe nada, ni la espera ni sospecha siquiera.  
INSPECTOR.- Da lo mismo. Graciela se presentará aquí de un 

momento a otro.  
DANIEL.- ¿Qué hacernos entonces, Inspector?  
INSPECTOR.- ¡Ah!  
DANIEL.- Llamará al timbre. Si el timbre no sonara...  



INSPECTOR.- Pueril artificio. Llamaría con la mano.  
DANIEL.- Si a pesar de todo Jaime no oyera...  
INSPECTOR.- Oirá, oirá; es irremediable.  
DANIEL.- Entonces... Porque, aconsejarle continencia, será perder el 

tiempo, Inspector. 
INSPECTOR.- ¿Tenemos facultades para más...?  

 (Suena; en ese justo momento, el timbre.)   
DANIEL.- ¿Graciela?  
INSPECTOR.- Sí, Graciela. 
DANIEL.- ¿Qué me aconseja?  
INSPECTOR.- Distraiga a Jaime con sueños.  
DANIEL.- Lo intentaré. (A JAIME. Le habla apoyada en el 

respaldo del diván.) ¿Te acuerdas de Nardiz, tu compañero de 
Bachillerato? ¿Del día aquél en que le ganaste tres veces al rondi? Pues 
ese Nardiz...  

INSPECTOR.- Sugiérale otro tema más cautivador que ese. El simple 
recuerdo de un compañero de colegio no basta para neutralizar la llamada 
de la mujer querida.  

DANIEL.- Le sugeriré alguna idea de peligro. Buu, buuuuuuu... (Le 
imita, en el oído, una inventada tempestad.) Qué espantosa galerna...; 
nunca hubo otra igual en el Cantábrico... El balandro va a perecer... 
Tiremos los víveres al agua... Allí está el puerto...  
 (JAIME desasosegado, da vueltas a la derecha e izquierda.)   

JADIE.- Santander, Santander...  
 (El timbre suena de nuevo.)   

DANIEL.- (Con el deseo de camuflar los timbrazos.) No te 
preocupes: es la sirena del «Marqués de Comillas», que te hace señales. 
Ahora, echan un bote al agua con catorce remeros, siete por banda. 
Reman proa a tu balandro. La situación es difícil, pero no desesperada. 
Te salvas, seguro, te salvas... (Otra vez el timbre.) La sirena otra vez... 
(Al INSPECTOR.) No hay por qué suponer que siga llamando mucho 
tiempo. Creerá que Jaime ha salido y se marchará a la Colonia Iturbe.  

INSPECTOR.- Es posible. Pero, ninguna mujer, en el estado de 
ánimo de Graciela, se ha dado por vencida con tan pocos timbrazos.  

JAIME.- Marqués, Marqués..., me ahogo...  
INSPECTOR.- Cámbiele de tema. La excesiva angustia podría 

despertarle.  
DANIEL.- El balandro ha llegado a la costa y, ahora, avanza por la 

carretera, con las velas desplegadas. ¡Qué alegre rapidez la suya!... ¡Qué 
buen viento sopla!... (Al INSPECTOR.) Ya está más tranquilo. Tal vez 
venzamos... Si llamara de nuevo yo le diría: Es el claxon del coche que se 
nos cruza...  
 (En este instante GRACIELA surge en el foro. Es una mujer 

bellísima. Viste un traje sastre de viajé. En el rostro la pasión y el 
misterio se hermanan. Trae un aire de cierta zozobra. Se le ve que 

 



vive una hora de aventura. Al advertir su presencia, el INSPECTOR 
y DANIEL se miran uno a otro.)  

INSPECTOR.- Ahora sí, es la sirena.  
DANIEL.- Acaso estaba abierta la puerta...  
INSPECTOR.- (Irónico.) ¿Cree usted eso? Ya le explicaré después 

quién ha abierto la puerta...  
 (GRACIELA avanza hasta cerca del diván y, sin ver a JAIME, hace 

mutis unos segundos, en su busca, por la lateral derecha.)   

DANIEL.- Volverá hacia él.  
INSPECTOR.- Procure que no despierte... Póngale una inyección 

nueva de sueños. Intentemos de ese modo...  
DANIEL.- El balandro corre tanto, que se eleva por los aires...  
INSPECTOR.- Menos balandros, amigo mío. Ya están muy gastados.  
DANIEL.- Siempre quiso ir a Río de Janeiro. Quién sabe si 

llevándole allí...  
INSPECTOR.- Llévele.  
DANIEL.- Mira, mira, el Pan de Azúcar... Y el Corcovado... ¿Cómo? 

¿Qué lee ese señor? ¿Nueva Arquitectura? ¿Se lee esa revista en Río? 
¡Qué maravilla! La calle está llena de gentes... Todos van vestidos de 
trajes claros, hombres y mujeres... Se ven, se ven... (Baja los ojos y 
parece como si pidiera permiso al INSPECTOR.) ...con su venia, 
Inspector. Se ven, mulatas...  

INSPECTOR.- Siga, siga... No importa. Es preferible.  
DANIEL.- (Animadillo.) Mulatas vestidas, también con trajes claros 

y flores en el pelo, cantando Bahía...  
JAIME.- Graciela...  
DANIEL.- ¡No, qué locura!... ¡Qué va a ser Graciela!... Graciela está 

en Pontevedra y no es mulata...  
 (GRACIELA resurge, por la lateral de su mutis, y ve a JAIME.)   

GRACIELA.- (Levemente.) Jaime...  
INSPECTOR.- (A DANIEL.) Basta; es inútil toda competencia. 

Nuestra voz no le habla a los sentidos, como la de ella. Ha comenzado a 
oírse el timbre, al que Jaime no sabrá sustraerse. El eléctrico fracasó. 
Este, de cuerdas vocales y de laringe, conseguirá su, objeto. De momento, 
hemos sido derrotados. Deliberemos, Daniel, qué nos conviene hacer para 
evitar la catástrofe, si es evitable.  
 (DANIEL se le acerca. Los dos conversan en voz baja.)   

GRACIELA.- Jaime... 
JAIME.- Bahía...  
GRACIELA.- Jaime... 

 (Le da en el hombro con la mano.)   
DANIEL.- ¿Y este otro timbre, señor?  
INSPECTOR.- Ya es timbre, Daniel, es aldabón.  

 



(JAIME comienza a despertarse. Entonces, GRACIELA se aleja de él 
y hace mutis por la puerta del foro)  

DANIEL.- Caramba..., ¿qué significa esto? ¿Se va?  
INSPECTOR.- No se haga ilusiones.  

 (JAIME se incorpora, se restriega los ojos, soñoliento. Nota algo 
extraño, pero no sabe a qué atribuirlo. Se arregla la corbata, se 

compone un poco. Recoge los libros y el sombrero que había por el 
suelo y pone en pie la silla. Entonces, suena el timbre de la puerta.) 

 

DANIEL.- Comprendido.  
JAIME.- (Se acerca a la lateral izquierda.) ¡Julia!... (Nadie te 

responde.) ¡Julia!... Ah, qué tonto... si hoy era día libre para ella. (Y se 
va, dispuesto a abrir por sí mismo. Al cabo de unos breves instantes.) 
¡Graciela! (Y GRACIELA, de nuevo, en la actitud de su primera 
entrada, surge en la puerta del foro. Tras ella, visiblemente 
conmovido, JAIME.) Graciela, qué sorpresa al verla... No podía 
sospechar que usted... ¿Llamaba al timbre desde hacía tiempo?  

GRACIELA.- No, era la primera vez que llamaba. (El INSPECTOR 
y DANIEL se miran.)  

JAIME.- ¡Ah, qué providencial despertar el mío!  
INSPECTOR.- (Cejijunto.) Providencial no, Jaime. 
JAIME.- Porque... había estado dormitando unos minutos hasta ahora 

mismo, ¿sabe, Graciela? Y soñando...; risa me da el recordarlo...; cuántos 
disparates... Fíjese que soñaba... que me iba a pique y que el 
«Magallanes»...  

INSPECTOR.- El «Marqués de Comillas».  
DANIEL.- Son gemelos. Es igual.  
JAIME.- ... enviaba una lancha para salvarme... Y que llegaba a Río 

de Janeiro... Y que, de pronto, la veía a usted...  
GRACIELA.- ¿A mí? Nunca estuve en Río.  
JAIME.- Pero eso no importa nada para que yo la viera allí. En 

sueños, el viajar es fácil. Yo he tenido sueños de la india, de Australia y 
aun otro, espantoso, de Moscú. He circunvalado la Tierra media docena 
de veces... Más aún, Graciela: yo he tenido sueños interplanetarios.  

GRACIELA.- (Con una sincera admiración.) ¿Es posible, Jaime?  
JAIME.- Creerá usted que lo digo por envanecerme y, sin embargo, 

no le miento. La noche del viernes la pasé en Mercurio.  
GRACIELA.- Mercurio cae cerca de...  
JAIME.- Oh, de comunicaciones está mal, claro. Si va a Mercurio 

conviene apearse en el Sol, es lo más aconsejable. Del Sol, queda a unos 
cuantos millones de kilómetros. Pero, ¡bah! Yo dormía de este lado, en el 
Sol, me moví al contrario, y desembarqué en Mercurio.  

GRACIELA.- Tiene usted el récord de velocidad, entonces.  
JAIME.- (Ruborizado.) Pues, sí. Por eso no quería decírselo. Pero sí 

le aseguro que el mejor sueño no fue el de aquella noche, sino el que 
estoy viviendo ahora.  



GRACIELA.- ¿Sí...?  
JAIME.- Palabra.  
GRACIELA.- (Con un notorio deseo de cambiar de conversación 

cuanto antes.) ¿Y ésta es su casa? ¿Aquí tiene usted su despacho? 
(Señala a la lateral izquierda, por la que, casi inmediatamente, 
después, hace mutis.)  

JAIME.- (Contristado del súbito cambio que se impone a su 
conversación.) Sí... (Y se va tras ella.)  

INSPECTOR.- (Como si se dispusiera a seguirles.) ¿Qué 
habitaciones hay dentro?  

DANIEL.- Ninguna que merezca despertar alarma. Su despacho, 
cerca de la terraza. Nada, un par de tableros y unos taburetes.  

INSPECTOR.- ¿Y qué más?  
DANIEL.- (Inocentísimo.) El office.  
INSPECTOR.- Bien. De todas formas, habrá advertido que el diálogo 

amenaza despeñarse. Ha comenzado, como es natural, con divagaciones y 
generalidades. La intención de Jaime de llevarla por otros derroteros, se 
ha puesto de relieve en la última frase. «El mejor sueño de mi vida es el 
que estoy viviendo», le ha dicho. Graciela le ha impedido desarrollar el 
tema, de momento. Acaso, si él insiste, cambiará de criterio.  

DANIEL.- Con seguridad.  
INSPECTOR.- No conviene perder ni un solo segundo. ¿Dónde está 

el guardián de Graciela?  
 (Aparece LUCÍA por el foro.)   

LUCÍA.- Aquí, Inspector. 
INSPECTOR.- Escúcheme: usted conoce la situación como nosotros. 

Es preciso vencer los peligros que nos acechan.  
LUCÍA.- Mándeme, Inspector. 
INSPECTOR.- La intimidad en que Graciela y Jaime se encuentran 

me preocupa mucho. ¿Cuándo sale el expreso de Galicia?  
LUCÍA.- Si Graciela se fuera en el expreso de Galicia, señor, 

estaríamos salvados, porque sale a las diecisiete y veinticinco de la 
Estación del Norte. Pero es que se marcha en el rápido de Valladolid, que 
sale a las diecinueve.  

INSPECTOR.- Caramba...  
LUCÍA.- En el momento en que nos íbamos del hotelito de la Colonia 

Iturbe, yo le oí decir a don Pascual: «Es un fastidio que tengamos que 
hacer noche en Valladolid...»  

INSPECTOR.- Caramba, caramba... Según eso, nos esperan dos horas 
peligrosas.  

DANIEL.- Indudablemente.  
INSPECTOR.- Bien, pues, hay que conseguir que alguien venga a 

esta casa cuanto antes.  
LUCÍA.- ¿Quién, Inspector?  
INSPECTOR.- Yo no lo sé, pero provocar la visita de alguien no lo 



creo imposible.  
LUCÍA.- Los porteros, un cobrador, el chico de los periódicos...  
DANIEL.- Informaciones no sale hasta las ocho.  
INSPECTOR.- Es lo mismo. Esas son visitas fulminantes, de 

segundos, que no nos resuelven ningún problema. Otro género de visitas 
es el que precisamos. Un cliente...  

DANIEL.- Aquí no los recibe.  
INSPECTOR.- Un amigo...  
DANIEL.- Le haría un guiño para que se marchara pronto.  
INSPECTOR.- Un pariente, entonces...  
DANIEL.- ¡Ah, sí, ya se me ocurre! Su tía Clara.  
INSPECTOR.- ¿Quién es?  
DANIEL.- Una hermana, vieja ya, de su madre. Suele visitarle con 

frecuencia, porque delira por su sobrino y siempre está temerosa de que 
le suceda algo. De niño, le cuidó, cuando pasó el sarampión, y desde 
entonces vela incansablemente por su salud.  

INSPECTOR.- Pues, hale. Logremos que venga.  
DANIEL.- Vive a no mucha distancia de aquí. Ahora bien: dado lo 

limitado de nuestras atribuciones, ¿cómo traerla?  
INSPECTOR.- Vaya a su lado. Póngale una inyección de 

presentimientos. Hágale temer una recidiva del sarampión de Jaime. 
DANIEL.- No suele darse, Inspector. 
INSPECTOR.- O cualquier otra dolencia. Si es verdad su amor al 

sobrino, le faltará tiempo para visitarle.  
DANIEL.- Le quiere; es indudable. Se lo ha demostrado siempre. Ha 

testado a su favor. De ayudarnos la suerte, tenemos muchas 
probabilidades de que se traslade aquí, máxime hoy, que no es día de 
fútbol.  

INSPECTOR.- ¿Le gusta el fútbol?  
DANIEL.- En la vecindad se sospecha que lo juega. Además, son las 

cinco...  
INSPECTOR.- ¿Qué?  
DANIEL.- Si fueran las seis y hubiera empezado ya su partida de 

bridge, no habría fuerza humana capaz de levantarla de su asiento. Por 
fortuna, queda un margen de tiempo muy considerable.  

INSPECTOR.- Pues no lo malgastemos, Daniel.  
DANIEL.- Señor: ha de perdonarme si me atrevo a rogarle qué sea 

Lucía quien cumplimente tan sutil misión. Esta es la casa de Jaime y me 
parece que abandonarla en un momento crítico de la vida de su dueño 
sería faltar a mis deberes.  

LUCÍA.- Más crítico es aún para Graciela. Ella es la que lleva todas 
las de perder.  

DANIEL.- Su afirmación es discutible. Graciela resolvió su vida. 
Jaime no. Jaime, me consta, es un sensitivo. Graciela, un poco 
casquivana.  



LUCÍA.- Inspector: le suplico que ponga freno a los comentarios de 
Daniel.  

INSPECTOR.- Dejémonos ahora de trivialidades, que la cosa urge. 
Y, a propósito, tardan mucho en volver... ¿No hay más, realmente, que el 
estudio y el office?  

DANIEL.- Hay también un cuarto de servicio.  
 (Se produce un momento de inquietud. LUCÍA lo disipa. Se ha 

asomado a la lateral izquierda.)   

LUCÍA.- Tranquilícense. Están viendo unas copias, al ferroprusiato, 
de unos proyectos de Jaime. 

INSPECTOR.- ¡Qué extraña aventura! (Transición.) Bien, Lucía, 
acuda al domicilio de la tía Clara.  

DANIEL.- Doña Clara Ribes, viuda de Visconti. Cisne, 32, tercero.  
INSPECTOR.- Y procure, por todos los medios a su alcance...  
LUCÍA.- (Seca. Con cierto mal talante.) Comprendido. (Inicia el 

mutis por el foro.)  
INSPECTOR.- Será un éxito si nos la trae en un cuarto de hora.  
LUCÍA.- Se hará lo que se pueda.  

 (Se va, después de mirar, destempladamente a DANIEL.)  
DANIEL.- A mí me parece, señor Inspector, que era a ella a quien 

correspondía... Si yo me he excusado es porque, en realidad, mi deber...  
INSPECTOR.- No hace falta que se justifique.  
DANIEL.- A mí no me costaba nada ir al Paseo del Cisne, pero, 

créame, Inspector, de esos dos, el débil es él.  
INSPECTOR.- ¿Por qué lo dice usted?  
DANIEL.- (Reservadamente.) En mi opinión personal, Graciela no 

es trigo limpio.  
INSPECTOR.- ¿Qué le induce a usted a expresarse así?  
DANIEL.- La experiencia.  
INSPECTOR.- Cállese, que vuelven.  

 (En efecto, JAIME y GRACIELA regresan, por la lateral de su 
mutis.)   

GRACIELA.- ¿Y el ferroprusiato, qué es? 
JAIME.- Es un papel tratado con un compuesto de hierro, que sirve 

para sacar copias de los planos.  
GRACIELA.- Qué curioso...  
JAIME.- Yo hago, primero, mis dibujos en ese tablero que ha visto 

usted, y después mando que me los copien.  
GRACIELA.- ¿En ferroprusiato?  
JAIME.- Justo. Así es.  
GRACIELA.- Quién podía sospechar...  
JAIME.- Usted, por ejemplo, ha visto el proyecto de fachada del 

Teatro Moreto que me han encargado, un teatro muy curioso, en el que 



me han dicho que me preocupe de que haya escenario y de que no tenga 
vales.  

GRACIELA.- Sí...  
JAIME.- Pues bien, esa fachada hay que dibujarla ahora, a otra 

escala, con detalle, ¿me entiende usted? Y copiarla después.  
GRACIELA.- Sí, sí... Y siempre lo mismo, ¿no? ¿En ferroprusiato?  
JAIME.- ¡Justo! ¡Qué inteligente es usted, Graciela!  
GRACIELA.- ¿De verdad se lo parezco?  
JAIME.- Está usted dotada de un poder de adaptación maravilloso. Se 

diría que ha vivido usted siempre entre arquitectos.  
GRACIELA.- ¡Huy!, no lo crea. Es usted el primero que conozco.  
JAIME.- Pues no lo parece. Se lo aseguro.  
GRACIELA.- Usted me juzga con demasiada amabilidad. Soy una 

mujer completamente vulgar.  
JAIME.- No ante mis ojos, Graciela. 
GRACIELA.- Muchas gracias. (Transición.) ¿Y aquí transcurre su 

vida, Jaime? 
JAIME.- Parte de ella, sí. Aquí trabajo... y aquí sueño.  
GRACIELA.- ¿Y a qué horas?  
JAIME.- Trabajar, de tres a siete... Soñar, no tengo horas fijas.  
GRACIELA.- Sus trabajos ya sé, aproximadamente, cuáles son. Sus 

sueños, no.  
JAIME.- Leo mucho, Graciela. 
GRACIELA.- ¿Libros... de su carrera?  
JAIME.- No, de versos.  
GRACIELA.- ¡Ah!  
JAIME.- ¿Qué le pareció a usted Juan Ramón Jiménez?  
GRACIELA.- Magnífico.  
INSPECTOR.- Cuidado.  
DANIEL.- ¿Qué pasa?  
INSPECTOR.- Hemos saltado del ferroprusiato a la lírica pura. 

Comienza el peligro.  
GRACIELA.- (A JAIME.) ¿Qué busca usted?  
JAIME.- Un poema de Juan Ramón. Quería leérselo.  
GRACIELA.- ¿Cuál es?  
JAIME.- Se titula «Paisaje».  
GRACIELA.- ¡Ah, ya me acuerdo! Usted me lo subrayó en el libro.  
JAIME.- Sí.  

GRACIELA.-  (Recita.)  

 ¿A qué quieres que te hable?    
 Deja, deja...     
 Mira el cielo ceniciento, mira el campo    
 inundado de tristeza.     



 Sí, te quiero mucho, mucho...     
 Ay, aleja     
 tu mejilla de mis labios que se cansan...    
 Calla, calla, mi alma sueña...     Ya no recuerdo más. 
 
 

 

JAIME.- ¡Qué maravilla es oírla recitar, Graciela! 
GRACIELA.- ¡Bah!...  
JAIME.- ¿Qué otro poema le gusta?  
GRACIELA.- Le diré...  

 (Se queda unos momentos pensativa.)   
INSPECTOR.- Si no aparece la tía Clara antes de cinco minutos, 

perdemos la partida.  
DANIEL.- ¿Es usted pesimista?  
INSPECTOR.- Sí.  
DANIEL.- ¿Qué nos cabe hacer?  
INSPECTOR.- Esperar. No hay otro recurso.  
GRACIELA.- Este... (Transición.) Pero, en realidad, Jaime, yo no he 

venido aquí para hablar de Juan Ramón Jiménez. (Se sienta en el diván.)  
INSPECTOR.- Calle, la conversación toma nuevo sesgo... Hay un 

rayo de esperanza.  
GRACIELA.- Usted dirá: «Qué atrevimiento, una mujer casada en el 

piso de un muchacho soltero». 
JAIME.- ¿Cómo se le ocurre? Ni se me ha pasado por la cabeza 

semejante idea. 
GRACIELA.- Pero es que yo he venido aquí en visita de negocios.  
DANIEL.- Falso... 
JAIME.- ¿Qué negocios, Graciela?  
GRACIELA.- ¿No es usted arquitecto? Hay un terreno cerca de la ría, 

en Marín, que es nuestro. Y pensamos construir una pequeña casita para 
pasar allí los veranos.  

JAIME.- Ajá.  
GRACIELA.- ¿Usted puede hacer casas en Marín?  
JAIME.- No hay ningún inconveniente.  
GRACIELA.- Total, que hoy le dije a mi marido: «Voy a hablar con 

Jaime Samaniego a ver qué me aconseja». 
DANIEL.- No habló con su marido. Lo del terreno en Marín es una 

invención.  
JAIME.- ¿Entonces su marido... sabe que usted...? (Se sienta a su 

lado.)  
DANIEL.- ¡No seas estúpido! ¡Como va a saber!  
GRACIELA.- ¿... venía aquí? Naturalmente. ¿Cómo se le ocurre que 

sin que él lo supiera...? Usted me juzga mal, Jaime. 



JAIME.- No, eso no. De ningún modo. ¿Qué de particular tendría su 
visita? Usted está por encima de ciertos prejuicios sociales.  

GRACIELA.- ¡Ah, no, no, Jaime! Ese lujo no se lo puede permitir 
nadie.  

JAIME.- O sea que... lo que usted quiere es... que le de mi opinión 
sobre lo que le conviene hacer en ese terreno... de Marín, ¿verdad?  

GRACIELA.- Sí, justo.  
JAIME.- Yo necesitaría conocer dónde está emplazado... y cuál es su 

extensión... y qué le rodea... ¿comprende usted?  
GRACIELA.- Claro, claro... Déjeme pensar.  
INSPECTOR.- ¿Qué opina de esto?  
DANIEL.- No sé... Yo no me fío ni un pelo, señor.  
INSPECTOR.- Y, sin embargo... Pasan cosas tan extrañas...  
DANIEL.- Pero, ¿cree realmente que Graciela ha venido aquí para 

hablar de arquitectura con Jaime? 
INSPECTOR.- No, eso no. Sin embargo, acaso, al verse frente a él, se 

haya arrepentido de sus primeros impulsos... Muchas veces se toman 
decisiones que después se rectifican.  

DANIEL.- Cuidado, Inspector. Esto acabará funestamente.  
GRACIELA.- Si mal no recuerdo, nuestro terreno tiene unos 

doscientos metros cuadrados. No, no, dos mil... Espere usted... No sé si 
son doscientos o dos mil... Bueno, pongamos la mitad. Mil. ¿Le parece? 

JAIME.- Como guste.  
GRACIELA.- Por un lado da a la ría, por el otro a una montañita de 

pinos. Al fondo se vela Escuela Naval... Bonito, ¿no?  
JAIME.- (Súbitamente encendido.) ¡Oh, Graciela!... Esto ya no se 

puede soportar... Yo he deseado con toda mi alma verla aquí, pero no 
hablándome de asuntos profesionales... Graciela, la adoro. Yo, no puedo 
vivir sin usted. La necesito, me hace falta, se lo aseguro. (Se arrodilla, 
románticamente, a sus pies.)  

INSPECTOR.- (Lleno de zozobra.) Pronto, pronto.... Vea si llega la 
tía Clara.  
 (DANIEL hace mutis, precipitadamente, por el foro.)  

GRACIELA.- Pero, Jaime... ¿Qué locuras son esas?  
JAIME.- Sí, sí, Graciela. Desde que la conocí, en casa de los de 

Robles, el día de San José, no he dejado de sentirme, bajo su influencia. 
Me he dominado, mientras me fue posible, pero todas las cosas tienen un 
límite, y ésta ha llegado al suyo.  

GRACIELA.- Es usted un chiquillo, Jaime... ¿Va usted a hacer que 
me arrepienta de haber venido aquí? 

JAIME.- Al contrario, mi ilusión sería que bendijera usted la idea de 
esta visita y que la fecha de hoy no la olvidara nunca...  

GRACIELA.- Qué ambicioso es usted, Jaime. 
JAIME.- Sí, en ese orden, mucho. Ya ve usted: como arquitecto, casi 

me da lo mismo todo. Pero, como enamorado, el cielo me parece poco 



para ofrecérselo a usted.  
INSPECTOR.- ¡Insensato!  
DANIEL.- (Por el foro.) Nada, no se ve nada, (Transición.) ¿Y 

esto...?  
INSPECTOR.- Igual que antes.  
GRACIELA.- Bueno, lo primero, levántese, Jaime. Ya los seductores 

como usted no hincan sus rodillas en el suelo. Pasó, la costumbre, como 
tantas otras. Y escúcheme, que tengo que reñirle.  

JAIME.- Ríñame cuanto guste, pero dígame antes que no rechaza mi 
amor, que me deja, por lo menos, aunque no me lo retribuya, que se lo 
declare... 

GRACIELA.- Silencio, Jaime, silencio. A callarse tocan. Vamos por 
partes: ¿usted sabe que yo no soy una mujer libre?  

JAIME.- ¡Ah, si lo fuera...!  
GRACIELA.- ¿Y que mi marido, que dicho sea de paso es 

celosísimo, no ve sino por mis ojos y está pendiente siempre de mis 
gustos y de mis caprichos?  

JAIME.- Siendo usted como es, no tiene mérito ninguno.  
GRACIELA.- ¡Oh, qué amable!  
JAIME.- Pídame a mí que suba a las estrellas o que baje al fondo del 

mar...  
GRACIELA.- No, no, Jaime. ¿A qué conduciría un esfuerzo así?  

JAIME.-   ¿No leyó usted a Bécquer? También se lo mandé, 
Graciela.  

 Por una mirada un mundo,     
 por una sonrisa un cielo.     
 Por un beso,     
 yo no sé qué te diera por un beso.      
 

 

GRACIELA.- Un beso... Eso es mucho pedir... Un beso.  
INSPECTOR.- (Radical.) Vámonos, Daniel. No hay nada que hacer. 

Usted levantará el Acta Verbal de la Infracción para el Libro de la Vida 
de ambos.  

DANIEL.- Conforme.  
INSPECTOR.- Déle a Lucía por presente, aunque no lo esté. Yo le 

autorizo.  
DANIEL.- Muy bien, Inspector. ¿Desea que le acompañe?  
INSPECTOR.- No; su deber, harto penoso, Daniel, es continuar junto 

a ellos.  
DANIEL.- Siempre a sus órdenes, Inspector. 

 (El INSPECTOR se dispone a hacer mutis. Por fórmula, mira un 
momento antes a GRACIELA y a JAIME.)   

GRACIELA.- Yo sólo he besado a un hombre en mi vida, Jaime. 
Pero, ¡qué sabe usted de mi vida!... Si yo se la contara... Ha sido tan 



triste...  
INSPECTOR.- (Como si solamente le faltase escuchar aquello 

para predecir el final. Mira a DANIEL.) Va a contarle su vida. 
Definitivamente perdido.  
 (Y echa a andar hacia la puerta del foro. Pero se detiene. En su 

umbral ha surgido LUCÍA.)   

LUCÍA.- Inspector... 
INSPECTOR.- (Lleno de alegría.) ¿Qué?  
LUCÍA.- Hemos conseguido traer a la tía Clara.  
INSPECTOR.- ¿Dónde está?  
LUCÍA.- Llega ahora mismo. Yo le he sacado ventaja porque subí en 

el ascensor.  
 (La alegría se afirma en el rostro del INSPECTOR y se transmite al 
de DANIEL. Ambos miran a JAIME y GRACIELA y se aproximan a 

ellos.)  
 

INSPECTOR.- ¡Ah! ¡Entonces, magnífico! No hay que desesperar 
nunca. ¿Lo ve, Daniel? Por lo menos hoy, las almas de Jaime y de 
Graciela se salvarán de la Caída.  
  

 
 

TELÓN 
 

 

 

Acto II 
 El mismo decorado del acto anterior. Y la misma escena, sin otra 

solución de continuidad que la impuesta por la guillotina del telón.  

 GRACIELA y JAIME continúan sentados, frente al público, en el 
diván que ocupaban al concluir el acto. JAIME escucha en silencio 
algo que parece contarle GRACIELA. La expresión de ella refleja 

una cierta amargura: su relato no debe referirse a nada agradable. 
 

INSPECTOR.- (A LUCÍA. Gozosísimo.) O sea que... la tía Clara...  
LUCÍA.- La he dejado en el momento que tomaba el ascensor.  
INSPECTOR.- ¡Magnífico, magnífico!  
LUCÍA.- Se detuvo un instante a saludar a no sé quien. Pero antes de 

un minuto la tendremos con nosotros.  
INSPECTOR.- Espléndido, Lucía. Explíquenos cómo fue todo.  
LUCÍA.- La sinceridad me obliga a confesarle que no hubo necesidad 

de esforzarse gran cosa para conseguir el éxito deseado y que, por otra 
parte, Matea, guardián de la tía Clara, ha contribuido mucho a él. Esa 
señora es indudable que tiene una debilidad notoria por su sobrino. 
Apenas se le administró la corazonada convenida, se puso el sombrero, se 
colgó el silbato buscataxis, cogió el bastón y se echó a la calle. Le ayudó 



a decidirse la casualidad de que el teléfono de Jaime no hubiera 
respondido a sus llamadas media hora antes.  

DANIEL.- Sí. Es que no funciona. Está estropeado desde hace varios 
días.  

LUCÍA.- La falta de respuesta le alarmó enormemente y conspiró a 
favor nuestro.  

INSPECTOR.- Constará en su Hoja de Servicios éste, que ha prestado 
a la causa del Bien.  

LUCÍA.- (Positivamente satisfecha.) Gracias, Inspector. 
DANIEL.- Deseo que mi felicitación sea la primera.  
LUCÍA.- Gracias, gracias. Y ahora yo les rogaría que me informaran 

de cuál es la situación en que nos encontramos.  
INSPECTOR.- Sin la llegada de la tía Clara, sería desesperada.  
DANIEL.- No le diré sino que íbamos a levantar el Acta de infracción 

hace unos instantes.  
LUCÍA.- No ha sido necesario, según veo.  
INSPECTOR.- Fue aplazada, porque Graciela acometió, de 

improviso, el relato de su vida. Ahora bien: al concluirlo, el peligro se 
reproducirá; sólo que, para entonces, la tía Clara estará con nosotros. 
Veamos, entre tanto, por dónde va el relato.  

GRACIELA.- ... el final del verano fuimos a pasarlo a Villagarcía de 
Arosa. Todas las tardes merendábamos en la isla Cortegada. Tenía yo 
entonces dieciséis años recién cumplidos...  

INSPECTOR.- Va por los dieciséis. ¿Cuántos tiene ahora?  
LUCÍA.- (Con delicadeza.) No sé si debo...  
INSPECTOR.- Déjese de escrúpulos. ¿Cuántos años tiene?  
LUCÍA.- Hará los treinta y uno en septiembre. Pero acostumbra 

quitarse cinco cuando habla de estas cosas..  
INSPECTOR.- Por mucho que extracte su autobiografía, nos da 

tiempo a la llegada de la tía Clara. Entiendo que, de momento, hemos 
triunfado.  

DANIEL.- Era la tarde de hoy la crítica, Inspector, ya sé lo advertí. 
Salvada, el invierno les separará.  

INSPECTOR.- Pero nadie le impide a Jaime seguir a Graciela a 
Pontevedra.  

DANIEL.- ¿Conocéis Pontevedra, Inspector?  
INSPECTOR.- No, ciertamente.  
DANIEL.- No es Pontevedra escenario propicio a una aventura 

extraconyugal. Hubo una, el año 1945, y sus protagonistas tuvieron que 
marcharse a Vigo para consumarla. Mientras Graciela resida en 
Pontevedra, no hay nada que temer.  

LUCÍA.- Acaso, tampoco mientras permanezca aquí. Lleva diez 
meses en la Colonia Iturbe :y nadie ha tenido nada que decir en contra de 
ella.  

INSPECTOR.- Convengamos, Daniel, en que, si bien su decisión de 



visitar a Jaime es reprobable, ha sabido mantenerse, hasta el momento, en 
una actitud digna. Jaime en cambio, se ha lanzado al asalto con un ímpetu 
que sólo censuras merece.  

LUCÍA.- ¡Ah!, ¿fue así, Inspector?  
DANIEL.- No le faltaban motivos. La presencia de Graciela en su 

ático era una verdadera provocación. Y pura historia la de que tenía un 
terreno en Marín.  

LUCÍA.- Verdad, como que es de día. Yo he estado en él 
acompañándola, Inspector.  

INSPECTOR.- ¿Le consta cuanto dice?  
LUCÍA.- Desde luego.  
INSPECTOR.- Y entonces, Daniel, ¿por qué aseguraba que era una 

invención lo del terreno?  
DANIEL.- Porque para hablarle de él no hacía falta que Graciela se 

presentara aquí, sin avisar, y dos horas antes de su viaje, como si se 
tratara dé una cosa urgente.  

INSPECTOR.- Pero, ¿hay terreno o no hay terreno?  
LUCÍA.- Lo hay. Son cinco hectáreas con maíz, y trigo, libres de 

foros.  
DANIEL.- (Triunfante.) ¡Ah! Terrenos de labranza, Inspector. ¿No 

le decía yo? ¿Y van a construir en ellos una casa? ¡Qué extraño!  
LUCÍA.- Nadie ha hablado de edificar...  
DANIEL.- Graciela, pérfidamente, a Jaime hace un cuarto de hora.  
LUCÍA.- Lo dudo mucho. 
INSPECTOR.- Es cierto, Lucía.  
LUCÍA.- (Sin querer confesar su derrota.) Será porque lo hayan 

resuelto así, entonces.  
INSPECTOR.- Bueno, dejémonos de disquisiciones.... Atención al 

relato. (Se interrumpe.)  
GRACIELA.- ... Pascual, ya desde el principio, comenzó a 

maltratarme...  
JAIME.- ¿Es posible, Graciela? ¿Ese villano?  
GRACIELA.- Calle, Jaime, no se excite; Esto no lo ha sabido, nadie, 

hasta hoy, y no sé por qué tengo que contarle a usted todo lo que me pasa. 
Pero, déjeme qué siga...  

DANIEL.- (Inquisitorialmente.) ¿Es cierto que le pegó el tal 
Pascual?  

LUCÍA.- (Con nobleza.) De eso, la verdad sea dicha, no tenía yo la 
menor noticia.  

INSPECTOR.- Bien. ¿Y el ascensor? ¿Cómo tarda tanto en llegar? 
¿Es de agua?  

LUCÍA.- No, no. (DANIEL hace mutis por el foro.) Es un Munar y 
Guitart eléctrico.  

INSPECTOR.- Pues entonces...  
DANIEL.- (Lívido, por el foro.) Traigo una noticia grave. Ha habido 



avería. El ascensor se ha quedado parado entre el tercero y el cuarto piso.  
INSPECTOR.- ¿Y usted cree que esa ha sido una avería casual? 

Asombro me causa su inocencia, Daniel. Estamos en presencia de un acto 
de sabotaje. Y no necesitaré decirle de quién, naturalmente.  

LUCÍA.- No, claro.  
INSPECTOR.- De nuestro enemigo, el Maligno.  
DANIEL.- ¡Oh, Inspector!... ¿No le achacaremos a él las culpas de la 

Unión Eléctrica Madrileña?  
INSPECTOR.- No. Y esta no es, tampoco, su primera intervención en 

la tarde de hoy. El Maligno fue el que sugirió a Graciela la idea de venir a 
ver a Jaime y el que le abrió la puerta, cuando dormía, para que pudiera 
entrar y despertarle. Si no, acaso, Graciela se hubiera marchado 
creyéndole ausente.  

DANIEL.- Sí, sí, tenéis razón, Inspector. 
INSPECTOR.- Es el Maligno. Conozco su siniestra manera de actuar. 

El ha hecho que el ascensor se estropeara, para impedir la llegada de la tía 
Clara. Es su contraofensiva. El Maligno va armado hasta los dientes. 
Lleva teléfono, alicates, dinero..., todos los útiles que son necesarios en 
un momento dado para mover a los hombres como muñecos. Mientras 
que, nosotros, operamos desasistidos de esos recursos. Por eso nos vence 
en tantas ocasiones. Es un dolor...  

DANIEL.- ¿Qué podemos hacer?  
INSPECTOR.- No se me ocurre... Pero cualquier cosa antes de que el 

Maligno cante victoria. Un momento... (Presta atención a GRACIELA.)  
GRACIELA.- Cuando Pascual quiso cambiar de conducta era tarde 

ya. Le había perdido el cariño. Pascual me juró que iba a ser otro hombre, 
que estaba arrepentido de su conducta para mí; palabras solamente...  

INSPECTOR.- Parece que acaba.  
LUCÍA.- (Se acerca a GRACIELA.) ¿Le contaste lo que paso en 

Puentedeume? Cuéntaselo, Graciela.  
 (Hace una señal de inteligencia al INSPECTOR y a DANIEL.)  

GRACIELA.- Una mañana en Puentedeume, donde fuimos a pasar 
las fiestas de Pascua...  

LUCÍA.- (Con firmeza.) Tenemos para diez minutos.  
 (En este momento suena el timbre de la puerta.)   

INSPECTOR.- El timbre... ¿quién será?  
 (Ni GRACIELA ni JAIME lo oyen. El timbre suena otra vez.)   

DANIEL.- ¿La tía Clara?  
 (LUCÍA hace mutis por el foro y regresa en el acto.)   

GRACIELA.- (Que interrumpe su relato.) ¿Llaman?  
JAIME.- Sí.  
GRACIELA.- Ay, ¿quién será?  
JAIME.- No se preocupe.  
LUCÍA.- (De regreso.) Es alguien a quien no conozco. La tía Clara 



sigue encerrada en el ascensor.  
INSPECTOR.- Sea quien sea, nos sirve como si fuera la tía Clara. (El 

timbre otra vez.)  
GRACIELA.- ¿Qué va a hacer?  
JAIME.- No abrir. El que llame, supondrá que no hay nadie.  
GRACIELA.- Sí, pero...  
JAIME.- Sígame contando. Es delicioso oírla. Yo también estuve en 

Puentedeume ocho años antes. Qué lástima no haber coincidido con 
usted.  

GRACIELA.- (Incómoda.) Sí...  
 (Nuevo timbrazo.)  

JAIME.- Total, por ocho años de diferencia. ¿No habrían cambiado 
mucho las cosas?  

GRACIELA.- Sí...  
 (El timbre de nuevo. Ahora, el timbrazo es largo e insistente. Parece 

que no va a cesar nunca.)   

VOZ DE MUJER.- (Desde dentro.) ¡Señorito!..:  
GRACIELA.- ¿Quién es?  
JAIME.- Calle...  
VOZ. ¡Soy la portera, señorito!  
GRACIELA.- (Más tranquila.) Ábrale...  
JAIME.- Sí. (Se dirige al foro. Se le oye hablar dentro.) ¿Qué pasa, 

Engracia?  
VOZ.- Oiga usted, señorito. Que el ascensor se ha estropeado entre el 

tercero y cuarto piso, con gente dentro, y que, como usted sabe mucho de 
electricidad y de esas cosas y no encontramos a nadie que nos lo 
arregle..., pues que queríamos pedirle que nos echara una mano.  

JAIME.- Pero yo no entiendo nada de eso, Engracia.  
VOZ.- Ande, señorito, que el motor está aquí al lado y que, a lo 

mejor, en un santiamén lo arregla...  
JAIME.- Además, tengo un trabajo urgente y...  
VOZ.- ¿No oye usted pedir socorro?  
JAIME.- Bueno, márchese. Ahora mismo voy. (Se oye cerrar la 

puerta. JAIME regresa inmediatamente.) ¿Me espera, verdad?  
GRACIELA.- (Prometedoramente.) Claro.  
JAIME.- Ardo en deseos de saber qué le sucedió en Puentedeume.  
GRACIELA.- Poco fue, pero lo sabrá.  

 (JAIME va a hacer mutis. DANIEL se le acerca y le habla al oído.)   
DANIEL.- Lleva alguna herramienta.  

 (JAIME cambia de dirección y, en lugar de hacer mutis por el foro, 
inicia el mutis por la derecha.)  

GRACIELA.- (Sorprendida.) ¿Qué le pasa?  
JAIME.- Se me ha ocurrido que sería prudente coger alguna 



herramienta.  
INSPECTOR.- (A DANIEL.) Acertada idea. Y, a propósito, ¿quién es 

el Guardián de Engracia, la portera?  
LUCÍA.- No sé.  
DANIEL.- Yo le conozco. Es uno que empieza ahora.  
INSPECTOR.- Pues se ha conducido como un veterano. Habrá que 

tenerlo en cuenta.  
 (JAIME sale de la derecha. Trae en la mano unas cuantas 

herramientas.)   

JAIME.- (Desde el umbral de la puerta del foro. Como si iniciara 
un viaje sin retorno.) ¡Adiós!  

GRACIELA.- Adiós, Jaime.  
DANIEL.- Voy a acompañarle. Estoy chapado a la antigua, lo 

confieso. Y me dan miedo las cosas eléctricas.  
INSPECTOR.- Inspírele.  
DANIEL.- Poco podré. Yo sólo he visto cambiar los plomos una vez.  

 (Y hace mutis detrás de JAIME. GRACIELA, al verse sola, se dirige 
resueltamente a la cómoda de la derecha, abre sus cajones uno por 

uno y dos registra todos, a la busca de algo.)  
 

INSPECTOR.- Eso no es correcto.  
LUCÍA.- (Se aproxima a GRACIELA.) Debiera darte vergüenza lo 

que estás haciendo.  
 (GRACIELA se detiene un instante y acusa las palabras de LUCÍA, 
como si un remordimiento le asaltara, pero su decisión es más fuerte 
y prosigue, nerviosamente, su registro. Cuando acaba con la cómoda 

de la derecha, empieza con la de la izquierda.)  
 

INSPECTOR.- ¿Pero qué es lo que busca? ¿Cartas, documentos, 
retratos...?  

LUCÍA.- No se me ocurre.  
INSPECTOR.- ¿Cuánto tiempo lleva a su custodia?  
LUCÍA.- Diez meses justos.  
INSPECTOR.- Entonces, debe saber a qué atenerse.  
LUCÍA.- No demasiado, la verdad. De esos diez meses, seis los pasó 

Graciela en cama, convaleciente de una pleuresía... Y en el resto...: yo 
nunca vi que hiciera nada parecido.  
 (GRACIELA saca varios papeles de los cajones de la cómoda y los 

vuelve a guardar; no son los que busca.)   

GRACIELA.- (Entre dientes.) ¡Maldita sea!...  
INSPECTOR.- ¡Qué expresiones!  
LUCÍA.- (Anonadada.) Está desconocida... (Se acerca a ella.) ¿Y si 

ahora, de pronto, apareciera Jaime?  
 (GRACIELA se detiene, temerosa. Marcha con presteza a la puerta 

del foro y mira si JAIME viene, o no. Su inspección, al parecer, no 
resulta satisfactoria. Entonces, vacía el último cajón que le quedaba 

 



por registrar.)  
GRACIELA.- ¡Nada!  

 (Hay un instante de perplejidad. En este momento llega DANIEL 
por el foro.)  

DANIEL.- Jaime es tan buen electricista coma arquitecto. Todo 
reparado. El ascensor....  

INSPECTOR.- Psss.  
DANIEL.- ¿Qué sucede?  

 (GRACIELA mira a derecha e izquierda, sin saber qué hacer. De 
improviso, ve sobre la mesita que hay junto a la cama turca, en que 

JAIME reposaba al comienzo de la obra, una cartera de bolsillo.)  
 

GRACIELA.- ¡Ah..., por fin! (Coge la cartera.)  
DANIEL.- (Extrañado.) ¿Qué significa esto?  
LUCÍA.- Calma, Daniel. Graciela es muy celosa y...  

 (Al abrir GRACIELA la cartera se le caen varios retratos al suelo. 
GRACIELA los recoge y, a compás de las palabras de DANIEL, va 

examinándolos uno por uno.)  
 

DANIEL.- (Al oído de GRACIELA.) Es el retrato de la madre... Es 
su hermana Justina... Es un catedrático de Hormigón Armado... Es Justina 
otra vez, sólo que con trenzas... (Ahora GRACIELA se sonríe, con 
cierta ironía.) ¡Sí..., sí! ¡Es usted misma!... ¿Y de qué se ríe, si puede 
saberse? (A LUCÍA, en son de protesta.) ¡Es increíble!  

LUCÍA.- No interprete mal las cosas... No se ríe de Jaime. Sonríe, 
únicamente, al ver su fotografía.  

DANIEL.- Que Jaime esté enamorado no es como para que Graciela 
se burle.  

LUCÍA.- No se burla.  
DANIEL.- (Al INSPECTOR.) ¿Qué dije yo, Inspector, cuando 

empezó esta escena? Que aquí el verdaderamente débil era Jaime y no 
ella, que era Jaime a quien había que proteger y no a Graciela.  

INSPECTOR.- Cálmese, Daniel. 
 (Y, de pronto, GRACIELA deja las fotografías en la cartera, sin 

concederle mayor importancia, y se guarda en el escote los cinco o 
seis billetes de cien pesetas que había dentro.)  

 

DANIEL.- ¡Inaudito! ¡Robando dinero!  
LUCÍA.- ¡Graciela!  
INSPECTOR.- Vivir para ver.  

 (GRACIELA, insensible, sigue registrando la cartera por si aún 
quedara algún dinero.)  

DANIEL.- ¡Déjale algo para un apuro!  
 (GRACIELA saca de su maravillosa caja fuerte uno de los billetes 

que había sustraído y lo reintegra a su punto de origen. LUCÍA, 
anonadada, se retira al umbral de la puerta de la derecha y oculta su 

cabeza entre las manos.)  
 



LUCÍA.- ¡Qué deshonra!  
 (GRACIELA, concluido el fructífero registro, deposita la cartera en 
donde la había encontrado y vuelve a sentarse, con aire inocente, en 
su diván de siempre: Ahora ve un encendedor de mesa. Lo coge con 

presteza y lo oculta en su monedero.) 
 

DANIEL.- ¡Esto más!  
LUCÍA.- Yo les ruego que me excusen. Me encuentro realmente 

anonadada.  
 (Los ángeles se trasladan a la rotonda, donde se sientan.)   

INSPECTOR.- Tranquilícese, Lucía. La culpa de cuanto sucede no es 
suya.  

LUCÍA.- Que esto pase en su presencia, Inspector, es terrible para mí.  
INSPECTOR.- La comprendo, Lucía, pero serénese.  
LUCÍA.- A usted, Daniel, de modo especial, yo le suplico que...  
DANIEL.- Calle..., calle... 
LUCÍA.- No hay nada que lo justifique. En su casa lo tiene todo 

pagado. Trajes, coche, caprichos. Don Pascual le entrega seis mil pesetas 
mensuales para sus gastos.  

INSPECTOR.- Es bastante, ¿no?  
DANIEL.- ¿Cómo, Inspector? ¿Sabéis lo que significa una suma así?  
INSPECTOR.- Yo, la verdad, ando un poco al margen de esas cosas y 

no sé calcular...  
DANIEL.- Fantástico, señor... Son cuarenta duros diarios para 

alfileres...  
INSPECTOR.- ¿Y para qué le hacen falta tantos alfileres?  
DANIEL.- Es una expresión, Inspector. Quiere decir para teatros, 

para conciertos, para tés...  
INSPECTOR.- ¡Ah, ya entiendo! Y cuarenta duros es una suma... 

fantástica, como usted dice, ¿no?  
LUCÍA.- Fantástica, no, Inspector. Pero suficiente, sí.  
INSPECTOR.- Y entonces, si está a cubierto de necesidades, ¿qué le 

induce a...?  
DANIEL.- Con seguridad, sus vicios. Tengo la convicción de que 

juega al póker.  
INSPECTOR.- ¿Qué es eso?  
DANIEL.- Un juego de cartas...  
INSPECTOR.- ¡Póker! ¡Qué nombre tan curioso!  
DANIEL.- Yo no sé realmente por qué se llama así. Consiste, 

sencillamente, en... Verá, usted, Inspector se dan cinco cartas a cada 
jugador. ¿Comprende? Y entonces comienzan los envites. Póker es tener 
cuatro ases, por ejemplo, o cuatro reyes, vaya, cuatro cartas iguales.  

INSPECTOR.- Y el que tiene cuatro ases es el que gana, ¿no?  
DANIEL.- Claro.  
LUCÍA.- (Aceradamente.) Si no hay quien lleve escalera de color.  



DANIEL.- (Turbado.) Ah, desde luego.  
INSPECTOR.- ¿Y eso cuesta cuarenta duros diarios? Me parece, 

carísimo.  
LUCÍA.- Puedo asegurar que Graciela no juega al póker. Por lo 

menos, yo no la he visto jugar desde que estoy a su lado.  
DANIEL.- Pues ya se nos dirá, si así es, para qué necesita asaltar la 

cartera de su enamorado.  
LUCÍA.- Eso es achaque general en las mujeres.  
DANIEL.- Pero no por el procedimiento de Graciela. 

 (En ese instante JAIME surge por el foro.)  
JAIME.- (Arrobado.) ¡Graciela!  
DANIEL.- (Le imita burlonamente.) ¡Graciela!  
INSPECTOR.- Prudencia, Daniel. 
JAIME.- Cuánto tiempo sin verla...  
DANIEL.- ¡Si supieras cómo lo ha aprovechado!  
GRACIELA.- No exagere, Jaime. 
JAIME.- Sí, tres horas, cuatro, cinco, ¿verdad?  
GRACIELA.- No, sólo tres minutos.  
JAIME.- Pues horas me han parecido.  
GRACIELA.- ¡Qué vehemente es usted, Jaime!  
JAIME.- ¿No le gusta que sea así?  
GRACIELA.- Sí, eso me gusta mucho en usted, Jaime. 
JAIME.- Graciela...  

 (Le busca la mano, que GRACIELA no le rehúye. Entonces JAIME se 
la besa apasionadamente. Es un beso que JAIME prolonga cuanto 
puede. Un intento de GRACIELA para retirar su mano se advierte 

en seguida que no es muy sincero.)  
 

GRACIELA.- Jaime, Jaime..., no sea niño. Ande, dígame, ¿arregló el 
ascensor?  

JAIME.- Sí, ya funciona.  
GRACIELA.- Qué éxito para usted, Jaime. 
JAIME.- ¿Éxito?  
GRACIELA.- ¿No le gusta lucirse ante mis ojos?  
JAIME.- Pero no arreglando, ascensores, Graciela. Me gustaría ser 

tenor, torero, orador.... y verla a usted en el público y que todos me 
aplaudieran. Y yo desdeñar esos aplausos y ofrecérselos a usted, como un 
ramo de rosas.  

GRACIELA.- ¡Qué bonito!  
INSPECTOR.- ¿Funciona de verdad el ascensor o son historias?  

 (DANIEL va a hacer mutis por el foro para comprobarla, pero en 
este instante, suena el timbre y se interrumpe.)   

DANIEL.- (Categórico.) Funciona. 
JAIME.- Otra vez esta condenada portera... 



 (Y se va por el foro. No es la portera, naturalmente, sino la tía 
CLARA la que llega. Ahora se oye su voz.)   

CLARA.- Jaime, hijo mío, ¡qué alegría!  
JAIME.- ¡Tía Clara!  

 (GRACIELA, al oír estas palabras, se levanta como movida por un 
resorte y huye por la lateral izquierda. Se ha olvidado, sin embargo, 
el monedero en el diván y vuelve a recogerlo. Subsanado el olvido, 

desaparece velozmente, por la izquierda.).  
 

CLARA.- ¿Cómo te encuentras, hijito, cómo te encuentras? 
JAIME.- (Grita para ser oído.) ¡Muy bien, tía Clara!  
CLARA.- Ay, Jaime, no des esas voces, que me deshaces el tímpano.  
JAIME.- ¿Por qué había de encontrarme mal?  
CLARA.- Si te contara, hijito... Pero, bueno, invítame a pasar, no me 

tengas aquí, como un pasmarón.  
JAIME.- Pase, pase, tía Clara.  
CLARA.- Si te oigo, Jaime. No tienes por qué gritarme...  

 (Y surge en escena la tía CLARA. Es una septuagenaria con la 
vitalidad de una mujer de 30. Viste de negro. Pelo blanco. Lentes y 

silbato colgados de un cordón al cuello. Bastón con puño de marfil y 
contera de goma. JAIME llega tras ella. Mira con timidez, sin saber 

si van a encontrarse con GRACIELA o si habrá huido. El no verla, le 
alivia de manera visible.)  

 

JAIME.- Siéntese, tía Clara. 
CLARA.- ¿Sentarme yo? Déjame que me mueva, que me he estado 

consumiendo un siglo en ese ascensor. Parecía endemoniado. (Desfila 
delante del diván.)  

INSPECTOR.- Y lo era.  
CLARA.- ¿Tú sabes? Figúrate que, a los pocos momentos de 

arrancar, cuando íbamos por el primer piso ó cosa así... ¡paf! (Se detiene 
un segundo junto a la cómoda de la derecha para explicarle algo.)  
 (MATEA, el guardián de la tía CLARA, llega por el foro. Es una 

mujer de unos veinticinco años, que viste como sus compañeros de 
profesión. Trae un aire de cansancio notorio.)  

 

DANIEL.- ¿Qué hay, Matea? (Con el ritualismo de una 
presentación.)  

INSPECTOR.- Matea, al servicio de la tía Clara. Lucía, al servicio de 
Graciela Sarabia.  
 (El INSPECTOR hace una inclinación de cabeza.)  

LUCÍA.- Mucho gusto.  
INSPECTOR.- ¿Le pasa a usted algo?  
MATEA.- Con su venia, Inspector. 
INSPECTOR.- Dígame, dígame.  
MATEA.- Excúseme si aprovecho esta oportunidad para hacerle una 

reclamación, pero es que, verdaderamente, no puedo más.  



INSPECTOR.- Hable, Matea, y explíqueme lo que le pasa.  
 (MATEA señala a la tía CLARA, que se dirige al ventanal, seguida 
de JAIME mientras le cuenta, con desmedidos ademanes, la epopeya 

del ascensor.)  
 

MATEA.- ¿La ven ahora? Pues así está, sin parar, de la mañana a la 
noche, lunes, martes, miércoles, jueves, viernes, sábados, domingos, 
enero, febrero, marzo...  

INSPECTOR.- No siga, Matea, la entendemos perfectamente.  
MATEA.- Y llega un momento, Inspector, en el que uno se rinde, 

falta de energías. Esto no es una señora, esto es una fuerza de la 
Naturaleza. Yo he servido a muchachas de veinticinco años y aun de 
menos, a una cantante de ópera y hasta, en una suplencia, a un general de 
Artillería, y le digo, Inspector, que la actividad que desplegaban eran 
tortas y pan pintado al lado de esta señora.  
 (La tía CLARA abandona el ventanal y pasa de nuevo delante del 

diván.)   

JAIME.- Tía Clara, por lo que más quiera, siéntese y sosiéguese, que 
me marea, palabra.  
 (La tía CLARA interrumpe sus paseos y se sienta, pero lo hace de un 

modo súbito, con violencia, como si aun la decisión de sentarse 
tuviera que tomarla trepidantemente.)  

 

MATEA.- Su sobrino lleva razón: marea. Y es que, Inspector, la tía 
Clara necesitaba una escolta doble. Nada una hora cada, mañana en la 
piscina del Lago, mató tres jabalíes en la finca de los Sánchez Mella hace 
dos semanas, bebe como un cosaco y no se pierde un partido de fútbol. 
Por si fuera poco, está en el tercer mes de bridge, que descubrió a últimos 
de primavera, y le dan las tantas de la madrugada con las cartas en la 
mano... Yo no puedo más, Inspector, y o no puedo.  

INSPECTOR.- Bueno, Matea... ¿Habló usted de esto con el 
encargado de la Zona?  

MATEA.- Nunca me atreví, Inspector. 
INSPECTOR.- ¿Quién es?  
MATEA.- Ezequiel es su nombre. Es un navarro. Proviene de Tudela, 

donde creó que fue presidente de la Palabra Culta.  
INSPECTOR.- Yo le trasladaré su ruego. Déjeme antes conocer a este 

torbellino.  
CLARA.- Ay, hijo, qué peso se me quita de encima.  
JAIME.- Pero es que no puedo explicarme por qué...  
CLARA.- Una corazonada, un presentimiento, que me asaltó de 

pronto, una voz interior, Jaime. Y que la oí con tanta claridad como te 
estoy oyendo ahora.  
 (LUCÍA mira al INSPECTOR enorgullecida.)  

INSPECTOR.- Muy bien.  
CLARA.- Ay, a esa criatura le ha sucedido algo, me dije. Y no quise 

saber más. Me eché a la calle, llamé a un taxi y aquí me tienes.  



JAIME.- Es usted muy buena, tía.  
CLARA.- ¿Cómo te imaginas que yo iba a estar tranquila, sin saber 

de ti?... Y el teléfono comunicando siempre, siempre...  
JAIME.- Está estropeado, tía Clara. Lleva así desde el martes.  
CLARA.- Pues, hijo, ni ocurrírseme...  
JAIME.- Siento que se haya molestado, tía.  
CLARA.- Calla, criatura, calla... Oye, ¿tienes coñac?  
JAIME.- Sí... Creo que sí. Debe de haber... Yo bebo tan poco...  
CLARA.- Es una torpeza, Jaime. Te lo vengo diciendo desde hace ya 

mucho, y tú erre que erre en que no. Eres tan terco como tu padre. 
Cuidado, que yo le habré aconsejado veces: Santiago, hale, un traguito, 
hombre... Y ni por esas. Total, que se le llevó la trampa al infeliz antes de 
cumplir los cuarenta y cinco.  

JAIME.- Y si no me gusta, tía, ¿qué voy a hacerle?  
CLARA.- No te gustarán las primeras copas, pero ya verás que pronto 

te aficionas. Y entonces, gloria pura... Hale, dame algo... ¿O voy yo? 
(Hace ademán de levantarse de su asiento.)  

JAIME.- (Atemorizado.) No, no se mueva. Yo se lo traigo. (Y se 
marcha, receloso, por la derecha.)  

CLARA.- ¿Qué coñac es?  
JAIME.- Coñac Viriato.  
CLARA.- Hijo, qué marca tan extraña.  
JAIME. Sí, ya sabe que yo ni lo pruebo. Aquí hay una botella por si 

viene alguien.  
CLARA.- Pues, hijo, eso es lo que te censuro. Porqué si fueras tú el 

que bebieses, allá tú. Pero siendo los demás los que se lo han de beber, 
valía la pena de que te preocuparas un poco del prójimo.  
 (JAIME sale con una botella en la mano y una copa.)   

JAIME.- Para la próxima vez ya me preocuparé, tía. (Le sirve un 
poco y se detiene.)  

CLARA.- Hale, sigue, ¿por qué te paras?  
JAIME.- Creí que le bastaba.  
CLARA.- No, a la vista está que no. (JAIME le echa más coñac. 

Cierra la botella y se dispone a llevársela por la derecha.) ¿A dónde te 
la llevas?  

JAIME.- Perdóneme, creí que...  
CLARA.- Déjala, déjala.  
JAIME.- Sí, sí, como guste. (JAIME deja la botella sobre la 

cómoda.)  
 (CLARA se echa al coleto, incontinenti, la copa entera. Acto seguido, 

y sin importarle demasiado que sea de mal tono, chasca los labios, 
para afilar su diagnóstico. Desde luego, pone mala cara. 

Decididamente, ese coñac no le gusta.)  
 

CLARA.- Caramba... 



JAIME.- ¿Qué? ¿Malo?  
CLARA.- Se han superado todos mis temores. Ya el llamarle Viriato 

a un coñac me inquietó un poco. Viriato debía ser un ordinario tremendo.  
JAIME.- Tía, no le insulte. Fue uno de los héroes de nuestra 

independencia.  
CLARA.- Bien. Que den su nombre a un acorazado, y estoy segura de 

que no habrá quién lo hunda. Pero se lo han dado a un coñac, y no hay 
quien lo pruebe.  

JAIME.- ¿Y no hay un coñac que se llama Napoleón?  
CLARA.- Sí, pero se refiere al Napoleón que vivió en las Tullerías y 

no al galopín de las batallas...  
JAIME.- Napoleón no fue un galopín, tía Clara. 
CLARA.- Desengáñate, Jaime, lo mejor que hizo Napoleón fue el 

coñac. (JAIME que está un poco nervioso, intenta evadirse por la 
izquierda a ver qué es lo que le sucede a GRACIELA.) ¿Dónde vas, 
Jaime?,  

JAIME.- A ningún lado, tía.  
CLARA.- Sirve un poco más. Aunque sea Viriato.  

 (JAIME se lo sirve, ahora con mayor prodigalidad que antes.)   
INSPECTOR.- Bueno, esto me parece consolidado; ¿qué hora es?  
DANIEL.- Son las seis.  
INSPECTOR.- ¿A qué hora sale el tren?  
DANIEL.- A las diecinueve y quince.  
INSPECTOR.- (Satisfecho.) ¿Cantaremos victoria, Daniel?  
DANIEL.- Inspector: sus decisiones fueron muy sabias, y gracias a 

ellas es posible que no hayamos de lamentar sirio infracciones de 
pensamiento.  

INSPECTOR.- (A MATEA.) ¿Qué calcula usted que permanecerá 
aquí la tía Clara?  

MATEA.- Inspector: yo no quisiera ser derrotista, pero, si algo 
caracteriza a la tía Clara, es su movilidad. Entre sus amigas es conocida 
por un remoquete, bastante gracioso, que alude a una cancioncilla en 
boga. La llaman «Cinco minutos nada más». Es el plazo que acostumbra 
a estar en cada sitio.  
 (La tía CLARA ha terminado de beber la segunda copa de coñac.)   

CLARA.- Dame otra copa. (JAIME va a llenarle el vaso.) No, no, 
digo que me traigas otra copa diferente.  

JAIME.- Pero, tía Clara, ¿no le basta con una?  
CLARA.- (Terminante.) ¡Obedece!  

 (JAIME hace mutis por la derecha. Bajo la mirada protectora de los 
ángeles, son los demonios, en realidad, quienes se lo llevan.)   

MATEA.- Hemos tenido la gran suerte de que se hubiera suspendido 
una partida de bridge anunciada para las seis.  

INSPECTOR.- Por fortuna, todo fue bien.  



MATEA.- Sí, realmente.  
INSPECTOR.- En consecuencia, estimo que, pasada la crisis y 

vencida, puedo ya retirarme.  
DANIEL.- Yo le suplico, Inspector... 
INSPECTOR.- Si yo le enseñara mi agenda, amigo mío, 

comprendería bien cuántos casos y qué delicados esperan mi 
intervención.  

DANIEL.- Sí, pero este...  
INSPECTOR.- La tía Clara no parece dispuesta a marcharse.  
MATEA.- Qué sé yo... Si el coñac fuera de otra marca, tal vez yo me 

sentiría más tranquila. Pero siendo Viriato...  
INSPECTOR.- (A DANIEL. Reprobador.) Y, verdaderamente, ¿por 

qué tiene Jaime un coñac tan malo como dicen, Daniel?  
DANIEL.- No sé qué contestarle, Inspector... Ya oyó a Jaime. 
INSPECTOR.- Bah, de todas formas, yo creo que la tía Clara se 

queda aquí un buen rato. Y que, cuando se vaya, no habrá que temer 
nada... Esto sí, llame a Lucía. Sepamos qué pasa ahí.  
 (DANIEL hace mutis por la izquierda. Simultáneamente JAIME, con 

otra copa, surge por la derecha.)   

CLARA.- Trae. (Echa ella misma una cantidad discrecional de 
coñac en la segunda copa.) Bebe.  

JAIME.- ¿Yo, tía?  
CLARA.- Sí, tú.  
JAIME.- Pero si no me gusta.  
CLARA.- Te lo ordeno.  

 (JAIME finge beber, pero arroja al suelo el contenido de la copa, sin 
que su tía lo advierta.)   

LUCÍA.- (Por la izquierda. Con DANIEL.) Mándeme, Inspector. 
INSPECTOR.- ¿Qué es de Graciela?  
LUCÍA.- Está preocupadísima porque ve que se le hace tarde y busca 

la manera de marcharse.  
INSPECTOR.- Ya... Sólo tiene esta salida la casa y no es posible que, 

mientras siga aquí la tía Clara ella escape...  
LUCÍA.- Así es.  
INSPECTOR.- La presencia de la tía Clara nos conviene. Ahora bien: 

lo esencial es que se vaya Graciela. Si la tía Clara se marchase, Graciela, 
sin duda ninguna, se quedaría con Jaime. 

DANIEL.- Y entonces, vuelta a empezar...  
LUCÍA.- (Que no pierde de vista el lateral izquierdo.) ¡Ojo! 

Graciela ha tomado una decisión.  
INSPECTOR.- ¿Cuál?  

 (LUCÍA va a responderle, pero en este instante el teléfono comienza 
a sonar. El INSPECTOR, DANIEL y LUCÍA se acercan a él, 

sorprendidos.)  
 



CLARA.- ¿No decías que el teléfono estaba estropeado?  
JAIME.- Sí, desde hace tres días.  
CLARA.- Pues ha sonado repentinamente.  
INSPECTOR.- Lo han sanado.  
DANIEL.- ¿Qué quiere dar a entender, Inspector?  
INSPECTOR.- Atención: mucho me temo que esté en juego la mano 

del Maligno.  
CLARA.- Anda, no te quedes pasmado; vete al teléfono.  

 (JAIME va al teléfono. El INSPECTOR, DANIEL y LUCÍA han 
formado corro en torno a él: dejaron el espacio justo para que 

JAIME se acercara al aparato y lo descolgara.) 
 

JAIME.- ¿Quién llama?... Sí, sí, aquí está la señora viuda de 
Visconti... ¿Desea hablar con ella?... ¿De parte de quién?... Ah, para darle 
un recado... Espere un momento; ahora viene. (Transición.) Tía Clara, la 
llaman al aparato.  

CLARA.- ¿A mí?  
JAIME.- Sí, así dicen.  
CLARA.- ¡Qué extraño!  
JAIME.- ¿Avisó a alguien que venía a verme?  
CLARA.- No sé si al salir de casa, pero no recuerdo. (Mientras 

CLARA va al teléfono, JAIME se dispone a marcharse por la 
izquierda. Pero casi se da un encontronazo con GRACIELA, que se 
ha puesto el abrigo de la doncella y que, con un capacho al brazo, se 
dispone a forzar el bloqueo de la tía CLARA. La tía CLARA, a todo 
esto, ha descolgado el teléfono.) Soy la señora de Visconti, ¿quién es 
usted?  

GRACIELA.- Buenas tardes. (E inicia el mutis por el foro. CLARA 
repite a GRACIELA la pregunta que había hecho a su interlocutor 
telefónico.)  

CLARA.- ¿Quién es usted? (GRACIELA finge desentenderse de 
semejante requerimiento, como si no le afectara para nada. CLARA a 
GRACIELA, de inequívoca manera.) ¿Quién es usted?  

GRACIELA.- (Se detiene.) Soy la doncella, señora; que voy a 
recoger unos cuellos del señorito.  

CLARA.- Espérese un momento. (Y, velis nolis, la inmoviliza con 
autoritaria mirada, en el umbral de la puerta. Ahora, de nuevo, al 
teléfono.) ¿Quién es usted?... Ah, sí..., sí. Le escucho.  

INSPECTOR.- No hay duda. La mano del Maligno anda en todo esto. 
Han conseguido organizar la partida de bridge que se había suspendido y 
avisan a la tía Clara para que, sin pérdida de tiempo, vaya a Ferraz, 14.  

DANIEL.- ¿Es posible?  
INSPECTOR.- El Maligno ha comprendido, como nosotros, que la tía 

Clara era un seguro de virtud para Graciela y Jaime y nos lo arrebata 
arteramente. ¡Malvado!  

CLARA.- Pobre, pobre... ¡Qué tremendo!  



DANIEL.- ¿Y por qué dice pobre, pobre?  
INSPECTOR.- Se conoce que quiere ocultar a su sobrino las 

verdaderas causas por las que se dispone a irse y pretende contarle 
cualquier historia trágica.  

CLARA.- Pobre, pobre...  
INSPECTOR.- ¡Qué farsante!  
CLARA.- Que no se preocupen. Y que cuenten conmigo, 

incondicionalmente. Sí, sí. Comuníqueselo así a la señora marquesa. 
Adiós. (Cuelga el auricular.)  

JAIME.- ¿Sucede algo, tía Clara?  
CLARA. - No, no... (Se dirige, los lentes calados, a GRACIELA, 

que afronta, con bastante temple, los rigores de la inspección a que se 
la somete.) ¿Y usted es la doncella?  

GRACIELA.- Sí, señora.  
CLARA.- ¿Ya no tienes a Julia?  
JAIME. ¿A Julia? Qué disparate... Se despidió hace días...  
CLARA.- Vaya, vaya... Pues bien. (La reconoce detenidamente.) 

Pero que muy bien. ¿A dónde se dirige usted, joven?  
GRACIELA.- A recoger los cuellos del señorito.  
CLARA.- Pues adelante, adelante.  
GRACIELA.- Usted me manda, señora.  
CLARA.- Adiós, adiós.  
GRACIELA.- Buenas tardes. (Y hace mutis por el foro. La tía 

CLARA se queda mirándola.)  
LUCÍA.- ¿Desea alguna cosa, Inspector?  
INSPECTOR.- Nada, a la Estación del Norte, a paso de carga.  
LUCÍA.- Se procurará. Adiós, Daniel. Que pase buen invierno.  
DANIEL.- Igualmente.  
LUCÍA.- No será fácil. Pontevedra es muy húmedo. (Y hace mutis 

tras GRACIELA.)  
CLARA.- Oye, muchacho, menuda criadita te has echado. 
JAIME.- ¡Tía Clara!  
CLARA.- Chico, sencillamente estupenda.  
JAIME.- Pero, tía...  
CLARA.- Escucha, sobrino. Te voy a dar mi impresión personal, de 

hombre a hombre. Ahí tienes plan.  
JAIME.- Bueno, basta tía. ¿Qué le contaron por teléfono?  
CLARA.- Huy, una desdicha... Que el cuñado de una amiga mía, 

fíjate, que está con una pierna rota y que si no nos importa hacerle 
compañía, que van otros dos amigos más... y que nos reuniremos los 
cuatro.  

JAIME.- ¡Qué mala suerte! (Iluminado.) Y entonces, ¿es que se va a 
marchar?  

CLARA.- Mucho me molesta, pero no me queda otro, remedio.  



MATEA.- Es un caso.  
 (JAIME hace mutis, fulminantemente, por el foro. Se le oye abrir la 

puerta y gritar desde dentro.)   

JAIME.- ¡Oiga, oiga...!  
CLARA.- ¿Qué te sucede? ¿Se te olvidó algo?  
INSPECTOR.- Por fortuna, está en la calle ya, y no puede escucharle.  

 (JAIME retorna a escena, contrariado.)  
CLARA.- ¿Querías darle algún recado?..  
JAIME.- Sí, pero no la alcancé.  
CLARA.- (Maliciosa.) Ya tendrás tiempo de dárselo.  
JAIME.- ¡Tía Clara!  
CLARA.- Basta, sobrino, basta. Y escúchame. Mis presentimientos 

de que tú te encontrabas malo, han sido de tal fuerza, que yo no me puedo 
desentender de ellos. Que a ti te ronda algo, es indudable. Por tanto, lo 
más sensato es que te coja prevenido. Con que vas a jurarme que te tomas 
unas aspirinas, que te metes en la cama y que no te levantas hasta 
mañana.  
(Se le acerca.)  

MATEA.- Señora: no se jura por pequeñeces de esas.  
JAIME.- (Como si la mordiera.) Se lo juro. (Sólo que JAIME 

monta el dedo corazón sobre el índice para invalidar su juramento.)  
MATEA.- Y tú también, Jaime.  
DANIEL.- Fíjese lo que está haciendo con los dedos.  
MATEA.- Aun así...  
CLARA.- Pues entonces, adiós, Jaime. 
JAIME.- Adiós, tía. Y muchas gracias por su interés.  
CLARA.- No me lo agradezcas. Es mi deber. ¡Ah! (Se detiene en el 

umbral de la puerta.) Ya sabrás que el jueves salgo para seguir la 
Vuelta Ciclista al País Vasco.  

JAIME.- (Sin que se le importe nada de la noticia.) Caramba... No 
sabía.  
 (CLARA hace mutis, seguida de JAIME por el foro.)  

MATEA.- Inspector: ha sido para mí un honor conocerle. Y le suplico 
que no eche en olvido lo que, le expuse antes.  

INSPECTOR.- Lo tendré muy presente, Matea. 
MATEA.- Ahora, bridge hasta que amanezca.  
DANIEL.- Suerte, compañera. 
MATEA.- Muy reconocida. Supongo que, dentro de un cuarto de 

hora, telefonearemos para saber si se acostó o no Jaime. 
DANIEL.- Encantado.  

 (MATEA hace mutis.)  
INSPECTOR.- Adiós, Daniel. Celebro mucho que hayamos salido 



con bien y derrotado al Maligno. 
DANIEL.- Su estrategia, Inspector, es la que se ha apuntado el 

triunfo.  
INSPECTOR.- Buenas tardes, Daniel. 
DANIEL.- Siempre a sus órdenes.  

 (Y el INSPECTOR hace mutis, igualmente, por el foro. JAIME 
regresa a escena.)   

JAIME.- ¡Vieja bruja! Venir en el momento mejor.. La mano de 
Graciela se abrigaba en las mías... ¡Qué tibieza de pájaro..., qué dulce 
latido el de su pulso!... Y en ese instante..., bruja vieja.., la tía Clara. Y 
pensar que soy yo el que arregló el ascensor en que subía... De suponerlo 
habría cortado los cables.  

DANIEL.- Por favor, Jaime. 
JAIME.- Y el ascensor, pum, al suelo... Y mañana, la Sesión de la 

junta Nacional de Deportes, se levantaría en, señal de duelo... ¡Qué 
maravilla! (Se pasea por la estancia.) Meterme en cama... ¿Habrá 
estupidez? Todo porque tuvo el presentimiento de que me iba a pasar 
algo... ¡Si es para tirarse de los pelos! Cuando Graciela... ¡Oh, si me 
estalla el corazón de pensarlo!, iba quizá a confesarme... Porque ya me 
había dicho: «Sí, me gusta mucho que sea usted vehemente...» ¡Qué 
maravilla! Que le gustaba yo, yo, por ser vehemente... Y ¡paf!, la bruja 
que toca el timbre y yo, infeliz de mí, que abro... ¡Es para tirarse de los 
pelos, palabra, y no dejarse uno! (Intenta arrancárselos, desesperado.)  

DANIEL.- Vamos, Jaime, vamos... Te convendría salir un poco.  
JAIME.- ¡Graciela mía!... ¡Y hoy pasarás la noche en Valladolid! Y 

la siguiente en Pontevedra... Y no podré verte en todo el invierno... 
Graciela te quiero tanto...  

DANIEL.- Calma, muchacho, calma.  
JAIME.- Sólo si quemará la casa de mi tía. Si la viera arder entre sus 

copas de golf y sus raquetas de tenis, me sentiría aliviado.  
DANIEL.- No barbarices, hombre. La tía Clara te adora; tú serás su 

heredero.  
JAIME.- Ni diez millones de pesetas me compensan de la hora que 

me ha robado. ¡Graciela, Graciela!... (Hace mutis por la derecha.)  
 (En este momento, GRACIELA, entre el INSPECTOR y LUCÍA, 
surge por la puerta del foro. GRACIELA trae, en la mano el abrigo y 

el capacho de JULIA, que lanza ágilmente sobre el diván.)  
 

DANIEL.- (Con la melancolía de quien afronta lo irremediable.) 
Y, al fin y al cabo, esa hora comienza para ti de nuevo.  

INSPECTOR.- (En un tono de comprensión y amargura.) El 
Maligno aconsejó a Graciela que espiara la salida de la tía Clara. 
Después, volvió a abrirle la puerta, como la primera vez.  

DANIEL.- Esta vez fue, una ayuda innecesaria. Jaime se la habría 
abierto igual.  

INSPECTOR.- Mala suerte.  
 



(JAIME regresa por la derecha.)   
GRACIELA.- ¿Jaime!  
JAIME.- (Como si soñara.) ¡Graciela!... 
GRACIELA.- ¡Jaime! 
JAIME.- ¡Graciela!  

 (No se atreve a dar crédito a sus ojos. Pero GRACIELA le aguarda, 
con los brazos abiertos, y JAIME corre a refugiarse en ellos. Hay una 

pausa.)  
 

INSPECTOR.- (Con voz firme y serena.) ¿Quieren tomar nota, 
Lucía y Daniel?  

LOS DOS.- Sí.  
INSPECTOR.- (Les convoca en el primer término derecha.) Pues 

atención... «En la Villa de Madrid, a 14 de octubre de 1949, en presencia 
de los Guardianes Lucía y Daniel, y ante la incidental del Inspector de la 
Zona, Jaime Samaniego, mayor de edad, arquitecto, soltero, y Graciela 
Abreu de Sarabia, mayor de edad, profesión... sus labores, casada, 
incurrieron en infracciones de tercer grado de los cánones números 2.354, 
4.670, 786...»  
 (GRACIELA y JAIME continúan estrechamente abrazados, detrás 

del diván, mientras cae el...)   

  
 
 

TELÓN 
 

 

Acto III 
 El mismo decorado del acto anterior, amigos empresarios. Y la 

misma escena.   

 GRACIELA y JAIME siguen abrazados, como al final del segundo 
acto. Y el INSPECTOR concluye la redacción del Parte de 

Infracciones, que iniciara momentos, antes de caer el telón. 
 

INSPECTOR.- «... No es fácil determinar a quién corresponde la 
responsabilidad principal en las infracciones que se reseñan. Ha de ser 
tenida en cuenta, por un lado, la decisión de Graciela de presentarse, en 
un alarde de lamentable audacia, en el domicilio de Jaime, pero servirá 
para mitigar la culpa que por ese gesto le cupiera, la circunstancia de que, 
durante mucho tiempo, él la cortejó tenazmente. Estimamos, en 
consecuencia, que no es de justicia hacer ningún especial 
pronunciamiento por lo que a uno u otro se refiere, y, en su virtud, a los 
efectos oportunos y con el fin de que conste en el Libro de la Vida de los 
interesados, levantamos la presente acta verbal..., etcétera, etcétera, 
¿Comprendido?  

DANIEL.- Sí, Inspector. 
INSPECTOR.- Regístrenla por duplicado, en la forma acostumbrada.  
LUCÍA.- Sí, Inspector. 



INSPECTOR.- Con una inexperiencia de neófitos, supusimos 
conjurados todos los riesgos. La realidad nos ha demostrado cuán grave 
era nuestro error.  

DANIEL.- Cierto.  
INSPECTOR.- ¿Confían ustedes en el próximo arrepentimiento de 

sus pupilos?  
DANIEL.- (Los mira fríamente, abrazados todavía.) Es pronto aún 

para advertir los síntomas.  
LUCÍA.- Graciela, una vez alejada de Jaime...  
DANIEL.- Mejor sería decir: Jaime, una vez alejado de Graciela...  
INSPECTOR.- Alejados mutuamente.  

 (Cesa, ahora, el abrazo de los dos enamorados.)  
GRACIELA.- Jaime... 
JAIME.- Graciela... (Se prenden de las manos y se miran con 

arrobo.) ¿Me quiere?  
GRACIELA.- No lo sé todavía.  
DANIEL.- Es tardía para enterarse.  
JAIME.- ¿Cuándo lo sabrá?  
GRACIELA.- (Con coquetería.) A mi regreso de Pontevedra.  
JAIME.- ¡Ah, no sea cruel! Meses y meses separados y con la 

incertidumbre de si me quiere o si no me quiere...  
GRACIELA.- Yo no sería pesimista.  
JAIME.- Graciela...  
GRACIELA.- Jaime... (Se aproximan de nuevo. Con certeza, se 

van a besar otra vez.)  
JAIME.- Mi amor...  
GRACIELA.- (Se desprende de JAIME y le lleva a la rotonda, 

donde, tiernamente, le invita a que se siente.) Nos quedan pocos 
minutos de estar juntos y tenernos que hablar de muchas cosas, Jaime, 
antes de despedirnos.  
 (En este instante surge en la puerta del foro LUCAS. Es, como 

DANIEL y LUCÍA miembro de la misma milicia, con análoga 
jerarquía, y viste a su igual. LUCAS aparenta unos cuarenta y cinco 

años. Es un hombre vigoroso.)  
 

LUCÍA.- ¡Lucas!  
LUCAS.- ¿Sois vos el Inspector?  
INSPECTOR.- Sí. 
LUCAS.- Buenas tardes, Daniel.  
DANIEL.- (De vencedor a vencido, pero con la cortesía del 

marqués, de Spínola en el cuadro de las Lanzas.) Buenas tardes, 
Lucas.  

LUCAS.- Soy Lucas, al servicio de Pascual Sarabia.  
INSPECTOR.- ¿Pascual Sarabia?  
DANIEL.- El marido de Graciela. 



LUCAS.- La presentación no es exacta, pero da lo mismo. Traigo una 
noticia grave. Pascual Sarabia está a punto de llegar.  

INSPECTOR.- ¿Cómo es eso?  
LUCAS.- Ha salido hace veinte minutos de la Colonia Iturbe, a la 

busca de un taxi. Es, sin duda, el Maligno quien le ha proporcionado uno, 
y de los nuevos, en la Ronda, por donde nunca pasan. Yo me he 
adelantado para advertirles de su llegada.  

INSPECTOR.- ¿Y por qué viene? ¿Se ha enterado de algo?  
LUCAS.- Sobre ese extremo carezco de información precisa.  
INSPECTOR.- Bien. ¿Y usted qué teme? 
LUCAS.- Una catástrofe, señor. El temperamento de Pascual es de 

una enorme violencia. Sus reacciones, al saberse burlado, me preocupan 
hondamente.  

INSPECTOR.- Pero, entendámonos: ¿a qué clase de reacciones se 
refiere usted? 

LUCAS.- A las peores, Inspector. 
INSPECTOR.- ¿Teme usted la agresión material?  
LUCAS.- Desde luego.  
INSPECTOR.- Dirigida, ¿contra quién?  
LUCAS.- Eso ya me resulta más difícil de predecir.  
DANIEL.- Contra Graciela, supongo. Es lo lógico. 
LUCÍA.- No sé por qué. Sin Jaime no habría sucedido nada.  
DANIEL.- Con quien haya sucedido, tiene para Pascual poca 

importancia. Lo que a él le duele es la versatilidad de Graciela, no la 
avilantez de Jaime. 

INSPECTOR.- Cállense. Los dos son responsables, a partes iguales, 
de su nefando pecado. Y, dígame, Lucas, ¿qué tipo de agresión augura 
usted? El puñetazo, claro.  

LUCAS.- No, no. Si así fuera; no valdría la pena de que me hubiera 
anticipado a avisarles. (Subrayadamente.) El pistoletazo.  

INSPECTOR.- No, Lucas, no.  
 (LUCÍA y DANIEL se acercan, instintivamente, a sus pupilos, como 

si pudieran protegerles.)   

LUCAS.- Créame, Inspector. Conozco a Pascual...  
INSPECTOR.- ¿Y qué le sucede a Pascual?  
LUCAS.- Que es un hombre de presa, que se ha ganado siempre la 

vida luchando a brazo partido, y que es capaz de provocar cualquier 
catástrofe.  

INSPECTOR.- ¿De dónde es Pascual?  
LUCAS.- El nació en Alcoy. Sus padres son de La Rioja. 
INSPECTOR.- (Se pasea; disertativo, en primer término.) Lucas: 

yo no afirmo que no se realicen sus temibles predicciones. Cada hombre 
es como es, y donde menos se piensa surge el drama. Yo no creo en las 
estadísticas que, claro está, no bastan nunca a destruir ni encasillar la 



vida, tan varia, tan múltiple; pero que tienen un valor indiciario muy 
grande, no puede discutirse. Es en ellas en las que me apoyo para esperar, 
sin demasiada zozobra, lo que suceda cuando llegue Pascual. 

LUCAS.- ¿Y qué dicen las estadísticas, Inspector?  
INSPECTOR.- Año por año vienen acusando un descenso visible en 

lo que pudiéramos llamar crímenes pasionales. A fines del siglo XIX se 
dispararon en la Península Ibérica, comprendido Portugal, cincuenta y 
cuatro pistoletazos por motivos de esa índole. Eran tiempos en que las 
relaciones conyugales atravesaban una crisis de sensibilidad muy acusada 
y en los que, frecuentemente, la pistola mostraba la sorpresa de su dueño; 
ante ciertas ingratas situaciones, con uno, dos o tres disparos. Sin 
embargo, desde entonces ha pasado agua y agua bajo los puentes, como 
suele decirse, y hogaño no es antaño. La moral media de los hombres de 
hoy no difiere gran cosa de la de sus abuelos o de sus tatarabuelos, pero 
su espíritu propende a resolver la crisis a que aludo, no con la vindicadora 
pistola en la mano, sino con el guante blanco de la inhibición o de la 
tolerancia. Esto se lo confío a ustedes en secreto. Y pienso que no seria 
prudente que alguien -orador, articulista o dramaturgo- se atreviera a 
decírselo en público a los interesados. Por lo demás, de la templanza 
actual sólo tenemos razones para felicitarnos. Aquellos crímenes, la 
mayoría de las ocasiones, los cometía la vanidad herida y no el amor 
burlado.  

LUCAS.- Inspector, a vuestra sabiduría no se le oculta nada. Ha 
estudiado las costumbres y las leyes y basa en las estadísticas sus 
pronósticos. Yo no sabía ni que existieran, pero conozco a Pascual. 

INSPECTOR.- Bien, ¿y qué?  
LUCAS.- Pascual, Inspector, y dispensadme la expresión, es un 

pedazo de bestia como no he visto otro.  
INSPECTOR.- Fuerte es el dibujo, Lucas. 
LUCAS.- Llevo a su lado largo tiempo y le he visto conducirse, en 

distintas ocasiones, como un verdadero bruto; tirando a simpático, pero 
bruto. De ahí que tiemble al pensar de qué forma se comportará ahora.  

INSPECTOR.- Estese tranquilo, Lucas.  
LUCAS.- Tranquilo ha de serme difícil, Inspector, aunque lo procure.  
INSPECTOR.- Ya verá, ya verá: todo ira bien. Lucía y Daniel, ¿no 

comparten mis puntos de vista?  
LUCÍA.- Yo, Inspector, confío en que los hechos le den la razón.  
INSPECTOR.- ¿Y Daniel?  
DANIEL.- Un poco preocupado, sí me encuentro, Inspector. 

 (Suena el timbre.)   
INSPECTOR.- (Se refiere al timbre.) Dentro de unos segundos 

sabremos a qué atenernos. (Una ráfaga de expectación cunde por la 
escena.) ¿Es Pascual, no?  

LUCAS.- Sí, Inspector. 
GRACIELA.- ¿Quién será?  
JAIME.- Debe ser el chico de los periódicos. (Hace ademán de ir a 



abrirle.)  
DANIEL.- También tú, hijo, tienes un olfato...  
GRACIELA.- No abra, Jaime.  
JAIME.- Seguramente los echará por debajo de la puerta si no le 

contestamos. (Segundo timbrazo, largo e insistente. JAIME no le 
presta atención ninguna.) Y si yo un día, de pronto; tomase, el tren y 
me presentara en Pontevedra, ¿eh? ¿Le agradaría?  

GRACIELA.- Mucho, Jaime. Pero eso es imposible. Usted no conoce 
Pontevedra.  
 (Tercer timbrazo, seguido de general repiqué y manotazos en la 

puerta.)  

JAIME.- ¡Caramba! El de los periódicos no es.  
PASCUAL.- ¡Abran! ¡Con dos mil pares de a caballo!  
GRACIELA.- (Estremecida.) ¡Jaime! ¡¡Es Pascual!!  
JAIME.- ¡Zambomba!  
GRACIELA.- ¿Qué hacemos?  
JAIME.- No sé... Por de pronto, no contestar, a ver si cree que no hay 

nadie.  
GRACIELA.- ¡Usted no sabe cómo es: tirará la puerta! 
PASCUAL.- ¡Abran o tiro la puerta!  
JAIME.- Exacto, lo que decía.  
GRACIELA.- Abra, no se encolerice.  
JAIME.- ¿Y usted qué va a hacer?  
GRACIELA.- No sé si esconderme o afrontas la situación aquí 

mismo. Pero, no se preocupe. Usted abra.  
 (Los timbrazos y los golpes en la puerta arrecian espantosamente.)  

JAIME.- Bien, bien.  
 (LUCAS ha hecho mutis. DANIEL se sitúa al costado de JAIME 

resuelto a no despegarse de su lado por ningún motivo.)   

GRACIELA.- Hale...  
JAIME.- (Desde el umbral de la puerta del foro, en voz alta.) 

¿Llaman?  
PASCUAL.- (Como un trueno.) ¡Creo que sí!  

 (JAIME va a abrir la puerta, pero, en este instante, suena el 
teléfono.)   

JAIME.- Un momento, por favor... (Y va, sin saber exactamente 
por qué, hacia el teléfono.) Sí... Sí, soy yo, tía Clara... Sí, sí, estoy 
sudando como usted quería, y muchísimo... Sus presentimientos no le 
engañaban... Sí, sí, será la aspirina... Espere que llaman a la puerta... 
Perdone, tía Clara... (Y hace mutis por el foro. GRACIELA, a la que 
LUCÍA sigue, como DANIEL a JAIME, igual que la sombra al cuerpo, 
después de varias cómicas vacilaciones, en zig zag, por la escena, 
acaba refugiándose en la lateral izquierda, que ya le es casi familiar. 
Se oye a JAIME abrir la puerta.) ¡Ah!... ¿Es usted? ¿Llevaba llamando 



mucho tiempo?  
INSPECTOR.- ¡Qué lamentable pregunta, hijo mío!  
PASCUAL.- Sí, soy yo. Se sorprende, ¿no? (Suenan dos disparos.)  
INSPECTOR.- ¡Qué barbaridad! (Inicia el mutis por el foro. En su 

umbral se cruza con LUCAS.)  
LUCAS.- ¡Para que se fíe de las estadísticas! (GRACIELA, lívida, 

reaparece en la lateral izquierda. Simultáneamente con ella, 
PASCUAL por el foro. Es un hombre malencarado, de torva 
expresión, de aire rudo. Si la moral se sujetara a leyes de estética, lo 
que está aconteciendo sería perfectamente disculpable. LUCAS se 
sitúa a su costado.) Modérate, Pascual, modérate.  

GRACIELA.- ¿Qué has hecho?  
LUCAS.- Modérate, Pascual, modérate. (Le habla en un tono qué la 

reiteración hace monocorde.)  
PASCUAL.- Lo mismo que voy a hacer contigo.  
LUCAS.- Modérate, Pascual, modérate.  
GRACIELA.- (Se asoma a la puerta del foro.) ¡¡¡Ay!!! ¡Asesino!  
PASCUAL.- (Intenta disparar sobre ella, pero el revólver le falla. 

Lo examina.) ¡Maldición! El peine vacío. 
INSPECTOR.- (Por el foro.) ¿Qué hay?  
LUCAS.- Afortunadamente, venía casi sin municiones.  
PASCUAL.- (Amenazador.) No lo roces, si no quieres que te ahogue 

con las manos.  
GRACIELA.- ¡Monstruo!  
PASCUAL.- ¿Qué has venido a hacer a esta casa?  
GRACIELA.- Vine a hablar con Jaime de lo de Marín, que es 

arquitecto.  
PASCUAL.- ¡Que era!  
LUCAS.- Modérate, Pascual, modérate.  
PASCUAL.- Habrás robado, según tu costumbre, ¿no?  
GRACIELA.- ¡Pascual!  

 (PASCUAL va, sobre seguro, al seno izquierdo y saca de él los 
billetes que se había guardado antes. DANIEL asoma en este instante 

por el foro.)  
 

PASCUAL.- Claro, estaba visto. (A continuación busca en el bolso 
y encuentra el encendedor. Billetes y encendedor se los guarda él.)  

INSPECTOR.- Ahora entiendo: es cleptómana.  
LUCAS.- ¿Qué es eso, Inspector?  
INSPECTOR.- Tiene la manía de robar.  
LUCAS.- Una manía muy difundida, Inspector. 
PASCUAL. ¡Sal de esta casa!  
LUCAS.- Modérate, Pascual, modérate.  
GRACIELA.- ¡No me da la gana!  



PASCUAL.- Sal o...  
GRACIELA.- ... ¿o qué? Tú no puedes obligarme a nada; tú no eres 

mi marido.  
INSPECTOR.- (A LUCAS.) Pero, ¿no era el marido?  
LUCAS.- Ya le advertí a Daniel que la presentación que hacía de mí 

no era exacta, sólo que no me dieron tiempo de explicarme.  
INSPECTOR.- Eso se avisa, Lucas, se avisa... Las estadísticas, de que 

le hablaba antes, iban referidas solamente a los maridos.  
PASCUAL.- Mira, Graciela, que...  
GRACIELA.- No tienes autoridad para exigirme que te siga y menos 

después de haber asesinado a un inocente. (DANIEL hace mutis de 
nuevo por el foro.) Ya estoy harta de soportar, tus violencias, y me pesan 
tantos años de farsa y de simulación a los ojos de todos. Bien está que 
hayas destrozado mi vida, pero esto se ha concluido.  

LUCAS.- Modérate, Pascual, modérate.  
PASCUAL.- Como me llamo Pascual Sarabia, tú saldrás, ahora 

mismo de esta casa.  
GRACIELA.- Primero vendrá la policía y te meterá en la cárcel.  
PASCUAL.- Fueras Graciela, sin replicarme o...  
GRACIELA.- Déjame ver, por última vez, a Jaime. 
PASCUAL.- ¡Fuera, si no quieres seguir su misma suerte!  
GRACIELA.- ¡Malvado! ¡Has de pagar caras tus villanías!  

 (PASCUAL la expulsa, a empellones, de la escena. LUCÍA ha 
permanecido, mientas duró este diálogo; cosida, materialmente, a 

GRACIELA.) 
 

 LUCÍA.- (Al INSPECTOR.) ¿Manda algo, Inspector?  
INSPECTOR.- Buena suerte, Lucía.  
LUCÍA.- (A DANIEL, que viene por el foro.) Siento como cosa 

propia, Daniel... (Y le aprieta la mano, con el formulismo de un 
pésame.)  

LUCAS.- A sus órdenes Inspector. 
INSPECTOR.- De parte inmediatamente de lo sucedido.  
LUCAS.- Disculpe, los malos modos que haya habido, Daniel. 

(Ahora dirige a los dos sus palabras finales, como si ellas encerraran 
la clave de lo sucedido.) Ya se lo advertí a tiempo: bastante bruto, y esta 
vez menos simpático que otras. (Corre tras su pupilo.)  

INSPECTOR.- (Después de una pausa.) Bueno. Y ahora, ¿qué va a 
pasar?  

DANIEL.- No sé exactamente.  
INSPECTOR.- ¿Usted conocía a Pascual?  
DANIEL.- Un día tomamos el té juntos.  
INSPECTOR.- ¿Y cómo es Pascual... así, normalmente, vamos?  
DANIEL.- Normalmente, como ahora. Tiene una normalidad muy 

anormal.  



INSPECTOR.- ¿Usted creía también que eran marido y mujer?  
DANIEL.- Pues... sí. Y Lucía. Ahora habrá ido a la Oficina de 

Informaciones, a enterarse de todo. Y Jaime desde luego, no lo dudó 
jamás.  

INSPECTOR.- Los disparos, ¿no los habrá oído nadie?  
DANIEL.- Supongo que no.  
INSPECTOR.- ¿Y Jaime?  

 (JAIME aparece en la puerta del foro. Se ha quitado la americana y 
se ha compuesto con un pañuelo un cabestrillo, en el que descansa el 

brazo izquierdo. Otro pañuelo, ensangrentado discretamente, le 
venda la muñeca. JAIME se detiene un segundo en el umbral.)  

 

DANIEL.- Pues ahí le tiene. El reloj de pulsera le ha salvado la vida.  
INSPECTOR.- ¿El reloj de pulsera?... Vamos, vamos. No sea usted 

modesto. (Transición.) Mire, se dirige al teléfono.  
 (JAIME, en efecto, cuelga el teléfono y se sienta en el diván, 

abstraído.)   

DANIEL.- Se olvidó de colgarlo cuando habló con su tía Clara. Esa sí 
debió oír los tiros. ¡Pobre Jaime! Acaba de producirse en su espíritu una 
crisis terrible. Mientras caía herido se ha enterado, con seguridad, de 
varias cosas que ignoraba: una, que Graciela le había robado; otra, que 
estaba soltera y no casada... Véale: Ahora busca las seiscientas pesetas, 
sin dar con ellas, dicho sea de paso. (JAIME lo hace así.)  

INSPECTOR.- No las encontrará. Pascual se las guardó en el bolsillo. 
¿Lo hizo inadvertidamente? ¡Chi lo sa!  

DANIEL.- En todo caso, le importan muy poco. Véale, Inspector, 
cómo se alza de hombros. Saca un cigarrillo, se dispone a fumarlo... 
Busca el encendedor de mesa. 

INSPECTOR.- También se quedó con él Pascual. 
DANIEL.- ¿Inadvertidamente?  
INSPECTOR.- Daniel, me abstengo de pensar mal; pero, sí, el caso es 

sospechoso.  
DANIEL.- ¡Eh! Ved cómo Jaime se desentiende de esa pequeñez y 

utiliza las cerillas. Piensa en Graciela.  
INSPECTOR.- ¿Usted le cree muy enamorado de ella? 
DANIEL.- Pues, sí.  
INSPECTOR.- En confianza: ¿Jaime, no es un poco inflamable?  

DANIEL.-   No, no... Sólo tres veces en su vida, antes de ahora, 
estuvo enamoriscadillo. Una de la hermana de Nardiz, 
del que le hablé antes. La chiquilla le escribía unos 
versos muy cursilitos...  

(Se los recita tenuemente al oído.) 

 Oh, Jaime, los pajarillos     
 que cantan en la espesura,     
 ¿qué saben de mi tortura?     
 Oh, amado, las golondrinas     



 que cruzan el firmamento,     
 ¿qué saben de mi tormento?      
 

 

JAIME.- (Con desdén.) ¡Oh...! (Con arrobo.) ¡Graciela!  
DANIEL.- ¡Ajá! Véale cómo reacciona.  
INSPECTOR.- Le ha evocado un amor muy remoto que es natural 

tenga superado. ¿No hay otro más próximo?  
DANIEL.- Hayle. ¡Su profesora de inglés! (Se ha acercado a 

JAIME.) Conjuguemos el verbo to be: («Tu bi») I am. («hay am») You 
are. («yu ar») He is («ji is»)...  

JAIME.- ¡Graciela!  
DANIEL.- ¿Eh? ¿Qué opina dé esto?  
INSPECTOR.- Si no me equivoco, uno sólo le queda por recordar.  
DANIEL.- Si me permitiera cantarle una canción... evocárselo me 

resultaría sencillo.  
INSPECTOR.- (Bondadoso.) ¿Por qué no?  
DANIEL.- (Le canta breves compases de una trivial canción 

cualquiera. Se ríe al concluirla.) Puso los puntos a la que cantaba esto 
en Pasapoga. Era la animadora. ¿Qué le parece?  

INSPECTOR.- Aunque haya quien se resista a darlo por cierto, una 
animadora es tan criatura del Señor como los demás mortales, Daniel. 

JAIME.- ¡Ah, qué estúpidos recuerdos!... ¡Graciela!  
INSPECTOR.- Una poesía, el verbo to be, una canción... ¡Y que esa 

sea la síntesis de la vida de un hombre!  
DANIEL.- ¡Qué, hemos, de hacerle, Inspector!... (Transición.) En 

fin, Graciela vence, tres a cero.  
INSPECTOR.- Así es. (En este momento, LUCÍA, surge por el 

foro.) ¡Lucía!  
LUCÍA.- ¿No era esperada?  
INSPECTOR.- No...  
LUCÍA.- Naturalmente, no vengo sola.  
DANIEL.- ¿Qué ha pasado?  
LUCÍA.- El tren de Valladolid ha salido con don Pascual Sarabia a 

bordo, pero sin Graciela.  
DANIEL.- ¡Caramba!  
LUCÍA.- En el momento mismo de arrancar el convoy, Graciela se 

arrojó al andén.  
DANIEL.- ¿Y Pascual?  
LUCÍA.- No pudo seguirla porque el pasillo estaba lleno de gente. 

Consiguió tirar a la vía a uno de los viajeros que iba asomado a la 
ventanilla, pero cuando iba a tirarse él también, se lo impidieron.  

DANIEL.- ¿Y Graciela?  
LUCÍA.- Graciela fue una víctima de la inmoralidad de sus padres, 



que atravesaban una situación económica muy difícil y vieron en ella una 
joya explotable. Pascual Sarabia, que hizo un dineral con el negocio del 
trigo y que estaba casado con una dama argentina, compró de una manera 
vergonzosa a esta chiquilla, que era una inocentona. Cuando Graciela 
conoció a Jaime se enamoró de él. El resto, ya lo saben ustedes.  

INSPECTOR.- Así es.  
LUCÍA.- A Daniel le gustaría para Jaime algo distinto... Una 

muchacha sin pasado, fundamentalmente.  
DANIEL.- Pues claro, ¿por qué decirle que no? 
LUCÍA.- Si lo comprendo muy bien, Daniel... Graciela tiene ese 

defecto. (Se anticipa a la segura objeción de DANIEL.) Sí, Daniel, de 
acuerdo que es grave... Pero, en cambio, adora a Jaime y esa adoración 
vale, un mundo. ¿Sabe usted cuál, es el deseo de Graciela? Ser, la esposa 
de Jaime.  

DANIEL.- Vaya...  
LUCÍA.- Ande, no desconfíe. Yo salgo fiadora de su bondad. 
INSPECTOR.- Daniel: el hombre es infinitamente libre y, ajeno a 

nuestros consejos, orienta sus actos al Norte o al Sur conforme le apetece. 
He de confesar que yo no veo, desde ahora, en Graciela, peligro de 
pecado para Jaime sino acaso, por extraño que a primera vista parezca, el 
comienzo de una vida más limpia para los dos, y pienso que el mutuo 
amor que les une, a despecho de sus viciados orígenes, atine a redimirles 
en el futuro. Haré míos, en consecuencia, los ruegos de Lucía: no 
combata la inclinación de su, pupilo.  

LUCÍA.- Gracias, Inspector. 
INSPECTOR.- Esto aparte, bien sabe qué limitadas son nuestras 

facultades para influir la conducta de los hombres. Desencadenados 
vientos, terribles huracanes, sacuden sus corazones. Las alas de nuestra 
milicia, en cambio, mueven nada más que una casi imperceptible brisa. 
Por eso, en la tormenta, son tantos y tantos los naufragios. Ningún alma 
habría que no llegara a puerto si sólo empujara sus velas la brisa de los 
ángeles...  

DANIEL.- Bien, bien, Inspector. Por lo que a mí se refiere, desde este 
mismo momento, punto en boca.  

LUCÍA.- Gracias, Daniel. 
DANIEL.- Y adelante, Jaime. 

 (En ese momento, JAIME se pone de pie. Su cara refleja sufrimiento. 
Intenta, dar unos pasos, pero se tambalea.)   

LUCÍA.- Por cierto, este muchacho me parece que anda un poco 
malucho.  

DANIEL.- (En su vecindad.) Sí. Temo que nos vamos a desvanecer. 
(Justo, JAIME cae redondo como un muerto.) ¿Qué les decía? 
¡Jaime...!  

LUCÍA.- ¿Se hizo daño?  
DANIEL.- No. Caímos con suerte.  
LUCÍA.- ¡Pobre muchacho!  



DANIEL.- La cosa no tiene importancia. Se ha mareado, eso es todo.  
INSPECTOR.- Cierto. La herida, de una parte; de la otra, el susto... 

Jaime se asustó.  
LUCÍA.- Es natural. ¿Quién no en su caso?  
DANIEL.- (Concede, sin que le duelan prendas.) Sí. Un poquito de 

miedo, sí que lo tuvo.  
LUCÍA.- Lógico, Daniel, lógico... Porque a Jaime yo no le considero 

miedoso, ni mucho menos. Sólo que la situación era desagradable, ¿a qué 
negarlo?  

INSPECTOR.- ¿Jaime hizo la guerra?  
LUCÍA.- (Dándolo por supuesto.) Sí, sí, sí...  
DANIEL.- (Que le mira, un poco sorprendido de su asentimiento.) 

Sí la hizo, sí. Y cumplió como un bravo.  
LUCÍA.- No, si es un muchacho magnífico.  

 (Suena el timbre de la puerta de calle.)   
INSPECTOR.- ¡Caramba! 
DANIEL.- ¿Graciela?  
LUCÍA.- Sí... ¿Qué sucederá? Si nadie le responde, se va a, llevar un 

susto.  
INSPECTOR.- ¿Usted cree?  
LUCÍA.- Jaime, evidentemente, no le oye.  
DANIEL.- Claro que no.  

 (El timbre de nuevo.)   
LUCÍA.- ¿Qué hacemos? ¿Cómo podríamos conseguir que se 

recobrara?  
DANIEL.- No se me ocurre...  

 (Tercer timbrazo.)   
LUCÍA.- Graciela, a lo mejor, se marcha.  
DANIEL.- Es un fastidio.  
LUCÍA.- (Vencida.) Bueno, mala suerte.  

 (EL INSPECTOR sonríe bondadosamente.)  
DANIEL.- Mire lo que son las cosas. Ahora, me da pena.  
LUCÍA.- (Le estrecha la mano.) Gracias, compañero.  
INSPECTOR.- Un momento, Lucía. Hace dos horas, el Maligno abrió 

la puerta a Graciela con las peores intenciones. Voy a atreverme a abrirla 
yo ahora, con las mejores. Que de esta demasía me absuelva la Suprema 
Bondad.  

LUCÍA.- Gracias, Inspector. (El INSPECTOR apunta en dirección 
de la puerta del foro, con el ademán del milagro. Durante unos 
segundos esperan, confiados en su éxito, a ambos lados de la puerta, 
LUCÍA y DANIEL Pero el milagro no tiene lugar y GRACIELA no 
entra. Entonces DANIEL y LUCÍA se miran recelosos.) No se ha 
abierto.  



INSPECTOR.- (Herido en su amor propio.) ¿Cómo que no?  
 (DANIEL sale disparado a ver qué es lo que sucede.)  

GRACIELA.- (Dentro.) ¿Jaime, Jaime, Jaime...!  
 (Se le oye golpear la puerta.)   

DANIEL.- (Regresa con la explicación.) Es que se ha atrancado el 
pestillo, señor.  

INSPECTOR.- ¡Ahhh! (Y repite el ademán anterior, pero esta vez 
con ambas manos.)  

DANIEL.- (Que no quita ojo de la puerta de la calle, desde la del 
foro. Tranquilizado.) Ahora sí.  

GRACIELA.- (Llega sin aliento.) Jaime, Jaime... (Le busca por la 
habitación, sin dar con él. Mira a derecha e izquierda y no le 
encuentra.)  

LUCÍA.- Psss.  
DANIEL.- ¡Ehhhh!  

 (Se le señalan, pero GRACIELA no le ve y hace mutis por la 
izquierda, inquietísima.)  

INSPECTOR.- No es dueña de sí.  
GRACIELA.- (Reaparece en seguida. Y, por fin, ve a JAIME.) 

Jaime mío, Jaime de mi alma! (Se arrodilla junto a él.)  
DANIEL.- ¡Pobre!  
LUCÍA.- ¿Ve usted como le quiere?  
DANIEL.- Si yo no lo he negado nunca, Lucía.  
GRACIELA.- (Sin saber qué hacer.) Jaime, Jaime... (Con un aire 

de simples espectadores, LUCÍA, el INSPECTOR y DANIEL, por este 
orden, de izquierda a derecha, se sientan en el diván.) ¿Vive? (Le 
ausculta el corazón.) Sí, sí... Vive... Se ha desmayado... ¿Qué haría?  

LUCÍA.- Aflójale el cuello y la corbata... No lo tomaréis a mal, 
¿verdad, Inspector?  

INSPECTOR.- ¿Quién piensa en eso, criatura?  
 (GRACIELA obedece a LUCÍA y le afloja, en efecto, la corbata y el 

cuello a JAIME.)  

GRACIELA.- Jaime... 
INSPECTOR.- Se desvaneció a modo.  
LUCÍA.- Tráete un pañuelo mojado en agua y humedécele la cara.  

 (GRACIELA, sensible a esa insinuación, hace mutis, 
vertiginosamente, por la izquierda.)   

INSPECTOR.- ¿Padece del corazón este muchacho?  
DANIEL.- No, no... Es fuerte como un roble.  
INSPECTOR.- ¿Qué calculan que tardará en volver en sí?  
DANIEL.- Cuestión de minutos.  
GRACIELA.- (Con el pañuelo que le aconsejara LUCÍA.) Vamos, 

Jaime mío... (Y se lo aplica a las mejillas.)  



DANIEL.- Las sienes, preferentemente, las sienes. (GRACIELA le 
obedece. De paso, le da unas palmaditas en la cara.) Bravo... Esas 
palmaditas en la cara son un acierto...  

GRACIELA.- ¡Ay!... No se recobra... ¡Qué espanto!... Si esto no es 
nada, yo te prometo...  

DANIEL.- ¿A quién se dirige?  
LUCÍA.- A su patrona.  
INSPECTOR.- Una vida admirable...  
GRACIELA.- ... no ir al cine...  
LUCÍA.- (A DANIEL.) Bien puede agradecérselo: el cine la 

enloquece.  
GRACIELA.- No fumar ni usar rouge, ni bailar en un año. (Se 

rectifica a sí misma.) ¡No, en uno no! ¡En dos, en tres, en toda la vida!  
DANIEL.- ¿Qué más, qué más?  
GRACIELA.- No coger nada que no sea mío... (Sigue in mente, sus 

votos.)  
LUCÍA.- (A DANIEL.) Luego dirá...  
INSPECTOR.- Déjenme que les confiese una cosa: esta es la manera 

menos académica de rezar, pero es la que más me conmueve. El beneficio 
que proporciona a la celestial contabilidad es nulo: ¿qué nos importa si 
fuma o no fuma? Nada. Pero esa efusión del alma, ese derrame de 
generosidad, esa disposición al sacrificio, grande o pequeño, de su 
espíritu, ¿no despide, amigos, un dulcísimo aroma? 

LUCÍA.- Es cierto. Yo lo percibo.  
DANIEL.- Habrá que tomar nota, Inspector, de sus promesas.  
INSPECTOR.- ¡Oh, no! Liberémoslas de burocracia y de registros. 

Yo sé que acaso no las cumpla o que, si se decide a hacerlo, las 
interpretará laxamente y nos sisará en los plazos... Pero este momento, 
amigos, este momento...  

GRACIELA.- (Intenta levantar a JAIME.) No puedo..., qué 
espanto..., no puedo... Señor, Señor, dadme fuerzas...  

INSPECTOR.- (Le hace una indicación a DANIEL, al tiempo que 
se levanta, seguido de LUCÍA.) Ayúdela, Daniel.  
 (DANIEL le ayuda, en efecto y, al cabo de algunos esfuerzos 

infructuosos, pide socorro al INSPECTOR y a LUCÍA.)   

INSPECTOR.- Vamos a echarle una mano... 
 (Entre los cuatro le levantan del suelo, y le colocan en el diván. 

GRACIELA descansa, fatigada del esfuerzo hecho.)  

GRACIELA.- Ay, no sé cómo he podido... (Transición.) Jaime, 
vuelve en ti, Jaime... 

INSPECTOR.- Voy a inspirarle la mejor de las fórmulas, la que si la 
aplica no podrá fallarle...  

LUCÍA.- Hágalo, por favor. 
INSPECTOR.- (Sibilinamente. Al oído de GRACIELA.) Dele a 

beber coñac Viriato...  



 (GRACIELA mira a la cómoda de la derecha. Sobre ella quedó la 
botella de coñac. Echa un poco en la copa y se la administra. El 

efecto es instantáneo. JAIME recupera sus cinco sentidos. El 
INSPECTOR, DANIEL, y LUCÍA ríen, alegremente, de su 

resurrección.)  

 

DANIEL.- Tenía razón.  
INSPECTOR.- ¿No se lo anuncié? Esa bebida debe de ser una traca.  
GRACIELA.- Jaime, ¿te encuentras mejor?  
JAIME.- Sí.  
GRACIELA.- ¿Me perdonas?  
JAIME.- (Magnánimo.) ¿De qué Graciela?  
LUCÍA.- (A DANIEL.) Espléndida respuesta: le felicito.  

 (MATEA, exhausta, a punto de caer al suelo, se presenta en la puerta 
del foro.)   

MATEA.- Inspector...  
 (El INSPECTOR, DANIEL, y LUCÍA se dirigen hacia ella.)   

INSPECTOR.- (Sigue el jolgorio.) ¡Ah, la tía Clara, segunda 
época!... Vamos a divertirnos otra vez...  

MATEA.- No puedo más, Inspector. Yo le suplico...  
INSPECTOR.- Esté tranquila. Su relevo es cosa mía.  

 (Una atmósfera cordial y bienhumorada ha brotado, súbitamente, en 
la escena. De su disfrute nos aparta el...)  
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