
 

 
 
 
 
 

Ocios de mi juventud 
Poesías líricas: en continuación de Los eruditos a la violeta 

 
José Cadalso 

 
  
 
 
Prólogo 
 
   Movido de un justo agradecimiento por la favorable aceptación con que el público 
honró la crítica de los falsos sabios que hice con nombre de los Eruditos a la violeta, 
compuse y le ofrecí el Suplemento. Y no siendo menor el favor con que le recibió, debe 
también ser mi gratitud en este caso igual a la que le manifesté en el otro. Pero como la 
crítica es materia tan delicada que, o suele degenerar en sátira, cosa opuesta a mi modo 
de pensar, o suele ser una fría repetición de lo ya dicho, cosa igualmente desagradable a 
los leyentes, he creído más acertado el publicar algunos manuscritos míos sobre varios 
ramos de literatura, empezando por la poesía.  
   Estos primeros cuadernillos son por la mayor parte del género menos útil de la poesía, 
pero del más agradable. Los intitulo Ocios de mi juventud, quedándome algún 
escrúpulo de que su verdadero título debiera ser Alivio de mis penas, porque los hice 
todos en ocasión de acometerme alguna pesadumbre, tal vez efecto de mis muchas 
desgracias, tal vez efecto de mis pocos años, y tal vez de la combinación de ambas 
causas.  
   En las materias amorosas he procurado escribir con la modestia de los Argensolas y 
Garcilaso, y no con la libertad de algunos otros poetas que se hallan impresos y 
reimpresos.  
   En el único asunto heroico que he tratado, puedo asegurar que la adulación no me ha 
dictado un verso; no ha seguido mi pluma otra voz que la de mi corazón.  
   En los versos en que se toca por incidencia la gloria de mi nación, he procurado hablar 
con todo el celo que profeso a mi patria y con toda la justicia que le hace la Historia; 
mayores ingenios lo ejecuten con toda la pompa que ella se merece. Los españoles lo 
agradecerán, los extranjeros lo aplaudirán; pues el espíritu de patriotismo que reina hoy 
en todos los países de la Europa hace que los hombres juiciosos de cada uno estimen a 
los que se declaran patriotas respectivamente en los suyos. Cuanto dijo Virgilio en 
alabanza de la gente romana, ponderando lo arduo que fue formar aquella nación 
gloriosa, atribuyéndola el derecho de destruir a cuantas se resistiesen a su poder, y de 
perdonar a cuantas implorasen su gracia, y profetizando una duración sin límite, ha sido 
justamente repetido en cada nación con más o menos verdad, pero con igual razón 
política, cual es el estímulo de los vivientes con los nombres de los muertos.  
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   No creo que merezca menos mi patria, ni lo creerá su mayor enemigo, si lee nuestros 
anales, no sólo en la parte impresa por los españoles sino en la que dejaron escrita los 
romanos.  
   Hasta aquí por lo tocante a mis poesías en particular. De la poesía en general sería 
muy inútil referir su dignidad y mérito. Si en este siglo la han hecho menos apreciable 
algunos que han usurpado el título de poetas, sin tener la menor calidad para merecer 
este timbre, queda muy desagraviada la facultad con retroceder en la Historia y ver la 
consideración que obtuvieron en la corte y en la nación los que manejaron la lira con la 
misma mano y en el mismo tiempo que los negocios mayores de la religión, estado y 
guerra. Los nombres de Rebolledo, Ercilla, Hurtado de Mendoza, León y otros hacen 
ver lo compatible que es esta diversión con las ocupaciones mayores.  
   El erudito patriota que hace a la nación el servicio de publicar los extractos de 
nuestros poetas antiguos, nos da una noticia muy exacta del nacimiento y fortuna de los 
príncipes de nuestro Parnaso; y su lectura nos muestra evidentemente que los poetas 
verdaderos, aun en nuestros siglos más gloriosos, no tuvieron menos nombre en la 
república civil que en la literaria.  
 
 
 
 
 
 
El poeta habla con su obra, remitiéndola a un amigo suyo que reside en Madrid  
 
 
 
Id, versos dichosos,  
 
 
 
 
id, consuelos míos, 
 
 
 
 
a la excelsa Corte 
 
 
 
 
del rey más benigno. 
 
 
 
 
Desde esta cabaña 
5  
 
 



 
de techo pajizo, 
 
 
 
 
que fue vuestra cuna 
 
 
 
 
y mi dulce asilo,  
 
 
 
 
llegad hasta donde  
 
 
 
 
el humilde río 
10  
 
 
 
los cimientos baña  
 
 
 
 
del palacio altivo.  
 
 
 
 
Mas no la inocencia  
 
 
 
 
de ser hijos míos,  
 
 
 
 
en llanto engendrados  
15  
 
 



 
y en pena nacidos,  
 
 
 
 
os lleve engañados,  
 
 
 
 
con afán continuo,  
 
 
 
 
buscando un Mecenas  
 
 
 
 
entre los validos.  
20  
 
 
 
¡Qué mal entre adornos  
 
 
 
 
de dorados libros  
 
 
 
 
parecen las hojas  
 
 
 
 
del libro sencillo  
 
 
 
 
en que mi tristeza  
25  
 
 



 
gravó mis suspiros!  
 
 
 
 
Tampoco a los sabios  
 
 
 
 
lleguéis atrevidos,  
 
 
 
 
pidiendo que os pongan  
 
 
 
 
al lado de Ovidio,  
30  
 
 
 
Boscán, Garcilaso,  
 
 
 
 
Marcial y Virgilio,  
 
 
 
 
Argensola, Lope  
 
 
 
 
y Homero divino.  
 
 
 
 
No entréis tan endebles  
35  
 
 



 
en tanto peligro,  
 
 
 
 
que corren gran riesgo  
 
 
 
 
en un golfo mismo  
 
 
 
 
las barcas pequeñas  
 
 
 
 
entre los navíos  
40  
 
 
 
que llevan de Cádiz  
 
 
 
 
a los mares indios  
 
 
 
 
las armas de Carlos,  
 
 
 
 
su fe y su dominio.  
 
 
 
 
Si acaso llegáis,  
45  
 
 



 
(¡oh cuánto os lo envidio!)  
 
 
 
 
llegad preguntando  
 
 
 
 
por un buen amigo,  
 
 
 
 
de prendas completo  
 
 
 
 
y libre de vicios,  
50  
 
 
 
con dulzura sabio,  
 
 
 
 
sin arte, benigno.  
 
 
 
 
Por estas señales  
 
 
 
 
a Ortelio os dirijo.  
 
 
 
 
Ya esté con su padre,  
55  
 
 



 
de quien es alivio;  
 
 
 
 
ya esté, como suele,  
 
 
 
 
allá en su retiro,  
 
 
 
 
contando en los astros  
 
 
 
 
las fuerzas y giros;  
60  
 
 
 
o ya del teatro  
 
 
 
 
en el noble circo,  
 
 
 
 
aplaudiendo gracias  
 
 
 
 
o tachando vicios;  
 
 
 
 
o ya con su Lisis  
65  
 
 



 
(que también le he visto  
 
 
 
 
pagar el tributo  
 
 
 
 
de gozo y suspiro  
 
 
 
 
al sexo amoroso,  
 
 
 
 
con afecto fino),  
70  
 
 
 
llegad a su pecho,  
 
 
 
 
archivo del mío,  
 
 
 
 
y decidle: «¡Ortelio!,  
 
 
 
 
con paz recibidnos;  
 
 
 
 
venimos de parte  
75  
 
 



 
del triste Dalmiro».  
 
 
 
 
 
 
 
 
Refiere el autor los motivos que tuvo para aplicarse a la poesía y la calidad de los 
asuntos que tratará en sus versos  
 
 
 
Caro lector, cualquiera que tú seas  
 
 
 
el que mis Ocios juveniles veas,  
 
 
 
no pienses encontrar en su lectura  
 
 
 
la majestad, la fuerza, la dulzura,  
 
 
 
que llevan los raudales del Parnaso,  
5  
 
 
Mena, Boscán, Ercilla, Garcilaso,  
 
 
 
Castro, Espinel, León, Lope y Quevedo.  
 
 
 
No ofrezco asuntos que cumplir no puedo.  
 
 
 
Sé que el mortal a quien benigno el hado  
 
 



 
la morada del Pindo ha destinado,  
10  
 
 
halla en su cuna la sagrada rama  
 
 
 
con que se sube al templo de la fama.  
 
 
 
Tanta dicha a los cielos no he debido,  
 
 
 
bajo tan fausto signo no he nacido.  
 
 
 
En falsas cortes y en malicia fiera,  
15  
 
 
de mi vida pasé la primavera;  
 
 
 
jamás compuse versos hasta el día  
 
 
 
que me dejó la estrella más impía  
 
 
 
a mi pena y rigor abandonado,  
 
 
 
objeto débil del rigor del hado;  
20  
 
 
y con amor y ausencia, mal más fuerte  
 
 
 
que cuantos he nombrado y que la muerte.  



 
 
 
Entonces, por remedio en mi tristeza,  
 
 
 
de Ovidio y Garcilaso la terneza  
 
 
 
leí mil veces, y otros tantos gozos  
25  
 
 
templaron mi dolor y mis sollozos.  
 
 
 
Huyendo de los hombres y su trato,  
 
 
 
que al hombre bueno siempre ha sido ingrato,  
 
 
 
sentado al pie de un álamo frondoso  
 
 
 
en la orilla feliz del Ebro undoso,  
30  
 
 
¡cuántas horas pasé con los sentidos  
 
 
 
en tan sabrosos metros embebidos!  
 
 
 
¡Ay, cómo conocí que en su lectura  
 
 
 
derramaban los cielos más dulzura  
 
 



 
que en el divino néctar y ambrosía!  
35  
 
 
Mi tristeza en consuelo convertía,  
 
 
 
y mis males yo mismo celebraba  
 
 
 
por la delicia que en su cura hallaba.  
 
 
 
Así como se alienta el peregrino  
 
 
 
cuando encuentra con otro en el camino,  
40  
 
 
y con gusto el piloto al mar se entrega  
 
 
 
si otro con él el mismo mar navega;  
 
 
 
como se alivia el llanto si un amigo  
 
 
 
de nuestras desventuras es testigo;  
 
 
 
así los tristes versos que leía  
45  
 
 
templaban mi fatal melancolía,  
 
 
 
hasta que en ellos me dispuso el cielo  



 
 
 
de todo mi dolor total consuelo.  
 
 
 
Así mi alma al Pindo agradecida,  
 
 
 
cultivarle juró toda la vida.  
50  
 
 
Con pecho humilde y reverente paso  
 
 
 
llegué a la sacra falda del Parnaso  
 
 
 
y, como en sueños, vi que me llamaban  
 
 
 
desde la sacra cumbre y me alentaban  
 
 
 
Ovidio y Laso, a cuyo docto influjo  
55  
 
 
mi numen estos versos me produjo.  
 
 
 
Todos de risa son, gustos y amores.  
 
 
 
No tocaré materias superiores.  
 
 
 
De los supremos dioses y los reyes  
 
 



 
la oscura voz y las secretas leyes,  
60  
 
 
los arcanos, enigmas y misterios  
 
 
 
no digo con osados versos serios;  
 
 
 
antes con más sencillo y bajo tono  
 
 
 
celebro la cabaña y dejo el trono.  
 
 
 
 
 
Ya canto de pastoras y pastores  
65  
 
 
las fiestas, el trabajo y los amores;  
 
 
 
ya de un jardín que su fragancia envía  
 
 
 
escribo la labor y simetría;  
 
 
 
ya del campo el trabajo provechoso,  
 
 
 
y el modo de que el toro más furioso  
70  
 
 
sujete al yugo la cerviz altiva,  
 
 



 
y al hombre débil obediente viva;  
 
 
 
ya canto de la abeja y su gobierno,  
 
 
 
y el dulce tono del jilguero tierno.  
 
 
 
 
 
No mido con inútil osadía  
75  
 
 
cuánto anda el astro que preside al día,  
 
 
 
ni celebro vilmente a los varones  
 
 
 
funestos a la paz de las naciones.  
 
 
 
Matar los hijos, degollar las madres,  
 
 
 
violar las hijas, afrentar los padres,  
80  
 
 
lleven al hombre al templo de la gloria  
 
 
 
al toque del clarín de la victoria;  
 
 
 
pero jamás con versos inhumanos  
 
 



 
héroes he de llamar a los tiranos.  
 
 
 
 
 
Y di, lector, ¿acaso nos importa  
85  
 
 
(pues la vida es tan frágil y tan corta)  
 
 
 
que Febo dé su vuelta concertada,  
 
 
 
siendo la Tierra la que está parada,  
 
 
 
o que, parado el sol, la Tierra suelta  
 
 
 
alrededor de Febo dé la vuelta?  
90  
 
 
¿Ni que el piloto audaz y codicioso  
 
 
 
busque nuevos caminos al ansioso  
 
 
 
navío, y que disculpe si es posible  
 
 
 
hallarlos por el paso inaccesible  
 
 
 
hacia el norte del Asia no cursado?  
95  
 



 
¿O si es mejor el paso acostumbrado  
 
 
 
por donde los gigantes patagones  
 
 
 
admiran los castillos y leones  
 
 
 
en las popas de naves españolas,  
 
 
 
cuando surcan aquellas bravas olas?  
100  
 
 
No leas con temor. Ni voz ni idea  
 
 
 
verás en mí que indecorosa sea,  
 
 
 
ni ofenderé al pudor más recatado.  
 
 
 
Podrá decir mis versos sin cuidado  
 
 
 
el labio virginal, sin que ofendidos  
105  
 
 
deje mi blando numen sus oídos.  
 
 
 
 
 
 
 
 



Letrilla sincera 
 
 
 
El rayo severo  
 
 
 
que Jove vibró  
 
 
 
celébrele Homero,  
 
 
 
que no lo haré yo.  
 
 
 
 
 
La sátira fiera  
5  
 
 
que Persio escribió  
 
 
 
cultive el que quiera,  
 
 
 
que no lo haré yo.  
 
 
 
 
 
Ercilla con arte  
 
 
 
que él mismo probó  
10  
 
 
celebre a su Marte,  
 



 
 
que no lo haré yo.  
 
 
 
 
 
Del mar que el Troyano  
 
 
 
aumentó,  
 
 
 
escriba el Mantuano,  
15  
 
 
que no lo haré yo.  
 
 
 
 
 
Pero del dios ciego  
 
 
 
que Venus parió,  
 
 
 
callen todos luego,  
 
 
 
que bastaré yo.  
20  
 
 
 
 
 
 
 
Al mismo asunto en metro diferente, declarando su amor a Filis  
 
 



 
No canto de Numancia ni Sagunto  
 
 
 
el alto nombre y la envidiable gloria  
 
 
 
que ninguna nación tiene en su historia.  
 
 
 
No elijo por asunto  
 
 
 
el noble ardor del portugués famoso  
5  
 
 
que con el traje de infeliz villano  
 
 
 
puso freno afrentoso  
 
 
 
al grande orgullo del poder romano.  
 
 
 
Ni de Pelayo canto las acciones  
 
 
 
con que domó las bárbaras naciones  
10  
 
 
a España conducidas,  
 
 
 
y en ella mantenidas  
 
 
 
por codicia africana,  



 
 
 
por venganza inhumana,  
 
 
 
y porque estaba España deliciosa  
15  
 
 
sepultada en el lujo desidiosa.  
 
 
 
Ni tocaré con numen elevado  
 
 
 
la prudencia, virtud, valor y saña  
 
 
 
del valiente extremeño,  
 
 
 
que con glorioso empeño  
20  
 
 
al terreno envidiado  
 
 
 
llevó las armas de la invicta España.  
 
 
 
Ni canto a Carlos quinto, aquel guerrero  
 
 
 
que prendió de la Francia al soberano,  
 
 
 
venció al francés y castigó al germano,  
25  
 



 
y al africano fiero.  
 
 
 
Ni al noble hermano de Felipe Augusto,  
 
 
 
que en el mar de Lepanto,  
 
 
 
con grande estrago y susto,  
 
 
 
puso cadena al turco, al orbe espanto.  
30  
 
 
Ni de Álvaro Bazán, de quien ingleses  
 
 
 
y turcos y franceses  
 
 
 
conservarán impresa la memoria,  
 
 
 
contando en cada acción una victoria.  
 
 
 
Ni el brío más que humano  
35  
 
 
del Cid Díaz, soberbio castellano,  
 
 
 
que con su lealtad, fuerza y prudencia  
 
 
 
deteniendo la rueda a la fortuna,  



 
 
 
las armas de su rey puso en Valencia  
 
 
 
sobre la media luna.  
40  
 
 
Ni las hazañas y virtudes raras  
 
 
 
de Córdobas, Navarros y Pescaras,  
 
 
 
Carpios, Verdugos, Vargas, Mondragones,  
 
 
 
con la turba inmortal de otros varones,  
 
 
 
nobles abuelos nuestros y soldados  
45  
 
 
en España nacidos,  
 
 
 
en Italia y en Flandes conocidos,  
 
 
 
y por el orbe entero respetados,  
 
 
 
sin que la envidia de la gente extraña  
 
 
 
pueda negar su gloria a nuestra España.  
50  
 



 
No fue a mi musa dado  
 
 
 
con el horrendo son del bronce herido  
 
 
 
cantar como sagrado  
 
 
 
el guerrero rigor, grato al oído,  
 
 
 
del que entre sangre, robo, rapto y furia  
55  
 
 
a la infeliz humanidad injuria.  
 
 
 
 
 
Mi lira canta la ternura sola;  
 
 
 
Apolo me la dio, Venus templola,  
 
 
 
y aun ella preludió mi dulce acento  
 
 
 
que al céfiro paraba por el viento,  
60  
 
 
a las aves sacaba de sus nidos,  
 
 
 
al hombre enajenaba sus sentidos;  
 
 



 
a sus sonoras voces  
 
 
 
se amansaban los brutos más feroces,  
 
 
 
y las mismas deidades elevadas  
65  
 
 
quedaban con sus ecos encantadas.  
 
 
 
Con tal impulso tu favor no imploro,  
 
 
 
familia docta del castalio coro.  
 
 
 
Divinas nueve hermanas,  
 
 
 
no os pido aquellas fuerzas soberanas  
70  
 
 
con que Homero cantó del griego armado,  
 
 
 
y del cielo en dos bandos separados  
 
 
 
las iras y el rencor. Musas, no os pido  
 
 
 
el numen escogido  
 
 
 
con que cantó Virgilio al pío Eneas,  



75  
 
 
por entre incendios y horrosas teas  
 
 
 
sacando padres, dioses, hijo, esposa,  
 
 
 
de Troya lastimosa;  
 
 
 
venciendo vientos, mares y enemigos  
 
 
 
hasta fundar a Roma.  
80  
 
 
Diverso vuelo toma  
 
 
 
mi pluma, que al amor he dedicado.  
 
 
 
Porque en metro mezclado  
 
 
 
de gusto y de tristeza,  
 
 
 
celebro de mí Filis la belleza,  
85  
 
 
y temiendo del hado los vaivenes,  
 
 
 
canto su amor y lloro sus desdenes.  
 
 



 
 
 
 
 
 
Fruto que deseo sacar de mis poesías 
 
 
 
Horacio con sus versos aspiraba 
 
 
 
de la inmortalidad a la alta cumbre;  
 
 
 
en ellos fabricaba  
 
 
 
mansión para su nombre, y discurría  
 
 
 
que al tiempo vencería  
5  
 
 
y que la muchedumbre  
 
 
 
de días y de meses y de edades  
 
 
 
de las posteridades  
 
 
 
sería con su nombre comparada;  
 
 
 
lo que es la Tierra, de hombres habitada,  
10  
 
 



respecto de los astros que miramos  
 
 
 
y de los que ignoramos  
 
 
 
en esa inmensa esfera.  
 
 
 
 
 
Pero mi musa, menos altanera,  
 
 
 
sin aspirar a que sus poesías 
15  
 
 
sean doctos objetos  
 
 
 
allá en lejanos días,  
 
 
 
cuando vivan los hijos de mis nietos,  
 
 
 
solamente desea  
 
 
 
que en estas hojas mi consuelo vea  
20  
 
 
en el mar de la suerte en que navego,  
 
 
 
cual pasajero ciego  
 
 
 



y tímido, ignorante  
 
 
 
del rumbo, de las costas y del viento,  
 
 
 
y del mudable y bárbaro elemento,  
25  
 
 
temiendo a cada instante  
 
 
 
hallar segura muerte,  
 
 
 
sin que la aparte mi sollozo blando;  
 
 
 
y no como el piloto osado y fuerte  
 
 
 
que a los cuatro elementos va burlando,  
30  
 
 
porque las artes sabe  
 
 
 
del viento aleve y la ligera nave.  
 
 
 
 
 
 
 
 
Sobre ser la poesía un estudio frívolo y convenirme aplicarme a otros más serios  
 
 
 
Llegose a mí con el semblante adusto,  



 
 
 
con estirada ceja y cuello erguido  
 
 
 
(capaz de dar un peligroso susto  
 
 
 
al tierno pecho del rapaz Cupido)  
 
 
 
un animal de los que llaman sabios,  
5  
 
 
y de este modo abrió sus secos labios:  
 
 
 
 
 
«No cantes más de amor. Desde este día  
 
 
 
has de olvidar hasta su necio nombre.  
 
 
 
Aplícate a la gran Filosofía;  
 
 
 
sea tu libro el corazón del hombre». 
10  
 
 
Fuese, dejando mi alma sorprendida  
 
 
 
de la llegada, arenga y despedida.  
 
 
 
 



 
Adiós, Filis, adiós. No más amores,  
 
 
 
no más requiebros, gustos y dulzuras;  
 
 
 
no más decirte halagos, darte flores;  
15  
 
 
no más mezclar los celos con ternuras;  
 
 
 
no más cantar por monte, selva y prado  
 
 
 
tu dulce nombre al eco enamorado.  
 
 
 
 
 
No más llevarte flores escogidas,  
 
 
 
ni de mis palomitas los hijuelos,  
20  
 
 
ni leche de mis vacas más queridas,  
 
 
 
ni más jurarte mi constancia pura  
 
 
 
por Venus, por mi fe, por tu hermosura.  
 
 
 
 
 
No más pedirte que tu blanca diestra  



 
 
 
en mi sombrero ponga el fino lazo  
25  
 
 
que en sus colores tu firmeza muestra,  
 
 
 
que allí lo colocó tu airoso brazo;  
 
 
 
no más entre los dos un albedrío,  
 
 
 
tuyo mi corazón, el tuyo mío.  
 
 
 
 
 
Filósofo he de ser; y tú que oíste  
30  
 
 
mis versos amorosos algún día,  
 
 
 
oye sentencias con estilo triste  
 
 
 
y lúgubres acentos, Filis mía,  
 
 
 
y di si aquel que requebrarte sabe,  
 
 
 
sabe también hablar en tono grave.  
35  
 
 
 



 
 
 
 
Sonetos de una gravedad inaguantable, excepto los finales de cada uno  
 
 
 
Sobre el poder del tiempo 
 
 
Todo lo muda el tiempo, Filis mía,  
 
 
 
todo cede al rigor de sus guadañas;  
 
 
 
ya transforma los valles en montañas,  
 
 
 
ya pone un campo donde un mar había.  
 
 
 
 
 
Él muda en noche opaca el claro día,  
5  
 
 
en fábulas pueriles las hazañas,  
 
 
 
alcázares soberbios en cabañas  
 
 
 
y el juvenil ardor en vejez fría.  
 
 
 
 
 
Doma el tiempo al caballo desbocado,  
 
 



 
detiene al mar y viento enfurecido,  
10  
 
 
postra al león y rinde al bravo toro.  
 
 
 
 
 
Sola una cosa al tiempo denodado  
 
 
 
ni cederá, ni cede, ni ha cedido,  
 
 
 
y es el constante amor con que te adoro.  
 
 
 
 
 
 
De la timidez natural a los hombres 
 
 
¡A cuánto susto el cielo te condena,  
 
 
 
oh género mortal, flaco y cuitado! 
 
 
 
Se espantan unos en el mar salado  
 
 
 
y tiemblan otros cuando Jove truena.  
 
 
 
 
 
Otros si el eco del león resuena,  
5  
 



 
otros cuando el magnate está irritado,  
 
 
 
otros cuando en la cárcel han pasado  
 
 
 
días y noches tristes con cadena.  
 
 
 
 
 
Yo solo discurrí no temblaría  
 
 
 
al trueno, ni al león, ni al poderoso,  
10  
 
 
ni a la prisión, ni a todo el orbe entero.  
 
 
 
 
 
Mas se engañó mi débil fantasía:  
 
 
 
el rostro de mi Filis desdeñoso  
 
 
 
me cubre de terror, temblando muero.  
 
 
 
 
 
 
Sobre el anhelo con que cada uno trabaja para lograr su objeto 
 
 
Pierde tras el laurel su noble aliento 
 
 



 
el héroe joven en la atroz milicia; 
 
 
 
sepúltase en el mar por su avaricia  
 
 
 
el necio, que engañaron mar y viento.  
 
 
 
 
 
Hace prisión su lúgubre aposento  
5  
 
 
el sabio por saber; y por codicia  
 
 
 
el que al duro metal de la malicia  
 
 
 
fio su corazón y su contento.  
 
 
 
 
 
Por su cosecha sufre el sol ardiente  
 
 
 
el labrador, y pasa noche y día  
10  
 
 
el cazador de su familia ausente.  
 
 
 
 
 
Yo también llevaré con alegría  
 
 



 
cuantos sustos el orbe me presente,  
 
 
 
sólo por agradarte, Filis mía.  
 
 
 
 
 
 
 
 
 
A la fortuna 
 
 
 
¿Dónde hallarás quien resistirse pueda,  
 
 
 
ciega deidad, al delicioso encanto  
 
 
 
del son del torno de tu instable rueda?  
 
 
 
 
 
Si de algún triste el doloroso llanto  
 
 
 
aparta el sabio de la atroz rüina,  
5  
 
 
¡qué poco dura el saludable espanto!  
 
 
 
 
 
La mayor parte con vigor camina  
 
 



 
al aéreo templo de la diosa fama,  
 
 
 
y despreciar ejemplos determina.  
 
 
 
 
 
Enciende la ambición su horrenda llama,  
10  
 
 
toca el clarín la gloria, el mundo suena,  
 
 
 
y nuevas redes tu locura trama.  
 
 
 
 
 
El alma débil de furor se llena,  
 
 
 
segunda vez se entrega a tu mudanza,  
 
 
 
que los gustos más gratos envenena.  
15  
 
 
 
 
También guiome un tiempo la esperanza,  
 
 
 
monstruo a quien abortó tu devaneo,  
 
 
 
y culpé tu rigor y tu tardanza.  
 
 



 
 
 
¡Oh cuántas veces se inflamó el deseo  
 
 
 
en este pecho joven e inocente  
20  
 
 
que ya por fin desengañado veo!  
 
 
 
 
 
¡Cuál crecía el incendio! ¡Qué imprudente  
 
 
 
propuse levantar al firmamento  
 
 
 
mi nombre, del ocaso al oriente!  
 
 
 
 
 
El militar estruendo, el duro acento  
25  
 
 
del jefe que las tropas disponía,  
 
 
 
el ronco son del bélico instrumento,  
 
 
 
 
 
la clin del animal que Betis cría,  
 
 
 
el brillo que el dorado Tajo presta  



 
 
 
al fierro de Cantabria, patria mía,  
30  
 
 
 
 
la pólvora a las madres tan funesta,  
 
 
 
con estrépito horrendo en los cañones,  
 
 
 
que tantas vidas y sollozos cuesta,  
 
 
 
 
 
y de la horrenda guerra las acciones,  
 
 
 
parecíanme glorias soberanas,  
35  
 
 
dignas de los que habitan las mansiones  
 
 
 
 
 
del alto Olimpo, y que las nueve hermanas  
 
 
 
sólo debían entonar loores  
 
 
 
a las almas feroces e inhumanas.  
 
 
 
 



 
Llenábase mi pecho de furores  
40  
 
 
al leer de Curcio y de Solís la historia,  
 
 
 
de Alejandro y Cortés aduladores.  
 
 
 
 
 
Envidiaba a los dos la fiera gloria  
 
 
 
de ver en Moctezuma y en Darío  
 
 
 
caprichos de la suerte y la victoria.  
45  
 
 
 
 
Un héroe sabio y un monarca pío  
 
 
 
parecíanme indignos de su cuna;  
 
 
 
su libro indigno del estudio mío.  
 
 
 
 
 
Con gusto vi la bélica fortuna  
 
 
 
del soberbio bretón, al lusitano  
50  
 



 
dar contra España audacia inoportuna;  
 
 
 
 
 
y las melenas del león hispano  
 
 
 
coronarse con lises, y a su saña  
 
 
 
rendir Almeida el alto muro ufano.  
 
 
 
 
 
Y al ver de Marte por la dura España  
55  
 
 
rodar el carro con horrible estruendo  
 
 
 
y alzar la muerte su infeliz guadaña,  
 
 
 
 
 
iba yo en mi memoria recorriendo  
 
 
 
historias dignas de dolor y espanto  
 
 
 
y mi alma con sus nombres complaciendo:  
60  
 
 
 
 
de Numancia, Sagunto y de Lepanto,  



 
 
 
de Méjico, de Cuzco y de Pavía,  
 
 
 
de San Quintín, de Almansa y Camposanto,  
 
 
 
 
 
de Roncesvalle y tanto crudo día  
 
 
 
que en nuestros fastos con orgullo se halla,  
65  
 
 
y lee la juventud con alegría.  
 
 
 
 
 
Deseaba llegase la batalla  
 
 
 
en que las tropas que la Lipe ordena  
 
 
 
huyesen de Lisboa a la muralla  
 
 
 
 
 
o rindiesen el cuello a la cadena,  
70  
 
 
para venir de Atocha al templo santo,  
 
 
 
que de himnos victoriosos siempre suena,  



 
 
 
 
 
y do ven las naciones con espanto  
 
 
 
banderas y estandartes y tambores,  
 
 
 
con nuestro gozo y con ajeno llanto.  
75  
 
 
 
 
Pero días más gratos y mejores  
 
 
 
iba trayendo el tiempo a los mortales,  
 
 
 
enfrenando de Marte los rigores;  
 
 
 
 
 
y Carlos, lastimado de los males  
 
 
 
que el mundo en tantos años padecía,  
80  
 
 
le quiso repartir bienes iguales.  
 
 
 
 
 
Y así como Neptuno volvió el día  
 
 



 
quietud, y sol al triste mar, turbado  
 
 
 
por iras de la diosa que quería  
 
 
 
 
 
anonadar la gente, a quien el hado  
85  
 
 
prometía el imperio de la tierra,  
 
 
 
así también al mundo encarnizado  
 
 
 
 
 
en una larga y horrorosa guerra,  
 
 
 
Carlos dio paz, y el mundo gozar pudo  
 
 
 
los muchos bienes que su nombre encierra.  
90  
 
 
 
 
El soldado, colgando el fuerte escudo  
 
 
 
en el nativo hogar, al padre anciano,  
 
 
 
con tono extraño y ademán forzudo,  
 
 



 
 
 
contó los lances de la guerra, ufano  
 
 
 
de que su simple voz oída sea  
95  
 
 
por cariñosa madre, tierno hermano,  
 
 
 
 
 
zagales toscos de la misma aldea,  
 
 
 
y la zagala joven y gallarda  
 
 
 
con quien unir su corazón desea  
 
 
 
 
 
y a quien el día deseado tarda.  
100  
 
 
Ya de otro caos la naturaleza  
 
 
 
sale segunda vez; no se acobarda  
 
 
 
 
 
el marinero ya con la fiereza  
 
 
 
del mar, ni el labrador ya se detiene  



 
 
 
en romper de la tierra la dureza.  
105  
 
 
 
 
Cada arte y ciencia nueva vez previene  
 
 
 
a quien la trate aplausos y consuelo;  
 
 
 
a los mortales la quietud ya viene,  
 
 
 
 
 
y la voz de los pueblos llega al cielo  
 
 
 
con júbilos, con gozo y alegría;  
110  
 
 
el cielo esparce su bondad al suelo.  
 
 
 
 
 
Y yo sintiendo el deseado día,  
 
 
 
viendo en él mi esperanza fenecida,  
 
 
 
pues la guerra tu gracia me ofrecía,  
 
 
 
 



 
vine a la corte, donde nueva vida,  
115  
 
 
nuevas lides ofrece y nueva pena  
 
 
 
con colores de gustos bien fingida.  
 
 
 
 
 
Allí arrastré la rígida cadena,  
 
 
 
tan dura que aun después de rescatado  
 
 
 
en mis oídos su rüido suena.  
120  
 
 
 
 
Sí, fortuna, yo vi (¡cuán espantado  
 
 
 
hasta ver que lo mismo siempre ha sido!),  
 
 
 
vi lo que nunca hubiera yo soñado;  
 
 
 
 
 
y por tus sacerdotes conducido,  
 
 
 
tus ritos vi, tus víctimas y templo,  
125  
 



 
joven audaz y nada apercibido.  
 
 
 
 
 
Guiome de otros muchos el ejemplo,  
 
 
 
cuya vida juzgaba yo colmada,  
 
 
 
y ahora esclavitud triste contemplo.  
 
 
 
 
 
Ya con rodilla ante el altar doblada,  
130  
 
 
movió mi débil mano el incensario  
 
 
 
por culto de una estatua inanimada.  
 
 
 
 
 
La cara del amigo y del contrario  
 
 
 
mil veces vi con arte equivocarse,  
 
 
 
la del cobarde y la del temerario.  
135  
 
 
 
 
En fin, vi con dolor adulterarse  



 
 
 
virtud, honor, bondad, y con pasiones  
 
 
 
del más horrible género mezclarse.  
 
 
 
 
 
Me engañaste hasta aquí. ¡Cuántas razones  
 
 
 
tirana me pusiste, deseando  
140  
 
 
llevarme más allá! ¡Cuantas me pones  
 
 
 
 
 
con rostro afable y con acento blando  
 
 
 
aun después del desprecio con que veo  
 
 
 
al que vas abatiendo o ensalzando!  
 
 
 
 
 
Lo sabes, y que yo sólo deseo  
145  
 
 
huir de ti, porque jamás consigas  
 
 
 
de mi pecho formar nuevo trofeo,  



 
 
 
por más que me acaricies o persigas.  
 
 
 
 
 
 
 
 
Al pintor que me ha de retratar 
 
 
Anacreóntica 
 
Discípulo de Apeles,  
 
 
 
 
si tu pincel hermoso  
 
 
 
 
empleas por capricho  
 
 
 
 
en este feo rostro,  
 
 
 
 
no me pongas ceñudo  
5  
 
 
 
con iracundos ojos,  
 
 
 
 
y en la diestra el estoque  
 
 



 
 
de Toledo famoso,  
 
 
 
 
y en la siniestra el freno  
 
 
 
 
de algún bélico monstruo,  
10  
 
 
 
ardiente como el rayo,  
 
 
 
 
ligero como el soplo;  
 
 
 
 
ni en el pecho la insignia  
 
 
 
 
que en los siglos gloriosos  
 
 
 
 
alentaba a los nuestros,  
15  
 
 
 
aterraba a los moros;  
 
 
 
 
ni cubras este cuerpo  
 
 



 
 
con militar adorno,  
 
 
 
 
metal de nuestras Indias,  
 
 
 
 
color azul y rojo;  
20  
 
 
 
ni tampoco me pongas,  
 
 
 
 
con vanidad de docto,  
 
 
 
 
entre libros y planos,  
 
 
 
 
entre mapas y globos.  
 
 
 
 
Reserva esta pintura  
25  
 
 
 
para los nobles locos  
 
 
 
 
que honores solicitan  
 
 



 
 
en los siglos remotos.  
 
 
 
 
A mí, que sólo aspiro  
 
 
 
 
a vivir con reposo  
30  
 
 
 
de nuestra frágil vida  
 
 
 
 
estos instantes cortos,  
 
 
 
 
la quietud de mi pecho  
 
 
 
 
representa en mi rostro,  
 
 
 
 
la alegría en la frente,  
35  
 
 
 
en mis labios el gozo.  
 
 
 
 
Cíñeme la cabeza  
 
 



 
 
con tomillo oloroso,  
 
 
 
 
con amoroso mirto,  
 
 
 
 
con pámpano beodo;  
40  
 
 
 
el cabello esparcido,  
 
 
 
 
cubriéndome los hombros,  
 
 
 
 
y descubierto al aire  
 
 
 
 
el pecho bondadoso;  
 
 
 
 
en esta diestra un vaso  
45  
 
 
 
muy grande y lleno todo  
 
 
 
 
de jerezano néctar  
 
 



 
 
o de manchego mosto;  
 
 
 
 
en la siniestra un tirso,  
 
 
 
 
que es bacanal adorno,  
50  
 
 
 
y en postura de baile  
 
 
 
 
el cuerpo chico y gordo;  
 
 
 
 
o bien junto a mi Filis,  
 
 
 
 
con semblante amoroso,  
 
 
 
 
y en cadenas floridas  
55  
 
 
 
prisionero dichoso.  
 
 
 
 
Retrátame, te pido,  
 
 



 
 
de este sencillo modo  
 
 
 
 
y no de otra manera,  
 
 
 
 
si tu pincel hermoso  
60  
 
 
 
empleas por capricho  
 
 
 
 
en este feo rostro.  
 
 
 
 
 
 
 
 
A la peligrosa enfermedad de Filis 
 
 
Anacreóntica 
 
Si el cielo está sin luces,  
 
 
 
 
el campo está sin flores,  
 
 
 
 
los pájaros no cantan,  
 
 
 



 
los arroyos no corren,  
 
 
 
 
no saltan los corderos,  
5  
 
 
 
no bailan los pastores,  
 
 
 
 
los troncos no dan frutos,  
 
 
 
 
los ecos no responden...  
 
 
 
 
es que enfermó mi Filis  
 
 
 
 
y está suspenso el orbe.  
10  
 
 
 
 
 
 
 
A un héroe, advirtiendo que aprecie a los poetas, porque ellos transmiten a la posteridad 
las hazañas de los hombres grandes  
 
 
 
Los lauros que en la lid habéis ganado  
 
 
 
a Marte no ofrezcáis agradecido;  



 
 
 
vuestro nombre, y el triunfo conseguido,  
 
 
 
quedará en pocos años sepultado  
 
 
 
en el eterno olvido.  
5  
 
 
 
 
Mas si con esas victoriosas manos  
 
 
 
os despojáis del ramo de la gloria,  
 
 
 
y a Febo dedicáis vuestra victoria,  
 
 
 
las musas a los siglos más lejanos  
 
 
 
llevarán la memoria.  
10  
 
 
 
 
 
 
 
Anacreóntica 
 
 
 
Dime, dime, muchacho,  
 
 
 



 
¿cuántas veces te he dicho  
 
 
 
 
que me des de lo añejo  
 
 
 
 
cuando te pida vino?  
 
 
 
 
Anoche, en vez de darme  
5  
 
 
 
del viejo bueno tinto,  
 
 
 
 
me diste malo y nuevo,  
 
 
 
 
y pagué tu descuido.  
 
 
 
 
Apenas me llenaste  
 
 
 
 
doce veces el vidrio  
10  
 
 
 
con que suelo, contento,  
 
 
 



 
brindar a mis amigos,  
 
 
 
 
cuando caí de espaldas,  
 
 
 
 
perdidos los sentidos,  
 
 
 
 
haciendo de mí mofa  
15  
 
 
 
las chicas y los chicos;  
 
 
 
 
y sin duda quedara  
 
 
 
 
en el suelo tendido  
 
 
 
 
a no tocarme Febo  
 
 
 
 
con sus rayos divinos,  
20  
 
 
 
cuando de su carrera  
 
 
 



 
llegaba al medio fijo.  
 
 
 
 
Dame, dame del viejo,  
 
 
 
 
a ver si con su brío  
 
 
 
 
y la luna, que sale,  
25  
 
 
 
me sucede lo mismo;  
 
 
 
 
y si tal sucediere,  
 
 
 
 
muchacho, te permito  
 
 
 
 
que en adelante traigas,  
 
 
 
 
cuando yo pida vino,  
30  
 
 
 
del nuevo o bien del viejo,  
 
 
 



 
del blanco o bien del tinto.  
 
 
 
 
 
 
 
 
Pasatiempos 
 
 
 
Sacó Fabio su libro de memorias  
 
 
 
 
en que todos los días apuntaba  
 
 
 
 
de su importante vida las acciones,  
 
 
 
 
a la posteridad noticias gratas.  
 
 
 
 
Leyó de la semana antecedente  
5  
 
 
 
la cuenta que escribió con pluma exacta:  
 
 
 
 
«Lunes me enamoraré; martes lo dije;  
 
 
 
 
el miércoles me dieron esperanzas;  



 
 
 
 
jueves me amaron; viernes fastidieme;  
 
 
 
 
el sábado di cielos, vi mudanzas;  
10  
 
 
 
el domingo inclineme hacia otra parte...».  
 
 
 
 
¡Miren una semana bien gastada!  
 
 
 
 
 
 
 
 
Anacreóntica 
 
 
A un amigo, sobre el consuelo que da la poesía 
 
Mi dulcísimo amigo,  
 
 
 
 
a ti y a mí quitarnos  
 
 
 
 
los versos con que alegres  
 
 
 
 
esta vida pasamos,  
 



 
 
 
era quitar la yerba  
5  
 
 
 
al fresco y verde prado,  
 
 
 
 
el curso al arroyuelo  
 
 
 
 
y a las aves el canto.  
 
 
 
 
Y porque algunos necios  
 
 
 
 
desprecian al Parnaso,  
10  
 
 
 
¿al dios que nos inspira  
 
 
 
 
hemos de ser ingratos?  
 
 
 
 
¿Acaso su desprecio  
 
 
 
 
equivale al regalo  
 



 
 
 
con que suelen las musas  
15  
 
 
 
venir a consolarnos?  
 
 
 
 
¿Qué triunfos, qué victorias  
 
 
 
 
ensalzan al soldado,  
 
 
 
 
qué moneda al avaro,  
 
 
 
 
como al ardiente pecho  
20  
 
 
 
del poeta inspirado  
 
 
 
 
cuando lleno se siente  
 
 
 
 
del dios del Pindo sabio?  
 
 
 
 
De amor y de fortuna,  
 



 
 
 
que al corazón humano  
25  
 
 
 
dan sustos a la vida,  
 
 
 
 
dan a la muerte estragos,  
 
 
 
 
la musa nos defiende,  
 
 
 
 
Apolo nos da amparo.  
 
 
 
 
Cuando Filis me ofende  
30  
 
 
 
poniendo un ceño ingrato,  
 
 
 
 
y cuando tu Dorisa  
 
 
 
 
te da un instante amargo,  
 
 
 
 
¿cuál cosa de este mundo  
 



 
 
 
pudiera libertarnos  
35  
 
 
 
de darnos cruda muerte  
 
 
 
 
o de vivir penando,  
 
 
 
 
sino aquel desahogo  
 
 
 
 
que en la musa encontramos;  
 
 
 
 
sino aquella dulzura  
40  
 
 
 
con que ella suele hablarnos?  
 
 
 
 
Entonces en un verso  
 
 
 
 
dejamos mil enfados,  
 
 
 
 
y volvemos gozosos  
 



 
 
 
en busca de otros tantos;  
45  
 
 
 
pues de la ciega diosa  
 
 
 
 
los vaivenes aciagos,  
 
 
 
 
cuando castiga al bueno,  
 
 
 
 
cuando premia al malvado,  
 
 
 
 
¿cómo puede sufrirlos  
50  
 
 
 
un corazón humano,  
 
 
 
 
sino como nosotros  
 
 
 
 
solemos tolerarlos?:  
 
 
 
 
despreciando sus premios,  
 



 
 
 
su cólera burlando,  
55  
 
 
 
y todo sin más armas  
 
 
 
 
que la pluma en la mano.  
 
 
 
 
 
 
 
 
Anacreóntica 
 
 
 
¿Quién es aquel que baja  
 
 
 
por aquella colina,  
 
 
 
la botella en la mano,  
 
 
 
en el rostro la risa,  
 
 
 
de pámpanos y yedra  
5  
 
 
la cabeza ceñida,  
 
 
 



cercado de zagales,  
 
 
 
rodeado de ninfas,  
 
 
 
que al son de los panderos  
 
 
 
dan voces de alegría,  
10  
 
 
celebran sus hazañas,  
 
 
 
aplauden su venida?  
 
 
 
Sin duda será Baco,  
 
 
 
el padre de las viñas.  
 
 
 
Pues no, que es el poeta  
15  
 
 
autor de esta letrilla.  
 
 
 
 
 
 
 
 
Anacreóntica 
 
 



Devolviendo a dos amigos las coplas que ellos le habían enviado y compuesto en una 
partida de campo 
 
 
Estos alegres metros  
 
 
 
devuelvo a vuestras manos,  
 
 
 
amigos de mi vida,  
 
 
 
de Venus y de Baco;  
 
 
 
con mil amargas quejas  
5  
 
 
de no haber presenciado  
 
 
 
los gustos de la mesa,  
 
 
 
los placeres del campo,  
 
 
 
y de que ausente y triste,  
 
 
 
no pude acompañaros,  
10  
 
 
ya tomando la lira,  
 
 
 
ya tomando los vasos.  
 



 
 
Y aunque sé que en los versos  
 
 
 
me venciérais ambos,  
 
 
 
os venciera bebiendo  
15  
 
 
y quedara vengado.  
 
 
 
 
 
 
 
 
Carta de Florinda a su padre el conde D. Julián después de su desgracia  
 
 
 
Señor (pues ya no debe  
 
 
 
apellidarte padre aquesta triste,  
 
 
 
a quien el astro aleve  
 
 
 
arrebató el honor que tú la diste),  
 
 
 
te envío con mi carta mi quebranto;  
5  
 
 
mezcla tú mis renglones con tu llanto.  
 
 



 
 
 
¡Ay!, trémula mi mano  
 
 
 
borra los caracteres que escribía,  
 
 
 
porque el dolor tirano  
 
 
 
agita con temblor la pluma mía;  
10  
 
 
mi mano en infortunio tan deshecho  
 
 
 
imita lo agitado de mi pecho.  
 
 
 
 
 
Conozco que mi aliento  
 
 
 
antes que aquesta carta ha de acabarse;  
 
 
 
tendrá nuevo tormento  
15  
 
 
mi corazón en no poder vengarse;  
 
 
 
Florinda morirá, sin que en Rodrigo  
 
 
 
vengues mi honor, castigues tu enemigo.  



 
 
 
 
 
Cuando tan fuerte sea  
 
 
 
mi pecho que a sus males no se rinda;  
20  
 
 
cuando mi padre vea  
 
 
 
su honor entre desdoros de Florinda,  
 
 
 
¡muerto te quedarás, oh padre amado!,  
 
 
 
y nuestro honor marchito y no vengado.  
 
 
 
 
 
Mas aunque no resista  
25  
 
 
mi fuerza a la ignominia de expresarla,  
 
 
 
ni tu infelice vista  
 
 
 
a la dura desdicha de mirarla,  
 
 
 
a la posteridad estos renglones  
 
 



 
acaso servirán como lecciones.  
30  
 
 
 
 
Al joven don Rodrigo  
 
 
 
hermosa parecí; llamome hermosa.  
 
 
 
¡Ay!, ¡sobrado te digo  
 
 
 
en frase tan sencilla y azarosa!  
 
 
 
Él era rey y joven, y era amante;  
35  
 
 
y yo mujer, hermosa e ignorante.  
 
 
 
 
 
¡Con qué tiernas miradas  
 
 
 
me declaró el amor que me tenía!  
 
 
 
¡Qué voces disfrazadas  
 
 
 
con estudiado estilo profería!  
40  
 
 
Sus ojos y su boca se ligaban  



 
 
 
contra mi corazón, y triunfaban.  
 
 
 
 
 
Mi corazón, ajeno  
 
 
 
de lo que amor se llama entre los necios,  
 
 
 
se tuvo tan sereno,  
45  
 
 
que por halagos tiernos dio desprecios.  
 
 
 
Pero de amor la inexplicable llama  
 
 
 
a veces en el fuego más se inflama.  
 
 
 
 
 
¡Qué fiestas no intentaba  
 
 
 
para lograr sus fines suntuosas!  
50  
 
 
La corte se admiraba,  
 
 
 
ignorando las causas asombrosas;  
 
 



 
yo sola no ignoraba de estas fiestas  
 
 
 
la causa y consecuencias: ¡qué funestas!  
 
 
 
 
 
Mil veces al torneo  
55  
 
 
el mismo don Rodrigo se veía  
 
 
 
las alas del deseo  
 
 
 
mezclar con las del traje que vestía;  
 
 
 
el traje, la divisa y la librea  
 
 
 
los fines me explicaban de su idea.  
60  
 
 
 
 
Mil otras se postraba  
 
 
 
a su triste vasalla el soberano;  
 
 
 
rendido me juraba  
 
 
 
pondría sus dominios en mi mano.  



 
 
 
Alguna vez más bajo se abatía  
65  
 
 
diciendo que a mis pies todo pondría.  
 
 
 
 
 
Las cargas del reinado,  
 
 
 
tan duras de llevar y tan precisas,  
 
 
 
dejaba descuidado  
 
 
 
en manos o malvadas o indecisas.  
70  
 
 
¿Cuál podría mandar un reino entero  
 
 
 
quien era de otro dueño prisionero?  
 
 
 
 
 
Por fin los maliciosos,  
 
 
 
a costa de desvelos y cuidados,  
 
 
 
supieron los dudosos  
75  
 



 
motivos por él mismo declarados.  
 
 
 
Comenzaron sus necios artificios  
 
 
 
a preparar mayores precipicios.  
 
 
 
 
 
Algunos, ignorando  
 
 
 
que el pecho femenino más entero  
80  
 
 
suele rendirse blando  
 
 
 
de la soberbia al tono lisonjero,  
 
 
 
quisieron deslumbrar el pecho mío  
 
 
 
con ideas de mando y poderío.  
 
 
 
 
 
Decían que grandeza,  
85  
 
 
palacio, España toda, el mundo entero  
 
 
 
a mis pies su cabeza  



 
 
 
al punto rendiría con esmero;  
 
 
 
y que aceptase el lauro prodigioso  
 
 
 
de ser reina del rey más poderoso.  
90  
 
 
 
 
A todos resistía  
 
 
 
tu hija, combatida de mil modos;  
 
 
 
solo se defendía  
 
 
 
mi honor, que se oponía contra todos;  
 
 
 
contra el amor en artes abundante  
95  
 
 
sólo el honor consigue ser triunfante.  
 
 
 
 
 
Triunfé, pero Cupido,  
 
 
 
viéndose de mi triunfo avergonzado,  
 
 



 
y viéndose vencido,  
 
 
 
a todos los delitos arrestado,  
100  
 
 
a la astucia juntó ya la demencia,  
 
 
 
engaños, amenazas y violencia.  
 
 
 
 
 
Un día (¡con qué agüeros  
 
 
 
me lo predijo el cielo!, ¡con qué susto!)  
 
 
 
un negro gavilán vi que seguía  
105  
 
 
a una tierna paloma que le huía.  
 
 
 
 
 
Yo vi que a una cordera  
 
 
 
un lobo devoraba ensangrentado;  
 
 
 
yo vi su saña fiera  
 
 
 
al pie de mi palacio desgraciado.  



110  
 
 
¡Necia de mí, que con agüeros tales  
 
 
 
no me temí los más atroces males!  
 
 
 
 
 
En este mismo día  
 
 
 
Rodrigo me llamó, y así me dijo:  
 
 
 
«Tu noble valentía  
115  
 
 
venció por fin a mi fervor prolijo;  
 
 
 
admiro tu virtud y la venero,  
 
 
 
yo mismo envidio un pecho tan entero.  
 
 
 
 
 
Florinda, ya se acaba  
 
 
 
de mi persecución el necio empeño;  
120  
 
 
aun mi alma se alaba  
 
 



 
de humillarse a la fuerza de tu ceño;  
 
 
 
vive felice sin temor ni susto,  
 
 
 
ya no aspiro a más gusto que tu gusto».  
 
 
 
 
 
Mis lágrimas siguieron  
125  
 
 
del gozo a la sorpresa de mi oído,  
 
 
 
como seguir se vieron  
 
 
 
al susto en otro tiempo conocido;  
 
 
 
y mi alma con tan nuevas mutaciones  
 
 
 
lloraba y aplaudía sus blasones.  
130  
 
 
 
 
Al fin, agradecida,  
 
 
 
a sus plantas postreme presurosa;  
 
 
 
jurele que en la vida  



 
 
 
olvidaría acción tan generosa,  
 
 
 
y que la sangre toda de mi gente  
135  
 
 
vertería en su obsequio, reverente.  
 
 
 
 
 
Iba mi entendimiento  
 
 
 
con lágrimas y voces a explicarse  
 
 
 
en su agradecimiento,  
 
 
 
cuando mi corazón sentí turbarse,  
140  
 
 
y con el nuevo gozo enajenada,  
 
 
 
caí entre sus brazos desmayada.  
 
 
 
 
 
Mas, ¡cielo!, mi hermosura,  
 
 
 
sin duda nuevo lustre en mi tristeza,  
 
 



 
y su osada locura  
145  
 
 
nuevas fuerzas tomó de mi flaqueza;  
 
 
 
y mi alma entre las sombras de la muerte  
 
 
 
dejó de ser, como en la vida, fuerte.  
 
 
 
 
 
Volví del accidente  
 
 
 
¡ojalá que a la vida no volviera!,  
150  
 
 
y Rodrigo, insolente,  
 
 
 
mirábame con complacencia fiera,  
 
 
 
diciendo: «¿Ves, Florinda, cómo el cielo  
 
 
 
favoreció mi ardor y mi desvelo?  
 
 
 
 
 
Lo que tú has resistido  
155  
 
 
con tan ciego tesón y tiranía,  



 
 
 
el cielo ha permitido  
 
 
 
en un instante: ya te he hecho mía;  
 
 
 
lo que ha empezado el cielo prosigamos  
 
 
 
en dulce unión el tiempo que vivamos».  
160  
 
 
 
 
Al oírle y mirarme,  
 
 
 
rompí los nudos que su brazo hacía,  
 
 
 
y fiera al arrancarme,  
 
 
 
cobré la voz, y al tiempo que él huía,  
 
 
 
dije: «¡Ay de ti, Rodrigo!, tus maldades  
165  
 
 
han de llorar las míseras edades».  
 
 
 
 
 
¡Qué necia!, ¡cuál sonaba  
 
 



 
mi voz por el palacio del delito!  
 
 
 
¡Qué triste publicaba  
 
 
 
el crimen de Rodrigo y mi conflicto!  
170  
 
 
«Venganza», sí, «venganza», repetía,  
 
 
 
y al cielo y a la tierra la pedía.  
 
 
 
 
 
Viendo que tierra y cielo  
 
 
 
sordos estaban siempre a mis oídos,  
 
 
 
sólo pedí consuelo  
175  
 
 
a mis tristes potencias y sentidos.  
 
 
 
¡Excesos son de la venganza insanos!  
 
 
 
Quise matar al rey con estas manos.  
 
 
 
 
 
Pensé yo convidarle  



 
 
 
a mi jardín; con fácil fingimiento  
180  
 
 
mi pecho presentarle,  
 
 
 
como cambiando en gusto su tormento;  
 
 
 
decirle que podía sin recelo  
 
 
 
contar con mi terneza su desvelo.  
 
 
 
 
 
Y al tiempo que él, demente,  
185  
 
 
con la amorosa llama deslumbrado,  
 
 
 
se llegase impaciente  
 
 
 
al pecho a quien creía conquistado,  
 
 
 
con un puñal lavar en su torpeza  
 
 
 
la mancha derramada en mi flaqueza.  
190  
 
 
 



 
Mas sin duda los reyes  
 
 
 
son de tan superior naturaleza,  
 
 
 
que las humanas leyes  
 
 
 
humillan el rigor y fortaleza;  
 
 
 
y sólo puede castigar coronas  
195  
 
 
quien maneja los astros y las zonas.  
 
 
 
 
 
Ya me falta el aliento  
 
 
 
para la grave empresa meditada;  
 
 
 
un impulso violento  
 
 
 
me detiene la mano levantada,  
200  
 
 
y en tan dudoso, oscuro y cruel abismo,  
 
 
 
vuelvo el puñal contra mi pecho mismo.  
 
 



 
 
 
Y al punto (¿quién creyera  
 
 
 
que faltara a Florinda valentía?)  
 
 
 
que lo emprendo severa,  
205  
 
 
tiembla cobarde aquesta diestra mía.  
 
 
 
Y así a mi padre en mi desdicha apelo  
 
 
 
por muerte, por honor y por consuelo.  
 
 
 
 
 
 
 
 
El poder del oro en el mundo. Diálogo entre Cupido y el poeta  
 
 
 
POETA  
 
 
 
Tu imperio ya se acaba;  
 
 
 
 
guarda, niño, las flechas en la aljaba. 
 
 
 



 
 
CUPIDO  
 
 
 
Pues y los corazones,  
 
 
 
 
¿cómo han de conquistarse? 
 
 
 
 
 
POETA  
 
 
 
Con doblones. 
5  
 
 
 
 
 
 
 
 
Sencillas ponderaciones de un pastor a su pastora  
 
 
 
Deste modo ponderaba  
 
 
 
un inocente pastor  
 
 
 
a la ninfa a quien amaba,  
 
 
 
la eficacia de su amor:  
 
 



 
 
 
«¿Ves cuántas flores al prado  
5  
 
 
la primavera prestó?  
 
 
 
Pues mira, dueño adorado,  
 
 
 
más veces te quiero yo.  
 
 
 
 
 
¿Ves cuánta arena dorada  
 
 
 
Tajo en sus aguas llevó?  
10  
 
 
Pues mira, Filis amada,  
 
 
 
más veces te quiero yo.  
 
 
 
 
 
¿Ves al salir de la aurora  
 
 
 
cuánta avecilla cantó?  
 
 
 
Pues mira, hermosa pastora,  
15  
 



 
más veces te quiero yo.  
 
 
 
 
 
¿Ves la nieve derretida  
 
 
 
cuánto arroyuelo formó?  
 
 
 
Pues mira, bien de mi vida,  
 
 
 
más veces te quiero yo.  
20  
 
 
 
 
¿Ves cuánta abeja industriosa  
 
 
 
de esa colmena salió?  
 
 
 
Pues mira, ingrata y hermosa,  
 
 
 
más veces te quiero yo.  
 
 
 
 
 
¿Ves cuántas gracias la mano  
25  
 
 
de las deidades te dio?  
 
 



 
Pues mira, dueño tirano,  
 
 
 
más veces te quiero yo».  
 
 
 
 
 
 
 
 
A los días del Excmo. Señor Conde de Ricla  
 
 
 
Salid, ninfas del Ebro,  
 
 
 
a mis voces juntad vuestra harmonía;  
 
 
 
cantad al que celebro  
 
 
 
en su dichoso y deseado día.  
 
 
 
Salid, ninfas, cantando,  
5  
 
 
y el eco suene con acento blando.  
 
 
 
 
 
Una tropa ligera  
 
 
 
de sátiros y faunos y silvanos  
 



 
 
impaciente os espera,  
 
 
 
venida de los montes más lejanos  
10  
 
 
para formar su danza,  
 
 
 
y lloran, tristes, ya vuestra tardanza.  
 
 
 
 
 
Las aves lo supieron  
 
 
 
(sin duda de algún numen inspiradas)  
 
 
 
y más prontas unieron  
15  
 
 
sus voces por los cielos concertadas;  
 
 
 
y con voz más sonora  
 
 
 
más presto despertaron a la aurora.  
 
 
 
 
 
Apenas del oriente  
 
 
 



abrió las puertas la rosada aurora,  
20  
 
 
cuando el prado y la fuente  
 
 
 
vistió la mano de la diosa Flora,  
 
 
 
regando el verde suelo  
 
 
 
con el sonoro y líquido arroyuelo.  
 
 
 
 
 
Pisad, ninfas del prado,  
25  
 
 
con libre pie la rosa y la azucena;  
 
 
 
y del pelo dorado  
 
 
 
caigan las perlas en la orilla amena,  
 
 
 
porque adorno más bello  
 
 
 
a vuestra sien dará vuestro cabello.  
30  
 
 
 
 
¡Egregio Villalpando!,  
 



 
 
así cantaba yo con bajo acento  
 
 
 
y lira humilde, cuando  
 
 
 
sentí en mis venas un ardor violento,  
 
 
 
cual suele de repente  
35  
 
 
de Etna brotar un ígneo torrente.  
 
 
 
 
 
Y así como se extiende  
 
 
 
por campo, valle, prado, selva y monte  
 
 
 
la llama, y más se enciende,  
 
 
 
y parece abrasado el horizonte;  
40  
 
 
así sentime luego  
 
 
 
todo encendido en un sagrado fuego.  
 
 
 
 



 
No pisa más osada  
 
 
 
la Trípode que anuncia lo futuro,  
 
 
 
la Pítica inspirada  
45  
 
 
a quien Febo abre el libro siempre oscuro  
 
 
 
donde están estampados  
 
 
 
los divinos secretos de los hados.  
 
 
 
 
 
Ni se le eriza el pelo,  
 
 
 
ni la voz se le turba en la garganta,  
50  
 
 
ni mira osado al cielo,  
 
 
 
ni lleno ya de fuerza se levanta  
 
 
 
con el ardor y asombro  
 
 
 
que mi alma siente cuanto yo te nombro.  
 
 



 
 
 
Ni del vulgo profano  
55  
 
 
la turba ofrece reverente oído  
 
 
 
al tono más que humano  
 
 
 
que el sacerdote pitio ha proferido,  
 
 
 
con más sagrado espanto,  
 
 
 
que el mundo me oye, si tu nombre canto.  
60  
 
 
 
 
Ya veo que del río  
 
 
 
cuyo nombre ha tomado España entera,  
 
 
 
al fuerte acento mío  
 
 
 
sale el anciano dios con faz severa  
 
 
 
y tridente en la mano,  
65  
 
 
igual al de Neptuno soberano.  



 
 
 
 
 
Ya aparta del cabello  
 
 
 
los juncos y las conchas y corales,  
 
 
 
y por el duro cuello  
 
 
 
lo esparce en largas trenzas desiguales  
70  
 
 
con la nervuda diestra  
 
 
 
y la ancha frente, y sus arrugas muestra.  
 
 
 
 
 
Con la siniestra aplica  
 
 
 
a su gran boca un caracol horrendo  
 
 
 
que sus voces duplica,  
75  
 
 
causando al eco un nunca oído estruendo;  
 
 
 
siete veces le toca,  
 
 



 
y siete tiembla la cercana roca.  
 
 
 
 
 
Y mirándome adusto  
 
 
 
(sintiendo que un mortal alcance a tanto  
80  
 
 
que conmueva a su gusto  
 
 
 
a las mismas deidades con su canto),  
 
 
 
de envidia y rabia lleno,  
 
 
 
vuelve a sus ondas por su verde seno.  
 
 
 
 
 
Detiene su corriente  
85  
 
 
el Ebro, y se sosiega la onda pura;  
 
 
 
y hacia el golfo de oriente  
 
 
 
su curso, como suele, no apresura.  
 
 
 
Y Neptuno, irritado,  



 
 
 
echa menos el feudo acostumbrado.  
90  
 
 
 
 
Ya del tranquilo río  
 
 
 
las ninfas y tritones van saliendo;  
 
 
 
estos con grande brío  
 
 
 
las importunas olas van abriendo,  
 
 
 
porque salgan gustosas  
95  
 
 
las ninfas en sus conchas primorosas.  
 
 
 
 
 
Zagalas y pastores  
 
 
 
que esperáis en la orilla su llegada,  
 
 
 
¿decid si otras mayores  
 
 
 
bellezas vio jamás vuestra morada?  
100  
 



 
¿Decid, verdes orillas,  
 
 
 
si nunca visteis tales maravillas?  
 
 
 
 
 
Apenas han salido  
 
 
 
del agua, cuando dan dulces acentos  
 
 
 
al eco suspendido,  
105  
 
 
y su gozo se esparce por los vientos.  
 
 
 
¿Decid, aves canoras,  
 
 
 
si nunca oísteis voces tan sonoras?  
 
 
 
 
 
Ya la mansa corriente  
 
 
 
a la orilla feliz bien envidiada  
110  
 
 
las lleva blandamente;  
 
 
 
y los tritones sienten su llegada,  



 
 
 
y sacando hacia afuera  
 
 
 
los brazos, cada cual la suya espera.  
 
 
 
 
 
Uno que más desea  
115  
 
 
la vuelta de su amada ninfa, dice:  
 
 
 
«Vuelve, mi Galatea,  
 
 
 
vuelve al constante amor de este infelice;  
 
 
 
así la cipria diosa  
 
 
 
te haga cada día más hermosa».  
120  
 
 
 
 
Esto mismo repite  
 
 
 
cada cual a la suya con terneza;  
 
 
 
y sabroso convite  
 
 



 
le prepara, en señal de su fineza,  
 
 
 
de peces y de frutas  
125  
 
 
que el río cría dentro de sus grutas.  
 
 
 
 
 
Pero ellas no se cuidan  
 
 
 
de tanto anhelo y de dulzura tanta,  
 
 
 
viendo que las convidan  
 
 
 
a herir el suelo con ligera planta  
130  
 
 
pastores más hermosos,  
 
 
 
y sátiros y faunos bulliciosos.  
 
 
 
 
 
Témplanse los panderos  
 
 
 
y flautas y zampoñas pastoriles  
 
 
 
con los suaves jilgueros  



135  
 
 
y zagales con voces juveniles;  
 
 
 
y con sus blancas manos  
 
 
 
tocan las ninfas sones más que humanos.  
 
 
 
 
 
La más bella levanta  
 
 
 
al alto Olimpo tu eminente cuna,  
140  
 
 
y con el brío te canta  
 
 
 
superior al poder de la fortuna,  
 
 
 
y «¡viva Ricla, viva!»  
 
 
 
exclama el coro de la comitiva.  
 
 
 
 
 
Otra su voz ofrece  
145  
 
 
ti lo benigno de tu noble pecho,  
 
 



 
e igualarlo parece  
 
 
 
a los influjos del empíreo techo;  
 
 
 
y el coro junto exclama:  
 
 
 
«¡Que Ricla viva con eterna fama!».  
150  
 
 
 
 
Otra dice que fuiste  
 
 
 
al reino ultramarino del gran Carlos,  
 
 
 
que a los indios pusiste  
 
 
 
bajo su amparo, para rescatarlos;  
 
 
 
el gran coro vocea:  
155  
 
 
«¡Viva el gran Ricla, venturoso sea!».  
 
 
 
 
 
Otra ninfa te canta  
 
 
 
venciendo con estrago a los germanos,  



 
 
 
y dice: «Cuánto espanta  
 
 
 
el hierro, si lo esgrimen esas manos!»;  
160  
 
 
y el coro, que lo ha oído,  
 
 
 
repite: «¡Viva quien triunfante ha sido!».  
 
 
 
 
 
Otra dice tu celo  
 
 
 
para las armas del hispano Marte;  
 
 
 
la bóveda del cielo  
165  
 
 
vuelve mayor su voz para alabarte,  
 
 
 
y el coro escucha atento  
 
 
 
y dice «¡viva!» con sonoro acento.  
 
 
 
 
 
A cada ninfa hermosa  
 
 



 
que cantaba con celo tus loores,  
170  
 
 
la comitiva ansiosa  
 
 
 
ofrecía guirnaldas de mil flores,  
 
 
 
y ella se las quitaba  
 
 
 
y en tu estatua de mármol las dejaba.  
 
 
 
 
 
Y el tiempo, grave anciano,  
175  
 
 
con hoz irresistible y destructora  
 
 
 
se aparece, y ufano,  
 
 
 
mirando a la cuadrilla que te adora,  
 
 
 
dice: éste será el solo  
 
 
 
a quien defienda de mi brazo Apolo.  
180  
 
 
 
 
 



 
 
Anacreóntica 
 
 
 
Vuelve, mi dulce lira,  
 
 
 
 
vuelve a tu estilo humilde,  
 
 
 
 
y deja a los Homeros  
 
 
 
 
cantar a los Aquiles.  
 
 
 
 
Canta tú la cabaña  
5  
 
 
 
con tonos pastoriles,  
 
 
 
 
y los épicos metros  
 
 
 
 
a Virgilio no envidies.  
 
 
 
 
No esperes en la corte  
 
 
 



 
gozar días felices,  
10  
 
 
 
y vuélvete a la aldea,  
 
 
 
 
que tu presencia pide.  
 
 
 
 
Ya te aguardan zagales  
 
 
 
 
que con flores se visten,  
 
 
 
 
y adornan sus cabezas  
15  
 
 
 
y cuellos juveniles.  
 
 
 
 
Ya te esperan pastores,  
 
 
 
 
que deseosos viven  
 
 
 
 
de escuchar tus canciones,  
 
 
 



 
que con gusto repiten.  
20  
 
 
 
Y para que sus voces  
 
 
 
 
a los ecos admiren  
 
 
 
 
y repitan tus versos  
 
 
 
 
los melodiosos cisnes,  
 
 
 
 
vuelve, mi dulce lira,  
25  
 
 
 
vuelve a tu tono humilde,  
 
 
 
 
y deja a los Homeros  
 
 
 
 
cantar a los Aquiles. 
 
 
 
 
 
A las bodas de Lesbia 
 
 



Anacreóntica 
 
Apaga, Cupido, 
 
 
 
 
tu ligera llama,  
 
 
 
 
si enciende Himeneo  
 
 
 
 
sus antorchas sacras.  
 
 
 
 
Respeta de Lesbia  
5  
 
 
 
la mano ligada  
 
 
 
 
a la de su dueño  
 
 
 
 
con tiernas guirnaldas.  
 
 
 
 
Virtud y modestia, 
 
 
 
 
honor y constancia,  
10  
 



 
 
por medio del templo  
 
 
 
 
la llevan al ara.  
 
 
 
 
Tus armas son pocas  
 
 
 
 
para arrebatarla  
 
 
 
 
de la tropa fuerte  
15  
 
 
 
que ya la acompaña.  
 
 
 
 
Y si tus intentos 
 
 
 
 
a tanto llegaran,  
 
 
 
 
vencido, abatido,  
 
 
 
 
burlado quedaras. 
20  
 



 
 
Y nuevo trofeo  
 
 
 
 
sería tu aljaba  
 
 
 
 
del triunfo seguro 
 
 
 
 
que honor alcanzara.  
 
 
 
 
No más me presentes  
25  
 
 
 
con lisonjas falsas  
 
 
 
 
mudables cimientos  
 
 
 
 
para mi esperanza; 
 
 
 
 
que de sus virtudes  
 
 
 
 
a la luz sagrada  
30  
 



 
 
huyen las ideas 
 
 
 
 
culpables y vanas.  
 
 
 
 
Como en noche oscura  
 
 
 
 
entre las montañas 
 
 
 
 
el miedo al viajante  
35  
 
 
 
pinta sombras varias,  
 
 
 
 
hasta que del carro  
 
 
 
 
de Febo las llamas,  
 
 
 
 
esparciendo luces,  
 
 
 
 
disipan fantasmas.  
40  
 



 
 
 
 
 
 
Anacreóntica 
 
 
 
Unos sabios gritaban  
 
 
 
 
sobre el sabor y nombre  
 
 
 
 
del licor que ofrecía  
 
 
 
 
Ganimedes a Jove  
 
 
 
 
en las celestes mesas,  
5  
 
 
 
convidados los dioses, 
 
 
 
 
suspensos los luceros  
 
 
 
 
y admirados los hombres.  
 
 
 
 



Y yo dije a mi Filis:  
 
 
 
 
«Déjales que den voces.  
10  
 
 
 
El nombre nada importa,  
 
 
 
 
y del sabor, responde  
 
 
 
 
que será el que tú dejas  
 
 
 
 
cuando los labios pones  
 
 
 
 
en la copa en que bebes  
15  
 
 
 
los béticos licores  
 
 
 
 
cuando contigo bebo,  
 
 
 
 
cuando conmigo comes;  
 
 
 
 



y déjales que griten 
 
 
 
 
sobre el sabor y nombre  
20  
 
 
 
del licor que ofrecía 
 
 
 
 
Ganimedes a Jove.  
 
 
 
 
 
 
 
 
Cuento 
 
 
 
En el oscuro bolsillo  
 
 
 
 
de un miserable avariento  
 
 
 
 
reinaba un sumo descanso,  
 
 
 
 
duraba un largo silencio.  
 
 
 
 
Ni sol ni luna podían 
5  



 
 
 
enviar sus luces dentro  
 
 
 
 
para dar un corto alivio  
 
 
 
 
a los tristes prisioneros.  
 
 
 
 
Ya de esto habrá colegido 
 
 
 
 
el lector, como discreto,  
10  
 
 
 
y si no, como atrevido  
 
 
 
 
(que suele valer lo mismo,  
 
 
 
 
y mil veces confundirse,  
 
 
 
 
discreción y atrevimiento),  
 
 
 
 
ya habrá, digo, discurrido,  
15  



 
 
 
como digo, de mi cuento,  
 
 
 
 
que los tristes habitantes  
 
 
 
 
de aquel castillo tremendo  
 
 
 
 
no veían los teatros,  
 
 
 
 
las máscaras, los paseos,  
20  
 
 
 
los banquetes, las visitas,  
 
 
 
 
las tertulias y los juegos;  
 
 
 
 
ni tampoco iban a hablarles  
 
 
 
 
aquellos hombres molestos,  
 
 
 
 
de estos que hay que, por hablar,  
25  



 
 
 
irán a hablar con los muertos.  
 
 
 
 
Solamente en él entraban, 
 
 
 
 
siempre de noche y con tiento,  
 
 
 
 
del dueño de la prisión  
 
 
 
 
los largos y fríos dedos.  
30  
 
 
 
Contábalos uno a uno  
 
 
 
 
cien veces y aun otras ciento.  
 
 
 
 
Pues, Señor, entre los tales  
 
 
 
 
tristísimos prisioneros  
 
 
 
 
los había muy alegres  
35  



 
 
 
(o filósofos o necios,  
 
 
 
 
pues sólo en estas dos clases  
 
 
 
 
se ven penas con sosiego);  
 
 
 
 
y por no saber qué hacerse,  
 
 
 
 
se estaban entreteniendo  
40  
 
 
 
en contar las travesuras  
 
 
 
 
que los malvados hicieron  
 
 
 
 
cuando andaban por el mundo  
 
 
 
 
campando por su respeto.  
 
 
 
 
Oyolos un ratoncillo,  
45  



 
 
 
vecino de mi aposento,  
 
 
 
 
que en él suele comer libros,  
 
 
 
 
porque no halla pan ni queso,  
 
 
 
 
y todo me lo contó,  
 
 
 
 
prometiéndole el secreto,  
50  
 
 
 
porque el ratón y yo somos  
 
 
 
 
amigos y compañeros, 
 
 
 
 
y pasamos nuestras hambres  
 
 
 
 
él y yo contando cuentos. 
 
 
 
 
Así dice que decían,  
55  



 
 
 
óigalo el sabio y discreto...  
 
 
 
 
Pero no quiero decirlo,  
 
 
 
 
porque se oyeran enredos,  
 
 
 
 
culpas, delitos y fraudes,  
 
 
 
 
osadías y portentos,  
60  
 
 
 
que prueban lo que es el hombre  
 
 
 
 
y lo que puede el dinero.  
 
 
 
 
 
 
 
 
Letrillas satíricas imitando el estilo de Góngora y Quevedo  
 
 
 
Que dé la viuda un gemido 
 
 
 



por la muerte del marido,  
 
 
 
ya lo veo; 
 
 
 
pero que ella no se ría  
 
 
 
si otro se ofrece en el día,  
5  
 
 
no lo creo.  
 
 
 
Que Cloris me diga a mí.  
 
 
 
«Sólo he de quererte a ti»,  
 
 
 
ya lo veo; 
 
 
 
pero que siquiera a ciento  
10  
 
 
no haga el mismo cumplimiento,  
 
 
 
no lo creo.  
 
 
 
Que los maridos celosos  
 
 
 
sean más guardias que esposos,  
 



 
 
ya lo veo; 
15  
 
 
pero que estén las malvadas  
 
 
 
por más guardias más guardadas,  
 
 
 
no lo creo.  
 
 
 
Que al ver de la boda el traje 
 
 
 
la doncella el rostro baje,  
20  
 
 
ya lo veo; 
 
 
 
pero que al mismo momento  
 
 
 
no levante el pensamiento, 
 
 
 
no lo creo.  
 
 
 
Que Celia tome el marido  
25  
 
 
por sus padres escogido,  
 
 
 



ya lo veo; 
 
 
 
pero que en el mismo instante  
 
 
 
ella no escoja el amante,  
 
 
 
no lo creo.  
30  
 
 
Que se ponga con primor  
 
 
 
Flora en el pecho una flor,  
 
 
 
ya lo veo; 
 
 
 
pero que astucia no sea  
 
 
 
para que otra flor se vea,  
35  
 
 
no lo creo.  
 
 
 
Que en el templo de Cupido  
 
 
 
el incienso es permitido,  
 
 
 
ya lo veo; 
 



 
 
pero que el incienso baste  
40  
 
 
sin que algún oro se gaste,  
 
 
 
no lo creo.  
 
 
 
Que el marido a su mujer  
 
 
 
permita todo placer,  
 
 
 
ya lo veo; 
45  
 
 
pero que tan ciego sea  
 
 
 
que lo que vemos no vea, 
 
 
 
no lo creo.  
 
 
 
Que al marido de su madre  
 
 
 
todo niño llame padre,  
50  
 
 
ya lo veo; 
 
 
 



pero que él, por más cariño, 
 
 
 
pueda llamar hijo al niño,  
 
 
 
no lo creo.  
 
 
 
Que Quevedo criticó  
55  
 
 
con más sátira que yo,  
 
 
 
ya lo veo; 
 
 
 
pero que mi musa calle  
 
 
 
porque más materia no halle,  
 
 
 
no lo creo.  
60  
 
 
 
 
 
 
 
Traducción de Horacio 
 
 
 
Al constante varón de ánimo justo  
 
 
 
jamás imprime susto  



 
 
 
el furor de la plebe amotinada;  
 
 
 
ni la cara indignada  
 
 
 
del injusto tirano;  
5  
 
 
ni del supremo Júpiter la mano  
 
 
 
cuando irritado contra el mundo truena;  
 
 
 
ni cuando el norte suena,  
 
 
 
caudillo de borrascas y de vientos.  
 
 
 
Si el orbe se acabara,  
10  
 
 
mezclados entre sí los elementos,  
 
 
 
el justo pereciera y no temblara.  
 
 
 
 
 
 
 
 
Desdenes de Filis 



 
 
Égloga. Entre Dalmiro y Ortelio, pastores 
 
POETA  
 
 
 
Como la tortolilla en su retiro,  
 
 
 
 
con solitarios llantos y lamentos,  
 
 
 
 
triste se queja del rigor del hado,  
 
 
 
 
así en un bosque el infeliz Dalmiro  
 
 
 
 
sus quejas amorosas daba al viento, 
5  
 
 
 
de verse de su ninfa abandonado.  
 
 
 
 
Lejos de su ganado, 
 
 
 
 
de su cabaña ausente,  
 
 
 
 
en su dolor demente,  
 



 
 
 
de todos y de todas se ausentaba.  
10  
 
 
 
Lloraba y sus sollozos duplicaba; 
 
 
 
 
sola la soledad apetecía,  
 
 
 
 
porque ella le imitaba 
 
 
 
 
con tanta natural melancolía.  
 
 
 
 
¿Cuántas veces el sol, cuántas la luna  
15  
 
 
 
sus concertados giros revolvían,  
 
 
 
 
y al pie del mismo tronco le encontraban? 
 
 
 
 
El vecino arroyuelo y la laguna  
 
 
 
 
helarse y deshelarse se veían,  
 



 
 
 
y mudado a Dalmiro nunca hallaban.  
20  
 
 
 
Las aves que pasaban  
 
 
 
 
hallaban a Dalmiro  
 
 
 
 
en el mismo retiro. 
 
 
 
 
Las mismas voces con el mismo acento  
 
 
 
 
solía dar a la región del viento;  
25  
 
 
 
el eco de sus voces se cansaba, 
 
 
 
 
porque de su lamento  
 
 
 
 
lo mismo cada día duplicaba. 
 
 
 
 
Si alguno sin morir ha padecido  
 



 
 
 
de celos y desdenes la aspereza,  
30  
 
 
 
sabrá lo que Dalmiro padecía.  
 
 
 
 
Ya estaba a tal estado reducido,  
 
 
 
 
que ni aun llorar podía su tristeza.  
 
 
 
 
Falto de fuerza, estatua parecía;  
 
 
 
 
morirse se veía,  
35  
 
 
 
y sin duda muriera  
 
 
 
 
si algún dios no quisiera  
 
 
 
 
que en lo sereno de la noche clara  
 
 
 
 
con su rebaño Ortelio se acercara  
 



 
 
 
y conociera a su Dalmiro amado;  
40  
 
 
 
pero no por la cara,  
 
 
 
 
que ésta se había ya desfigurado. 
 
 
 
 
Ortelio por las aves conducido  
 
 
 
 
al triste objeto que en los ayes daba,  
 
 
 
 
llegó, miró, y prorrumpió en lamentos.  
45  
 
 
 
Por su antigua amistad enternecido,  
 
 
 
 
su pecho al de su amigo ya acercaba;  
 
 
 
 
ya le daba sabrosos alimentos, 
 
 
 
 
ya varios condimentos  
 



 
 
 
de yerbas y de flores,  
50  
 
 
 
por si con sus odores  
 
 
 
 
sacarle del letargo conseguía.  
 
 
 
 
En vano con dulzura socorría  
 
 
 
 
en sus brazos al triste moribundo.  
 
 
 
 
Morir con él quería.  
55  
 
 
 
¡Ya no hay tales amigos en el mundo!  
 
 
 
 
Dalmiro abrió los ojos lentamente  
 
 
 
 
y los fijó sobre su Ortelio amado;  
 
 
 
 
y al punto que le vio, sintió consuelo.  
 



 
 
 
Esfuerzos hizo con su voz doliente  
60  
 
 
 
para contar a Ortelio su cuidado,  
 
 
 
 
su llanto, su dolor, su desconsuelo, 
 
 
 
 
hasta que quiso el cielo  
 
 
 
 
que en tal amigo hallara  
 
 
 
 
consuelo que bastara,  
65  
 
 
 
contándole con queja su quebranto. 
 
 
 
 
En todo el mundo no hay consuelo tanto  
 
 
 
 
como contar a su leal amigo  
 
 
 
 
el motivo del llanto,  
 



 
 
 
sin arte, sin respeto, sin testigo.  
70  
 
 
 
Este coloquio entre los dos pastores  
 
 
 
 
pasó; si lo oye alguna ninfa bella, 
 
 
 
 
¡cuál se envanecerá de su hermosura,  
 
 
 
 
al ver que al hombre matan los rigores  
 
 
 
 
de la beldad más que los de la estrella,  
75  
 
 
 
como prueba esta lúgubre aventura!  
 
 
 
 
En la verde espesura  
 
 
 
 
de este modo se hablaron, 
 
 
 
 
y la historia trataron.  
 



 
 
 
No se tenga por cuento fabuloso; 
80  
 
 
 
es tan seguro como lastimoso.  
 
 
 
 
Todo pastor de amores escarmiente 
 
 
 
 
lance tan horroroso,  
 
 
 
 
y escuche este coloquio atentamente: 
 
 
 
 
 
ORTELIO  
 
 
 
¡Oh tierno amigo de este pecho mío!  
85  
 
 
 
¡Oh Dalmiro, el mejor de los pastores!,  
 
 
 
 
dime la causa de tus graves males.  
 
 
 
 
Te veo moribundo, yerto, frío,  
 



 
 
 
y perdidos del rostro los colores,  
 
 
 
 
y tus ojos parados y mortales.  
90  
 
 
 
Alientos desiguales  
 
 
 
 
tu pecho da con pena;  
 
 
 
 
la voz se te enajena.  
 
 
 
 
¡Ay!, sácame, te pido, del cuidado.  
 
 
 
 
Si acaso mi amistad has olvidado, 
95  
 
 
 
te pongo empeño superior ahora.  
 
 
 
 
Dime lo que ha pasado,  
 
 
 
 
te lo pido por Filis tu pastora.  
 



 
 
 
 
DALMIRO  
 
 
 
¡Ortelio!, ¡amado Ortelio!, calla, calla,  
 
 
 
 
aumentas con nombrarla mi quebranto.  
100  
 
 
 
Si al verla me causó tanta alegría, 
 
 
 
 
este tiempo pasó, tan otra se halla,  
 
 
 
 
que si tú me la acuerdas, en el llanto  
 
 
 
 
verás el fin de aquesta vida mía.  
 
 
 
 
¡En triste, aciago día  
105  
 
 
 
miré yo su hermosura!  
 
 
 
 
¡Oh cuánta desventura  
 



 
 
 
aquel funesto día ha producido!  
 
 
 
 
No sé cómo mi fuerza ha resistido.  
 
 
 
 
¡Oh necia ceguedad de los mortales!  
110  
 
 
 
¡Cuántas veces ha sido  
 
 
 
 
un bien principio de increíbles males! 
 
 
 
 
 
ORTELIO  
 
 
 
¿Quién? ¿Filis?, ¿la que tanto te quería?  
 
 
 
 
¿La que un amor sin fin te aseguraba 
 
 
 
 
delante de zagalas y pastores?  
115  
 
 
 
¿La que buscaba flores 
 



 
 
 
por el valle y el prado,  
 
 
 
 
y un ramo bien ligado  
 
 
 
 
con cinta del color de la firmeza  
 
 
 
 
te daba, como prenda de fineza? 
120  
 
 
 
¿La que te permitía que llevase  
 
 
 
 
su falda tu cabeza, 
 
 
 
 
y la siesta de agosto así pasase?  
 
 
 
 
 
DALMIRO  
 
 
 
La misma, sí, la misma, ¿Quién creyera  
 
 
 
 
que la que fue tan buena se trocara  
125  



 
 
 
en exceso de fraude y tiranía? 
 
 
 
 
Más fácilmente imaginado hubiera  
 
 
 
 
que el céfiro borrascas abortara,  
 
 
 
 
y la luna saliera por el día.  
 
 
 
 
Más fácil parecía  
130  
 
 
 
vivir el tigre fiero  
 
 
 
 
con el manso cordero;  
 
 
 
 
salir los astros por el occidente,  
 
 
 
 
volver un río contra su corriente,  
 
 
 
 
dar los cipreses rosas olorosas,  
135  



 
 
 
y andar el inocente  
 
 
 
 
seguro por ciudades engañosas.  
 
 
 
 
Lo que le parecía más posible  
 
 
 
 
no ha sucedido al infeliz Dalmiro;  
 
 
 
 
lo que juzgué imposible me sucede. 
140  
 
 
 
Es céfiro, como antes, apacible;  
 
 
 
 
la luna por la noche da su giro;  
 
 
 
 
al tigre la cordera el puesto cede;  
 
 
 
 
ni el río retrocede,  
 
 
 
 
ni ha mudado la aurora  
145  



 
 
 
su antiguo curso y hora;  
 
 
 
 
ni del ciprés se acaba la tristeza,  
 
 
 
 
ni en las ciudades fraude y sutileza.  
 
 
 
 
El orden de las cosas no ha variado  
 
 
 
 
en la naturaleza;  
150  
 
 
 
y Filis, sola Filis, se ha mudado.  
 
 
 
 
 
ORTELIO  
 
 
 
Y tú, Dalmiro, cuyo altivo pecho  
 
 
 
 
triunfaba ufano del rigor más fuerte  
 
 
 
 
que a veces te ofrecía tu pastora,  
 



 
 
 
¿ese valor acaso se ha deshecho,  
155  
 
 
 
que tan triste y postrado llego a verte?  
 
 
 
 
¿Para cuándo tu fuerza vencedora?  
 
 
 
 
Alienta, pues, ahora,  
 
 
 
 
y suspende ese llanto. 
 
 
 
 
No merecía tanto  
160  
 
 
 
la misma madre del rapaz Cupido; 
 
 
 
 
la misma Venus nunca ha merecido  
 
 
 
 
el dominio de un alma generosa.  
 
 
 
 
El mérito ha perdido  
 



 
 
 
por ser mujer, si lo ganó por diosa.  
165  
 
 
 
 
DALMIRO  
 
 
 
Tienes razón... pero valor no tengo.  
 
 
 
 
Ya muero, sí, ya muero; ni un instante  
 
 
 
 
me queda de una vida tan cansada. 
 
 
 
 
Si algún aliento... alguna voz mantengo,  
 
 
 
 
sólo es para pedirte que a mi amante,  
170  
 
 
 
mal dije, que a mi ingrata, que a mi amada  
 
 
 
 
digas que está acabada  
 
 
 
 
de Dalmiro la vida;  
 



 
 
 
que queda complacida;  
 
 
 
 
que muero, cual viví, suyo de veras.  
175  
 
 
 
Ya siento de mis ansias las postreras.  
 
 
 
 
Adiós, Ortelio, ya me siento yerto  
 
 
 
 
entre congojas fieras.  
 
 
 
 
 
POETA  
 
 
 
Esto dijo Dalmiro, y quedó muerto.  
 
 
 
 
Ortelio, del cadáver cuidadoso,  
180  
 
 
 
una tumba erigió, como es debido,  
 
 
 
 
con ramas de cipreses enlazadas; 
 



 
 
 
no de mirto, que a Venus es gustoso,  
 
 
 
 
ni de yedra, que es grata al dios Cupido,  
 
 
 
 
ni de otras yervas al amor sagradas. 
185  
 
 
 
Dejolas coronadas  
 
 
 
 
con un corto letrero  
 
 
 
 
(y nada lisonjero,  
 
 
 
 
como otros epitafios que ha dictado  
 
 
 
 
la adulación); porque este fue grabado  
190  
 
 
 
sólo para ejemplar de otros amores.  
 
 
 
 
Yo le tengo copiado,  
 



 
 
 
y así decía: «Escarmentad, pastores».  
 
 
 
 
 
 
 
 
 
Glosa 
 
 
 
 
Engañando está Dalmira  
 
 
 
al pastor que la enamora; 
 
 
 
pero él responde: Pastora,  
 
 
 
¿eso es verdad o mentira? 
 
 
 
 
 
 
 
Ella dice: «Dulce dueño, 
 
 
 
toda es tuya el alma mía:  
 
 
 
en ti pienso todo el día,  
 
 
 



contigo de noche sueño.  
 
 
 
 
 
Dime, pastor, ¿no te admira  
5  
 
 
la virtud de quien te adora?»  
 
 
 
Pero él responde: «Pastora,  
 
 
 
¿eso es verdad o mentira?» 
 
 
 
 
 
Ella dice: «Si la suerte  
 
 
 
una corona me diera,  
10  
 
 
¡cuán gozosa la perdiera,  
 
 
 
mi dueño, por no perderte!  
 
 
 
 
 
Tu pastora sólo aspira  
 
 
 
a que la ames cual te adora».  
 
 
 



Pero él responde: «Pastora,  
15  
 
 
¿eso es verdad o mentira?».  
 
 
 
 
 
 
 
 
Injuria el poeta al amor 
 
 
 
Amor, con flores ligas nuestros brazos.  
 
 
 
Los míos te ofrecí lleno de penas. 
 
 
 
Me echaste tus guirnaldas más amenas:  
 
 
 
secáronse las flores; vi los lazos,  
 
 
 
y vi que eran cadenas.  
5  
 
 
 
 
Nos guías por la senda placentera  
 
 
 
al templo del placer ciego y propicio;  
 
 
 
yo te seguí, mas viendo el artificio, 
 
 



 
el peligro y tropel de tu carrera,  
 
 
 
vi que era un precipicio. 
10  
 
 
 
 
Con dulce copa al parecer sagrada  
 
 
 
al hombre brindas de artificio lleno.  
 
 
 
Bebí: quemose con su ardor mi seno,  
 
 
 
con sed insana la dejé apurada, 
 
 
 
y vi que era veneno.  
15  
 
 
 
 
Tu mar ofrece con fingida calma  
 
 
 
bonanza sin escollo ni contagio:  
 
 
 
yo me embarqué con tan falaz presagio,  
 
 
 
vi cada rumbo que se ofrece al alma,  
 
 
 
y vi que era un naufragio.  



20  
 
 
 
 
Al carro de tu madre, ingrata diosa,  
 
 
 
vi que tiraban aves inocentes; 
 
 
 
besáronlas mis labios imprudentes:  
 
 
 
el pecho me rasgó la más hermosa,  
 
 
 
y vi que eran serpientes. 
25  
 
 
 
 
Huye, amor, de mi pecho ya sereno,  
 
 
 
tus alas mueve a climas diferentes,  
 
 
 
lleva a los corazones imprudentes  
 
 
 
cadenas, precipicios y veneno,  
 
 
 
naufragios y serpientes.  
30  
 
 
 
 
 



 
 
A la fortuna 
 
 
 
Fortuna, a quien el vulgo llama diosa  
 
 
 
(y tanto tu inconstancia lo desmiente),  
 
 
 
ni creas que tu ceño me amedrente  
 
 
 
ni que por ver tu cara más gustosa  
 
 
 
inmute yo mi frente.  
5  
 
 
 
 
Con ella levantada te he mirado,  
 
 
 
despreciando tus males y tus bienes;  
 
 
 
y cuando de triunfar del orbe vienes,  
 
 
 
te venzo, y del laurel que tú has ganado  
 
 
 
corono yo mis sienes. 
10  
 
 
 
 



 
 
 
Al espejo de Filis 
 
 
 
Cristal, como eres liso, puro y llano,  
 
 
 
no sabes lo que importa el fingimiento;  
 
 
 
a Filis enseñando su hermosura,  
 
 
 
igualaste lo altivo con lo bello.  
 
 
 
 
 
Tan niña como amor era mi Filis  
5  
 
 
cuando te señaló por consejero, 
 
 
 
contigo consultando los designios  
 
 
 
de encadenar a todo el universo.  
 
 
 
 
 
Si entonces tú sus fuerzas le ocultaras,  
 
 
 
mil daños evitaras a este pecho,  
10  
 



 
primer cautivo que en el de ella tuvo  
 
 
 
encanto y cárcel con dorados hierros.  
 
 
 
 
 
Pero tú claramente le dijiste  
 
 
 
que no igualaba el oro a sus cabellos,  
 
 
 
y que en ellos tenía mil tesoros  
15  
 
 
para soborno del entendimiento; 
 
 
 
 
 
que no había en el mundo tales dardos  
 
 
 
como los rayos de sus ojos negros.  
 
 
 
Entró en campaña, y con tan fuertes armas  
 
 
 
miró y triunfó de todo el orbe entero.  
20  
 
 
 
 
De los ojos humildes y postrados  
 
 



 
el lánguido bajar rendido y tierno,  
 
 
 
para templar las iras de un amante  
 
 
 
cuando conviene para sus intentos;  
 
 
 
 
 
el levantar los ojos enojados  
25  
 
 
con aire majestuoso de desprecio, 
 
 
 
para enfrenar de algún osado amante  
 
 
 
en su pasión el atrevido afecto;  
 
 
 
 
 
el inquieto volver con gozo o susto  
 
 
 
los ojos por la tierra o por el cielo, 
30  
 
 
para encontrar, errantes por el aire,  
 
 
 
los de un amante fácil y ligero;  
 
 
 
 



 
el pararlos también a un solo punto,  
 
 
 
para fijar los de un amante inquieto, 
 
 
 
y las demás funciones de los ojos  
35  
 
 
tú la enseñaste, y todos padecemos.  
 
 
 
 
 
Tu escuela la enseñó de las risitas  
 
 
 
más o menos fingidas los misterios,  
 
 
 
tapando con gracejo el abanico  
 
 
 
los dientes, que en la risa ya se vieron;  
40  
 
 
 
 
el asomar las lágrimas, si acaso  
 
 
 
han de causar algún terrible efecto,  
 
 
 
y el retirarlas, cuando a la tristeza 
 
 
 
conviniese mezclar algún tormento;  



 
 
 
 
 
aquel llevar la mano a la cabeza,  
45  
 
 
tomando flor o cinta por pretexto, 
 
 
 
y siendo el enseñar la hermosa mano  
 
 
 
el solo fin de tan sutil manejo.  
 
 
 
 
 
Todos estos sabidos artificios,  
 
 
 
con muchos más que para mí reservo, 
50  
 
 
tú sólo enseñaste, mas no sabes  
 
 
 
cómo se vale de la fuerza de ellos.  
 
 
 
 
 
¡Ay!, no la digas más las perfecciones  
 
 
 
que en su hermosura deposita el cielo,  
 
 
 
o pide a las deidades que de bronce 



55  
 
 
pongan un corazón en este pecho.  
 
 
 
 
 
 
Epitafios para poner sobre las sepulturas de varios amantes  
 
 
 
I 
 
De una mujer que murió de pura constancia 
 
 
Sólo murió de constante  
 
 
 
la que está bajo esta losa.  
 
 
 
Acércate, caminante,  
 
 
 
pues no murió tal amante  
 
 
 
de enfermedad contagiosa.  
5  
 
 
 
 
 
II 
 
Al mismo asunto 
 
 
Tan al Fénix parecida 
 
 



 
es la constante mujer,  
 
 
 
que si no vuelve a nacer  
 
 
 
de su tumba, está perdida  
 
 
 
la fineza en el querer.  
5  
 
 
 
 
 
III  
 
De un marido celoso 
 
 
Este difunto era esposo  
 
 
 
y los celos le mataron.  
 
 
 
De ejemplar tan horroroso  
 
 
 
los demás escarmentaron,  
 
 
 
pues ya ninguno es celoso.  
5  
 
 
 
 
 
IV 
 



De uno que murió porque no logró casarse con quien quería 
 
 
El que está aquí sepultado  
 
 
 
porque no logró casarse,  
 
 
 
murió de pena acabado.  
 
 
 
Otros mueren de acordarse  
 
 
 
de que ya los han casado.  
5  
 
 
 
 
 
V 
 
De un filósofo que murió desesperado porque la Filosofía no le libertaba del amor 
 
 
Porque su Filosofía  
 
 
 
contra el amor no bastó, 
 
 
 
este sabio se murió.  
 
 
 
Dijo una que esto leía: 
 
 
 
«¡No soy filósofa yo!».  
5  
 



 
 
 
 
VI 
 
De un amante tímido  
 
 
Viajante, te has de parar  
 
 
 
y mirar la sepultura  
 
 
 
de uno que supo olvidar  
 
 
 
que aquel que no se aventura  
 
 
 
nunca pasará la mar.  
5  
 
 
 
 
 
VII 
 
De una vieja que murió de amores  
 
 
Una vieja ha fallecido  
 
 
 
de amor, y aquí se enterró. 
 
 
 
Considere el advertido:  
 
 
 
si enamorada murió,  



 
 
 
qué tal habría vivido.  
5  
 
 
 
 
 
 
 
 
Felicio, nuevo amante de Filis 
 
 
 
¿Estás envanecido, oh nuevo amante,  
 
 
 
de esa conquista que antes era mía, 
 
 
 
pensando mantenerte eternamente?  
 
 
 
Si discurres que tú la harás constante,  
 
 
 
te engaña tu infelice fantasía,  
5  
 
 
como la mía me engañó, inocente.  
 
 
 
Un rápido corriente,  
 
 
 
el más veloz venado,  
 
 
 
el mar más encrespado  



 
 
 
es menos imposible que detengas,  
10  
 
 
que no que un solo punto te mantengas  
 
 
 
en ese corazón que me ha dejado;  
 
 
 
y es bien que te prevengas 
 
 
 
a verte, cual me ves, abandonado.  
 
 
 
 
 
Ni creas juramentos numerosos  
15  
 
 
por sus hermosos labios repetidos 
 
 
 
y por sus bellos ojos confirmados.  
 
 
 
En lances los más tiernos y amorosos  
 
 
 
los recibieron estos mis oídos, 
 
 
 
entre tan dulces voces encantados.  
20  
 
 
¡Ay!, fueron quebrantados 



 
 
 
tan altos juramentos,  
 
 
 
y de los elementos  
 
 
 
ninguno me dejó de ser testigo.  
 
 
 
Su falso pecho, pues fingió conmigo,  
25  
 
 
has de temer, aunque insensato seas;  
 
 
 
que fingirá contigo,  
 
 
 
por más que entre fortunas hoy te veas. 
 
 
 
 
 
 
 
 
Versos para varias estampas que representan los principales amores de la fábula.  
 
 
 
Jove introduciéndose en la torre de Dánae convertido en lluvia de oro 
 
 
Una vez Jove intentó  
 
 
 
una conquista imposible.  
 
 



 
El oro la hizo factible.  
 
 
 
Mil Joves conozco yo.  
 
 
 
 
 
 
Boda de Venus con Vulcano, asistiendo Marte con los demás dioses al banquete 
 
 
¡Venus alegre y mocita!  
 
 
 
¡Vulcano viejo y celoso!  
 
 
 
¡Marte amigo del esposo!  
 
 
 
¡Ay qué boda tan bonita!  
 
 
 
 
 
 
El juicio de Paris, que da la preferencia a Venus sobre Minerva y Juno 
 
 
A Venus el premio diste,  
 
 
 
y el buen gusto lo aprobó; 
 
 
 
también te lo apruebo yo,  
 
 
 
pues con las diosas que viste,  



 
 
 
mi diosa no concurrió.  
5  
 
 
 
 
 
Eneas encuentra a su esposa Creusa en los Campos Elíseos, habiéndola perdido en la 
noche que salió de Troya 
 
 
¿Cuando me hubiste perdido  
 
 
 
los dioses no me vengaron?  
 
 
 
Sí, que al punto pronunciaron:  
 
 
 
«La mujer pierda al marido»;  
 
 
 
y obedecidos quedaron.  
5  
 
 
 
 
 
Medea, después de haber facilitado a Jasón la conquista del vellocino por medio de sus 
encantos 
 
 
Medea a Jasón decía:  
 
 
 
«¿Habrá quien más diestra sea  
 
 
 
en mágica hechicería?».  



 
 
 
Y Jasón le respondía:  
 
 
 
«Yo que te hechicé, Medea». 
5  
 
 
 
 
 
 
 
 
Sobre los varios méritos de las mujeres  
 
 
 
Del precio de las mujeres 
 
 
 
son varios los pareceres:  
 
 
 
cada cual defiende el suyo. 
 
 
 
Yo que de disputas huyo,  
 
 
 
que nunca gustosas son,  
5  
 
 
a todos doy la razón,  
 
 
 
y con todas me contento.  
 
 
 
Oíd hasta el fin del cuento.  



 
 
 
 
 
Unos gustan de que sea  
 
 
 
su dama hija de la aldea,  
10  
 
 
de sencillo pecho y trato,  
 
 
 
y que no les dé el mal rato  
 
 
 
de artificiosos amores;  
 
 
 
que se salga a coger flores  
 
 
 
por el campo el mes de mayo,  
15  
 
 
con ligero y pobre sayo  
 
 
 
que de sus abuelas fue... 
 
 
 
y tienen razón, a fe.  
 
 
 
 
 
Otros de más alto porte  
 
 



 
quieren damas de la corte,  
20  
 
 
con majestad y nobleza  
 
 
 
aun mayor que la belleza;  
 
 
 
con adorno y compostura,  
 
 
 
que dé brillo a su hermosura,  
 
 
 
con fausto y ostentación...  
25  
 
 
Y a fe que tienen razón. 
 
 
 
 
 
Unos gustan de sabidas  
 
 
 
(que «leídas y escribidas»  
 
 
 
el vulgo suele llamar),  
 
 
 
y que sepan conversar 
30  
 
 
del Estado, paz y guerra,  
 
 



 
del aire, agua, fuego y tierra, 
 
 
 
con la Gaceta y café...  
 
 
 
Y tienen razón, a fe.  
 
 
 
 
 
Otros son finos amantes  
35  
 
 
de las que son ignorantes,  
 
 
 
y que entregaron su pecho  
 
 
 
sin saber lo que se han hecho;  
 
 
 
que lloran al preguntar:  
 
 
 
«¿Qué cosa es enamorar?».  
40  
 
 
«¿Y dónde está el corazón?»...  
 
 
 
Y a fe que tienen razón.  
 
 
 
 
 
Unos aumentan su llama  



 
 
 
cuando es juiciosa la  
 
 
 
circunspecta, seria y grave,  
45  
 
 
y que la crítica sabe  
 
 
 
del vos, del tú y del usté...  
 
 
 
Y tienen razón, a fe.  
 
 
 
 
 
Otros, al contrario, quieren  
 
 
 
que las niñas que nacieren  
50  
 
 
nazcan vivas y joviales, 
 
 
 
y se críen tan marciales,  
 
 
 
que de dos o tres vaivenes 
 
 
 
entreguen, sin más desdenes,  
 
 
 
las llaves del corazón... 



55  
 
 
Y a fe que tienen razón.  
 
 
 
 
 
 
 
 
Traducción de Catulo 
 
 
 
De mi querida Lesbia  
 
 
 
 
ha muerto el pajarito,  
 
 
 
 
el que era de mi dueño  
 
 
 
 
la delicia y cariño,  
 
 
 
 
a quien ella quería 
5  
 
 
 
más que a sus ojos mismos.  
 
 
 
 
Llórenle las bellezas,  
 
 
 



 
llórenle cuantos hombres  
 
 
 
 
primorosos ha habido;  
 
 
 
 
porque era tan gracioso,  
10  
 
 
 
y con tan bello instinto 
 
 
 
 
conocía a su dueño  
 
 
 
 
como a su madre el niño. 
 
 
 
 
Ya se estaba en su seno,  
 
 
 
 
ya daba un vuelecito  
15  
 
 
 
al uno y otro lado,  
 
 
 
 
volviendo al puesto mismo,  
 
 
 



 
su lealtad y gozo  
 
 
 
 
mostrando con su pico.  
 
 
 
 
Ahora va el cuitado  
20  
 
 
 
por el triste camino  
 
 
 
 
por donde nadie vuelve  
 
 
 
 
después de haber partido.  
 
 
 
 
¡Oh!, ¡mal haya, mal haya  
 
 
 
 
vuestro rigor impío,  
25  
 
 
 
tinieblas destructoras,  
 
 
 
 
crüeldad del abismo!,  
 
 
 



 
que destruyendo al mundo,  
 
 
 
 
también habéis sabido  
 
 
 
 
arrebatar de Lesbia  
30  
 
 
 
el pájaro querido. 
 
 
 
 
¡Oh malvados rigores!  
 
 
 
 
¡Oh triste pajarillo!,  
 
 
 
 
que causan a mi Lesbia  
 
 
 
 
duro llanto continuo,  
35  
 
 
 
quitando a sus ojuelos 
 
 
 
 
aquel hermoso brillo.  
 
 



 
 
 
 
 
 
De los amores de varios poetas 
 
 
Anacreóntica 
 
Ovidio amó a Corina  
 
 
 
 
como Tibulo a Delia,  
 
 
 
 
a su Cintia Propercio  
 
 
 
 
y Catulo a su Lesbia;  
 
 
 
 
y a venideros siglos 
5  
 
 
 
dijeron sus ternezas.  
 
 
 
 
También fueron amantes  
 
 
 
 
los modernos poetas;  
 
 
 



 
testigos son los nombres  
 
 
 
 
que en las frescas riberas  
10  
 
 
 
del Támesis, del Tíber, 
 
 
 
 
del Tajo y de la Sena  
 
 
 
 
llevan alegres nombres  
 
 
 
 
de felices bellezas  
 
 
 
 
amadas por los hijos  
15  
 
 
 
del dios que en Delfos reina...  
 
 
 
 
Y yo quiero a mi Filis;  
 
 
 
 
y si ellos me superan 
 
 
 



 
en la dulce armonía,  
 
 
 
 
mi alma se consuela  
20  
 
 
 
porque Filis las vence  
 
 
 
 
a todas en belleza,  
 
 
 
 
y lo que por mí pierdo,  
 
 
 
 
vengo a ganar por ella.  
 
 
 
 
 
 
 
 
Retráctase el poeta de las injurias que dijo al amor en el mismo metro  
 
 
 
Amor, yo te injurié, lleno de penas,  
 
 
 
cuando Filis me hirió con sus rigores;  
 
 
 
pero ha vuelto a mi pecho sus favores,  
 
 



 
vuélveme a echar tus lazos o cadenas  
 
 
 
hechas de suaves flores.  
5  
 
 
 
 
El precipicio que pintó mi pena 
 
 
 
su peligro y tropel me ofrece en vano.  
 
 
 
Filis me vuelve a amar. Dame tu mano  
 
 
 
y llévame al placer; su senda amena  
 
 
 
es prado fresco y llano.  
10  
 
 
 
 
El vaso que arrojé cuando, afligido,  
 
 
 
su licor discurrí ser venenoso,  
 
 
 
vuelve a embriagar mi pecho ya gozoso;  
 
 
 
ya lo vuelvo a gustar, ¡ay dios Cupido!  
 
 
 
Es néctar delicioso.  



15  
 
 
 
 
Los vientos que en tu mar turban las aguas,  
 
 
 
y yo juzgué ser fieros septentriones, 
 
 
 
ya veo son ligeras mutaciones  
 
 
 
o soplos con que enciendes más tus fraguas  
 
 
 
y nuestros corazones.  
20  
 
 
 
 
Las que llamó serpientes mi injusticia,  
 
 
 
y llevan la deidad de la hermosura,  
 
 
 
me han vuelto a deleitar con su blancura;  
 
 
 
palomas son sin hiel y sin malicia,  
 
 
 
y llenas de ternura.  
25  
 
 
 
 
Vengan, amor, tu lazo y tu firmeza;  



 
 
 
llévame al templo, dame tu bebida.  
 
 
 
Tu soplo aliente mi alma enternecida,  
 
 
 
y pon de las palomas la terneza  
 
 
 
en mi Filis querida.  
30  
 
 
 
 
 
 
 
Anacreóntica 
 
 
 
Unos pasan, amigo,  
 
 
 
 
estas noches de enero  
 
 
 
 
junto al balcón de Cloris,  
 
 
 
 
con lluvia, nieve y hielo.  
 
 
 
 
Otros la pica al hombro,  
5  



 
 
 
sobre murallas puestos,  
 
 
 
 
hambrientos y desnudos,  
 
 
 
 
pero de gloria llenos.  
 
 
 
 
Otros al campo raso,  
 
 
 
 
las distancias midiendo 
10  
 
 
 
que hay de Venus a Marte,  
 
 
 
 
que hay de Mercurio a Venus. 
 
 
 
 
Otros en el recinto  
 
 
 
 
del lúgubre aposento,  
 
 
 
 
de Newton o Descartes  
15  



 
 
 
los libros revolviendo.  
 
 
 
 
Otros contando ansiosos  
 
 
 
 
sus mal habidos pesos,  
 
 
 
 
atando y desatando  
 
 
 
 
los antiguos talegos.  
20  
 
 
 
Pero acá lo pasamos  
 
 
 
 
junto al rincón del fuego,  
 
 
 
 
asando unas castañas, 
 
 
 
 
ardiendo un tronco entero,  
 
 
 
 
hablando de las viñas, 
25  



 
 
 
contando alegres cuentos,  
 
 
 
 
bebiendo grandes copas,  
 
 
 
 
comiendo buenos quesos.  
 
 
 
 
Y a fe que de este modo  
 
 
 
 
no nos importa un bledo  
30  
 
 
 
cuanto enloquece a muchos,  
 
 
 
 
que serían muy cuerdos  
 
 
 
 
si hicieran en la corte  
 
 
 
 
lo que en la aldea hacemos.  
 
 
 
 
 
 



 
 
Anacreóntica 
 
 
 
Pues Baco me ha nombrado 
 
 
 
 
virrey de dos provincias,  
 
 
 
 
que de todo su imperio  
 
 
 
 
son las que más estima;  
 
 
 
 
pues ya siguen las leyes  
5  
 
 
 
que mis labios les dicta  
 
 
 
 
de Jerez los majuelos,  
 
 
 
 
de Málaga las viñas,  
 
 
 
 
cobremos los tributos  
 
 
 



 
de las uvas más ricas,  
10  
 
 
 
y mis alegres sienes  
 
 
 
 
con pámpanos se ciñan; 
 
 
 
 
y salgan en mi obsequio  
 
 
 
 
las cubas más antiguas; 
 
 
 
 
y que vengan bien llenas  
15  
 
 
 
y vuelvan bien vacías. 
 
 
 
 
Canten mis alabanzas  
 
 
 
 
al son de las botijas,  
 
 
 
 
de jarros y toneles,  
 
 
 



 
con sus voces festivas,  
20  
 
 
 
zagales y zagalas 
 
 
 
 
de toda Andalucía,  
 
 
 
 
y cuantos asistieron  
 
 
 
 
a la última vendimia.  
 
 
 
 
Digan «¡Viva el virrey!»  
25  
 
 
 
que Baco les envía;  
 
 
 
 
y si acaso a su canto  
 
 
 
 
faltasen las letrillas,  
 
 
 
 
lo ya dicho cien veces  
 
 
 



 
otras ciento repitan; 
30  
 
 
 
y toquen las botellas,  
 
 
 
 
y suenen las botijas.  
 
 
 
 
Y si logro dormirme  
 
 
 
 
entre parras sombrías,  
 
 
 
 
bebiendo y escuchando 
35  
 
 
 
tan dulce melodía,  
 
 
 
 
¿qué me importa que mueran,  
 
 
 
 
con pobreza o riqueza,  
 
 
 
 
con susto o alegría, 
 
 
 



 
cuantos otros virreyes  
40  
 
 
 
la fortuna destina,  
 
 
 
 
los unos a la Europa,  
 
 
 
 
los otros a las Indias?  
 
 
 
 
 
 
 
 
Anacreóntica 
 
 
 
Por no sé qué capricho,  
 
 
 
 
Filis juró olvidarme.  
 
 
 
 
Pasados pocos días  
 
 
 
 
hizo otra vez las paces.  
 
 
 
 
Pero fue tan gustoso 



5  
 
 
 
aquel feliz instante,  
 
 
 
 
que le digo mil veces:  
 
 
 
 
«Filis, vuelve a olvidarme,  
 
 
 
 
con tal que a pocos días  
 
 
 
 
vuelvas a hacer las paces».  
10  
 
 
 
 
 
 
 
Anacreóntica 
 
 
 
Me admiran en Lucinda  
 
 
 
 
aquellos ojos negros;  
 
 
 
 
en Aminta los labios,  
 
 



 
 
en Cloris el cabello,  
 
 
 
 
la cintura de Silvia,  
5  
 
 
 
de Cintia el alto pecho, 
 
 
 
 
la frente de Amarilis,  
 
 
 
 
de Lisi el blanco cuello,  
 
 
 
 
de Corina la danza  
 
 
 
 
y de Nise el acento.  
10  
 
 
 
Pero en ti, Filis mía,  
 
 
 
 
me encantan ojos, pelo,  
 
 
 
 
labios, cintura, frente,  
 
 



 
 
nevado cuello y pecho,  
 
 
 
 
y todo cuanto escucho, 
15  
 
 
 
y todo cuanto veo.  
 
 
 
 
 
 
 
 
Anacreóntica 
 
 
 
Cuando vuelvo de lejos 
 
 
 
 
hallo a Filis más linda  
 
 
 
 
y cuando estoy presente 
 
 
 
 
siento dejarla un día.  
 
 
 
 
Venus, haz un portento 
5  
 
 
 



en esta Filis mía,  
 
 
 
 
y es que me ausente de ella 
 
 
 
 
sin perderla de vista.  
 
 
 
 
 
 
 
 
Traducción de Horacio 
 
 
 
Lejos, lejos de mí, vulgo profano.  
 
 
 
 
Oídme, gentes, metros nunca oídos 
 
 
 
 
que como sacerdote de las musas  
 
 
 
 
a las vírgenes canto y a los niños.  
 
 
 
 
Los pueblos temen a sus sacros reyes,  
5  
 
 
 
y los reyes también tiemblan rendidos  
 



 
 
 
ante el excelso trono del gran Jove,  
 
 
 
 
a cuyo ceño el cielo y el abismo  
 
 
 
 
se mueve obedeciendo, y cuya mano  
 
 
 
 
aterró a los gigantes atrevidos.  
10  
 
 
 
 
 
 
 
Carta escrita desde una aldea de Aragón a Ortelio, que había adivinado la melancolía 
del poeta  
 
 
 
Pastor ingenioso,  
 
 
 
 
Ortelio discreto,  
 
 
 
 
¿cómo has acertado  
 
 
 
 
la vida que llevo? 
 
 



 
 
¿Qué estrella te dijo  
5  
 
 
 
(pues lees en los cielos) 
 
 
 
 
la vida que paso,  
 
 
 
 
cargada de tedio?  
 
 
 
 
Desde que del hado, 
 
 
 
 
conmigo severo,  
10  
 
 
 
la mano tirana  
 
 
 
 
firmó mi decreto, 
 
 
 
 
no he visto la cara  
 
 
 
 
serena al consuelo.  
 
 



 
 
El cielo se muestra  
15  
 
 
 
airado y tremendo,  
 
 
 
 
las yerbas sus verdes  
 
 
 
 
matices perdieron,  
 
 
 
 
las aves no forman  
 
 
 
 
sus dulces conciertos, 
20  
 
 
 
como acostumbraban,  
 
 
 
 
de armoniosos metros.  
 
 
 
 
Del sueño no grato  
 
 
 
 
cuando me despierto,  
 
 



 
 
sólo oigo la ronca 
25  
 
 
 
voz del negro cuervo,  
 
 
 
 
murciélago triste,  
 
 
 
 
gavilán siniestro,  
 
 
 
 
o de otros iguales,  
 
 
 
 
para mal agüero; 
30  
 
 
 
ni sueño gustoso  
 
 
 
 
cosas de contento.  
 
 
 
 
Sólo se aparecen  
 
 
 
 
(si alguna vez duermo)  
 
 



 
 
imágenes tristes 
35  
 
 
 
de horroroso aspecto.  
 
 
 
 
Si salgo a los campos  
 
 
 
 
a hablar con los ecos,  
 
 
 
 
los ecos se espantan  
 
 
 
 
de mi devaneo,  
40  
 
 
 
y nunca repiten  
 
 
 
 
de tales lamentos  
 
 
 
 
las sílabas duras, 
 
 
 
 
con cuyo desprecio,  
 
 



 
 
andando en el aire,  
45  
 
 
 
se las lleva el viento.  
 
 
 
 
Ya de los ganados  
 
 
 
 
olvido el gobierno;  
 
 
 
 
se van mis ovejas  
 
 
 
 
por donde no quiero;  
50  
 
 
 
ni sirve llamarlas, 
 
 
 
 
porque con desprecio  
 
 
 
 
al amo insensato  
 
 
 
 
perdieron el miedo.  
 
 



 
 
Tal vez a la orilla  
55  
 
 
 
de algún arroyuelo 
 
 
 
 
a llorar mis cuitas  
 
 
 
 
acudo indiscreto.  
 
 
 
 
De verle tan libre  
 
 
 
 
y verme tan preso  
60  
 
 
 
de verle cuál corre  
 
 
 
 
por el campo fresco,  
 
 
 
 
y ver cuál la suerte  
 
 
 
 
me tiene sujeto,  
 
 



 
 
me aparto más triste  
65  
 
 
 
y él se va más bello,  
 
 
 
 
habiendo tomado  
 
 
 
 
notable incremento 
 
 
 
 
con el llanto mío.  
 
 
 
 
(¡Oh!, quieran los cielos  
70  
 
 
 
que seas tú solo  
 
 
 
 
quien saque provecho  
 
 
 
 
de esta ausencia mía,  
 
 
 
 
arroyo discreto.)  
 
 



 
 
Si acaso mi flauta 
75  
 
 
 
entona algún metro,  
 
 
 
 
resuenan tristezas  
 
 
 
 
que arroja mi pecho.  
 
 
 
 
Si de otros pastores  
 
 
 
 
las danzas presencio, 
80  
 
 
 
advierto mudanzas;  
 
 
 
 
y como las temo,  
 
 
 
 
del pecho, que sabes,  
 
 
 
 
el baile aborrezco.  
 
 



 
 
Si llego a la mesa,  
85  
 
 
 
es vano el intento  
 
 
 
 
de probar manjares:  
 
 
 
 
ninguno apetezco.  
 
 
 
 
Los otros pastores,  
 
 
 
 
que advierten mi tedio,  
90  
 
 
 
me ofrecen en vano  
 
 
 
 
algún alimento.  
 
 
 
 
Entonces, amigo,  
 
 
 
 
comer plantas suelo,  
 
 



 
 
o frutas del campo,  
95  
 
 
 
o leches o quesos; 
 
 
 
 
porque son comidas  
 
 
 
 
de poco aderezo,  
 
 
 
 
y son naturales, 
 
 
 
 
como mis afectos.  
100  
 
 
 
Del agua más pura  
 
 
 
 
alguna vez bebo  
 
 
 
 
de una clara fuente,  
 
 
 
 
clara como el pecho  
 
 



 
 
que a beber se inclina;  
105  
 
 
 
y en su puro espejo  
 
 
 
 
de horrores me espanto  
 
 
 
 
cuando considero  
 
 
 
 
mi cara, ¡qué adusta!, 
 
 
 
 
mis ojos, ¡qué muertos!,  
110  
 
 
 
mi boca, ¡qué triste!, 
 
 
 
 
mis labios, ¡qué secos!  
 
 
 
 
¡Y en tantas mudanzas  
 
 
 
 
que padece el cuerpo,  
 
 



 
 
mi espíritu el mismo,  
115  
 
 
 
y el mismo mi afecto  
 
 
 
 
que cuando solía  
 
 
 
 
mirarme sereno 
 
 
 
 
(Ortelio, ¡deliro!)  
 
 
 
 
en aquel espejo  
120  
 
 
 
tan limpio, tan puro,  
 
 
 
 
tan claro, tan terso,  
 
 
 
 
en que yo veía,  
 
 
 
 
de placeres lleno,  
 
 



 
 
alegres mis ojos,  
125  
 
 
 
mi rostro halagüeño, 
 
 
 
 
mi boca chistosa,  
 
 
 
 
mis labios parleros,  
 
 
 
 
diciendo ternuras 
 
 
 
 
y dulces requiebros  
130  
 
 
 
que oía gustoso  
 
 
 
 
mi adorado dueño,  
 
 
 
 
su vuelo tomaron  
 
 
 
 
las alas del tiempo!  
 
 



 
 
¡Cupido, las tuyas  
135  
 
 
 
no sigan tal vuelo!  
 
 
 
 
Los días felices  
 
 
 
 
se pasaron luego,  
 
 
 
 
apenas sentidos,  
 
 
 
 
cual soplo ligero  
140  
 
 
 
de céfiro suave  
 
 
 
 
que convida al sueño. 
 
 
 
 
Y los tristes días  
 
 
 
 
que al presente veo  
 
 



 
 
son nortes furiosos,  
145  
 
 
 
cuyo soplo adverso  
 
 
 
 
arranca las peñas, 
 
 
 
 
deshace los techos,  
 
 
 
 
destruye los campos,  
 
 
 
 
anuncia el invierno,  
150  
 
 
 
destruye el rebaño  
 
 
 
 
de tristes corderos. 
 
 
 
 
En vano acostumbro  
 
 
 
 
con piadoso celo  
 
 



 
 
al ara de Jove, 
155  
 
 
 
el padre supremo,  
 
 
 
 
llevar la pregunta  
 
 
 
 
de si este tormento 
 
 
 
 
que así me aniquila  
 
 
 
 
ha de ser eterno.  
160  
 
 
 
Más dudas suscita  
 
 
 
 
su oráculo incierto,  
 
 
 
 
hasta que en furores  
 
 
 
 
se convierte el tedio;  
 
 



 
 
y pido a los dioses  
165  
 
 
 
fulminen del cielo  
 
 
 
 
centellas y rayos  
 
 
 
 
de horroroso estruendo, 
 
 
 
 
que negras cenizas  
 
 
 
 
reduzcan mi pecho  
170  
 
 
 
(asunto bien fácil, 
 
 
 
 
pues ya lo está haciendo,  
 
 
 
 
de amor y venganza  
 
 
 
 
unido el incendio).  
 
 



 
 
Ya pido a la tierra,  
175  
 
 
 
más blanda que el cielo,  
 
 
 
 
que abriendo sus bocas,  
 
 
 
 
puertas del averno,  
 
 
 
 
me trague y sepulte  
 
 
 
 
en su horrendo seno. 
180  
 
 
 
Ya desesperado  
 
 
 
 
de no hallar consuelo,  
 
 
 
 
al mar yo me arrojo  
 
 
 
 
con mortal intento;  
 
 



 
 
sus olas, que huyen  
185  
 
 
 
de mi ardiente incendio,  
 
 
 
 
me vuelven a echar  
 
 
 
 
a la orilla luego, 
 
 
 
 
sin siquiera darme  
 
 
 
 
el corto consuelo  
190  
 
 
 
de que con sus aguas  
 
 
 
 
se apague mi incendio.  
 
 
 
 
Ya busco a las fieras,  
 
 
 
 
de quienes deseo  
 
 



 
 
ser víctima triste;  
195  
 
 
 
y quieren los cielos  
 
 
 
 
se ablanden sus furias  
 
 
 
 
y no mi tormento.  
 
 
 
 
Ya suelen los dioses,  
 
 
 
 
inmortales dueños  
200  
 
 
 
de los corazones,  
 
 
 
 
templar mis desvelos  
 
 
 
 
por pocos instantes, 
 
 
 
 
y en ellos contemplo  
 
 



 
 
la fuerza del hado,  
205  
 
 
 
que así lo ha dispuesto;  
 
 
 
 
que el hombre no puede,  
 
 
 
 
por débil y necio,  
 
 
 
 
frustrar de los dioses  
 
 
 
 
los altos decretos.  
210  
 
 
 
Entonces confuso  
 
 
 
 
y de dudas lleno,  
 
 
 
 
consuelo mis cuitas 
 
 
 
 
diciendo a mi Ortelio:  
 
 



 
 
«Pastor ingenioso,  
215  
 
 
 
Ortelio discreto, 
 
 
 
 
¿cómo has acertado  
 
 
 
 
la vida que llevo?  
 
 
 
 
Escatro, el pastor  
 
 
 
 
a quien tanto quiero,  
220  
 
 
 
te envía expresiones 
 
 
 
 
dignas de su pecho.  
 
 
 
 
Por Jove te juro  
 
 
 
 
(y debes creerlo 
 
 



 
 
porque yo lo digo,  
225  
 
 
 
aun sin juramento)  
 
 
 
 
que tu amado nombre,  
 
 
 
 
que el nombre de Ortelio,  
 
 
 
 
que nombre tan caro 
 
 
 
 
será mi consuelo,  
230  
 
 
 
mientras haya estrellas  
 
 
 
 
en el firmamento,  
 
 
 
 
flores en el campo,  
 
 
 
 
frutas en los huertos, 
 
 



 
 
llantos en mis ojos  
235  
 
 
 
y en mi alma duelos.  
 
 
 
 
Adiós, ¡oh mi amigo!,  
 
 
 
 
otra vez y ciento,  
 
 
 
 
adiós te repite 
 
 
 
 
mi corazón necio  
240  
 
 
 
en la despedida  
 
 
 
 
de un amado objeto».  
 
 
 
 
 
 
 
 
Mudanzas de la suerte 
 
 
 



 
Es cosa natural  
 
 
 
trocarse el bien en mal;  
 
 
 
y sucede también  
 
 
 
trocarse el mal en bien  
 
 
 
 
 
 
 
Ejemplo primero 
 
 
Con vengativa y poderosa mano  
 
 
 
el padre y rey supremo  
 
 
 
de hombre y dioses, Jove soberano,  
 
 
 
tantos rayos vibró como hay estrellas  
 
 
 
en su mansión divina;  
5  
 
 
y en uno y otro extremo  
 
 
 
del orbe estremecido  
 



 
 
cayeron las centellas. 
 
 
 
Óyese el cruel rüido,  
 
 
 
temiose la rüina, 
10  
 
 
y los hombres creyeron que reinaba  
 
 
 
aquel cuyo furor les espantaba.  
 
 
 
 
 
Los límites rompió del mar salado  
 
 
 
el dios a quien fue dado  
 
 
 
el imperio del mar y el gran tridente,  
15  
 
 
y donde templo y gente  
 
 
 
y campo y monte había;  
 
 
 
hasta aquel crudo y horroroso día 
 
 
 
hicieron resonar con tristes sones  
 



 
 
sus retorcidas conchas los tritones.  
20  
 
 
 
 
¡Triste mortal!, creyeras, 
 
 
 
si aquel estrago vieras,  
 
 
 
que de peces la inmensa muchedumbre 
 
 
 
de Guadarrama andara por la cumbre,  
 
 
 
que apenas pasan las ligeras aves;  
25  
 
 
y aun más juzgaras que las grandes naves  
 
 
 
(como la que tremola  
 
 
 
la bandera española, 
 
 
 
del nombre de Filipo guarnecida  
 
 
 
y del inglés Matheus tan temida)  
30  
 
 
pasaran por las ásperas montañas 
 



 
 
de nevada cabeza  
 
 
 
con que naturaleza  
 
 
 
la Europa separó de las Españas.  
 
 
 
 
 
También soltó la rienda a su elemento  
35  
 
 
el que contiene uno y otro viento  
 
 
 
en una cueva, cuya sacra puerta  
 
 
 
solamente fue abierta  
 
 
 
por complacer a la divina hermana  
 
 
 
de Jove, que tirana  
40  
 
 
las naves del troyano perseguía;  
 
 
 
y Vulcano, a quien poco parecía  
 
 
 
forjar los rayos para el dios tonante,  
 



 
 
cien vesubios produjo en un instante. 
 
 
 
Y ardió la mar y el cielo, y aire y tierra,  
45  
 
 
y cuanto el orbe encierra,  
 
 
 
 
 
¡Con qué terror los míseros mortales  
 
 
 
temblaron y lloraron 
 
 
 
el cúmulo de males  
 
 
 
que juntos los cercaron!  
50  
 
 
¿Nada valió contra el peligro y susto  
 
 
 
la ciencia al sabio, la virtud al justo?  
 
 
 
¿Qué fin tuvo, decid, el día aciago,  
 
 
 
oh musas que pintasteis este estrago? 
 
 
 
Pasó la tempestad, calmose el día, 
55  



 
 
y se trocó el terror en alegría.  
 
 
 
 
 
 
Ejemplo segundo 
 
 
Por industria de sabios profesores  
 
 
 
y trabajo de esclavos bien premiado, 
 
 
 
está ya preparado,  
 
 
 
con extraños primores, 
 
 
 
el soberbio salón para las fiestas.  
5  
 
 
Con lujo están dispuestas  
 
 
 
las mesas, con licores y manjares  
 
 
 
traídos por los mares  
 
 
 
de cuanta tierra yace diferente  
 
 
 
desde el umbral del sol hasta occidente.  
10  



 
 
 
 
Los vasos de oro y los de bronce (tales,  
 
 
 
que el arte es superior a los metales),  
 
 
 
los de piedras preciosas,  
 
 
 
y los adornos varios  
 
 
 
(despojo bien ganado a los contrarios)  
15  
 
 
coronados de rosas  
 
 
 
cubren las mesas, llenan las memorias  
 
 
 
de batallas, trofeos y victorias.  
 
 
 
 
 
La música de bélicos acentos  
 
 
 
mezclados con süaves instrumentos, 
20  
 
 
que alternan de la corte y la campaña  
 
 
 



los gustos y la saña,  
 
 
 
o ya tierna o ya grave  
 
 
 
aplaude el nombre invicto del que sabe,  
 
 
 
guardando la memoria de la guerra, 
25  
 
 
gozar los bienes que la paz encierra;  
 
 
 
junta con nuevo arte  
 
 
 
tus gustos, Venus, tus venganzas, Marte.  
 
 
 
 
 
¡Con qué bella arrogancia  
 
 
 
aguardan ya las ninfas el momento 
30  
 
 
que ha de romper lo dulce de su acento,  
 
 
 
por el aire ocupado con odores,  
 
 
 
o ya de pomos de sutil fragancia,  
 
 
 



o ya de suaves flores!  
 
 
 
Unas a otras se miran,  
35  
 
 
se envidian y se admiran;  
 
 
 
no porque envidia rigorosa sientan,  
 
 
 
sino por el anhelo  
 
 
 
con que todas intentan  
 
 
 
levantar hasta el cielo 
40  
 
 
el nombre victorioso  
 
 
 
del héroe que en un carro primoroso  
 
 
 
(que fue de un grande príncipe vencido) 
 
 
 
llega ya rodeado y conducido  
 
 
 
de un séquito de nobles que a su lado  
45  
 
 
habían noblemente peleado. 
 



 
 
En medio de una turba de doncellas  
 
 
 
de tierna edad y de beldad cumplida,  
 
 
 
que anuncian su venida,  
 
 
 
llega Flora, mayor que todas ellas;  
50  
 
 
como en el fresco prado  
 
 
 
de flores esmaltado  
 
 
 
se distingue la rosa.  
 
 
 
 
 
Él llega, y ella presurosa...  
 
 
 
¿Pero qué es lo que admiro? 
55  
 
 
¿Si será realidad lo que yo miro?  
 
 
 
Cuando creí que el gusto,  
 
 
 
la pompa, la delicia, la hermosura, 
 



 
 
los placeres, la música, la danza...  
 
 
 
¡Qué poco el gozo dura!  
60  
 
 
¡Qué súbita mudanza!  
 
 
 
¡Cómo se trueca en susto  
 
 
 
lo que nos fue más grato!  
 
 
 
¿Pues qué fin tuvo el célebre aparato?  
 
 
 
El héroe quiso hablar, y de repente  
65  
 
 
le acometió, feroz, un accidente,  
 
 
 
y se murió. Gimió toda la sala  
 
 
 
y en luto se trocó toda la gala.  
 
 
 
 
 
 
 
 
 
Sobre no querer escribir sátiras 
 



 
 
Ciertos hombres adustos, 
 
 
 
 
llenos de hipocondría,  
 
 
 
 
que vinculan sus gustos 
 
 
 
 
en desterrar del mundo la alegría,  
 
 
 
 
como amantes por otros despreciados,  
5  
 
 
 
sabios empobrecidos,  
 
 
 
 
poderosos caídos,  
 
 
 
 
hijos malos o padres mal casados,  
 
 
 
 
me dicen que dejando la ternura  
 
 
 
 
con que mi musa sabe  
10  
 



 
 
cantar con tono suave  
 
 
 
 
tus gustos, Baco, Venus, tu hermosura,  
 
 
 
 
en vez de celebrar estos placeres,  
 
 
 
 
hable mal de los hombres y mujeres;  
 
 
 
 
sin reparar el labio enfurecido  
15  
 
 
 
de esta implacable gente  
 
 
 
 
que a todo hombre viviente,  
 
 
 
 
en cualquiera lugar que haya nacido,  
 
 
 
 
sea iroqués o patagón gigante, 
 
 
 
 
fiero hotentote o noruego frío,  
20  
 



 
 
o cercano o distante, 
 
 
 
 
le miro siempre como hermano mío,  
 
 
 
 
recibiendo en mi seno  
 
 
 
 
al malo con piedad, con gusto al bueno.  
 
 
 
 
Lejos de contentarme,  
25  
 
 
 
prosiguen con más fuerza en incitarme 
 
 
 
 
a que deje los huertos y las flores,  
 
 
 
 
pastoras y pastores, 
 
 
 
 
viñas, arroyos, prados,  
 
 
 
 
ecos enamorados,  
30  
 



 
 
la selva, el valle, la espesura, el monte,  
 
 
 
 
y que no inste al dulce Anacreonte,  
 
 
 
 
al triste Ovidio, al blando Garcilaso, 
 
 
 
 
a Catulo amoroso, a Lope fino,  
 
 
 
 
ni a Moratín divino, 
35  
 
 
 
que entre éstos tiene asiento en el Parnaso;  
 
 
 
 
sino que la tranquila musa mía  
 
 
 
 
de paloma que fue, se vuelva harpía;  
 
 
 
 
que los vicios pondere con fiereza, 
 
 
 
 
que haga gemir a la naturaleza  
40  
 



 
 
bajo los golpes de mi ingrata mano.  
 
 
 
 
Con esto todos a cual más ufano  
 
 
 
 
me refieren los vicios de los hombres  
 
 
 
 
con horrorosos nombres, 
 
 
 
 
como astucia, rencores, inconstancia,  
45  
 
 
 
bajeza, tiranía, 
 
 
 
 
codicia y arrogancia,  
 
 
 
 
traición, ingratitud e hipocresía. 
 
 
 
 
Pero así como tiemblan sorprendidos  
 
 
 
 
los villanos de un pueblo, acostumbrados  
50  
 



 
 
a su quietud, cuando la vez primera  
 
 
 
 
penetra sus oídos  
 
 
 
 
la música guerrera, 
 
 
 
 
cuando llegan soldados  
 
 
 
 
de rostros fieros y de extraños trajes,  
55  
 
 
 
con estrépito horrendo  
 
 
 
 
de hombres y caballos y equipajes,  
 
 
 
 
y se dividen con igual estruendo  
 
 
 
 
por la pequeña plaza en cortos trozos;  
 
 
 
 
y los viejos refieren a los mozos  
60  
 



 
 
que aquellos hombres matan a la gente  
 
 
 
 
y se comen los niños fieramente;  
 
 
 
 
y cada madre esconde y encomienda  
 
 
 
 
a su dios tutelar la dulce prenda  
 
 
 
 
del matrimonio santo;  
65  
 
 
 
pues así yo, con no menor espanto,  
 
 
 
 
oí los nombres y ponderaciones  
 
 
 
 
de vicios y pasiones  
 
 
 
 
de que tal vez privados no se hallaban  
 
 
 
 
los mismos que en los otros los tachaban.  
70  
 



 
 
Y vi que el solo digno de censura  
 
 
 
 
es el que ponderarlos más procura  
 
 
 
 
sin otro fin que el ostentar ingenio  
 
 
 
 
en la mordacidad, ira y rencores;  
 
 
 
 
y así vuelvo a cantar, según mi genio,  
75  
 
 
 
tus viñas, Baco; Venus, tus amores.  
 
 
 
 
 
 
 
 
Letrilla 
 
 
 
 
¿Pero a mí qué se me da?  
 
 
 
Maldita de Dios la cosa.  
 
 
 
 



 
 
 
Llora el joven heredero  
 
 
 
del padre anciano la muerte,  
 
 
 
porque no dejó más fuerte  
 
 
 
el talegón del dinero;  
 
 
 
pero mira placentero  
5  
 
 
la comitiva llorosa  
 
 
 
que al cuerpo cantando está:  
 
 
 
¿Pero a mí qué se me da?  
 
 
 
Maldita de Dios la cosa.  
 
 
 
 
 
Aquel que en el coche ves  
10  
 
 
mirar a todos con ceño,  
 
 
 
dé gracias a un extremeño  



 
 
 
que hubo por nombre Cortés; 
 
 
 
que si no, bien al revés  
 
 
 
su persona fastidiosa 
15  
 
 
iría de lo que va:  
 
 
 
¿Pero a mí qué se me da?  
 
 
 
Maldita de Dios la cosa.  
 
 
 
 
 
Dícele la hermosa al viejo:  
 
 
 
«Llega, dulce prenda mía;  
20  
 
 
¡qué dichosa me creería  
 
 
 
si tú fueras mi cortejo!».  
 
 
 
Y él, a pesar del espejo,  
 
 
 
a la niña mentirosa  



 
 
 
casi creyéndola está:  
25  
 
 
¿Pero a mí qué se me da?  
 
 
 
Maldita de Dios la cosa. 
 
 
 
 
 
 
 
 
Canción de un patriota retirado a su aldea  
 
 
 
Para defensa suya  
 
 
 
 
produce nuestra España 
 
 
 
 
los caballos del Betis  
 
 
 
 
y el fierro de Cantabria,  
 
 
 
 
y sangre antigua goda,  
5  
 
 
 
que ansiosa se derrama  



 
 
 
 
si su patria lo pide  
 
 
 
 
y si su rey lo manda;  
 
 
 
 
y para su regalo  
 
 
 
 
la fruta delicada,  
10  
 
 
 
pescados de sus costas,  
 
 
 
 
que entrambos mares baña,  
 
 
 
 
y tesoros de Baco  
 
 
 
 
en Málaga y Peralta, 
 
 
 
 
en Jerez y Tudela,  
15  
 
 
 
y en la vecina Mancha.  



 
 
 
 
Pues ea, amigos míos,  
 
 
 
 
mientras quieren las altas  
 
 
 
 
deidades protectoras  
 
 
 
 
de la feliz España  
20  
 
 
 
darnos la paz tranquila 
 
 
 
 
que gozan las labranzas,  
 
 
 
 
las viñas y los huertos, 
 
 
 
 
los rebaños y casas,  
 
 
 
 
vivamos, y gocemos  
25  
 
 
 
cuanto con mano franca  



 
 
 
 
nos da naturaleza,  
 
 
 
 
en los otros avara. 
 
 
 
 
Venid, venid alegres,  
 
 
 
 
zagales y zagalas,  
30  
 
 
 
con castañuelas, tiples,  
 
 
 
 
panderos y guitarras;  
 
 
 
 
llegaos a mi choza,  
 
 
 
 
humilde pero grata,  
 
 
 
 
donde faltan adornos  
35  
 
 
 
pero gustos no faltan. 



 
 
 
 
De este lado los chicos,  
 
 
 
 
y de éste las muchachas, 
 
 
 
 
y aquí junto a mi puerta  
 
 
 
 
los ancianos y ancianas 
40  
 
 
 
lloren de gozo viendo  
 
 
 
 
a sus proles amadas.  
 
 
 
 
Cantad alegres sones,  
 
 
 
 
bailad alegres danzas,  
 
 
 
 
mientras que se disponen 
45  
 
 
 
las rústicas viandas  



 
 
 
 
y del vino más rico 
 
 
 
 
veinte botas se sacan;  
 
 
 
 
jamones de Galicia,  
 
 
 
 
cecina de Vizcaya,  
50  
 
 
 
olivas de Sevilla,  
 
 
 
 
y de Aragón manzanas. 
 
 
 
 
Cantad antiguas letras,  
 
 
 
 
sin justicia olvidadas,  
 
 
 
 
como a vuestras abuelas  
55  
 
 
 
las suyas las cantaban.  



 
 
 
 
Decid cómo Rodrigo,  
 
 
 
 
el último monarca,  
 
 
 
 
pero el más infelice  
 
 
 
 
de la goda prosapia,  
60  
 
 
 
se perdió por amores 
 
 
 
 
de la malvada Cava,  
 
 
 
 
y a manos de africanos  
 
 
 
 
dejó perdida España,  
 
 
 
 
quedando en cautiverio  
65  
 
 
 
sus provincias cuitadas.  



 
 
 
 
Decid cómo Pelayo  
 
 
 
 
salió de las montañas  
 
 
 
 
con la gente que tuvo,  
 
 
 
 
que era poca y honrada.  
70  
 
 
 
Cantad de Don Alfonso,  
 
 
 
 
a quien el Casto llaman, 
 
 
 
 
y que negó el tributo  
 
 
 
 
de niñas desgraciadas 
 
 
 
 
que al malvado rey moro  
75  
 
 
 
los cristianos pagaban.  



 
 
 
 
Decid cómo ellas mismas,  
 
 
 
 
con varonil jactancia,  
 
 
 
 
al lado de los hombres  
 
 
 
 
esgrimían las armas,  
80  
 
 
 
y cómo todas ellas  
 
 
 
 
a los hombres llamaban  
 
 
 
 
cobardes, cuando huían, 
 
 
 
 
amantes, si triunfaban.  
 
 
 
 
Y así por varios trozos 
85  
 
 
 
los fastos de la patria  



 
 
 
 
decid con voz acorde,  
 
 
 
 
al son de vuestra danza.  
 
 
 
 
Que yo también quisiera,  
 
 
 
 
si no me lo estorbaran  
90  
 
 
 
lo flaco de mi cuerpo,  
 
 
 
 
los años y las canas,  
 
 
 
 
juntar con vuestros tonos  
 
 
 
 
la voz de mi garganta. 
 
 
 
 
Pero en medio de todos,  
95  
 
 
 
en esta silla blanda  



 
 
 
 
que fue de mis abuelos  
 
 
 
 
y a mis biznietos pasa,  
 
 
 
 
oiré vuestras canciones  
 
 
 
 
y veré vuestras danzas;  
100  
 
 
 
y al que excediere a todos  
 
 
 
 
en la voz más gallarda,  
 
 
 
 
en baile más airoso,  
 
 
 
 
sin ser de envidia causa,  
 
 
 
 
daré el debido precio,  
105  
 
 
 
y al cielo justas gracias  



 
 
 
 
porque sobre vosotros 
 
 
 
 
tales dones derrama.  
 
 
 
 
Bailad, cantad contentos,  
 
 
 
 
si dura la paz santa.  
110  
 
 
 
Y si Marte os turbare  
 
 
 
 
con su horrorosa saña,  
 
 
 
 
sonando sus trompetas  
 
 
 
 
y tocando sus cajas, 
 
 
 
 
dejad esos placeres  
115  
 
 
 
y acudid a la armas;  



 
 
 
 
que para su defensa  
 
 
 
 
produce nuestra España  
 
 
 
 
los caballos del Betis,  
 
 
 
 
el hierro de Vizcaya  
120  
 
 
 
y sangre antigua goda  
 
 
 
 
que alegre se derrama,  
 
 
 
 
si su patria lo pide  
 
 
 
 
y si su rey lo manda.  
 
 
 
 
 
 
 
 
Anacreóntica 
 



 
 
Los que no saben, Baco, 
 
 
 
 
lo que abarca tu reino,  
 
 
 
 
juzgan que no pasastes  
 
 
 
 
los altos Pirineos,  
 
 
 
 
y piensan que en España  
5  
 
 
 
no tienen grandes templos  
 
 
 
 
donde acudan gustosos  
 
 
 
 
los nobles y plebeyos. 
 
 
 
 
Como en otros países,  
 
 
 
 
tu nombre es grato en estos, 
10  
 



 
 
sólo que con más brindis  
 
 
 
 
se hace menos estruendo.  
 
 
 
 
Las horas que en su curso  
 
 
 
 
consume el dios de Delfos,  
 
 
 
 
con una sola copa  
15  
 
 
 
gasta el bello flamenco, 
 
 
 
 
como el francés sociable  
 
 
 
 
y el alemán guerrero; 
 
 
 
 
pero los españoles  
 
 
 
 
de otro modo lo hacemos,  
20  
 



 
 
y como es taciturno  
 
 
 
 
y grave nuestro genio,  
 
 
 
 
bebemos y callamos,  
 
 
 
 
callamos y bebemos;  
 
 
 
 
y algunos, que desechan 
25  
 
 
 
usos de antiguos tiempos,  
 
 
 
 
cantan tu nombre y beben  
 
 
 
 
condenando el silencio.  
 
 
 
 
Y tú viste a mi Filis  
 
 
 
 
(sus primorosos dedos  
30  
 



 
 
sosteniendo la copa)  
 
 
 
 
cantar tu nombre en versos  
 
 
 
 
que tal vez yo compuse  
 
 
 
 
por ti y por ella a un tiempo.  
 
 
 
 
Por cierto que en sus ojos  
35  
 
 
 
brillaban dobles fuegos:  
 
 
 
 
con los tuyos, oh Baco,  
 
 
 
 
los de la bella Venus.  
 
 
 
 
Y yo, que de uno y otro  
 
 
 
 
tenía el pecho ardiendo,  
40  
 



 
 
repetía las copas,  
 
 
 
 
doblaba los requiebros. 
 
 
 
 
Pues qué ¿yo no cantaba?  
 
 
 
 
Qué ¿no cantaba Ortelio,  
 
 
 
 
ausente de su Lisi,  
45  
 
 
 
por no aclarados celos? 
 
 
 
 
Pues qué ¿no repetía  
 
 
 
 
los báquicos acentos  
 
 
 
 
la sala del banquete  
 
 
 
 
con sus nocturnos ecos? 
50  
 



 
 
Publica, pues, al mundo,  
 
 
 
 
que tienes ara y templos  
 
 
 
 
desde el Pirene altivo  
 
 
 
 
hasta el hercúleo estrecho,  
 
 
 
 
mientra que yo publico  
55  
 
 
 
tu gloria al universo  
 
 
 
 
con jerezanas cubas 
 
 
 
 
y castellanos versos.  
 
 
 
 
 
 
 
 
Anacreóntica 
 
 
 



Vivamos, dulce amigo,  
 
 
 
 
mirando con desprecio  
 
 
 
 
los aparentes gustos  
 
 
 
 
de los ricos soberbios;  
 
 
 
 
dejemos que se miren  
5  
 
 
 
con recíproco miedo,  
 
 
 
 
y con mutuas traiciones  
 
 
 
 
doren crudos venenos; 
 
 
 
 
que abunden en sus casas  
 
 
 
 
la pompa y el recreo,  
10  
 
 
 



mientras abundan sustos  
 
 
 
 
y fraudes en su pecho;  
 
 
 
 
que el vínculo reciban  
 
 
 
 
de un violento Himeneo,  
 
 
 
 
que privará a su almas  
15  
 
 
 
de amores verdaderos.  
 
 
 
 
Tengan endebles hijos, 
 
 
 
 
a quienes hacen necios  
 
 
 
 
lisonjas de criados,  
 
 
 
 
inciensos de vil pueblo;  
20  
 
 
 



y mueran engañados,  
 
 
 
 
gozoso el heredero, 
 
 
 
 
que quiere, más ansioso,  
 
 
 
 
quitarles hasta el tiempo. 
 
 
 
 
Diga después el mármol  
25  
 
 
 
a siglos venideros 
 
 
 
 
lisonjas que no creen  
 
 
 
 
los del presente tiempo.  
 
 
 
 
Y esta serie precisa  
 
 
 
 
a los sabios dejemos,  
30  
 
 
 



para que ufanos luzcan 
 
 
 
 
sus disgustos severos,  
 
 
 
 
mientras humildes gustos,  
 
 
 
 
y por tanto más ciertos,  
 
 
 
 
de nuestra corta vida  
35  
 
 
 
ocupan los momentos;  
 
 
 
 
y la amistad sagrada  
 
 
 
 
hermane nuestros pechos, 
 
 
 
 
como hermanan las musas  
 
 
 
 
nuestros gustos y versos  
40  
 
 
 



en sencillos banquetes  
 
 
 
 
que sazona el afecto.  
 
 
 
 
Pase, sin ser sentido,  
 
 
 
 
el carro del dios Febo,  
 
 
 
 
y prosigan los gozos, 
45  
 
 
 
las risas y el festejo,  
 
 
 
 
hasta que vuelva Apolo  
 
 
 
 
segundo giro al cielo,  
 
 
 
 
guiándonos Cupido  
 
 
 
 
a gozos más amenos  
50  
 
 
 



con Filis y Dorisa,  
 
 
 
 
que ocupan nuestros pechos. 
 
 
 
 
Y sin cuidarnos mucho  
 
 
 
 
de que lejanos nietos  
 
 
 
 
transmitan a los siglos  
55  
 
 
 
los apellidos nuestros,  
 
 
 
 
contando nuestras obras,  
 
 
 
 
gozosos moriremos,  
 
 
 
 
cubriendo nuestras tumbas  
 
 
 
 
los buenos compañeros  
60  
 
 
 



con pámpanos de Baco 
 
 
 
 
y con mirtos de Venus;  
 
 
 
 
y en los vecinos troncos  
 
 
 
 
grabarán un letrero  
 
 
 
 
que diga lisamente  
65  
 
 
 
cosas que merecemos,  
 
 
 
 
versos que compusimos  
 
 
 
 
y que aplaudieron ellos.  
 
 
 
 
Zagales y zagalas  
 
 
 
 
de los vecinos pueblos  
70  
 
 
 



vendrán a nuestra tumba  
 
 
 
 
con flautas y panderos;  
 
 
 
 
no con lúgubres voces  
 
 
 
 
resonarán los ecos,  
 
 
 
 
sino con dulces tonos 
75  
 
 
 
y con alegres metros.  
 
 
 
 
Porque sabrán, sin duda, 
 
 
 
 
los que nos conocieron,  
 
 
 
 
que nunca nos llenaron  
 
 
 
 
ambiciosos deseos;  
80  
 
 
 



que no fuimos traidores,  
 
 
 
 
avaros ni perversos. 
 
 
 
 
Esto cantará a todos  
 
 
 
 
el respetable Ortelio,  
 
 
 
 
de Venus y de Baco  
85  
 
 
 
sacerdote completo;  
 
 
 
 
y con su barba cana  
 
 
 
 
y con su grave aspecto,  
 
 
 
 
beberá grandes copas, 
 
 
 
 
dirá sabrosos versos,  
90  
 
 
 



captándose de todos 
 
 
 
 
el amor y el respeto,  
 
 
 
 
cual entre alegres faunos  
 
 
 
 
y sátiros traviesos,  
 
 
 
 
Sileno fue querido  
95  
 
 
 
(aquel viejo Sileno  
 
 
 
 
que fue del mismo Baco  
 
 
 
 
admirado maestro).  
 
 
 
 
Y después que consuman  
 
 
 
 
los que al templo vinieron  
100  
 
 
 



la leche blanca y fría,  
 
 
 
 
el vino tinto y viejo,  
 
 
 
 
se volverán cantando,  
 
 
 
 
así como vinieron,  
 
 
 
 
hasta que doce meses 
105  
 
 
 
pasados, vuelva al puesto,  
 
 
 
 
con igual comitiva  
 
 
 
 
y con igual afecto,  
 
 
 
 
Ortelio, y que repita  
 
 
 
 
a ninfas y mancebos: 
110  
 
 
 



«Cantad, que de Dalmiro  
 
 
 
 
y Moratín los cuerpos 
 
 
 
 
en esta tumba yacen.  
 
 
 
 
Detente, pasajero,  
 
 
 
 
que aquí yacen los hijos  
115  
 
 
 
del süave Anacreon».  
 
 
 
 
 
 
 
 
Renunciando al amor y a la poesía lírica con motivo de la muerte de Filis  
 
 
Soneto 
 
 
Mientras vivió la dulce prenda mía,  
 
 
 
amor, sonoros versos me inspiraste;  
 
 
 
obedecí la ley que me dictaste,  
 



 
 
y sus fuerzas me dio la poesía.  
 
 
 
 
 
Mas, ¡ay!, que desde aquel aciago día  
5  
 
 
que me privó del bien que tú admiraste,  
 
 
 
al punto sin imperio en mí te hallaste,  
 
 
 
y hallé falta de ardor a mi Talía.  
 
 
 
 
 
Pues no borra su ley la Parca dura  
 
 
 
(a quien el mismo Jove no resiste),  
10  
 
 
olvido el Pindo y dejo la hermosura.  
 
 
 
 
 
Y tú también de tu ambición desiste,  
 
 
 
y junto a Filis tenga sepultura  
 
 
 
tu flecha inútil y mi lira triste.  
 



 
 
 
 
 
 
 
A la muerte de Filis 
 
 
Anacreóntica 
 
En lúgubres cipreses  
 
 
 
 
he visto convertidos  
 
 
 
 
los pámpanos de Baco  
 
 
 
 
y de Venus los mirtos;  
 
 
 
 
cual ronca voz del cuervo,  
5  
 
 
 
hiere mi triste oído  
 
 
 
 
el siempre dulce tono  
 
 
 
 
del tierno jilguerillo;  
 
 



 
 
ni murmura el arroyo 
 
 
 
 
con delicioso trino:  
10  
 
 
 
resuena cual peñasco  
 
 
 
 
con olas combatido.  
 
 
 
 
En vez de los corderos  
 
 
 
 
de los montes vecinos,  
 
 
 
 
rebaños de leones  
15  
 
 
 
bajar con furia he visto.  
 
 
 
 
Del sol y de la luna  
 
 
 
 
los carros fugitivos  
 
 



 
 
esparcen negras sombras  
 
 
 
 
mientras dura su giro.  
20  
 
 
 
Las pastoriles flautas  
 
 
 
 
que tañen mis amigos  
 
 
 
 
resuenan como truenos 
 
 
 
 
del que reina en Olimpo.  
 
 
 
 
Pues Baco, Venus, aves,  
25  
 
 
 
arroyos, pastorcillos,  
 
 
 
 
sol, luna, todos juntos  
 
 
 
 
miradme compasivos; 
 
 



 
 
y a la ninfa que amaba  
 
 
 
 
al infeliz Narciso  
30  
 
 
 
mandad que diga al orbe  
 
 
 
 
la pena de Dalmiro.  
 
 
 
 
 
 
 
 
Anacreóntica 
 
 
 
Después de haber bebido 
 
 
 
 
anoche (como suelo),  
 
 
 
 
dormido en tiernas parras  
 
 
 
 
tuve un gustoso sueño.  
 
 
 
 



Soñé que el gran dios Baco,  
5  
 
 
 
por dilatar su imperio,  
 
 
 
 
al Parnaso quería 
 
 
 
 
ganar a sangre y fuego.  
 
 
 
 
Cierta queja alegaba  
 
 
 
 
de que Virgilio, Homero,  
10  
 
 
 
Tasso, Milton y Ercilla  
 
 
 
 
no le ofrecen sus versos,  
 
 
 
 
del todo dedicados  
 
 
 
 
a poemas guerreros  
 
 
 
 



de elevados asuntos  
15  
 
 
 
y de pomposos metros.  
 
 
 
 
Juntó de sus bacantes  
 
 
 
 
muchos trozos soberbios  
 
 
 
 
que esgrimirán sus tirsos  
 
 
 
 
al son de sus panderos,  
20  
 
 
 
y llenas de aquel jugo  
 
 
 
 
que en Málaga han dispuesto  
 
 
 
 
las manos de las ninfas  
 
 
 
 
de aquel bello terreno,  
 
 
 
 



ya daban fieros gritos 
25  
 
 
 
y amenazas al eco,  
 
 
 
 
y con forzudas danzas  
 
 
 
 
disponían los cuerpos.  
 
 
 
 
Rodeado de faunos  
 
 
 
 
vino el viejo Sileno, 
30  
 
 
 
para más animarlos  
 
 
 
 
con su rostro y su acento; 
 
 
 
 
dijo del dios del vino  
 
 
 
 
los animosos hechos,  
 
 
 
 



cuando triunfó del Indo  
35  
 
 
 
con sus armas y estruendo.  
 
 
 
 
Y a cada verso suyo  
 
 
 
 
ardía un nuevo fuego  
 
 
 
 
la tropa, deseosa  
 
 
 
 
de algún nuevo trofeo.  
40  
 
 
 
Del mismo dios el carro  
 
 
 
 
llegó al campo, ligero;  
 
 
 
 
tiraban de él dos tigres  
 
 
 
 
feroces y sangrientos.  
 
 
 
 



A la falda del monte 
45  
 
 
 
con furia acometieron,  
 
 
 
 
pero salió al camino  
 
 
 
 
el anciano Anacreon,  
 
 
 
 
y, mirándole, Baco  
 
 
 
 
detuvo a sus guerreros,  
50  
 
 
 
y les dijo: «Por éste  
 
 
 
 
a todos perdonemos».  
 
 
 
 
Y en alabanza suya  
 
 
 
 
cantó coplas el viejo,  
 
 
 
 



y todos le abrazaron,  
55  
 
 
 
y cantando se fueron.  
 
 
 
 
 
 
 
 
A la primavera, después de la muerte de Filis  
 
 
Soneto 
 
 
No basta que en su cueva se encadene  
 
 
 
el uno y otro proceloso viento, 
 
 
 
ni que Neptuno mande a su elemento  
 
 
 
con el tridente azul que se serene;  
 
 
 
 
 
ni que Amaltea el fértil campo llene  
5  
 
 
de fruta y flor; ni que con nuevo aliento  
 
 
 
al eco den las aves dulce acento,  
 
 
 



ni que el arroyo desatado suene.  
 
 
 
 
 
En vano anuncias, verde primavera, 
 
 
 
tu vuelta de los hombres deseada,  
10  
 
 
triunfante del invierno triste y frío.  
 
 
 
 
 
Muerta Filis, el orbe nada espera  
 
 
 
sino niebla espantosa, noche helada,  
 
 
 
sombras y sustos como el pecho mío.  
 
 
 
 
 
 
 
 
Lamentos con motivo de la muerte de Filis 
 
 
 
Mi Filis ha muerto  
 
 
 
¡Ay triste de mí!  
 
 
 
 



 
 
Glosa 
 
 
¡Oh!, musa (si acaso  
 
 
 
la hay tan infeliz,  
 
 
 
que esté destinada 
 
 
 
para presidir  
 
 
 
el llanto y gemido),  
5  
 
 
venid, influid  
 
 
 
el tono más triste  
 
 
 
que se pueda oír:  
 
 
 
Mi Filis ha muerto  
 
 
 
¡Ay triste de mí!  
10  
 
 
 
 
Desde estos mis brazos  
 
 



 
en que yo la vi  
 
 
 
en días alegres 
 
 
 
mirarme y reír,  
 
 
 
la muerte alevosa,  
15  
 
 
con sorpresa vil,  
 
 
 
cortó de su vida  
 
 
 
el hilo sutil.  
 
 
 
Mi Filis ha muerto  
 
 
 
¡Ay triste de mí!  
20  
 
 
 
 
Los labios, muriendo,  
 
 
 
procuraba abrir  
 
 
 
para despedirse,  
 
 



 
sin duda, de mí;  
 
 
 
pero se secaron  
25  
 
 
sin poder servir, 
 
 
 
cual rosa que muere  
 
 
 
pasado su abril.  
 
 
 
Mi Filis ha muerto 
 
 
 
¡Ay triste de mí!  
30  
 
 
 
 
Lo que no pudieron  
 
 
 
sus labios decir,  
 
 
 
quisieron sus ojos  
 
 
 
volviéndose a mí,  
 
 
 
pero en aquel punto  
35  
 



 
cerrarse los vi,  
 
 
 
y yo sólo pude,  
 
 
 
turbado, decir:  
 
 
 
Mi Filis ha muerto 
 
 
 
¡Ay triste de mí!  
40  
 
 
 
 
De su fino pecho  
 
 
 
el blanco marfil  
 
 
 
en pálida cera  
 
 
 
convertirse vi,  
 
 
 
y en tristes colores  
45  
 
 
aquel carmesí  
 
 
 
que de otras bellezas  
 
 



 
envidiado vi.  
 
 
 
Mi Filis ha muerto  
 
 
 
¡Ay triste de mí!  
50  
 
 
 
 
Decidme, deidades 
 
 
 
tiranas, decid:  
 
 
 
¿Sin la que fue mi alma  
 
 
 
cómo he de vivir?  
 
 
 
La molesta vida  
55  
 
 
que me consentís 
 
 
 
después de su muerte,  
 
 
 
gastaré en decir: 
 
 
 
Mi Filis ha muerto  
 
 



 
¡Ay triste de mí!  
60  
 
 
 
 
Si vuestros rigores  
 
 
 
podéis convertir  
 
 
 
en lágrimas justas,  
 
 
 
mis quejas oíd;  
 
 
 
y cual otro Eneas,  
65  
 
 
que baje sufrid  
 
 
 
con la sacra rama  
 
 
 
al campo feliz.  
 
 
 
Mi Filis ha muerto  
 
 
 
¡Ay triste de mí!  
70  
 
 
 
 
De mi amada prenda  



 
 
 
la sombra sutil  
 
 
 
podré con mis brazos...  
 
 
 
¡Mas necio de mí!  
 
 
 
Su sombra quería 
75  
 
 
con el brazo asir,  
 
 
 
cual si fuera cuerpo.  
 
 
 
¡Ay qué frenesí!  
 
 
 
Mi Filis ha muerto  
 
 
 
¡Ay triste de mí! 
80  
 
 
 
 
Cerbero, Aqueronte,  
 
 
 
las Furias en mí 
 
 
 
no pondrán asombros;  



 
 
 
mi voz infeliz  
 
 
 
ablandará a todos  
85  
 
 
si me oyen decir:  
 
 
 
Mi Filis ha muerto  
 
 
 
¡Ay triste de mí!  
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