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Las siguientes reflexiones están dedicadas a un texto que muy 
probablemente no es uno de los más conocidos de Octavio Paz. Merece, sin 
embargo, todo nuestro interés. Es cierto que por un lado puede ser leído como 
texto suelto, aislado, lectura legitimada al menos en algunos pasajes de los 
escritos teóricos del autor: «Por sí misma, cada creación poética es una unidad 
autosuficiente»; «Cada poema es único, irreductible e irrepetible»336. Pero por 
otro lado, Noche en claro, dada la cantidad de «señales» que contiene, invita 
tan claramente a una lectura intertextual que equivaldría a una consciente 
reducción del significado el no perseguir aquellas indicaciones. El trasfondo 
cuyo conocimiento presupone Noche en claro es el surrealismo francés. Es 
como quien dice una influencia mutua cuando el surrealismo francés sirve para 
ilustrar nuestro texto y éste mismo, así lo esperamos, contribuye a una 
ilustración más matizada de las relaciones que unen a Octavio Paz sobre todo 
con André Breton.  
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I 

Octavio Paz (nacido en 1914) -sobra presentarlo como uno de los 
representantes más importantes de la vida intelectual en México337- ofrece 
bastantes afinidades con el surrealismo, movimiento por el cual se interesa 
desde los años cuarenta, pero también ofrece importantes diferencias. Las 
afinidades residen en particular en las siguientes posiciones: valor de lo 
alógico, de la imaginación -reacción negativa frente a toda posición que 
considere la imitación de la realidad, elemento central de la literatura- papel 
central de la metáfora revolucionaria en su función de reunir elementos lo más 
lejanos los unos de los otros -autonomía de la poesía y su propósito de cambiar 
el mundo, a saber, de reconciliar contradicciones y oposiciones- papel 
fundamental de la mujer y del amor -relaciones estrechas con los comienzos de 
la modernidad-, es decir con ciertos autores del siglo XIX francés y el 
romanticismo alemán, en particular con Novalis, sin que haya contradicción con 
la propia originalidad del autor, acentuada casi como actitud revolucionaria338. 
En lo que a la imaginación se refiere, citemos el juicio de Lloyd King que 
acentúa más bien las diferencias: según él la imaginación para los surrealistas 
es «a mean of discovering the Absolute, but [they] did not assume that this 
activity should result in a work, that is a poem»; en cambio para Paz «the poem 
is the Absolute, the primary manifestation of the sacred»339. Creemos muy 
justificada esta referencia al carácter existencial de la poesía llamada 
«sagrada» por Octavio Paz; es una posición que distingue a Paz claramente, 
por ejemplo, de los intereses parasicológicos de André Breton. Es muy 
importante también la divergencia en cuanto a la razón última de la poesía tal 
como la describe Meyer-Minnemann:  

La producción literaria es para Breton y sus 
compañeros un ejercicio de vida que -como praxis- 
tiene por fin cambiar la vida social, siendo ésta causa 
de la progresiva deformación del hombre y de sus 
facultades naturales. Paz, en cambio, no postula este 
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derecho. Para él la meta de la «actividad poética» es 
ante todo «el poema» que, por cierto, se opone con su 
nacimiento a la vida social como expresión de algo 
«otro» (y esto significa, en el marco de la modernidad, 
necesariamente una crítica), pero no espera que el 
acto de su producción sea ya un acontecimiento 
modificador de la vida social340.  
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Mencionemos también en este contexto a Alain Bosquet y su concepción de 
un «surréalisme tellurique». Bosquet opera con una definición bastante ancha 
de «surrealismo», al conceder a Octavio Paz, Miguel Ángel Asturias y a otros el 
mérito de haber realizado algo así como el verdadero surrealismo universal341. 
Este punto de vista puede ser considerado con escepticismo, pero la idea de 
Bosquet subraya la existencia de relaciones muy concretas entre el surrealismo 
francés y Latinoamérica o autores latinoamericanos. Es conocido, por ejemplo, 
que Asturias, durante su estancia en París en los años veinte, se inspiró, al 
menos parcialmente, en el grupo surrealista. Octavio Paz tuvo contactos muy 
intensos con Breton y Péret en París en 1946342 -volveremos al asunto. Por 
otra parte, habría que mencionar las estancias de André Breton en México 
(donde estuvo por primera vez en 1937) y en reservas de indios en los Estados 
Unidos, y a Benjamin Péret que vivió exiliado en México entre 1941 y 1945343; 
es editor de una Anthologie des mythes, légendes et contes populaires 
d’Amérique y tradujo al francés partes de Piedra de sol de Octavio Paz344. La 
introducción que escribió este poeta surrealista para su colección de mitos es, 
más que estudio etnológico, expresión de la fascinación que ejercen sobre el 
autor los mitos antiguos que considera confirmación de ideas surrealistas:  

[...] la richesse et la variété des interpretations 
cosmiques que les primitifs ont inventées, témoignent 
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de la vigueur et de la fraîcheur d’imagination de ces 
peuples. Ils montrent qu’ils ne doutent pas que «le 
langage a été donné à l’homme pour qu’il en fasse un 
usage surréaliste»345, conforme à la pleine satisfaction 
de leurs désirs.346 
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Creo que no es suficiente hablar, como lo hace Gómez-Gil, de la «afinidad» 
de Octavio Paz «con el superrealismo» sólo «en el aspecto técnico»347, sobre 
todo si tomamos en consideración cómo se pronuncia Octavio Paz acerca del 
surrealismo. Paz se ha expresado sobre este movimiento en varios ensayos, 
especialmente en El surrealismo y en André Breton o la búsqueda del 
comienzo, igualmente en su respuesta al cuestionario de André Breton sobre el 
arte mágico y además varias veces en su libro poetológico El arco y la lira348. 
«Escribir sobre André Breton con un lenguaje que no sea el de la pasión es 
imposible. Además, sería indigno»349. Estas palabras del comienzo de André 
Breton o la búsqueda del comienzo caracterizan muy claramente la actitud de 
Octavio Paz frente a André Breton y su grupo: a pesar de las mencionadas 
diferencias es mucho más que meramente «simpatizante». El surrealismo 
aparece en todos los juicios de Octavio Paz como fenómeno de última 
importancia, a veces hasta como punto culminante de toda la «modernidad», 
con su origen en el romanticismo que Octavio Paz casi nunca deja de 
mencionar:  

Novalis había dicho: «La poesía es la religión natural 
del hombre». Blake afirmó siempre que sus libros 
constituían las «sagradas escrituras» de la nueva 
Jerusalén. Fiel a esta tradición, el surrealismo busca un 
nuevo sagrado extrarreligioso, fundado en el triple eje 
de la libertad, el amor y la poesía350.  
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Según Paz, Breton fue «uno de los centros de gravedad de nuestra 
época»351. Por otra parte, Paz expresa también muy claramente su 
escepticismo en cuanto a la «escritura automática». Como se sabe, ella es un 
factor central en Breton -en su teoría, bien entendido-; no entramos en el 
problema de la pretendida práctica espontánea. La escritura automática es algo 
dudoso para Octavio Paz:  

Aunque se pretende que constituye un método 
experimental, no creo que sea ni lo uno ni lo otro. 
Como experiencia me parece irrealizable, al  
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menos en forma absoluta. Y más que método la 
considero una meta: no es un procedimiento para 
llegar a un estado de perfecta espontaneidad o 
inocencia sino que, si fuese realizable, sería ese 
estado de inocencia. Ahora bien, si alcanzamos esa 
inocencia -si hablar, soñar, pensar y obrar se han 
vuelto ya lo mismo-, ¿a qué escribir? El estado a que 
aspira la «escritura automática» excluye toda escritura. 
Pero se trata de un estado inalcanzable352.  

 
 

No tenemos la intención de citar todos los juicios de Octavio Paz sobre el 
surrealismo ni tampoco la de examinar hasta qué punto estos juicios, 
exteriorizados como se sabe muchas veces a guisa de confesiones, pueden 
haber ejercido una influencia sobre la literatura crítica. Habría que reflexionar 
también sobre la subjetividad de Octavio Paz que es de suponer en sus 
ensayos: ¿habla Octavio Paz, como quien dice, objetivamente sobre el 
surrealismo, o habla más bien sobre sus propias convicciones acerca de la 
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esencia y función de la poesía que ve confirmadas por el grupo parisino? Una 
posible respuesta la da el mismo Octavio Paz cuando dice:  

[...] diré que en muchas ocasiones escribo como si 
sostuviese un diálogo silencioso con Breton: réplica, 
respuesta, coincidencia, divergencia, homenaje, todo 
junto353.  

 
 

Todos estos juicios son teóricos. Repetimos que no queremos dar la lista 
completa, y además vamos a dejar de lado durante un rato la teoría de Octavio 
Paz. Es decir: en la literatura de la modernidad, o sea grosso modo desde el 
romanticismo, la teoría poetológica tiene indiscutiblemente su importancia 
específica. La prosa teórica no es en principio una crítica más o menos 
normativa que se orienta en ejemplos ya existentes sino más bien el esbozo de 
posibilidades futuras. La teoría se convierte tendencialmente en postulado con 
frecuencia utópico; la teoría puede, pues, preceder a los textos poéticos. La 
poesía de Novalis, dice Hugo Friedrich, «puede ser pasada por alto. Sus 
reflexiones, como las encontramos en los fragmentos y en algunas páginas del 
Ofterdingen, se le adelantan en mucho»354. Textos poéticos no ejercen, pues, 
necesariamente el efecto «ontológico» que la poetología de su autor les quiere 
atribuir -pensemos tan sólo en El arco y la lira y el capítulo que dedica el autor 
a La revelación poética, donde leemos por ejemplo:  
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La poesía nos abre la posibilidad de ser que entraña 
todo nacer; recrea al hombre y lo hace asumir su 
condición verdadera, que no es la disyuntiva: vida o 
muerte, sino una totalidad: vida y muerte en un solo 
instante de incandescencia355.  
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Aun cuando Paz habla explícitamente de problemas hermenéuticos -de la 
re-creación del poema por el lector: «el lector recrea el instante y se crea a sí 
mismo»356-, se trata más bien de una esperanza y una visión. La teoría, así 
podríamos decir sin exagerar, adquiere ella misma un carácter poético. Claro 
está que tal teoría357 constituye una ayuda muy importante para la 
interpretación, aunque niega rotundamente la necesidad de interpretar («La 
imagen se explica a sí misma»358). Puede servirnos de preparación, puede 
aclarar la intentio auctoris, amplía nuestro ángulo de percepción enseñándonos 
por ejemplo posibles aspectos no convencionales, pero en ningún caso es 
cierto que la teoría de un autor sea una ley absoluta para quien interpreta sus 
poemas.  

 
 

II 

Las relaciones de Octavio Paz con el surrealismo podemos estudiarlas, 
claro está, no sólo basándonos en sus declaraciones, sino también en textos 
poéticos, fijándonos en la temeridad de las metáforas, analizando ciertos temas 
y motivos, y hay al menos un caso en que la estructura entera de un poema 
revela mucho a ese respecto. Es Noche en claro, a la que nos vamos a dedicar 
ahora. Nos permitimos el lujo de no tomar en consideración las obras 
completas de Octavio Paz y de presentar como resultado elementos 
surrealistas provenientes de textos diferentes, sino que vamos a escoger un 
solo texto que parece merecerlo: es precisamente Noche en claro, de la 
colección Salamandra (publicada en 1962 y que contiene textos compuestos 
entre 1958 y 1961), texto que alude al surrealismo de la manera más directa 
posible por estar dedicado A los poetas André Breton y Benjamin Péret. Se 
presenta, pues, como recuerdo del año 1946. Benjamín Péret, -dice Octavio 
Paz en otro sitio, «me llevó al café de la Place Blanche. Durante una larga 
temporada vi a Breton con frecuencia. Aunque el trato asiduo no siempre es 
benéfico para el intercambio de ideas y sentimientos, más de una vez sentí esa 
corriente que une realmente a los interlocutores, inclusive si sus puntos de vista 
no son idénticos»359.  
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Más directamente referidas a Noche en claro, aunque por lo demás bien 
generales, son las observaciones de Octavio Paz que se encuentran al final de 
su necrología sobre Benjamin Péret en el volumen tercero de las obras 
completas del mismo:  

Je me souviens surtout de quelques heures que nous 
avons passées dans un café, Breton Péret et moi. J’ai 
oublié de quoi nous avons parlé et je ne pourrais à 
présent plus dire pourquoi cette soirée m’avait 
tellement ému, mais je sais que depuis lors la nuit 
universelle et ma nuit personelle sont devenues plus 
claires. Quelque temps après, j’ai écrit un poème, Nuit 
au clair, qui évoque cette soirée. Le poème saura peut-
être dire mieux que ces lignes ce que signifiait pour moi 
l’amitié de Benjamin Pèret360.  

 
 

Tiene toda la razón Bareiro-Saguier cuando considera la dedicación y el 
principio de Noche en claro testimonio de amistad y hasta habla, aunque entre 
comillas, de la «pertenencia» de Octavio Paz a la «escuela surrealista»361.  

Sea como sea -acordémonos de que a ese respecto Octavio Paz se 
expresa de manera más reservada-, Noche en claro evoca, en 146 versos 
libres prácticamente sin puntuación, el siguiente movimiento, que creemos que 
se compone de cuatro partes bien distinguibles:  

I. (1-54): Noche de otoño en París - el otoño se acerca como «ciego 
gigante» (5) - calles animadas - aparición misteriosa de una mujer:  

 
 Una prostituta bella como una papisa   

 Cruzó la calle y desapareció en un muro verduzco    
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 La pared volvió a cerrarse   
 
 

 
 
 
 

La ciudad, como quien dice personalizada, es «encarnación del deseo» (36) 
- el tiempo parece modificar su cualidad: el «otoño», el «año» (40, 41, 43) dejan 
el paso a un tiempo esencialmente diferente, descrito en términos paradójicos:  

 
 El tiempo daba vueltas y vueltas y no pasaba   

 No pasaba nada sino el tiempo que pasa y regresa y no pasa   
 
 

 
 
 
 

A estas evocaciones de «datos exteriores», por decirlo así simplificando, se 
agregan las experiencias interiores de «nosotros tres» (los amigos aludidos en 
la dedicatoria y el yo lírico). Tres veces aparece en esta primera  
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parte la fórmula «Algo se prepara / dijo uno de nosotros» (11 s.) con 
variaciones (24 s. y 37 s.) como para anunciar la experiencia, casi diríamos 
mística, del tiempo que ya no es tiempo. Esa espera se expresa igualmente por 
un vocabulario de la apertura o iniciación. La pared por la que desaparece 
aquella mujer «volvió a cerrarse» (20) pero este cierre no es definitivo ya que el 
texto continúa evocando lo contrario:  

 
 Todo es puerta   

 
 

 
 

(vv. 18-20)  

(vv. 53-54)  



 
 

y aparecen numerosos términos afines:  

 
 Se abre de par en par la vida    

 
 

 
 
 
 

 
 Se abrió el minuto en dos    

 Leí signos en la frente de ese instante    
 Los vivos están vivos   

 
 

 
 
 
 

 
 Los muertos están vivos   

 
 

 
 
 
 

 
 La ciudad se abre como un corazón    

 
 

 
 
 
 

Tales «revelaciones» van acompañadas de otro elemento que permite 
hablar de semejanza con la experiencia mística: los personajes tan concretos 
que encontrábamos al principio en un ambiente también concreto (verso 1) 
abandonan hacia el final de la primera parte su identidad:  

(v. 21)  

(v. 23)  

(vv. 26-28)  

(v. 30)  

(v. 33)  



 
 Nadie tenía sangre nadie tenía nombre   

 No teníamos cuerpo ni espíritu   
 No teníamos cara   

 
 

 
 
 
 

También la localidad es trascendida cuando el «Café de Inglaterra» se 
convierte por momentos en «underground de Londres» (45) -metrópoli en que 
tiene vigor la fórmula «Nadie tenía cara» (44) que corresponde a «No teníamos 
cara» (52). Suponemos que este paralelismo entre «nadie» y la primera 
persona del plural expresa la afinidad, por no decir la solidaridad, entre los 
poetas y todos los demás hombres.  

II. (55-84): Aparición en el café de «la» (no: «una») «pareja adolescente» 
(55)- los jóvenes con rasgos bastante cotidianos pero elevados desde el 
principio por dos elementos: el artículo definido (que los introduce en el fondo 
como siendo ya conocidos) y la cita de Góngora «venablo de Cupido» (56) 
tomada del Polifemo -«Era Acis un venablo de Cupido» (v. 193)- y tendría, al 
igual que otra cita del Polifemo antepuesta a Himno entre ruinas -«donde 
espumoso el mar siciliano...» (v. 25)- la función de evocar un trasfondo mítico 
para los acontecimientos que siguen. El que Octavio Paz se refiera a este 
propósito a Góngora constituye una ligera aunque simpática contradicción al 
hecho de que en un contexto teórico Paz utilice a Góngora  
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precisamente para demostrar lo que no considera moderno362. -La mano del 
muchacho está en el hombro de la muchacha, gesto de nuevo muy cotidiano- 
pero esta mano adquiere enseguida un significado inesperado: aparece 
también dibujada en medio del texto con las cuatro letras L-O-V-E escritas con 
tinta en los cuatro dedos, como suelen hacerlo los alumnos. Es mano de un 
alumno, y es más:  

(vv. 50-53)  
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 Oh mano collar al cuello ávido de la vida   

 Pájaro de presa y caballo sediento   
 Mano llena de ojos en la noche del cuerpo   
 Pequeño sol y río de frescura   
 Mano que das el sueño y das la resurrección   
 Todo es puerta   
 Todo es puente   

 
 

 
 
 
 

Paz utiliza, pues, una fórmula ya conocida, sugerencia de una revelación. Al 
igual que la primera parte, también la segunda termina con una experiencia al 
menos inusitada, a saber, con una verdadera visión de la armonía del cosmos. 
La mano es signo de amor entre los dos jóvenes y al mismo tiempo, con las 
letras L-O-V-E, «ardiendo como astros», abre la perspectiva hacia «la otra 
orilla», término clave y predilecto de Octavio Paz: designa el estado de la 
unidad nuevamente adquirida, de la reconciliación del hombre consigo mismo, 
del conocimiento:  

 
 Mira correr el río de los astros   

 Se abrazan y separan vuelven a juntarse   
 
 

 
 
 
 

III. (85-110/11): Evocación de la noche - separación de los amigos - el 
viento de otoño - melancolía ante el transcurso del tiempo: tales son poco más 
o menos los «datos concretos» que, sin embargo, dicen poco sobre lo que en 
realidad ocurre en esta tercera parte. En cuanto a la primera y la segunda, 
hemos trazado algo así como un movimiento desde la vida exterior hacia la 
revelación. En cambio, en las dos últimas partes nos encontramos desde el 
principio ante la visión. La tercera parte empieza por «La noche se abre» (85), 

(vv. 70-75)  

(vv. 80-81)  



la cuarta por «La ciudad se despliega» (112) -vocabulario de revelaciones. En 
la tercera parte, lo que acabamos de llamar «visión», no es ni más ni menos 
que «reprise» de «temas» o «motivos» ya evocados antes, que aparecen ahora 
en nuevas combinaciones asociativas y metafóricas, o dicho de otra manera, 
presenciamos un encadenamiento de todo con todo, bastante difícil de 
describir. La noche, «motivo» del verso primero de esta tercera parte (85), es 
«Mano inmensa» (86), y poco antes, la mano tenía que ver con la armonía 
cósmica. De tal identificación pasamos a  
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lo «hermenéutico»: la noche es también «Constelación de signos» (87) -y 
esto significa sin duda más que mera amenidad del cielo estrellado-, la noche 
es «Escritura silencio que canta» (88), «Sílabas que alguien dice» (90), «Ecos 
llamadas señas laberintos» (93). Todo desemboca en un imperativo «lee los 
signos», cuando el tiempo mismo, o más exactamente el momento particular, 
es fuente de revelaciones:  

 
 Parpadea el instante y dice algo   

 Escucha abre los ojos ciérralos   
 
 

 
 
 
 

Es verdad que el texto no comunica un mensaje claro, nos lleva más bien a 
través de alusiones hacia la historia más reciente -«Siglo tallado en un aullido / 
Pirámide de sangre (106 s.)- y hacia el lamentable carácter linear del tiempo -
«Horas royendo el día el año el siglo el hueso» (108)- y luego hacia una 
antítesis bastante enigmática formada por elementos paralelos y quiásticos:  

 
 Hemos perdido todas las batallas   

 Todos los días ganamos una   
 

(vv. 94-95)  



 
 
 
 
 

La fórmula «Algo se prepara» aparece también en esta tercera parte (97) y 
no es imposible que una «batalla ganada» tenga algo que ver con dicha 
fórmula. La traducción francesa de Léna Leclerq termina en los versos:  

 
 Nous avons perdu toutes les batailles   

 Chaque jour nous en gagnons une363   
 
 

 
 

Sin embargo, la estructura sintáctica de los versos 109 a 111 sugiere la 
transición hacia la cuarta parte en este mismo lugar y la realización de aquel 
«Algo se prepara» en la misma. La palabra «Poesía» (111) es una especie de 
puente entre la tercera y la cuarta parte. La estructura sintáctica que las reúne 
sigue siendo ambivalente: al leer el texto en voz alta es casi inevitable 
considerar «Poesía» complemento directo de «ganamos» (hay que admitir que 
esto supone un encabalgamiento, único en el texto). Por otra parte, «Poesía» 
puede relacionarse como aposición con «La ciudad». Entonces resulta una 
posición quiástica de los principios de la tercera y de la cuarta parte:  

 
 La noche se abre   

 Mano inmensa   
 /.../   
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(vv. 109-110)  

(v. 85)  
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 Hemos perdido todas las batallas   

 Todos los días ganamos una   
 Poesía   
 La ciudad se despliega   

 
 

 
 
 
 

IV. (111/112-146): Evocación de la ciudad que «se despliega» -
identificación con la mujer -identificación de lo femenino con el cosmos -
revelación de la esencia del tiempo y del espacio. En esta última parte 
culminan las identificaciones iniciadas en partes anteriores. Llega a su cumbre 
sobre todo lo que llamábamos lo «hermenéutico». Lo que rodea al hombre son 
signos. Por un lado se revelan en forma metafórica relaciones secretas; leemos 
por ejemplo:  

 
 Tus axilas son noche pero tus pechos día   

 Tus palabras son de piedra pero tu lengua es lluvia   
 
 

 
 
 
 

Por otro lado, y en especial hacia el final, se acumulan fórmulas 
explícitamente oximoróticas -es decir que como en la mística lo esencial no se 
puede expresar en términos lógico-racionales. Lo esencial es, según parece, la 
esencia del espacio, del amor364 y del tiempo- y la extraña identidad de ellos: 
«Ciudad o Mujer Presencia» / «Ciudad Mujer Presencia» (117; 145). Hasta el 
vocabulario «hermenéutico» aparece con signo negativo cuando llega el 
instante supremo:  

 
 Aquí cesa todo discurso   

 Aquí la belleza no es legible   

(vv. 109-111)  

(vv. 121-122)  
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 Aquí la presencia se vuelve terrible   
 Replegada en sí misma la Presencia es vacío   
 Lo visible es invisible   
 Aquí se hace visible lo invisible   
 Aquí la estrella es negra   
 La luz es sombra luz la sombra   
 Aquí el tiempo se para   
 Los cuatro puntos cardinales se tocan   
 Es el lugar solitario el lugar de la cita   
 Ciudad Mujer Presencia   
 Aquí comienza el tiempo.   

 
 

 
 
 
 

El último verso marca un nuevo comienzo y posiblemente sugiera una 
estructura cíclica del texto (el paralelo más importante sería a este respecto  
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Piedra de Sol)365. Pero atribuimos más importancia a las fórmulas 
paradójicas -pensemos también en lo paradójico del título Noche en claro-, 
fórmulas paradójicas cuya experiencia es posible sólo por instantes: «Aquí el 
tiempo se para» - «Aquí comienza el tiempo». Uno puede acordarse 
legítimamente de las ya citadas líneas de El arco y la lira en que el autor habla 
de la «totalidad: vida y muerte en un solo instante de incandescencia».  

 
 

III 

Tenemos que pasar por alto algún que otro aspecto de Noche en claro que 
sin duda merecería un análisis más detallado, para volver al problema que 
planteamos al principio: Paz y Breton. Noche en claro tiene que ver con el 
surrealismo no sólo por la dedicación sino también por su temática y rasgos 
estilísticos que lo acercan en varios pasajes al «pastiche». Se puede constatar 
como mínimo que Noche en claro contiene alusiones a textos poéticos de 

(vv. 134-146)  
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André Breton. Pensamos en Tournesol (1923), en L’Union libre (1931) y en 
Nadja (1928). Pueden estar aludidos también Les dernières nuits de Paris de 
Philippe Soupault (1928 como Nadja).  

Un primer rasgo común entre ambas partes es la idea general del carácter 
misterioso del trivial mundo exterior. Lo hemos demostrado en Noche en claro y 
llamamos la atención ahora a Tournesol y Nadja. En ambos casos un 
personaje femenino es portador del misterio, se trata de una «belle inconnue». 
Así al menos se la llama en Tournesol, donde aparece con rasgos mágicos -no 
echa sombra-, representando algo así como la encarnación de la estrecha 
unión entre lo femenino y lo erótico por un lado y por otro la revelación de un 
mundo esencialmente diferente del mundo y del París cotidiano:  
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 Les pigeons voyageurs les baisers de secours   

 Se joignaient aux seins de la belle inconnue   
 Dardés sous le crêpe des significations parfaites   
 Une ferme prospérait en plein Paris   
 Et ses fenêtres donnaient sur la voie lactée366   

 
 

 
 
 
 

Esta unión aparece de una manera más explícita aún en Les dernières nuits 
de Paris de Soupault, donde Georgette, una prostituta, encarna el misterioso 
París nocturno; es verbalmente comparada con la ciudad y con la noche:  

Cette nuit-là, tandis que nous poursuivions ou plus 
exactement que nous filions Georgette, je vis Paris 
pour la première fois. La ville n’était donc pas la même. 
Elle se dressait au-dessus des brumes, tournant 
comme la terre sur elle-même, plus féminine que de 

(vv. 17-21)  
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coutume. Elle se resserrait dans chaque détail que je 
remarquais. Et Georgette elle-même devenait une 
ville367.  

 
 

Y poco más abajo: «Elle était la nuit même et sa beauté était nocturne»368. 
Pero sobre todo hay que hablar de la protagonista de Nadja de Breton, otra 
«bella desconocida» -que se llama como se llama «porque en ruso es el 
principio de la palabra esperanza y porque es solamente el principio»369. Nadja 
quiere expresar, así podríamos decir, algo no cumplido, algo no acabado. El yo 
narrador tiene la impresión de que Nadja es «un genio libre, algo como uno de 
los espíritus del aire que ciertas prácticas mágicas permiten a uno atarse a sí 
mismo por momentos»370. La realidad, dice él, está «acostada a los pies de 
Nadja como un perro socarrón»371. Nadja, con su identidad incierta, que el yo 
narrador se esfuerza en vano por esclarecer, es una especie de encarnación 
del azar objetivo. Citamos a Gisela Steinwachs, que con motivo de la célebre 
mano de Nadja (a la cual volveremos dentro de pocos instantes) habla de 
Nadja tratando de «disolver el mundo exterior en signos relacionados sea con 
ella sea con Breton de una manera casi mágica» y habla además de lo cerca 
que están de la intención de Breton estos intentos «de descifrar la vida como 
un criptograma en el cual los hechos desempeñan la función de signos»372.  
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El texto de Octavio Paz ofrece elementos parecidos, empezando por la 
«bella desconocida» con la habilidad mágica, al menos sugerida, de atravesar 
muros. El que sea prostituta no debe engañarnos ya que también en la vida de 
Najda hay acontecimientos profundamente dudosos. Por lo demás, ya hemos 
aludido a la identificación ciudad-mujer en Paz. Las dos o las dos en una son 
en Paz también entidades que están lo más cerca de los misterios de la vida:  

 
 Ciudad o Mujer Presencia   
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 Abanico que muestras y ocultas la vida   
 
 

 
 
 
 

Mencionemos otra vez la mano a la que tanta importancia se atribuye por la 
sola ilustración visual en Noche en claro y que es, como decíamos, portadora 
de importantes signos cósmicos y es uno ella misma373. Casi puede ser 
considerada cita de Nadja donde la mano (y el guante) aparecen con cierta 
frecuencia. Nadja compone por ejemplo un montaje de la cara de una mujer y 
una mano, reproducida también como ilustración. En otro lugar, una 
constelación en el cielo, quizás imaginada, hace que Nadja hable 
conmovidamente de la profunda, aunque poco explícita importancia de la 
mano:  

Elle est encore très distraite et me dit suivre sur le ciel 
un éclair que trace lentement une main. «Toujours 
cette main». Elle me la montre réellement sur une 
affiche, un peu au-delà de la libraire Dorbon. Il y a bien 
là, très au-dessus de nous, une main rouge à l’index 
pointé, vantant je ne sais plus quoi. Il faut absolument 
qu’elle touche cette main, qu’elle saute à plusieurs 
réprises pour atteindre et contre laquelle elle parvient à 
plaquer la sienne. «La main de feu, c’est à ton sujet, tu 
sais, c’est toi»374.  

 
 

No se trata de coincidencias literales; hay que admitir que también en las 
funciones de una y otra mano hay diferencias. Pero tenemos congruencias en 
los siguientes puntos: aquí la mano del alumno con letras de tinta, allí la mano 
en el cartel de anuncios con el índice acentuado, simbolizan el misterio de lo 
cotidiano; tienen algo que ver con el cosmos y el destino; son signos de la 

(vv. 117-118)  
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importancia central de lo femenino. Una alusión aún más directa a Breton 
puede ser lo que en Noche en claro se dice de las estrellas (que en tan 
estrecha relación están con la mano): «Hablan entre ellos un lenguaje de 
incendios» (82). Es que para Nadja también el fuego más allá  
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del pasaje citado desempeña un papel importante como imagen de su 
relación con el yo narrador375.  

Además de tales elementos temáticos hay que llamar la atención sobre un 
procedimiento formal empleado por Paz que recuerda un modelo bretoniano: 
nos referimos a las anáforas de la cuarta parte, que subrayan sugestivamente 
la identidad de mujer y cosmos. El modelo bretoniano en el que uno piensa casi 
automáticamente es L’union libre, poema basado en la misma temática, 
compuesto sin verbos, enteramente según un esquema anafórico: se trata de 
un «blason du corps féminin», por decirlo así, pero escrito a la surrealista y en 
función de la idea de que nuevas combinaciones verbales también crean 
realidades inéditas. Encontramos entre Paz y Breton hasta coincidencias de 
vocabulario. Confrontemos algunos versos:  

 L’union libre   Noche en claro 

8 Ma femme [...]     

 [...]    

10 A la langue de pierre  122 Tus palabras son de piedra 

 incroyable  121 Tus axilas son noche pero  

20 Ma femme aux aiselles  121 Tus axilas son noche pero  

 [...]   tus pechos día  

21 De nuit de la Saint-Jean    

33 Aux seins de nuit    

37 Ma femme au ventre de  118 Abanico que muestras y  

 dépliement d’éventail   ocultas la vida  

 des jours    
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41 Au dos de lumière  123 Tu espalda es el mediodía 

    del mar  

   126 Tu vientre la respiración  

    del mar la pulsación del día 

Breton no constituye por sí solo -y mucho menos con sólo tres obras en que 
nos basamos aquí- «el» surrealismo. Pero si se reconoce como válido nuestro 
procedimiento de trabajar con textos aislados, entonces será legítimo hablar de 
afinidades muy pronunciadas hasta, como hemos visto, la coincidencia en lo 
verbal entre Paz y Breton. Existe, pues, lo que Octavio Paz llamaba, hablando 
de su relación con Breton, «coincidencia» y «homenaje». -Hay que preguntarse 
si no existe también según el mismo texto «réplica» y «divergencia».  
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IV 

Tenemos en efecto indicios en este sentido, aun en los pocos textos en que 
nos basamos. Echemos de nuevo una mirada sobre las partes anafóricas que 
acabamos de tratar. En Paz encontramos varias veces la palabra «pero», que 
subraya de manera completamente normal el contraste entre varias imágenes:  

 
 Tu frente delira pero en tus ojos bebo cordura   

 
 

 
 
 
 

No es imposible -seamos prudentes- que este «pero» indique también un 
contraste entre L’union libre y Noche en claro: al «aux seins de nuit» de Breton 
se opone el «pero tus pechos día» (33/121). Habría que añadir que Paz emplea 

(v. 120)  



verbos conjugados. En un pasaje, aquel «pero» pone fin a la enumeración 
anafórica en un momento interesante. L’union libre dedica cuatro versos al 
«sexe de glaïeul» etc. (51 ss.). Noche en claro responde con un solo verso que 
reza así:  

 
 Pero tu sexo es innombrable   

 
 

 
 
 
 

Es la transición hacia el punto culminante del que hemos hablado en la 
cuarta parte de Noche en claro y compuesto con un «aquí» anafórico.  

Aunque no se quiera explicar los parentescos y diferencias entre L’union 
libre y Noche en claro en el sentido de una réplica consciente, el último ejemplo 
alegado sigue siendo interesante y característico. Aquel «innombrable», 
situado en un punto en que Breton enumera imágenes, indica una diferencia 
central: Paz acentúa por regla general mucho más que Breton el vocabulario de 
lo indecible que se puede expresar únicamente por paradojas y que se 
encuentra en estrecha relación con la preocupación por el tiempo. En Breton 
encontramos las metáforas más atrevidas e inéditas pero faltan fórmulas tan 
estrictamente paradójicas como «Los muertos están vivos» (30), «Nada se dice 
excepto lo indecible» (39), «El tiempo que pasa y regresa y no pasa» (54), 
«Silencio que canta» (88), «Lo visible es invisible» (138) etc.  

Esta observación parece que enlaza con otro resultado que sirve para 
subrayar las diferencias entre Paz y Breton. Nos referimos a la instancia que 
llamamos narrador, o yo lírico. En Breton, ese yo parece ser diferente del que 
encontramos en Paz. En Tournesol y Nadja, este yo se llama André Breton. 
Piénsese tan sólo en el final de Tournesol:  

 
 Et pourtant le grillon qui chantait dans les cheveux de cendre   

 Un soir près de la statue d’Etienne Marcel   

(v. 130)  



 M’a jeté un coup d’oeil d’intelligence   
 André Breton a-t-il dit passe   
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Piénsese también en el hecho de que Breton haya atribuido a este poema 
una función precognitiva376. Con esta idea no se convierte en un poeta 
meramente autobiográfico pero hay que subrayar lo siguiente: por grande que 
sea -lo mismo en Nadja- el misterio que hay con la «bella desconocida», con la 
mano, con las coincidencias inesperadas («azares objetivos»), siempre se 
refiere a André Breton residente en París. El movimiento se dirige hacia el 
individuo. «Así, pues», escribe Elisabeth Lenk con motivo de Nadja, «el yo que 
había querido incorporarse al mundo se ve rechazado hacia sí mismo. Los 
acontecimientos no tienen significación por sí mismos sino por el yo»377. En 
cambio en Noche en claro se trata del movimiento opuesto, que conduce desde 
el individuo hacia una despersonalización. La primera persona del singular 
aparece de manera indirecta con cierta frecuencia -«nosotros tres» (2), 
«nosotros» (12, 25), «no teníamos» (51 s.), «marchamos» (77), «mira» (78), 
«nos dispersamos» (98), «mis amigos» (99), «ganamos» (110), «mi amor» 
(113), y finalmente en los apóstrofes de los versos 118 ss.-, pero aparece sólo 
tres veces como forma gramatical «pura» y está en relación con «la lectura de 
signos» -«Leí signos» (27)-, con la palabra, si se quiere, con la comunicación -
«Llevo sus palabras como un tesoro ardiendo»- (100) -y con el amor- «la mujer 
que amo» (114). Se trata sin duda de palabras clave con las que el yo se reúne 
en estos ejemplos, pero en la parte que hemos llamado punto culminante, este 
yo -anónimo desde el principio- se esconde detrás de los apóstrofes dirigidos a 
la mujer-ciudad para luego desaparecer por completo. Tenemos, por decirlo de 
una manera un poco patética, al final el abandono del yo ante la presencia pura 
de una revelación.  

(vv. 28-31)  
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Tras una larga abstinencia en cuanto a textos teóricos vamos a citar, antes 
de terminar, otro trabajo de Octavio Paz sobre poesía moderna, texto que 
creemos servirá para aclarar nuestros resultados:  

El poeta no es el «autor» en el sentido tradicional de la 
palabra, sino un momento de convergencia de las 
distintas voces que confluyen en un texto [...]  

[...] Para los románticos, la voz del poeta era la de 
todos; para nosotros es rigurosamente la de nadie. 
Todos y nadie son equivalentes y están a igual 
distancia del autor y de su yo. El poeta no es «un 
pequeño dios», como quería Huidobro. El poeta 
desaparece detrás de su voz, una voz que es suya 
porque es la voz de nadie y la de todos378.  
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Al lado de este teorema -expresado por la literatura crítica de manera muy 
parecida379- creemos que hay un segundo punto de referencia para aquella 
desaparición del yo ante algo superior: nos hemos referido de vez en cuando a 
la mística y acabamos de hablar de «revelación». Con esto queremos indicar 
paralelos estructurales, no religiosos -a pesar de que Paz hable, refiriéndose a 
la poesía, sin reserva de lo «sagrado». Noche en claro es un texto en que la 
noche, paradójicamente, ilumina. El título, es verdad, no significa 
proverbialmente nada más que «noche sin sueño», pero está sin duda 
permitido, cuando se trata de un tan excelente conocedor del siglo de oro como 
lo es Octavio Paz, pensar también en la «verdadera» mística española y la 
imagen de la noche clarificadora empleada por ella:  

Resta, pues, que decir aquí que esta dichosa Noche, 
aunque oscurece el espíritu, no [lo] hace sino para 
darle luz para todas las cosas380.  
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