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Olvido o rechazo? Lisa Tetzner en Espafia

Amalia Bermejo®

En el afio 1961 aparecid en Espafa la primera y Unica edicion de Los hermanos
negros, una novela en dos volumenes de la escritora alemana, de nacionalidad suiza,
Lisa Tetzner, que la Editorial Noguer publicaba en su coleccién «Mundo mégico». Doce
afios mas tarde, en 1973, ese nimero dos de la coleccion se descatalogaba y se sustituia
por El raton Manx, de Paul Gallico. En resumen, ésta es la historia de la obra de Lisa
Tetzner en Espafia, la historia de un fracaso cuyas causas habria que analizar.
Seguramente nos faltan datos y, después de los afios transcurridos, seria dificil dar con
ellos. Pero vamos a tratar de saber un poco mas sobre el libro y su autora, sobre sus
otros libros también, para acercarnos en la medida de lo posible a las razones de este
olvido, de este fracaso o de este rechazo por parte del publico.

Lisa Tetzner, considerada en Alemania como precursora de la literatura juvenil
antifascista por su obra en nueve tomos Die Kinder aus Nr. 67 (Los nifios del n® 67),
nacio en 1894 en Zittau. Ya en su nifiez sufrio las consecuencias de una tuberculosis,
que la ataron a una silla de ruedas durante mucho tiempo. Con voluntad de hierro, logro
vencer los impedimentos fisicos y recorrio, durante algunos afios, los pueblos y
ciudades del centro y sur de Alemania contando cuentos. Afios después, Hermann Hesse
la consideraba «la mejor narradora de cuentos de Alemania». En 1924 se casa con Kurt
Kléber, obrero y escritor también, y con él se establece en Berlin, donde dirigiria los
programas infantiles en la radio y comenzaria a escribir, al mismo tiempo que
pronunciaba conferencias en numerosos puntos del pais y fuera de él.
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En sus primeros libros para la juventud incorpora todavia elementos del cuento,
punto de partida de todo su quehacer y al que siempre volveria. Esos elementos se
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mezclan con la descripcién de la realidad social en libros como por ejemplo Hans
Urian (1929), pero pronto renuncia a esas tentativas y prescinde de elementos
fantasticos para entrar en los problemas politicos y sociales mas directamente que otros
de sus contemporaneos, como Erich Kastner.

En 1933 acompaiia a su marido al exilio y fijan su residencia en Carona, cerca de
Lugano. Son afios dificiles, en los que atraviesan penurias econdmicas y en los que la
colaboracién con su marido es cada vez mas fuerte, hasta el punto de que algunos de sus
libros son probablemente obra de ambos. En esta época es cuando escribe y publica en
Suiza sus libros mas importantes. Los nifios del n® 67, que subtitula «Una odisea
infantil», narra los sufrimientos de los nifios de Europa durante la 22 Guerra Mundial,
partiendo de un patio interior de una casa de Berlin. Es seguramente la Gnica autora que
trata de reflejar en un libro juvenil los acontecimientos entonces actuales, de una forma
realista y con tendencia pacifista. Los libros aparecieron ya durante la contienda y son
Mas una serie que una obra en varios volimenes; no han sido traducidos en Espafia.

La historia de Los hermanos negros se basa en una antigua crénica, como nos
informa la autora en un breve prologo. Calificada de «folletinesca» en una resefa
bibliografica espafiola de los afios sesenta, nos cuenta como los nifios de algunas aldeas
suizas de la montafia de Tesino eran vendidos por sus propios padres, a mediados del
pasado siglo, a comerciantes desaprensivos de Milan que los utilizaban como
deshollinadores, verdaderas escobas humanas, que tenian que permanecer escualidos
para introducirse por las chimeneas y a veces morian asfixiados, o consumidos por las
enfermedades y la desnutricion. La crdnica se titulaba Pequefios esclavos suizosy sus
«experiencias y aventuras son tan extraordinarias, emocionantes y enternecedoras al
mismo tiempo», que la autora creyé que «valia la pena contarlas con todo detalle».

Contada asi, puede parecer folletinesca, en efecto, pero de la mano de Lisa Tetzner,
la novela se convierte en un relato veraz y conmovedor, cuyos preliminares presentan la
vida familiar de Giorgio, el protagonista, sus amigos
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Il. de Theo Glinz para Los hermanos negros, de Lisa Tetzner (Barcelona: Noguer, 1961, vol. 2, p. 142).
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y el maravilloso paisaje suizo que el chico debe abandonar y que la autora acierta a
describir, transmitiendo una sensacion de sosiego que contrasta con los posteriores
escenarios urbanos.

La narradora Lisa Tetzner no da recetas, no reprende, la moral descansa en la propia
accioén, que impresiona por su forma de contar, por su realismo: «...cada palabra es
precisa, certera en el reflejo de una realidad Unica», opina Anneliese Bodensohn. En una
nota conmemorativa del centenario de su nacimiento, una revista alemana afirma que
algunos de sus libros se cuentan hoy entre los clasicos de la literatura infantil. Parece
estar de moda el llamar clasico a todo libro de cierta calidad que ha cumplido cincuenta
0 mas afos desde su publicacién. En todo caso seria un clasico casi desconocido, ya que
los libros no han tenido demasiada difusion tampoco en Alemania, a pesar de haberse
Ilevado al cine, y sigue siendo una editorial suiza (Sauerlander) la que los publica. Las
razones de esa falta de difusion podrian ser simplemente el tema -en el caso de Los
nifios del n® 67- y el momento de su publicacion.



En Espafia, adonde queriamos ir a parar, la novela paso desapercibida al parecer.
Pueden existir causas de todo tipo, pero no resulta dificil suponer que si los lectores, y
sobre todo las lectoras, se conmovian hasta las lagrimas en algunos pasajes, si releian
las aventuras y desventuras de la banda de «hermanos negros», se alegraban con el final
feliz y se entusiasmaban con el bucolico entorno, y me consta que lo hacian, ese fracaso
solo puede ser atribuible a esos mediadores que consideran al nifio un estipido o creen
que hay que apartarlo de todo lo que no sea simple y agradable, que «en los libros
infantiles no puede aparecer la pobreza, ni la desgracia, ni la muerte», en palabras de
Antonio Mufioz Molina («Cervantes light», EI Pais, 29-5-1996). En este caso no
podemos atribuir la responsabilidad a un editor, muy al contrario, pero una vez en la
calle, el libro pasa demasiadas pruebas antes de llegar a las manos de un nifio. Pruebas
que pueden no ser las que uno ingenuamente supone, como seria la de leer el libro y
juzgarlo bueno o malo, que a primera vista parece la mas facil. Pero el maestro,
bibliotecario o padre (léase si se quiere maestra, bibliotecaria o madre), busca en
ocasiones otras pruebas. Quién lo ha leido, quién lo recomienda, qué actividades se
pueden llevar a cabo con él, etc., y una prueba capital, la extension del texto. No hay
que cansar a los nifios, por lo visto. Es mejor suministrarles libros pequefios, cien
paginas o ciento cincuenta a lo sumo,

Il. de Theo Glinz para Los hermanos negros, de Lisa Tetzner (Barcelona: Noguer, 1961, vol. 2, p. 47).
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que no le asusten ya desde un principio. Y, para no cansarlos, no leemos el libro y
tampoco nos cansamos. Con sinceridad, yo atribuyo el rechazo directamente a las casi
quinientas paginas del texto. Es una lastima, porque quiza sea un libro irrecuperable.
Escrito en 1940-1941, publicado en Espafia veinte afios mas tarde, no tuvo la acogida
gue en mi opinién merecia. Quiza en los afos ochenta se le hubiera dedicado mas
atencion, entre el aluvion de «literatura comprometida», o en los noventa, con el
desarrollo de la novela historica. Esta claro que no era su momento. Y, a lo peor, ese
momento se haya perdido definitivamente.
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