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Onelio Jorge Cardoso: de la imaginacion o la libertad

Jestis Angel Remacha?

El germen

«Al nifio Fulano de Tal que vaya a la Escuela y aprenda ortografia». Cuando a la
edad de doce afios, Onelio Jorge Cardoso, mand6 su primer cuento a un concurso de
redaccion, recibié del jurado calificador esta asombrosa respuesta. El, lejos de
desanimarse, continud escribiendo, cuentos y guiones cinematograficos de una calidad
tal que hicieron exclamar a Pablo Neruda, eximio poeta chileno muerto a los pocos dias
del Golpe de Estado fascista del general Pinochet: «Es uno d e nuestros mejores
cuenteros: sus cuentos son hermosos, rapidos y precisos.»

El autor naci6 en Calabazar de Sagra, provincia de Las Vifias, en 1914, cuando se
cumplia el veinticinco aniversario de la publicacion de La Edad de Oro de José Marti,
uno de los libros mas hermosos escritos, en lengua castellana.

En este pequefio pueblo del sur de Cuba, aprendio a vivir con la gente sencilla que
mas tarde seria la protagonista de sus libros. Una gente sencilla que durante siglos habia
trasmitido oralmente su vida, sus temores, su historia... de padres a hijos (una costumbre
muy arraigada en Cuba, todavia hoy). Estas gentes, le mostraron su forma de entender el
mundo. Una vision que mas tarde manifestaria en sus cuentos. Su padre, capitan mambi,
-insurrecto partidario de la Independencia de Cuba, enfrentado a la Corona
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espafola-, le sentaba desde muy pequefio en su regazo. Alli le contaba historias de
los animales, de flores o de las gentes de la Cuba rural, le dibujaba con la palabra
retazos de la sabiduria popular, y le narraba historias y leyendas de vida y muerte, amor
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y guerra... De este modo, brot6 en Cardoso, un irresistible interés por la lectura y por la
escritura (no quiso que aquellos personajes se perdieran en el olvido).

Comenzo sus estudios de Bachillerato en un Instituto de su provincia natal. Pero las
nulas posibilidades educativas que ofrecia la isla, inmersa en aquellos afios en la
dictadura de Gerardo Machado, y los escasos recursos econdmicos de los que disponia
su familia, hicieron que los abandonara cuando iba a ingresar en la Universidad.

Mas tarde tuvo diversos oficios: vendio productos farmacéuticos y de quincalleria,
trabajo en un laboratorio fotografico... Mientras recorria su pais, supo de su pobreza y
su folclore, lo que le ayud6 a escribir sus primeros cuentos: EI Cuentero, Los
carboneros. Algun tiempo después se hizo maestro rural: asi se relaciond con
campesinos y pescadores, los mas desposeidos y pobres de Cuba. Con ellos establecio
una relacion afectiva que ya nunca abandonaria. Fue en esta época, cuando comenz0 a
crear un magnifico Bestiario, tan hermoso, como los que fabularan Cortazar o Borges, y
que estd poblado de tojositas, sinsotes, romerillos, lechuzas ambiciosas, sabios
murciélagos, o abusadoras serpientes.

El bestiario y los nifios

Cardoso en todos sus libros muestra un acercamiento especial al mundo de los
nifios, descubriéndonos algunas caracteristicas de éstos: la frescura de su razonamiento,
su capacidad de asombro, el descubrimiento de lo hermoso... Preocupado por su mundo
va criticando en su obra a aquellos adultos que no respetan la idiosincrasia de los
pequefios: Crecimiento o Los nombres; las consecuencias de un hogar infortunado: El
hilo y la cuerda; o la educacion sexual: El pavo.

Las distintas profesiones que fue ejerciendo a lo largo de su vida, le obligaron a ir de
pueblo en pueblo. Asi, conocid los mitos y leyendas de la
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I1. de Horacio Elena para Caballito Blanco, de Onelio Jorge Cardoso (Salamanca: Léguez, 1987, p. 15).
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Cuba rural y los maravillosos seres que pueblan la fauna cubana: bibijagua, cachuca,
caracatey, jibaro, jutia... Y estos animales junto a otros como las cigarras, las lechuzas,
los cangrejos, y sobre todo con dos de los animales que més han entusiasmado desde
siempre a las nifias y los nifios: el caballo y el perro, dieron lugar a un hermoso y
complejo Bestiario... El caballo es un mitico animal del folclore cubano y una presencia
esencial de la mitologia hispana. Este animal es una constante en los cuentos de su
primera época y tres de sus méas espléndidos textos le tienen como protagonista: Caballo
de Coral, escrito en 1959, Caballo, en 1970 y Caballito Blanco, en 1984,

Para Onelio el caballo representa una prolongacion magica del cuerpo. Una punta de
lanza del pensamiento. De ese pensamiento divergente que busca continuas respuestas a
cada pregunta. De ese pensamiento autbnomo que avanza entre las dificultades. En el
libro Caballito blanco, lo expresa de esta forma:



«Usted no sabe lo que es el hambre, sefior. Y no el hambre
del estbmago vacio como un cartucho y sin ninguna cosa
dentro, no mas que viento. Esa no, esa la sabemos todos. Yo
digo la media hambre de una vida entera. La que se puede
entretener todo el tiempo con algo que le caiga al cartucho
de vez en cuando y aunque no crezca uno los palmos que
debia crecer. Esa es la que yo digo, la que se empata con ni
una letra aprendida, ni una patente al alcance de la mano, ni
dos botones iguales en la misma camisa. jEsa no tiene
guarismo, sefior!»

En Caballito de coral, escrito en 1959, afio de la Revolucion Cubana, dibuja la
imagen de «un caballito rojo como el coral, encendido de las orejas a la cola. Un
caballito que galopa por el fondo del mar y que hace ain mas dura la propia realidad».
Terminando con la siguiente reflexion:

«no sé si pasé galopando bajo el barco o si lo vi en sus ojos,
creado por la fiebre de su pensamiento que ardia en mi
propia frente. El caso es
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que mientras que mas vueltas le doy a las ideas, mas fija se
me hace una sola: aquella de que el hombre siempre tiene
dos hambres».

El perro, es el compafiero por excelencia de nifias y nifios. ¢Qué nifio o nifia no ha
deseado tener un perro como compafiero de sus juegos? En Negrita, un grupo de
mozalbetes, rodeados de una miseria ancestral juegan con su perra. Entre ellos se
establece una fuerte relacion. Los nifios la hacen tan suya, que la perra empieza a formar
parte de ellos mismos, a ser ellos mismos. La ensefian mil y un trucos y mil formas de
vida. Todas las formas de vida que ellos conocen: saltar, correr, coger una piedra,...
morir.

«Bastaba con que dijeran: “muere Negrita” para que se
echara boca arriba completamente inerte, fingiéndose
muerta. Entonces venia el “entierro”. Le tiraban de las
patas hasta que le ordenaban de nuevo: -jVive Negrita!

Inmediatamente abria los 0jos y de un salto se ponia de pie,
moviendo la cola como si aplaudiera su propia gracia.»



Su obra

Cardoso nos hace llegar las penalidades o las ilusiones de sus personajes, desde los
personajes mismos que actlan como actores o testigos de la accion. A veces, como
cuenteros de hechos reales o imaginarios. Asi sus cuentos son sencillos de leer: poseen
una estructura lineal.

Estos personajes, pertenecientes a la Cuba rural que tanto conocia, gracias a su
familia y a su trabajo como maestro rural, resultan creibles, por lo cercanos y vitales:
con sus dudas, sus angustias, sus fantasias... Una fantasia liberadora que les permite
transcender y modificar su propia realidad. Esta idea se hace mas notoria en los libros
que escribe en los primeros afios de la Revolucién cubana: sus personajes viven y
suefian en un mundo nuevo que empieza a cambiar: Gente del pueblo, La otra
muerte, El gato, Iba caminando, Abrir y cerrar los 0jos...
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En este sentido, destaca la importancia que Cardoso da al nuevo papel de la mujer.
Algunos de sus mejores cuentos tienen a ésta como protagonista. Y no a una mujer
sumisa, esclavizada del hogar, sin mas horizonte que su familia y su casa, sino a una
mujer duefia y segura de si misma. Una mujer que empieza a abrir camino en la vida.
Una mujer que resuelve salir de su casa y que transcendiendo el mundo, misero mundo,
en el que vive, ser mas que nunca ella misma. Mujeres como: «Leonella», «Meme» 0
«Visia».

Cardoso recoge la herencia que articulistas y escritores cubanos dejaron a finales del
siglo XVIII. Cuba fue siempre un pais eminentemente rural. La cafia de azucar y la
esclavitud -no olvidemos consentida y mantenida por la colonizacion espafiola hasta
hace un siglo- fueron los pilares fundamentales de la sociedad cubana a lo largo de
siglos y siglos. La Habana era el centro neuralgico industrial del pais. En su puerto, uno
de los més maravillosos y pintorescos que puedan gozarse, se daba toda la actividad
comercial de laisla.

Onelio Jorge Cardoso tiene una obra tan corta como intensa. Sus primeros cuentos
datan de los afios cuarenta, en los que colabora con diversas revistas e instituciones
culturales como Bohemia o Pais Grafico. Algunos de los cuentos de esta época estan
entre lo mejor de su produccion. Por ElI Cuentero escrito en 1944, recibié el Premio
Nacional de Literatura «<Hernandez Cata».

En 1962 la editorial Gente Nueva de La Habana publica sus Cuentos completos,
magna antologia en la que se recogen todos los cuentos publicados por Onelio hasta ese
momento. De esta época son cuentos tan fundamentales como: El caballito de coral, El
hombre marinero o Los cuatro dias de Mario Benjamin.



Dos afios después, en 1964, publica La otra muerte del gato conjunto de seis
cuentos que suponen un giro en su produccion. En estos cuentos, refleja la experiencia
revolucionaria que Cuba estd empezando a vivir. Un pueblo nuevo, una sociedad nueva,
una nueva comunidad. Pero los mismos personajes, emprendedores, sofiadores y llenos
de lucha.
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Ya en 1969, publica un libro de incuestionable interés Abrir y Cerrar los ojos que le
sirve para reflexionar sobre la realidad de la vida y la literatura cubanas. En esta obra, al
igual que en otras, que se publican este afio en la isla: Paradiso de José Lezama Lima
y Tres tristes tigres de Guillermo Cabrera Infante, comprobamos como se combinan
muy sutilmente la tradicién y el futurismo. Con un fondo predominantemente realista y
con una tematica netamente social, la literatura cubana comienza, por fin, a abrirse a
juegos y experiencias de corte vanguardista.

En 1974, publica el méas famoso de sus libros: Caballito Blanco. En este libro,
conjunto de seis cuentos, viven los mas extrafios personajes, de los que destaca su
dimension humana. ElI empleo de ciertos recursos estilisticos, sabiamente distribuidos,
la accion, didlogo y descripcion y la combinacién de la dualidad fantasia/realidad, han
contribuido a que sea la obra mas conocida del autor, traducida en muchos paises.

En 1982, y sobre un guién original para el cine, publica Los Indocubanos, obra de
indudable valor estético y literario. La base del libro son unas preciosistas ilustraciones
a plumilla del pintor cubano Modesto Garcia, tal y como Cardoso sefiala en un breve
prologo. Es una vision distinta y liberadora, desde los vencidos, del llamado
Descubrimiento y de la relacion que se establecio entre aquellos dos mundos...

«Una raza primitiva vivia totalmente desconocida por las
civilizaciones de la Vieja Europa y del Lejano Oriente. A este
pueblo lleg6 un dia la civilizacion de la Cruz y la Espada y
los hombres de aquel pueblo dejaron de ser libres.»

En 1984, la editorial cubana Gente Nueva, edita la obra cumbre del autor: Negrita.
Es la historia de una perra humilde que vive con una familia humilde, en un tiempo en
el que los terratenientes disponian de la vida y de la hacienda de las gentes. Escrita con
un lenguaje especialmente bien cuidado y rico, lleno de metaforas y matices. Con
muchos vocablos nuevos, dando a conocer las distintas inflexiones y novedades
linguisticas del espafiol que se
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habla en la isla, dando a la literatura criolla el caracter de Literatura nacional de
Cuba.

Cardoso escribe para los mas pequefios igual que para los mas mayores y les regala
un mundo propio, lleno de vida y de imagenes. Participa, pues, de una concepcion
distinta de lo que es el mundo de la infancia: la que nacid de la Revolucion que supuso
Mayo del 68. Y los nifios y las nifias de diversos paises del mundo, hicieron lo que otras
muchas veces: tomaron como suyos esos libros que les mostraban como era el mundo al
otro lado del espejo, alla en el reino de la imaginacion, aqui en el reino de la libertad. Al
leer sus libros recordamos a Cesare Pavese cuando nos decia: «La literatura es la
defensa contra las ofensas de la vida».
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