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Ortega y la metafora

Fernando Lazaro Carreter

La importancia y la funcion decisivas de la metéafora en el pensamiento y en el estilo
de Ortega y Gasset han sido frecuentemente sefialadas, y las han esclarecido de modo
perfecto Julian Marias y Ricardo Senabre!. Ambos han hecho notar que la pasmosa
fecundidad tropologica del gran escritor desemboca en una teoria coherente sobre la
metafora, en la que funda una buena parte de su pensamiento. No es éste -por obvia falta
de competencia- el que aqui me interesa dilucidar, sino la doctrina orteguiana sobre
aquella figura, tan rica, tan adivinadora en algin aspecto, y tan ausente de las
discusiones acerca de ella que, durante los ultimos afios, hinchan miles de paginas en
libros y revistas?.

«Cuando un escritor censura el uso de metaforas en filosofia, revela simplemente su
desconocimiento de lo que es filosofia y de lo que es metéfora. A ningun filésofo se le
ocurriria emitir tal censura», escribia nuestro autor en 19242 Afirmaba esto inducido
por una conviccion, y también, sin duda, contestando o anticipandose a reticencias que
su propia expresion filosofica suscitaba o pudiera provocar. Y, por ello, se escudaba en
la totalidad de los filésofos, con mas amplitud que rigor. El ejemplo clasico -Unico que
menciona- del famoso reproche de Aristoteles a Platon no es, dice, «precisamente para
atacar las metaforas de éste, sino, al contrario, para hacer constar que ciertos conceptos
suyos de pretension rigurosa, como la participacion, no son, en realidad, mas que
metaforas». Sin embargo, no es eso 1o que piensan otros exegetas del célebre pasaje,
interpretandolo como un repudio formal de las metaforas poéticas (metaphoras legein
poeietikas) y del lenguaje vacio (kenologein) a que conducen? en la metafisica.

Ortega conocia, incuestionablemente, la opinién, contraria a la suya, de pensadores
ilustres, que repudiaron cualquier exceso retorico en la prosa de la filosofia. Quiza no
sea superfino recordar como, para muchos, la supuesta superioridad del empirismo
britanico sobre ciertos «excesos» metafisicos continentales se debe a su actitud vigilante
para reprimir cualquier influjo de la fantasia sobre la expresion. Paul de Man, que se
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hace eco de esta opinién®, apela al testimonio de Locke, en cuyo Essay Concerning
Human Understanding se leen estas palabras taxativas:

Puesto que el ingenio y la fantasia hallan mas facil
acogida en el mundo que el pensamiento seco y el
conocimiento real, los lenguajes figurados y las alusiones en
el lenguaje dificilmente se interpretaran como una
imperfeccion o un abuso. Confieso que, en los discursos en
que buscamos placer y deleite mas que informacion y
aprovechamiento, los ornamentos dificilmente pueden pasar
por faltas. Pero si queremos hablar de las cosas como son,
debemos conceder que el arte de la retérica -dejando aparte
el orden y la claridad-, la aplicacion artificial y figurada de
las palabras que ha inventado la elocuencia, no hacen sino
insinuar ideas falsas, mover las pasiones y, con ello,
confundir el juicio; y, asi, son auténticamente una perfecta
trampa.

La causa de esta aversion de Locke a la presencia de lo figurativo en la expresion
filosofica es que constituye una dificultad saber si las metéaforas ilustran el pensamiento
o si, en realidad, lo configuran desviandolo. EIl problema vivio en toda la filosofia de la
llustracion®, y es por tanto azaroso afirmar que a «ningln filsofo» se le ocurriria
censurar el empleo de aquel tropo. Pensamos que cuando Ortega lo asegura tan
resolutivamente, se siente amparado, en cierto modo, por la autoridad de Kant. En
efecto, éste afirma en el apartado 59 de la Critica del juicio («De la belleza como
simbolo de la moralidad») que la realidad de nuestros conceptos nunca puede hacerse
directamente, sino mediante dos tipos de recursos intuitivos: los ejemplos, cuando los
conceptos son empiricos, y los esquemas, si son puros. Hay que recurrir, pues, a la
hipotiposis. Kant da por consabido un término retorico que precisa una breve aclaracion.
Ese fue el nombre griego de lo que, entre los latinos, se llamd evidentia, y que
Quintiliano definié asi: «Credibilis rerum imago, quae velut in rem praesentem
perducere audientes videtur»”. Con esta figura se trata, en efecto, de «hacer ver», de
presentar al oyente o al lector una imagen tan creible -0 tan inteligible- de las cosas
como si las tuvieran presentes. Puede realizarse mediante procedimientos descriptivos
(y, por tanto, sintacticos) o mediante tropos; para algunos tratadistas, la hipotiposis, en
esta Gltima manifestacion, tiende a confundirse con la metonimia o con la metéafora®,
formas que adopta frecuentemente.

De esta manera, volviendo a Kant, la hipotiposis es una «sensibilizacion» que
presenta dos formas: la esquematica y la simbolica. A esta ultima se apela cuando, en la
necesidad de esclarecer un concepto que solo la razon puede pensar, se precisa una
intuicion, en la cual el proceder del juicio concuerda con el que ha alumbrado el
concepto. Solo en este «proceder del juicio» se produce la analogia entre el concepto
(s6lo pensable por la razén) y la intuicion que lo simboliza para hacerlo inteligible.
Aqui es donde actia la hipotiposis o evidentia. Los conceptos se ofrecen, pues,
mediante exhibitiones, es decir, «por medio de notas sensibles que los acompafian, y
que no encierran nada que pertenezca a la intuicion del objeto, sino que sirven a
aquéllos segun la ley de la asociacion de la imaginacion». El filosofo, imposibilitado
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para la expresion del concepto puro, ha de recurrir a una hipotiposis de origen subjetivo:
a imagenes, a metaforas, a comparaciones, a intuiciones simbdlicas, en general, que
susciten en el lector un tipo de reflexion. Después, éste ha de aplicar la misma regla de
reflexion al objeto conceptual primario, de la cual era simbolo sensible la hipotiposis.
Kant brinda un ejemplo claro con dos metaforas: un Estado gobernado «por leyes
populares internas» -hoy lo Ilamariamos democratico- puede ser imaginado como un
cuerpo animado, en el que todas sus partes actlan solidariamente, obedeciendo a sus
propias leyes, fuerzas y conveniencias. En cambio, un Estado regido por el absolutismo
serd representable por una simple méquina, un molinillo, por ejemplo, gobernado por un
poder ajeno a él. EI molinillo es la hipotiposis -la metéafora, en realidad- de una
dictadura; «entre un estado despdético y un molinillo no hay ningln parecido, pero si lo
hay en la regla de reflexionar entre ambos y sobre su causalidad».

El filésofo germano se muestra, por tanto, menos austero que Locke -al que cita en
este punto-, haciendo notar como al creer que se utilizan términos esquematicos, esto es,
exposiciones directas de los conceptos puros, en realidad se estan empleando
«simbdlicas hipotiposis» -insistimos: metaforas- fundadas en la analogia. Tal acontece
con vocablos tan acentuadamente metafisicos como fundamento (apoyo, base),
depender (estar mantenido por arriba), fluir de (en lugar de seguirse), o sustancia (lo
que lleva los accidentes, seguin Locke)™.

Ortega y Gasset, que publica su ensayo Las dos grandes metéforas «en el segundo
centenario del nacimiento de Kant», sélo nombra a éste en un par de momentos, y por
motivos ajenos al objeto central de su trabajo. Parece un sorprendente homenaje, sin
conexion alguna con lo que aquella dedicatoria permite entender. No he visto explicada
esta aparente anomalia, que lo es si se piensa, como creemos, que el ensayo constituye
una glosa -mejor: una torna de posicion- ante las paginas de la Critica del juicio que
acabamos de exponer. En efecto, a las expresiones metaféricas apuntadas por Kant
(fundamento, depender, fluir de, sustancia), Ortega afiade dos mas, sin que el afiadido
se note como tal, puesto que, repetimos, no recurre para nada al homenajeado: las que
han dado origen al realismo (la conciencia como ekmageion o tabla cerina) y al
idealismo (la conciencia como continente). Y es en este ensayo donde figura la tajante
asercion que veiamos, sobre la inexcusable necesidad del tropo principal para el
filésofo. La estirpe kantiana de estos argumentos de Ortega no puede pasar inadvertida:
«Cuando el investigador descubre un fenémeno nuevo, es decir, cuando forma un nuevo
concepto, necesita darle un nombre. Como una voz nueva no significaria nada para los
demas, tiene que recurrir al repertorio del lenguaje usadero, donde cada voz se
encuentra ya adscrita a una significacion. A fin de hacerse entender, elige la palabra
cuyo usual sentido tenga alguna semejanza con la nueva significacion. De esta manera,
el término adquiere la nueva significacion al través y por medio de la antigua, sin
abandonarla. Esto es la met&fora» (pag. 388).

Nuestro pensador distingue en este expresarse por figuras dos funciones que estan
implicitas en la Critica del juicio: la meramente nominativa (Estado despotico-
molinillo) y la de instrumento de inteleccion: «No so6lo la necesitamos para hacer,
mediante un nombre, comprensible a los demas nuestro pensamiento, sino que la
necesitamos inevitablemente para pensar nosotros mismos ciertos objetos dificiles»
(pag. 390). Formulada, en efecto, la analogia entre la dictadura y el molinillo, la primera
puede ser mas facilmente aprehendida como concepto, tanto en lo que en ella es
comparable como en lo que es incomparable con dicha maquina. «La metafora es un
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procedimiento intelectual por cuyo medio conseguimos aprehender lo que se halla mas
lejos de nuestra potencia conceptual. Con lo mas préximo, y lo que mejor dominamos,
podemos alcanzar contacto mental con lo remoto y mas arisco. Es la metafora un
suplemento a nuestro brazo intelectivo, y representa, en légica, la cafia de pescar o el
fusil» (pag. 391).

Este dltimo parrafo aparece cuajado de metéaforas, como icono de si mismo.
Observemos que algunas estan lexicalizadas, y su naturaleza tropoldgica apenas se
advierte: procedimiento intelectual, aprehender, potencia conceptual... Otras, en
cambio, se alzan sorprendiéndonos: contacto mental, brazo intelectivo, «metafora»
equivaliendo a cafia de pescar o a fusil. Sin duda que una interpretacion amplia de la
tolerancia kantiana -y él no parece ponerle limites- autoriza tales proezas. Ortega, como
es natural, percibe bien las diferencias entre ambos tipos de metafora, sélidamente
establecida por la Retorica antigua. Las primeras, las ya instaladas en el idioma, se
denominaron catacresis (hoja de papel, pata de silla), y constituyen, en realidad, un
importante capitulo de la historia Iéxica y semantica de toda lengua. Observemos que
Kant ejemplifica en unos casos, con catacresis; en otros -el cuerpo, el molinillo- con
verdaderas metaforas. Ortega parece usar de esa misma facultad, aunque llamando la
atencion sobre la distinta naturaleza de ambas entidades. A las primeras no les da el
nombre tradicional con que se conocen en teoria literaria, sino que las designa como
casos de «transposicion sin metafora». Y ejemplifica con moneda, candidato y
declararse en huelga, que antes fueron el objeto acufiado junto al templo de Juno
Moneta («la que amonesta o previene»); el hombre vestido de blanco que optaba a
alguna magistratura; y acudir los obreros sin trabajo al arenal -gréve- de junto al Sena,
en espera de contrata; son voces de origen tropoldgico, en estos casos, preferentemente
metonimico®®. Descartadas estas trasposiciones de su interés, puesto que su caracter
fosil las ha hecho imaginativamente indtiles, nuestro pensador se centra en el analisis de
una metafora verdadera: la que da su sentido a fondo del alma: «al decir del alma que
tiene fondo, nos referimos primariamente al fondo de un tonel o cosa parecida, y luego,
desvirtuando esta primera significacion, extirpando de ella toda alusion al espacio
corporal, la atribuimos a la psique. Para que haya metafora, es preciso que nos demos
cuenta de esta duplicidad» (pag. 390).

El ejemplo no es contundente, por cuanto fondo del alma esta muy cerca de la
catacresis; no alcanza a serlo, en la medida en que aun subsiste un resto de metafora
espacial en esta denominacion de algo inextenso como es el alma. Ortega podria haber
ejemplificado con cualquiera de sus propias brillantes metaforas, y si no lo hace es tal
vez por una cierta timidez que le lleva a preferir una muestra de vieja prosapia. Pero
cuando nos pasmamos ante cientos de metaforas y de similes orteguianos, es porque
estan vivos, naciendo, originales y unicos. Nos fascinan porque estan brotando como en
un poema; solo después de esta sorpresa estimamos su funcién vicaria, de cafia de
pescar o fusil, que poseen para atrapar el concepto. EI mismo nos previene de la
diferencia: «La metafora ejerce en la ciencia un oficio suplente; sélo se la ha atendido
desde el punto de vista de la poesia, donde su oficio es constituyente; [...] en estética, la
metafora interesa por su fulguracion deliciosa de belleza» (pag. 391); «Las actividades
intelectuales empleadas en la ciencia son, poco mas 0 menos, las mismas que operan en
poesia y en la accion vital. La diferencia consiste no tanto en ellas como en el distinto
régimen y finalidad a que en cada uno de esos ordenes son sometidas» (pag. 393).
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No es que las metaforas no hubieran sido usadas antes: en buena parte, gracias a
ellas habia sido posible la especulacién. El rasgo peculiar de Ortega consiste en sostener
con argumentos su necesidad, llegando mas lejos que Kant, a quien, como hemos visto,
habia inquietado el problema, tras la ascética actitud de los empiristas islefios. Claro
que, en este camino, le habia precedido Nietzsche, gran desconcertador de tantas cosas
y, por tanto, umbral de tantas otras. El autor del Libro del fil6sofo dedicé en su juventud
considerable atencion al estudio de la Retorica clasica; en 1872, explico un curso -jante
solo dos estudiantes!- de esta materia: «las principales figuras fueron elucidadas por él,
con una pulcritud filolégica que impresiona»™. En rigor, fue el primero en transformar
el estilo del lenguaje filosofico, y en combatir resueltamente la pudibunda aprensién
tradicional ante los ornamentos de la diccion, que los confinaba a los dominios de la
poesia. «Nietzsche, borrando la oposicion entre la metafora y el concepto, para no poner
en ella méas que una diferencia de grado en cuanto a su caracter metaférico [...], instaura
un tipo de filosofia que usa deliberadamente de las metaforas, aun con el riesgo de ser
confundido con la poesia», escribe Sarah Kofman; y afiade: «Pero esta confusion no
seria lamentable para Nietzsche: la oposicion entre la metafisica y la poesia se basa en
una divisién de lo real y de lo imaginario, y sobre una separacion de las facultades: la
filosofia es una forma de poesia [...]. El filésofo no hace de la metafora un uso retérico,
sino que la subordina al prop6sito de un lenguaje justo. Le hace desempefiar también un
papel estratégico: se trata de emplear metaforas no estereotipadas para desenmascarar
las metaforas constitutivas de todo concepto»*2.

No da estos pasos, ni otros aln mas audaces, don José Ortega. Pero tampoco cabe
dudar de que el ejemplo estilistico de Nietzsche lo deslumbre desde su méas temprana
mocedad. Estuvo ante el sorprendente pensador en una actitud, a la vez, cautivada y
cauta. Lo llama «genio» mas veces, quiza, que a ningun otro protagonista de su mundo
intelectual; pero interpone una distancia apolinea con el arrebatado maestro: «imagen
excesiva» le parece la del sobrehombre; encuentra que «se sale de quicio» en sus iras; y
gue se entrega a «guerras vehementes»; a veces, «ruge»; es un «genial dicharachero».
Refiriéndose a las gentes de su generacion, confiesa en 1908: «Fue aquella nuestra
época de 'nietzscheanos'; atravesabamos a la sazon, jocundamente cargados con los
odrecillos olorosos de nuestra juventud, la zona tdrrida de Nietzsche. Luego hemos
arribado a regiones de mas suave y fecundo clima, donde nos hemos refrigerado el
torrefacto espiritu con aguas de alguna perenne fontana clasica, y solo nos queda, de
aquella comarca ideal recorrida, toda arena ardiente y viento de fuego, la remembranza
de un calor insoportable e injustificado»®>.

¢Solo eso? ¢No recibio también del filésofo germano, y de otros que siguieron su
ejemplo, esa actitud ante la expresion especulativa que, por contraste con lo modoso de
la tradicion, podemos Ilamar desenfadada? Para mi, es la evidencia misma; y luego
hemos de ver que no solo en esto le influyd Nietzsche, sino en la concepcion
propiamente técnica de la metafora. Pero las aguas de la fontana clésica que lo
refrescaron del ardor, lo condujeron también a discurrir sobre la funcion del tropo en la
exposicion doctrinal; él no podia aceptar la poética identificacion entre filosofia y
poesia que al portavoz de Zaratustra se le hacia tan llana: era preciso justificarla y
limitarla. Por eso, como hemos visto, aceptando la legitimidad del empleo de la
metafora, tanto en la expresion metafisica y cientifica como en la estrictamente literaria,
lo diferencia funcionalmente (por lo demas, que la metafora constituya en el arte un fin
por si misma seria, cuando menos, discutible).
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Pero no es solo la funcion de esa figura de lenguaje lo que importaba precisar a
Ortega, sino su naturaleza: ¢qué es frente a un modo Ilano o «natural» de decir?; ;qué
resortes psicologicos y légicos la activan? En este punto, no todo es sistematico en su
pensamiento: hay alguna contradiccion en él, segun sea su objetivo inmediato. Asi,
mientras en Las dos grandes metaforas (1924) sostiene que la metafora permite hacer
«asequible lo que se vislumbra en el confin de la realidad» sin trasponer los limites de
lo pensable (pag. 391), porque es su eficacia como instrumento conceptual lo que le
interesaba poner de relieve, en La deshumanizacion del arte, s6lo un afio posterior,
asegurara que aquel tropo obedece a una «actividad mental que consiste en suplantar
una cosa por otra, no tanto por afan de llegar a ésta como por el empefio de rehuir
aquélla [...]; no tendria sentido si no viéramos bajo ella un instinto que induce al hombre
a evitar realidades»™. Pero es que, ahora, le importa atribuir a los jévenes poetas (que
practican «el algebra superior de las metaforas») una especie de realitatis odium. Y se
apoya para ello en una teoria sumamente perecedera, como fue la de Heinz Werner (el
cual ponfa en el tab el principal motor de la metafora®®), y que lo apartaba del camino
mucho mas sélido en que se habia instalado con el ensayo dedicado a Kant.

Volvamos a este camino que se inicia en el admirable «Ensayo de estética a manera
de prélogo» con que presentd El pasajero (1914), de J. Moreno Villa. No expondremos
de este trabajo, tan accesible, sino lo necesario para comprender lo sustancial de la
teoria orteguiana. Parte de un verso de Lopez Picd, en el cual se dice que el ciprés

e com l'espectre d'una flama morta.

«He aqui una sugestiva metafora», dice Ortega, suscitando una cierta perplejidad en el
lector familiarizado con la doctrina aristotélica, la més constante en el pensamiento
retorico, que establece una distincidn bastante radical entre eikon (imagen; comparacion
o simil en el pensamiento de Aristoteles) y metapkom; la primera se diferencia de ésta
porque ya precedida de un afiadido (prothesei), y no dice lo que una cosa es®,
directamente, identificAndola con otra, sino comparando ambas mediante un recurso
gramatical explicito. Sorprende un tanto que Ortega no llame la atencidn sobre esta
diferencia, ya que es, en efecto, un simil su punto de partida, y sobre él va a fundar su
explicacion. Digamos, no obstante, que el propio Aristételes considera la metéafora
como una comparacién abreviada; y que algan rétor antiguo, como Demetrius aconseja:
«Cuando la metéafora parece osada, debe ser convertida en simil para mayor seguridad.
[Afiadiendo como] obtenemos un simil y, asi, una expresién menos arriesgada»*’. W. C.
Booth, por su parte, considera, en nuestros dias, que la diferencia entre ambas figuras,
esencial cuando se estudian ciertas clases de metaforas, resulta «extremely
unimportant» en el analisis de otras. En cualquier caso, darlas por equivalentes no
dejaria de suscitar fuertes reservas en otros tratadistas modernos, desde I. A. Richards a
A. Henry®® o P. Ricoeur.

Olvidada la vieja y acreditada distincion y, por tanto, prescindiendo de que el ciprés
es, para LoOpez PicO, como el espectro de una llama (muerta), Ortega inicia un
razonamiento, mas valido por si mismo que como elucidacién del ejemplo: «El objeto
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nuevo que nos sale al encuentro es un "ciprés-espectro de una llama"». Este nuevo
objeto es lo que resulta de reducir a sus términos precisos la identidad real «que existe
entre el esquema lineal del ciprés y el esquema lineal de la llama». Hay, pues, en la
metafora «una semejanza real entre sus elementos, y por esto se ha creido que la
met&fora consistia esencialmente en una asimilacion, tal vez en una aproximacion
asimilatoria de cosas muy distintas» (pag. 257). Esta semejanza o asimilacion real, sin
embargo, no basta; no es, en la metafora, sino el primer paso para llegar a ella. Hace
falta que el parecido exista, y hasta que pueda ser razonado, entre los dos elementos
constitutivos del tropo (ciprés-llama); mas debe ser trascendido, porque si el poeta lo
establece es para «formar un nuevo objeto, que llamaremos el “ciprés bello” en
oposicion del ciprés real». El cual logra con dos operaciones: aniquilar el ciprés como
realidad perceptible, y dotarlo de belleza. Para la primera operacion busca otra cosa que
se parezca en algo al ciprés; y, basdndose en esa «identidad inesencial», afirma su
identidad absoluta con él. «Unidos por una coincidencia en algo insignificante, los
restos de ambas imagenes se resisten a la compenetracién, repeliéndose mutuamente.
De suerte que la semejanza real sirve en rigor para acentuar la desemejanza real entre
ambas cosas: donde la identificacion real se verifica, no hay metéafora. En ésta vive la
conciencia clara de la no-identidad» (pag. 258). La metafora realza, pues,
simultaneamente lo que iguala y lo que diferencia el ciprés y la llama; y de este choque
surge ese nuevo objeto, el ciprés-llama, que sélo existe en «otro mundo» donde la
identidad de cosas, a la vez parecidas y dispares, es posible,

Y ¢cémo se logra el acceso a ese otro mundo? La palabra ciprés nombra un objeto,
del cual el hablante posee una imagen; pero esa imagen es suya, pertenece a su yo, a su
ser; vive en él como una actividad, como un verbo, como un sentimiento. La metéfora le
propone que, en el lugar ideal, ocupado en su mente por el ciprés, ponga el espectro de
una llama: «hemos de ver la imagen de un ciprés al través de la imagen de una llama, lo
vemos como una llama, y viceversa» (pag. 260). Las dos se compenetran en el lugar
sentimental de ambas: «EI sentimiento-ciprés y el sentimiento-llama son idénticos. ¢Por
qué? jAh! no sabemos por qué: es el hecho siempre irracional del arte, es el absoluto
empirismo de la poesia» (pagina 261).

La doctrina que sobre la naturaleza de este tropo sostiene Ortega diez afios mas
tarde, en «Las dos grandes metéaforas», es sustancialmente idéntica, pero se presenta con
mayor rigor, en la medida en que es menos psicologista, menos metafdrica. Arranca
ahora de una metéfora verdadera: aquella de la Silva a la ciudad de Logrofio, en que
Lope de Vega convierte los chorros de unas fuentes en lanzas de cristal. Henos, asegura
Ortega, ante dos objetos concretos, que contienen en si otros «objetos méas elementales y
abstractos»; de ellos podemos abstraer, en efecto, varios rasgos compartidos por ambos:
forma semejante, color e impetu. «Si tomamos enteros surtidor y lanza, veremos que se
diferencian en muchas cosas; pero si tomamos sélo esos tres elementos abstractos,
encontraremos que son idénticos. Forma, color y dinamicidad son los mismos en el
surtidor y en la lanza. Afirmar esto es rigurosamente cientifico, es expresar un hecho
real: la identidad entre parte del surtidor y parte de la lanza» (pag. 392).

Pues bien, la metafora aprovecha la identidad parcial que, en ciertos rasgos
abstraibles de ellos, poseen ciertos objetos, «para afirmar -falsamente- su identidad
total. Tal exageracion de la identidad, mas alla de su limite veridico, es lo que la [sic] da
un valor poético. La metafora comienza a irradiar belleza donde su funcién veridica
concluye. Pero, viceversa, no hay metéafora poética sin un descubrimiento de identidades



efectivas. Analicese cualquiera de ellas, y se encontrara en su seno, sin vaguedad
alguna, esa identidad positiva, diriamos cientifica, entre elementos abstractos de dos
cosas» (pag. 393).

He aqui lo sustancial del pensamiento orteguiano, que puede concretarse en las
siguientes aserciones:

1. La metéafora consiste en una sustitucion de palabras (B en lugar de A).

2. Entre los referentes de Ay B ha de haber una semejanza, real, que puede definirse
«cientificamente».

3. Esa semejanza la afirma el creador de la metafora mediante la identificacion de
los sentimientos con que, en su espiritu, viven los conceptos referidos por A 'y por B
(formulacion de 1914); y ello resulta posible porque una serie de rasgos abstractos
(forma, tamafo, color, actividad, etc.) son, efectivamente, comunes a A y B
(formulacién de 1924).

4. El objeto que resulta de sustituir A por B no es ya el denominado por B, sino un
nuevo objeto, C, sblo existente en el mundo de la fantasia, que combina, como al
superponer dos imagenes transparentes, rasgos de A y de B: A se ve como B, y B se ve
como A. Y ello porque Ay B viven en el hablante como «sentimientos» personales.

5. En esa superposicion, los rasgos abstractos comunes a A y a B son obviamente
idénticos; pero esta igualdad arrastra la de los demas rasgos (concretos o abstractos) que
no la poseen. Se fuerza asi una identidad total entre A y B, cuando, l6gicamente
considerada, sélo era parcial. En esta identificacion total consiste la metafora.

El primero de los rasgos que acabamos de sefialar queda matizado por los
enumerados en cuarto y quinto lugar. Queremos decir que Ortega se aparta del viejo
enfoque que Max Black ha llamado sustitutivor?, segin el cual, B se limitaria a
funcionar en lugar de A, de tal modo que entender una metéafora consistiria en reponer
mentalmente A. Supera igualmente la explicacion comparativa, no menos antigua, que
interpreta este tropo como una «similitudo brevior»; la semejanza ha de existir, pero no
es ésta la que se pone de relieve, sino una identificacion total, como hemos visto, tanto
en lo parecido como en lo diferente. Ortega, desechadas ambas interpretaciones (aunque
con la sorprendente ejemplificacion con un simil, segin hemos visto), adopta una
tercera posicion: la del enfoque interactivo entre A y B, cuya aparicion en las teorias
sobre la metafora situa Black, desconocedor de nuestro filésofo, en el libro de I. A.
Richards (1936) que hemos citado en la nota 28. La atribucion sera repetida por Albert
Henry en 1971, que afiade al del «fundador» de la teoria el nombre de Bihler, cuya
Sprachtheorie es de 1934: «I. A. Richards y K. Bihler son quienes ponen de relieve,
aunque en términos algo diferentes, el caracter vivo de las relaciones, la experiencia
concreta que constituye la metafora. Es que, para ellos, hay paso de un dominio al otro:
interaccion de los dos factores, significacion mas densa procedente de esta cooperacion
de los dos factores (Richards), composicién con mezcla de las esferas (Biihler)»2.

Incuestionablemente, en esta intuicion de la actividad combinatoria en que se funda
la metéafora, se les habia anticipado con mucho Ortega y Gasset. No enunciara una
novedad deslumbrante el famoso psic6logo cuando, interpretando las metéforas
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infantiles «La sopa esta constipada» (porque ha aparecido una burbuja en el plato), o
«La mariposa hace calceta» (porque cruza sus antenas como tejiendo con agujas),
asegure que obedecen a una «composicion que mezcla esferas distintas» segun la
«técnica de abstraccion psicofisica mas sencilla»?. La teoria de la interaccion aparece
con mayor elaboracion en Richards, para quien la metafora es mas un mutuo préstamo
entre pensamientos, una transaccion entre contextos, que un simple desplazamiento de
palabras. Esa osmosis se produce entre lo que llama el tenor (cosa pensada) y el vehicle
(cosa dicha), de tal modo que «la copresencia de ambos produce una significacion
[...Jque no es alcanzable sin su interaccién»?. El tenor y el vehicle, junto con rasgos
absolutamente desemejantes, pueden poseer rasgos comunes, aunque no necesariamente
(prescindiremos de esta ultima opinién, tan contraria a la de Ortega, y que ha sido
rebatida por los propios discipulos de Richards?). Cuando la metéafora se produce nos
fuerza a ver no sélo los parecidos, sino igualmente las diferencias; «asi, hablar sobre la
identificacion o fusion que la metafora produce es casi siempre engafiador y pernicioso.
En general, hay muy pocas metéforas en que las disparidades entre el tenor y el vehicle
no sean tan eficaces como las semejanzas. Generalmente, serd alguna semejanza el
fundamento perceptible del cambio, pero la peculiar modificacion del tenor que el
vehicle efectlia es obra de su desemejanza en mayor medida que de su semejanza» (pag.
127).

No procede, como es natural, cotejar dos teorias que no tienen contacto; Richards
difiere hondamente de Ortega. Entre otras cosas, a él se debe la consideracion de la
metafora no como un fendmeno que se produce entre palabras, sino como un hecho que
acontece en el discurso y en funcién de los contextos, ya que los vocablos no poseen un
significado «propio» (ni, por tanto, «figurado»), sino tnicamente contextual®*. Pero lo
que aqui importa es hacer notar como no le corresponde el puesto de pionero en el
enfoque interactivo de la metafora, que Max Black le atribuye. Si tenor y vehicle, lo
pensado y lo dicho, son las dos mitades del tropo que han de juntarse para producirlo y,
como consecuencia, en el resultado actian por igual lo que las asemeja y lo que las
separa, antes Jose Ortega habia afirmado que la metafora declara, entre A y B, «su
identidad radical» con igual fuerza que «su radical no-identidad» (VI, pagina 259); y
que aprovecha la identidad parcial para extenderla a la totalidad (I, pag. 393). A
despecho de la diferencia en el uso de términos por parte de Ortega y de Richards -tan
equivocos en sus contextos respectivos como identidad, semejanza, etc.-, parece claro
que el primero se habia anticipado al segundo en considerar la metafora como
interpretacion, y no como sustitucién o como mera comparacion eliptica. Y ademas, en
cuanto fendmeno basado en una fuerte actividad -actda como un verbo, dice Ortega-, y
no en una mera observacion de rasgos inertes. Richards escribird, imbuido de la misma
intuicion: «Cuando utilizamos una metafora, tenemos dos pensamientos de cosas
distintas en actividad simultanea, apoyados por una sola palabra o frase, cuyo
significado es una resultante de su interaccién» (pag. 93). Black, en su influyentisimo
libro, ilustrara estos aspectos del enfoque interactivo diciendo graficamente que Ilamar
lobo al hombre coloca a éste bajo una luz especial (metaforica), pero logra también
«que el lobo nos parezca mas humano»® (pag. 53).

Pero volvamos brevemente al tercero de los puntos en que hemos sintetizado el
pensamiento de Ortega, segun el cual la metafora o identificacion entre dos términos
puede hacerse porque el espiritu advierte en ellos una comdn posesion de rasgos
componentes abstractos: forma, impetu y color (?) son aproximadamente idénticos en la
lanza y en el surtidor. Es una doctrina de abolengo aristotélico, bien elucidada por J.
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Derrida: en la metafora, «las propiedades transportadas son las de las propiedades
atribuidas, no las de la cosa misma, sujeto o sustancia [...]. Para que ello sea posible, es
preciso que, sin comprometer la cosa misma en un juego de sustituciones, se puedan
remplazar unas propiedades por otras, que estas propiedades pertenezcan a la misma
esencia de la cosa 0 que sean sacadas de esencias diferentes. La condicion esencial de
estas extracciones y de estos intercambios es que, entre la esencia y los propios (que son
inseparables de ella), sea posible una intervencion particular en el elemento de un casi-
sin6nimo»%. La teorfa, pues, de una igualacion de A y B porque se ha observado una
comunidad de propiedades entre A y B tiene acreditada y antigua prosapia, pero muy
probablemente llega hasta Ortega desde fuentes méas proximas. La influencia del Essai
sur I'origine des con-naissances humaines (1746) de Condillac fue intensa y duradera
en toda Europa. No se trata en €l de la metafora, pero si de las abstracciones, las cuales
se producen «cesando de pensar en las propiedades por las cuales se diferencian las
cosas, para pensar sélo en aquellas en que concuerdan con otras». La estructura de este
proceso, asegura Paul de Man, es exactamente la misma que la de la metéfora, tal como
habia sido explicado por la filosofia clasica (en los Topicos, I, 5, como acabamos de
ver). El profesor de Yale no vacila en relacionar esta doctrina de Condillac con la
definicion que hace Nietzsche del tropo, ciento treinta afios después, cuando afirma que
Blatt ("hoja" de arbol, pero también de papel) se ha constituido en metafora «igualando
lo que es diferente» (Gleichsetzen des Nichtgleichen) y «omitiendo arbitrariamente las
diferencias individuales» (beliebiges Fallenlassen der individuellen
Verschiedenheiten)?’. No parece dificil suponer que esta concepcién influyera
decisivamente en Ortega, tan profundamente admirador de Nietzsche, segun vimos, aun
a pesar de la distancia que con él interpuso.

Nuestro pensador, en su concepcion de la metafora, parece inserto, pues, en
tradiciones filosoficas -Kant, Nietzsche- mas que propiamente retdricas. Son sus
aspectos ldgicos, psiquicos y epistemologicos los que le importan, como cabia esperar:
él no es sensu stricto un teodrico de la literatura, aunque esta actividad le deba tanto.
Dentro de este siglo, el concepto de metafora que sustenta con inducciones ajenas y
fuerte elaboracion propia, lo sitla a la cabeza del movimiento, ya irreversible, que ve en
aquel hecho un fendmeno de interaccion. Se adelanta a Bihler y a Richards en la
explicacion del proceso metaforico como intercambio de propiedades entre Ay E, que
producird un nuevo objeto, C (el «ciprés bello», decia en el caso de Lopez Pico), en el
cual las semejanzas promueven la asimilacion de las diferencias. Pero es también
precursor clarisimo y, sin embargo, ignorado, de una mas reciente teoria, que hoy goza
de justo prestigio: la de Marcus B. Hester, presentada en 19672, Afirma en ella que la
meté&fora «implica la relacion intuitiva de ver como entre las partes de la descripcion».
Cuando Shakespeare dice del tiempo que es un «beggar», un picaro, no lo describe, sino
que lo ve como un picaro. «La metafora no sdlo implica un tenor y un vehicle, para usar
los términos de Richards, forzados a ir juntos en una oracion, sino la relacion positiva
de ver como entre el tenor y el vehicle» (pag. 170). Wittgenstein habia tratado los
efectos del ver como, desde un punto de vista I6gico, en el lenguaje ordinario. Virgil
Aldrich (1962) extendié y corrigié sus conclusiones ampliandolas al analisis de la
poesia. Sobre sus puntos de vista, Hester edifica su propia teoria, cuya exposicion aqui
requeriria muchas paginas. Abreviandola extremadamente, afirma que la metafora se
basa en que si A es como C (el chorro es como un chorro-lanza) y C es como B (el
chorro-lanza es como una lanza), entonces A es como B (el chorro es como una lanza).
La metafora nos ofrece A (el chorro) y B (la lanza), y el problema consiste en ver C (el
chorro-lanza)®. En ella, C es el sentido relevante en que A es como B. Y esto slo puede
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percibirse gracias al aura de ambigliedad que rodea al lenguaje poético. Dentro del cual
actua el ver como, que es, forzosamente, un «intuitive experience-act», que selecciona
los aspectos pertinentes por los que A se parece a B, y que permiten identificar ambos
términos (pégs. 179-180).

El ver como, en cuanto acto de experiencia intuitiva, puede producirse o0 no, y no es
reducible a un analisis especifico, ni obedece a reglas precisas de procedimiento: se ve
como fuera de toda regla. La coincidencia con Ortega en estos aspectos de su tesis es
casi absoluta. También, segun el prologuista de Moreno Villa, <hemos de ver la imagen
de un ciprés al través de la imagen de una llama, lo vemos como una llama, y viceversa»
(pagina 260; la cursiva es del autor); y, como ya notamos, esta vision «es un estado real
mio, es un momento de mi yo, de mi ser». Ese mirar «hacia dentro de mi» y ese ver «al
ciprés des-realizandose, transformandose en actividad mia, en yo» (ibid.) ;no es algo
sumamente préximo al «intuitive experience-act» de que habla Hester?

Asi, pues, Ortega y Gasset no solo construye una teoria coherente de la metéfora, en
tiempos en que no abundaban («No hay muchas», escribia John Middleton Murry®®, en
1927) o eran perfectamente insustanciales, sino que, en algunos de sus rasgos, adelanta
hallazgos que hoy, varios lustros después -el enfoque interactivo y su produccion
mediante el ver como- gozan de plena vigencia®..
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