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Paginario cubano

Tres siglos de prosa en
Cuba

iTierra de suefios, tierra de hadas, tierra de
maravillas! Si no me crié a tus pechos, de tus campos
salieron las cafas que me sostuvieron en la infancia: el
colegio y el pan. jTierra de sorpresas!... La belleza de
Cuba es tan completa que ninguna descripcién podra
hacerle justicia. Es un paisaje donde se cumplen los
deseos. La tierra parece hecha para que el hombre la
disfrute. Cuando se contempla un canaveral movido
por la brisa, con las cuatro palmas en lo alto de la
loma, no se piensa que se halla uno en el campo,
porque la idea de ciudad desaparece. El campo es
ciudad, casa y palacio. Lo que uno siente es ganas de
gritar: jHasta aqui el afan y el deseo, la contencién y el
desasosiego, pero aqui desaparecen los cuidados y se
empieza a poder vivir sin voluntad y a dormir de un

tirbn a pierna suelta!



RAMIRO DE MAEZTU

En un cuento de hadas, victima de una especie de
maravilloso encantamiento, he vivido durante siete
semanas todo el tiempo que he pasado en la isla de
Cuba. Mi esposa, que se hallaba a mi lado, ha
experimentado el mismo fendmeno, sin que yo le
hubiese hablado mucho anteriormente de silfos,
fabulas y encantamientos. No puedo imaginarme
tampoco que sea otra la impresion del europeo que
llegue por primera vez a estas tierras de ensuefo. El
primer hombre blanco que arribé a sus playas,
Cristébal Colon, sintié también que habia puesto el pie
en un pais de fabula, y en una carta escrita desde
Baracoa, en 1492, habla de Cuba como de un pais de
maravillas, que «mil lenguas» no acertarian a cantar

suficientemente.

CARL VOSSLER

El Nuevo Mundo suscité un renacimiento de la literatura espanola en prosa
y en verso. Ese renacimiento o enriquecimiento nacié en las islas, y la
localizacion geografica del hecho tiene significacion especial. Porque las islas
poseen su estética propia y son marco proclive a determinadas formas de la

ética y de la filosofia de la vida y del mundo.
-248-

Fuese quien fuese en definitiva el autor real del llamado Diario de Cristébal
Coldn, es alguien que no puede ser olvidado a la hora de presentar un recuento
de la prosa en Cuba -entendiendo por tal la prosa escrita por cubanos y la

provocada por la Isla en escritores extranjeros.



De lo mucho que importa el Diario de Colén, para la literatura como para la
sociologia cubanas, cumple aqui abstraer dos hechos: el de la fantasia
enardecida por la realidad natural islefa, y el de la comunicacion entre los

nativos y los forasteros.

De ese mundo de misterios y de incertidumbres que es la historia del
Descubrimiento de América -cada dia sabemos menos en torno a lo
verdaderamente ocurrido en 1492-, sobresale un supermisterio: si se sigue al
pie de la letra la cronologia del Diario, resulta casi imposible entender cémo fue
que se entendieron tan rapidamente seres tan dispares. Los espanoles
captaban vocablos indios, y diriase que inmediatamente comprendian el
significado. A la inversa, el indio atrapaba a su vez una palabra, un sonido
emitido por el espanol, y comprendia lo que aquel extraio recién llegado a la
Isla queria decia. ¢Fue asi de sencillo, de veloz, esto de la comunicacion? Me
parece que no, porque es necesario analizar los elementos magicos que
intervinieron, pero dejémoslo ahi, por ahora, donde lo pone la primera narracion

en prosa que cuenta para la historia literaria de Cuba.

Esa prosa del Diario esta escrita en un castellano domado por la blanca
verdura de la vegetacion criolla. No hay que olvidar que el desarrollo del idioma
es paralelo al desarrollo de América. Hasta el Descubrimiento, el castellano es
quiza la menos importante y la menos rica de las lenguas habladas en la
peninsula espafola, y la propia reina Isabel se extrand de que un hombre
llamado Lebrija o Nebrija le presentase en enero de 1492 un delgado librillo
que pretendia fijar las normas para el habla de la ruda y militar habla de la
soldadesca y de la menestralia que rondaba los castillos de la resistencia
contra el arabe. Para la reina era explicable una vigilancia y una codificacion
estricta del gallego, del latin, del provenzal, pero ;del castellano? Y Nebrija,
que fue uno de los grandes sabios internacionales de su tiempo (tiene que ver
con el Descubrimiento de América, como astronomo y como gedgrafo, tanto o
mas que el propio don Cristébal), dijo a la escéptica reina estas palabras
proféticas. «Esto que he escrito sera util para que ensefiemos la lengua
castellana a los habitantes de las tierras que vamos a descubrir..., porque la

lengua es inseparable del Imperio».



-249-

Esto fue dicho unos meses antes del Descubrimiento. Cuando se rebasaba
el 12 de octubre, los espanoles que llegaron al Nuevo Mundo no tenian la
menor idea del texto de Nebrija, y hablaban ellos mismos una lengua ruda, un
tanto brutal, de soldados en armas y de trajineros en marcha. Pero de pronto,
en la Isla, la fonética rispida del castellano anterior a Luis Vives y a Juan de
Valdés, la fonética apoyada en la ry en la j agrestemente pronunciadas, va a
dejarse penetrar, endulzar y suavizar, por el abundante uso que los indigenas

hacen de la ay de la / las dos letras mas femeninas del alfabeto.

Me hubiera gustado oir a un indio cubano decir canoa, ca-no-a, que es la
primera palabra americana que entra en la lengua espanola, o nagda, o
casabe, que en guanajatabey pronunciaba mas con v que con b, por amor a la
dulzura en la expresion. El encuentro de las dos fonéticas establecidé una
interrelacion que se reflejaria de inmediato en la literatura espafola mediante el
Diario, Las Décadas de Pedro Martir y otros escritos suscitados por América.
Pero esa victoria es provisional y muy débil. La recia lengua del forastero va a
aplastar y a devorar rapidamente la flébil -quiero decir llorona- lengua del
indigena. Y no la devorara sélo por el hierro tremendo del habla castellana,
sino principalmente por la actitud de entrega, por la sumision inmediata al
extranjero. Leyendo el Diario se toma buena cuenta de un hecho que va a ser
perpetuo en la psicologia del islefio, en la idiosincrasia del cubano: /a adoracion

al extranjero, al y a lo que viene de afuera.

Al principio, es légico, los indios veian a aquellos sefiores como a dioses.
(Desdichadamente, parece que su actitud, aunque de otro origen, era también
muy pasiva respecto de los indios caribes). Cuando no sabemos de donde ha
venido algo, pensamos que viene del cielo. Necesitamos -y necesitaba acaso
mucho mas que nosotros el cubano del siglo XV- que el cielo nos envie

sefnales, rodrigones, muletas.

Los recién llegados de octubre del 92 hicieron muy a punto su entrada en el
Nuevo Mundo. Los complejos reinos del continente y las rudimentarias

estructuras sociales y psicologicas de la gente de las islas andaban igualmente



menesterosos de la ayuda celestial. Y luego actud la cuestion de lo fisico, la
poderosa cuestion estética: un hombre barbudo siembra instantaneamente un
fuerte complejo de infantilismo en el hombre lampifio. En tierra de morenos el
rubio es rey. Del infantilismo a la sumision hay un paso. En cuanto el indio se -
250- rinde teologicamente ante el espafol, su idioma propio queda sumergido e
inerme ante la lengua mandona y autoritaria de Castilla. Cuando mucho tiempo
después el cubano -que ya no es el indio ni conserva huellas suyas, porque el
alma rendida pierde la raza y pierde con ella la lengua- comience a expresarse
por escrito, es decir, con intencion de que perdure su personalidad, la prosa
que saldra de sus manos sera por mucho tiempo una obediente y sumisa

imitacion de la prosa del conquistador.

No hay mestizaje linguistico en lo que se conoce de prosa en Cuba en el
atardecer del siglo XVI. Los primeros relatos hechos por los protagonistas de
los descubrimientos, de la colonizacién, del gobierno incipiente, fueron
redactados cuando ya se habia roto el hechizo, y el espafiol se habia vuelto
invulnerable, por lo que se ve, a los encantos de la naturaleza. Su idioma ha
recuperado el mando. Ya no hay turbacién, sino imperio. Después de las
descripciones generales de Oviedo, de Pané y de Cobos, y como si el hechizo
se hubiese esfumado, en Cuba, como en todas las regiones de América, habra
que llegar hasta muy avanzado el siglo XVIIl para que la gente vuelva a «ver»

la naturaleza, y con ella su lenguaje propio.

La prosa que conocemos mejor, con mayor caudal de paginas, es la
forense. Gracias a Maria Teresa de Rojas, quien en 1947 publico su /ndice y
extracfos del Archivo de Profocolos de La Habana, 1578-1585, podemos
conocer hoy la estructura de la prosa que encabeza de hecho toda la existencia
cubana de la época: partidas de nacimiento, testamentos, partidas de
defuncion, contratos, reclamaciones judiciales y peticiones a las autoridades,
siempre peticiones a la autoridad. No es esa, naturalmente, la denominada
prosa literaria, pero es evidente que el manejo reiterado e insistente de ciertas
formas del lenguaje, y mas en un medio que se explica por los intereses

econdmicos como es el forense, acaba por imponerse aun a la hora en que un



literato genuino -que tarda mucho en aparecer en las sociedades en formacion-

se siente a escribir.

«A través de los (archivos notariales) nuestros, dice Maria Teresa de Rojas
-en testamentos, capitulaciones matrimoniales, contratos de importacion de
mercancias y de prestacion de servicios, venta de esclavos, traspaso de la
propiedad rustica urbana, aprendizaje de oficios-, vemos pasar dia a dia, en
sus menores detalles, toda la vida de la incipiente colonia. En ellos aparecen
nuestros personajes mas importantes del XVI -los Recio, los Rojas, los Soto,
los Manrique, los Calvo de la Puerta- comprando y vendiendo afanosamente, -
251- cambiando cueros y azucar por esclavos, pafos y vino, construyendo
navios para el trafico de cabotaje, trayendo mercancias de Nueva Espana y las
Islas Canarias para enviarlas a los pueblos de tierra adentro; Meléndez
Marquez ocupado en el abastecimiento de los fuertes de la Florida; los oficiales
reales embarcando para Felipe Il, que construia el Escorial las preciosas tozas
de caoba y cedro de los bosques de Baracoa; los frailes de San Francisco
adquiriendo el solar en que iban a erigir su convento, y proyectando la fabrica
de su iglesia que habian de costear el capitan Alonso de Rojas y Diego de
Soto, reconociéndoles como patronos con derecho a enterramiento perpetuo
en la misma; el "francés" apresando las estimadas cajas de azucar quebrado y
entero que indemnizaba con cuchillos y lienzos de Ruan, inicios éstos del bien
pronto floreciente comercio de contrabando al que necesariamente no tardaria
en dedicarse la mayoria de los pobladores de la Isla; y, sobre todo, el gran
acontecimiento que suponia la llegada de las flotas al puerto de La Habana,
que aqui se abastecian antes de emprender juntas el viaje de regreso a Sevilla.
Momento culminante éste que hacia despertar de su letargo a la poblacion,
paréntesis de actividad, de animacion, de regocijo, en el languido y monotono
transcurrir de los dias iguales y vacios. Se vivia en espera de la flota, todo le
estaba supeditado: las transacciones se verificaban a su arribo, los pagos se
aplazaban hasta entonces; de ellas dependia casi exclusivamente la vida
economica, la prosperidad de la naciente colonia. Su "avivamiento", que
consistia en carnes saladas, frutos, casabi o bizcocho, motivaba un trafico

animado; el alojamiento de los pasajeros en las casas de la villa mientras éstos



permanecian en el puerto, hacia correr el dinero, produciendo febril agitacion
en sus habitantes, que se afanaban en sacar de su transito el mayor beneficio

posible».

En esta sintética vision vemos una caracteristica econdmica cubana que va
a ser constante en la historia: una zafra, un trabajo estacional, como medio
«fijo» de vida para la poblacion. A ese cuadro hay que anadirle la secuela de lo
que podemos llamar «industrias derivadas del turismo», como el juego, las
muchachas alegres, el matonismo, la importacion de articulos superfluos v,
sobre todo, la industrializacidn y comercializacion de la alegria. Porque todo
ese mundo de las flotas y del puerto abigarrado y aurifero por unos meses, se
acompafnaba con la musica. Pronto van a conocer en Europa al puerto de La
Habana como uno de los centros mas jacarandosos y divertidos del mundo. Se
arraiga la -252- leyenda de lo frivolo, de lo dicharachero y superficial como
sinénimo de lo cubano. (Es Irene A. Wright, la autora esencial de un libro unico
todavia sobre La Habana, Hisforia documentada de San Cristobal de La
Habana en la primera mitad del siglo XVII, quien asimila la zafra de las flotas a
la practica actual del turismo en los paises que viven de esta industria. «La
llegada anual de los navios procedentes de Tierra Firme y de Méjico -dice-
inauguraba un periodo febril en que los negocios tomaban gran incremento y
los precios subian en la misma proporcion: o sea, la "temporada de turistas" del
siglo XVI»).

La leyenda de lo cubano como bachata y jolgorio iba a ignorar, en los siglos
XVIlI 'y XVIII como en el siglo XX, e/ ofro lado de la moneda, la otra cara de la
realidad, de la verdad cubana. Porque paralelamente con ese trajin de la zafra
anual se venia asistiendo, desde 1550 por lo menos, al nacimiento de una
cultura, filial de la espanola, por supuesto, pero llamada a desarrollarse con

acentos propios, con caracteristicas de personalidad peculiar.

Al decir cultura, se esta diciendo aqui, principalmente, forma de vida,
concepcion del destino. Paralelamente con el desarrollo de esa Habana de la
leyenda, crecia una sociedad humana compuesta de gente muy laboriosa y con

tendencia irresistible al estudio y a la informacion. A la informacion o, lo que es



lo mismo, a la educacidon. La existencia de escuelas rudimentarias en si
mismas y dedicadas a transmitir rudimentos, pero escuelas en definitiva, tiene
entidad historica en Cuba desde muy temprano en el siglo XVI. No fue tan
intensa alli como en otras regiones del Nuevo Mundo la labor del misionero,
que fuese por adoctrinar en su religion, fuese por otra causa, servia como
fuente de instruccion constante; pero el hecho histérico es que en los
principales focos de poblacion desarrollados desde los tiempos mismos de

Diego Velazquez, siempre estaba presente la escuela.

Crecia asi una poblacién magnifica de artesanos, de grandes carpinteros,
de albaniles cualificados, de agricultores y azucareros importantes, y crecia
también una poblacién de gente que amaba la cultura, reducida quiza a «saber
leer, escribir y las cuatro reglas», pero que no pasaba por dejar a sus hijos sin
escuela. El contacto con los viajeros procedentes de otras regiones, y el
contacto mismo con los llamados piratas, de quienes tenemos una leyenda
negativa que conviene revisar de punta a punta, ayudaron mucho a mantener
despierta y avisada la conciencia y la curiosidad de las gentes. El poder de la
Corona no consiguidé -253- nunca una victoria completa en lo de reducir la
formacion cultural de los habitantes de la Isla a términos que garantizasen una
subordinacion completa. Aparte de que en Cuba, como en las otras zonas del
Imperio, iba a aparecer y a actuar el espanol que huia de su tierra (desde
mediado del siglo XVI) para escapar a la presion del extranjero posesionado de
Espana y a la presion de los instrumentos religiosos y politicos de coaccion,
que en su pais pretendian no dejarle pensar, influyd mucho en la busqueda
constante del saber, en la curiosidad por las cosas, la mera condicion de isla y
la fundacion en el litoral de las principales poblaciones. EI hombre de isla vive
pendiente de las sorpresas que el mar le acerca cada dia. Su propio lenguaje
se desarrolla y crece en relacidn estricta con su proximidad al litoral. En tierra
adentro se conserva el arcaismo; en los puertos nacen todas las llamadas

herejias contra la lengua.

La historia social y econémica de Cuba nos ensefia que al aparecer el
importantisimo periodo que podemos llamar de detenimiento o desviacion del

destino que en apariencia le tocara a la Isla en los primeros afnos de la



colonizacion del Nuevo Mundo (cuando todo se desvia hacia México y luego
hacia Tierra Firme y el Peru), se produjo un estancamiento, un reposo. Las
débiles poblaciones de tierra adentro se volvieron tan calladas y recoletas
como viejas aldeas castellanas. La poca poblacion iba a permitir, en muchos
sitios, la aparicion de la «vida idilica», serena, vida de élites o de solitarios. Por
razones opuestas a las que hoy determinan la concentracion de las
poblaciones hispanoamericanas en las grandes capitales, en la Isla del XVIl y
gran parte del XVIIl, todo se concentraria en las tres o cuatro poblaciones con

considerable numero de habitantes.

Es, culturalmente, la etapa de la Edad Media criolla. Hay como un silencio
muy espeso en torno a lo que verdaderamente ocurria en la Isla, pero cabe
inferir que se estaba desarrollando un proceso muy serio de culturizacién, de
formacion mental superior. Esta por investigar en los archivos, de México, de
Sevilla, de Simancas, todo un periodo de mas de cien afnos, en el cual tiene
que haberse producido forzosamente una cantidad respetable de poesia, de
prosa, de teatro, de memoriales politicos, forenses y econdmicos. Mucho antes
de la aparicion de la imprenta en Cuba -y todo indica que la fecha de 1726,
aceptada por la generalidad de los autores, es una fecha tardia- se habia
acumulado ya mucho material, mucho testimonio de la imaginacion y de la
inspiracion de los cubanos de todas las clases sociales. No se llega a un
poema como E/ Espefo de -254- Paciencia de un salto. Ni aparecen las
personalidades que vamos a encontrar dentro de un momento por pura
casualidad o por personal valia del hombre estelar. En rigor, el hombre estelar
es siempre un resultado, la cresta de una fuerte ola que tiene raiz, cimiento,
zonas intermedias y cumbre. Llamo Edad Media cubana no sélo al periodo de
silencio y de casi completa oscuridad en lo relativo a la cultura que va del 1530
-poco mas o0 menos- hasta la toma de La Habana por los ingleses, sino también
al desconocimiento que tenemos del fondo, de la intensidad, del alcance de un
movimiento cultural, formativo, que tenia dadas ya, en 1762, sefales de ser

muy importante y fecundo.

Hay para el investigador de las letras cubanas -letras que no pueden excluir

la redaccién de sermones y oraciones funebres, ni los informes sobre



necesidades econdmicas, educacionales, etc.- toda una riqueza inexplorada o
iluminada en los fondos bibliograficos senalados por los beneméritos cubanos
Pérez Beato y Carlos M. Trelles, pero la hay también en la Biblioteca Mexicana
de Juan José Eguren, en la Biblioteca Hispanoamericana Septentrional de José
Mariano Beristain de Souza, en las obras de José Toribio Medina, el chileno
egregio, y en las del mexicano Garcia Icazbalceta. Max Henriquez Urefia, Juan
J. Remos, Julio Le Riverend, Juan José Arrom, José Antonio Fernandez de
Castro, Emeterio Santovenia y muchos otros han sefalado el periodo de esos
cuasi anoénimos creadores, y dan muchos nombres y referencias, pero hay que
llegar un dia a la reproduccion de manuscritos, a la exhumacion de paginas y
paginas que posiblemente haran renovar por completo la historia de la literatura

cubana.

Antes de llegar a los grandes nombres, a los varones canonicos, me
gustaria que alguien investigase en las Universidades de México, de
Salamanca, de Sevilla, de Granada, la presencia cubana desde el siglo XVII.
Es posible haya importantes manuscritos, o aun impresos, de personajes como
Diego de Sotolongo, Manuel Diaz Pimienta, Cristébal Calvo de la Puerta, Diego
Vazquez de Inestrosa, Juan Arechaga y Casas, habanero catedratico en
Salamanca, Diego de Varona, con su Hisforia de las invasiones piraticas,
especialmente de las de Morgan en 1668, Pedro Recabarren, Tomas Recino.
Me gustaria leer La esmeralda colocada en los fundamentos de la celestial
Jerusalén: atributos, prerrogativas y excelencias del glorioso apostol y
evangelista San Juan, del franciscano habanero Fray Enrique de Arguelles, o la
Carta a Feifoo, del famoso Francisco Ignacio Cigala, o del cubanito José Duarte
y Burdn, rector en México, su /lustracion del derecho que compete a la -255-
Santa Ilglesia Metropolitana de México para la percepcion del diezmo del frufo
de los magueyes, llamado Pulque, o el Arfte de navegar;, navegacion
astronomica, teorica y practica, del meédico Lazaro Flores. Y qué es eso de
Endimiones habaneses, del habanero Marcos Rianho Gamboa? Fray José
Fonseca, dominico habanero, dej6 un manuscrito titulado ANoficias de los
escritores de la isla de Cuba;, y sigue en manuscrito el Certamen poético para

la noche de Navidad de 1754, proponiendo al Nifio Jesus bajo la alegoria de



Cometla, del jesuita habanero José Julian Parrefo, antiesclavista, a quien se le
llamé por sus novedades el primer predicador a /la moderna. jCuanto autor y
cuanto libro cubano quedan por sacar a la luz! Y estos hombres mencionados
aqui, que no son sino poquisimos de entre los conocidos, no pertenecen
propiamente al silencio, pues de un modo u otro se sabe de ellos. Hay relacion
de sus obras, expedientes de sus estudios, datos de sus biografias. Pero
queda ademas lo otro: el mundo subterraneo, la inspiracion popular vertida en
romances y en cuentos campesinos y de aparecidos; queda la fantasia en

libertad, tipica del cubano, culto o inculto, adulto o infantil.

En la que puede considerarse como pagina mas antigua del criterio cubano
autéctono, la declaracion hecha a Cristobal Colon en persona por un cacique,
el Socrates cubano, vemos resplandecer la extraina armonia entre razén vy
fantasia que va a estar presente siempre en la Isla. Los historiadores cubanos
de la primera hora recogieron de Roman Pane, o Ramén Payne, como llaman
otros al cronista del segundo viaje, el magico suceso: los indigenas
presenciaban a distancia conveniente la ceremonia de la misa; al terminar ésta,
el Socrates del grupo, el viejo cacique y gran sacerdote de la tribu, se adelanta
a Colodn, se acerca a él, y una vez puesto en cuclillas, que era el modo intimo
de hablar un hombre con otro en el circulo magico de la tribu en hora pacifica,
dijo al Almirante luego de entregarle la ofrenda de frutas: «Tu has venido a
estas tierras que nunca antes viste, con gran poder, y has puesto igual temor
en todos nosotros; sabe que segun lo que aca sentimos hay dos lugares en la
otra vida a donde van las almas, uno malo y lleno de tinieblas, guardado para
los que hacen mal; otro alegre y bueno a donde se han de aposentar los que
aman la paz de las gentes: por tanto, si tu sientes que has de morir y que cada
uno segun lo que aca hiciere alla le ha de corresponder el premio, no haras mal

a quien no te lo hiciere».

Esta es la version que trae Urrutia. En otras descripciones del magico acto,
se dice que el Socrates afirmd que si reverenciaban a Dios con aquella
ceremonia -256- era prueba de no ser hombres malos. Y tanto entusiasmo al
cacique la conducta espanola, dicen, que declaré estar en animos de irse con

Colén, impidiéndoselo unicamente tener mujer e hijos.



De esta simpatica imagen del cubano razonador, lo que interesa salvar es la
sefal de veracidad que hay en el personaje capaz de razonar al mismo tiempo
que fantasea de lo lindo. Hay una coherencia en lo que dice, aun refiriéndose a
materias tan complejas y hasta abstrusas. ¢Quién sirvido de intérprete entre
Coldn y el cacique? Misterio de misterios. El arte de tratar coherentemente lo
que por naturaleza es incoherente es la especialidad de los seres magicos. Al
revés proceden también: convertir en irreal lo real, ver y trasver en la objetivado
lo fantastico. Esta capacidad va a permitir, en el ultimo tercio del siglo XVIII, la
gran batalla cultural de los cubanos contra la realidad politica encarnada en la
Metrépoli y en la escena internacional de la época. Es gracias a un poderoso
acto de magia apoyada en la cultura que los cubanos principales de ese
periodo inventan una entelequia, una idealidad, casi una utopia, como forma
preferida para vivir en el futuro. Con una légica propia de los grandes
escolasticos, van a llegar unos hombres que emplearan el saber formalista que

se les ha inculcado, en romper los moldes del formalismo politico y social.

De una manera mecanica, por la fuerza de la inercia y por lo conveniente
del método para el mantenimiento intacto del poder (el establishment), Espafa
habia llevado al Nuevo Mundo universidades programadas dentro del esquema
del siglo XVI. Cuando aparecen Descartes, Locke y las nuevas ideas cientificas
y econdmicas, aquellas universidades estan cerradas a cal y canto para cuanto
sea novedad. Pero el riguroso método, la disciplina mental, el arte de
raciocinio, valdran tanto, a los fines de la apertura por su cuenta de aquellas

sociedades al mundo, como las propias ideas nuevas.

Es casi una ley cultural que un sistema politico siembre para la continuidad
y coseche una ruptura. La primera gran figura naciona/ de Cuba es un
sacerdote formado en el molde mas estricto de la ortodoxia escolastica. José
Agustin Caballero (1762-1835) no es en modo alguno el iniciador de la alta
cultura en Cuba, pues cuando él nace, en 1762, ya hace por lo menos medio
siglo que nativos de la Isla habian sido catedraticos en Salamanca y en México,
oradores famosos en toda el éarea hispanica, hombres de ciencia,
jurisconsultos, -257- poetas, y esta en su apogeo la fama de Francisco Javier

Conde y Oquendo, llamado «el primer orador de América».



En 1762 sale para el exilio el obispo Pedro Agustin Morell de Santa Cruz
(1694-1768), y un afo antes habia terminado José Martin Félix de Arrate
(1701-1765), regidor perpetuo de La Habana, donde naciera en 1701, su
historia de la fundacion y crecimiento de La Habana bajo el titulo de L/iave de/

Nuevo Mundo, antemural de las Indias Occidentales.

¢, Como se escribia, cual era el estilo de la prosa cubana en 17627 Veamos

un fragmento de Arrate:

«Del aseo y porte de los vecinos, buena disposicion
y habilidad de los naturales del pais y nobleza

propagada en €l y en la Is/a.

Entro a principiar este capitulo con una materia que,
entre las varias que componen esta obra, me persuado
sera singularmente apetecida de la curiosidad de los
lectores, porque para el genio de los mas y no de los
de menos categoria, son muy agradables las noticias
del traje, adorno y lucimiento que gastan los moradores
de las regiones que no han visto, y asi para satisfacer
su deseo y no omitir circunstancia alguna de cuantas
los escritores de mejor nota juzgan concernientes a
estos asuntos, daré la que corresponda al que he

propuesto tocar aqui.

El traje usual de los hombres y de las mujeres en
esta ciudad es el mismo, sin diferencia, que el que se
estila y usa en los mas celebrados de Espana, de
donde se le introducen y comunican inmediatamente
las nuevas modas con el frecuente trafico de los
castellanos en este puerto. De modo que apenas es
visto el nuevo ropaje, cuando ya es imitado en la
especialidad del corte, en el buen gusto del color y en

la nobleza del género, no escaseandose para el



vestuario los lienzos y encajes mas finos, las
guarniciones y galones mas ricos, los tisues y telas de
mas precio, ni los tejidos de seda de obra mas
primorosa y de tintes mas delicados. Y no sélo se toca
este costoso esmero en el ornato exterior de las
personas, si también en la compostura interior de las
casas, en donde proporcionalmente son las alhajas y
muebles muy exquisitos, pudiendo decirse sin
ponderacion que en cuanto al porte y esplendor de los
vecinos, no iguala a la Habana, México ni Lima, sin
embargo de la riqueza y profusidon de ambas Cortes,
pues en ellas, con el embozo permitido, se ahorra o se
oscurece en parte la ostentacion, pompa y gala; pero
aca siempre es igual y permanente, aun en -258- los
individuos de menor clase y conveniencia, porque el
aseo y atavio del caballero o rico excita o mueve al
plebeyo y pobre oficial a la imitaciéon y tal vez a la

competencia.

Esta poca moderacion en los primeros y exceso
notable en los segundos es causa de atraerse aquéllos
en sus caudales y de que no se adelanten éstos en sus
conveniencias, pues por lo general todo lo que sobre
de los gastos precisos para la mantencion o sustento
corporal se consume en el fausto y delicadeza del
vestuario y en lo brillante y primoroso de las calesas,
de que es crecido el numero y continuo el uso, y en
otros destinos de ostentacion y gusto, de suerte que no
conformandose muchas veces el recibo con la data, o
la entrada con la salida, resulta el que queden al cabo
del ano empenados; lo que se hace constante por el
poco o ningun dinero que, a excepcidon de muy

senaladas casas, se suele encontrar en las de los



vecinos mas acomodados, al mismo tiempo que se

hacen notorias sus deudas o créditos».

Tenia veintisiete anos de edad en el momento en que nace Caballero, otro
vocado a la historia: Ignacio José de Urrutia y Montoya (1735-1795). Cuando
éste publique en 1789 los primeros capitulos de su 7eafro historico, politico y
militar de la Isla Fernandina de Cuba, y principalmente de su capital, La
Habana, sera José Agustin Caballero su mas vigoroso juez. La nueva
generacion choca siempre violentamente con la inmediata anterior. Al sobrio
Caballero le irrita el estilo pomposo de Urrutia, y no le pasa tampoco las
libertades de imaginacion. Quiere en el historiador rigor cientifico. El, Caballero,
ha llevado al seminario de San Carlos los nuevos aires del mundo. No puede
aprobar el apego de Urrutia al estilo cortesano, y no por razones politicas, sino
por exigencia del buen gusto. Urrutia abusa de las citas en latin, vengan o no a
cuento. Tiene en su favor la insistencia en el amor a la patria. EI habanero se
siente criollo ante todo. Parece estar muy en el servicio de su majestad y
dentro del establishment, pero subraya el amor a la ciudad, el habanerismo.
Puede perdonarsele por eso que escriba en esta forma sobre los motivos de
escribir su teatro: «Arduo es lo que debia ser facil, conviene hablarte, lector
carisimo, en libro eterno y con palabras de oro, para comprender las cosasé
cotidianas y publicas de la isla Fernandina de Cuba, que -259- todos debemos
saber y entender y estando cierto en su sustancia y provecho, dificulta hacerlo
el modo y cualidades, viniendo a costar mas el engaste, que la piedra preciosa,

aun no castigado el estilo como pide Horacio?®.

«Al emprender la obra del Teatro Historico, juridico, Politico Militar de la Isla
Fernandina de Cuba y principalmente de su capital La Habana, mi amada
Patria, tuve el justo objeto de no enterrar en el sepulcro con mi cadaver
aquellos escasos talentos, que adquiri en la carrera literaria, siendo
responsable como el siervo perezosol® de los que recibid. Porque no es justo
retener la palabra buenal! en tiempo oportuno, habiendo nacido no solo para

nosotros sino también y mucho mas para nuestra Patrial2. E igualandose las
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obligaciones del militar y jurisperito, en cuanto a poner mano a la espada y

pluma siemprel3 que la causa publica lo pida.

«Nacido en La Habana para ella y su Catdlico Soberano, propendi6 la
profesidn de mi sefior padre el Dr. D. Bernardo de Urrutia® a que siguiese la
misma carrera honorifica de la abogacia. Dejome en sus principio, y con el
mérito de sus servicios que intentd premiarle la piedad del Rey!> y por su
fallecimiento previno lo fuesen en milé. Con este incitativo conclui las clases y
practica en el Real y Pontificio Seminario de Méjico, y recibido de abogado por

su Real Audiencia, me restitui a mi casa en animo de seguirla.

«Comencé a internarme con los autores de la Facultad y a formar por ellos
alguna idea de aquella Ciencia limitada en las universidades y colegios a cuatro
autores de Derecho Candnico y Civil, cuyas dificultades satisfacen dos -260-
soluciones, tal vez puramente objetivas, y hallé que mirada en los Tribunales se
llama arte de artes y ciencia de ciencias!” como dirigida al gobierno de los
hombres, Sefiores del Universo, poco menos dignos que los Angeles’® a cuyos

pies y para cuyo obsequio se criaron los demas vivientes».

Ese es el estilo de Urrutia. Mucho mas simple es el del otro historiador de
los primeros tiempos, Antonio José Valdés (1780-c. 1830). Valdés era
matancero, y nacié cuando José Agustin Caballero tenia dieciocho anos.
Menos literato -en el mal sentido- que Urrutia y menos escritor que Arrate, su
Historia de la Isla de Cuba y en especial de La Habana se lee sin embargo hoy
con mayor interés que la de sus tres predecesores (incluyendo al obispo Morell
de Santa Cruz).

Segun José Antonio Fernandez de Castro, los tres primeros capitulos de la
Historia de Valdés fueron redactados por José Agustin Caballero. Afirma el
autor de Barraca de feria que él vio en la biblioteca del Dr. Alfredo Zayas el
manuscrito que probaba la paternidad de Caballero, prestada a Valdés por
razones de discrecion en el cargo de Caballero.

Por el propio Valdés se sabe que Caballero y Domingo de Mendoza le

facilitaron datos y revisaron el trabajo, pero la afirmacién de Fernandez de
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Castro abre una interesante posibilidad para fundir aun mas a José Agustin
Caballero con la génesis de los mas fuertes sentimientos patrios. Para
establecer la realidad, tendriase que confrontar textos de Caballero (los poco
que hay en espanol) con los de esos primeros capitulos de la Historia de
Valdés. Hoy hay toda una escuela, dentro de la critica literaria, que se ocupa
de estas identificaciones, valiéndose del empleo de los cerebros electronicos
para comprobar la identidad de vocabularios, la periodicidad del empleo de

comas y de puntos y el propio ritmo de la estructura de la oracion.

Sean o no de Caballero esos capitulos, lo que cumple decir aqui ahora es
que Valdés ha tenido lo que se llama «mala prensa». Publica su libro en 1813,
cuando ya ha comenzado en América hispana el deshielo del estilo neoclasico,
del que tenemos muchos ejemplos en Cuba, pero excepcionalmente en el
bayamés Manuel del Socorro Rodriguez (1758-1818), quien no por azar
llegaria a ser uno de los patriarcas de la cuidadosa literatura colombiana.
Rodriguez, como -261- Valdés, es obrero manual al principio. En ambos parece
estar presente la condicidon, mas o menos «tapifiada», de la mulateria y de la
falta de blasones en el hogar. De ninguno de ellos puede comenzarse la
biografia, como es habitual en la estupidez y en el mal gusto de tantos,
diciendo «nacié en el seno de muy buena familia», o «pertenecia a un claro
linaje». Pero hay diferencias psicoldgicas esenciales: Manuel del Socorro
Rodriguez se inserta mansuetamente en el esfablishment, y llega a formar en
el séquito o enfourage del virrey Ezpeleta, cuando éste se trasladd a Bogota.
Valdés viaja también, pero es mas como francotirador, por su cuenta; se le ve
ya en Buenos Aires ya en México. En este pais pasa los ultimos treinta afos de
su vida. El, Rodriguez, y la pléyade de los que mucho antes se habian ido a
universidades, periddicos y trabajos en el extranjero, protagonizan la constante
fuga de cerebros, por razones politicas y econdmicas casi siempre, que tanto
perjudicara a Cuba. Valdés es un inquieto, y Rodriguez es mas sedentario.
Quiere el bayamés ser mas «sefor», siendo visible en él, como en todo
converso a una situacion, el esfuerzo por la peluca empolvada y la chorrera de
encajes, cuando ya los nacidos en ese mundo desdefaban los adornos.

Cuando muere Rodriguez en Bogota, en 1818, Valdés anda por Buenos Aires,



donde ha publicado su Gramadtica y Orfografia. Once afnos antes habia dado en
La Habana la primera gramatica publicada en Cuba, Principios generales de
lengua castellana. En ese texto de Valdés aprendieron los rudimentos de

gramatica, por mucho tiempo, los niflos habaneros.

Pero el hecho de ser redactor de gramaticas no hace de él un domine ni un
arcaizante en materia de lenguaje y de estilo. Los reproches que hacen a
Valdés sus contemporaneos y algunos criticos posteriores, muy apegados a las
normas llamadas clasicas, débense a que este hombre libre manej6é una lengua
mas abierta, propia de la postrevolucidn francesa. Sabe sus latines, pero esta a
millas y millas de distancia de Urrutia. Su prosa no es de belleza notable, pero
manifiesta muy bien la constante criolla de la légica interna, del ir paso por
paso dentro de la oracion y del parrafo diciendo lo que se quiere. Obsérvese en
la pagina de Valdés que damos a continuacion el aire de libertad con que
maneja los asuntos y los personajes; ahi Urrutia hubiera citado doscientos
autores. Valdés habla de seguimiento, y a Toscanelli le llama con familiaridad

Paulo. Busca la claridad del estilo, y la encuentra:

«No me detendré un momento en describir los
delirios de muchos historiadores sobre los
conocimientos que los antiguos tuvieron de la América,
ni -262- tampoco vagaré en solicitud de los pobladores
originarios de esta mitad de la tierra; pero si
comenzaré mi historia con los primeros pasos del
inmortal Colon, para descender en su seguimiento

hasta la Isla de Cuba, que es mi principal objeto.

«Entre los muchos extranjeros a quienes la fama de
los descubrimientos hechos por los portugueses atrajo
al servicio de esa nacion, se contaba Cristobal Colon,
natural de la republica de Génova, segun la opinidon
mas acreditada, y uno de los insignes nauticos de su
tiempo. Entonces el grande objeto de la atencién de la

Europa era descubrir la comunicacién con la India,



extendiendo la navegacion por la extremidad
meridional del Africa; y en ese mismo tiempo concibi6
el genio de Colon un designio tan asombroso a la edad

en que vivia, como benéfico a la posteridad.

«El espiritu de Coldn, naturalmente investigador,
capaz de reflexiones profundas, estudioso en su
profesién, revolviendo los principios en que los
portugueses fundaban sus planes de descubrimientos
y advirtiendo la lentitud con que los adelantaba, pudo
deducir que atravesando hacia el Oeste del océano
Atlantico se hallarian sin duda nuevos paises, que
probablemente formarian parte con el gran continente
de la India. Ya entonces la figura esférica del globo era
conocida, y su magnitud calculada con alguna
exactitud. Era ademas evidente que la Europa, el Asia
y el Africa, hasta donde se conocian en aquella época,
formaban muy pequefa parte de la tierra; y era
probable, segun la sabiduria y beneficencia del autor
de la naturaleza, que la vasta extension que quedaba
del globo no estuviese cubierta de mares inutiles a la
vida del hombre. Por otro lado, las relaciones de los
antiguos daban a entender que la India se extendia

prodigiosamente hacia el Este.

Después de haber pesado Colon todos estos
particulares, como su caracter modesto le hacia
desconfiar de su propia capacidad, comunico sus ideas
por el ano de mil cuatrocientos setenta y cuatro a
Paulo, excelente cosmografo de Florencia, cuya
sabiduria y candor le hicieron acreedor a la confianza
de Colon. Efectivamente, aquel sabio consultor aprobd

las proposiciones de Coldn, y le sugirié varios hechos



que las corroboraban y le animé a empresa tan

laudable.

La actividad de Colén le condujo entonces de la
especulacion a la practica, y creyd conveniente que
para realizar un designio tan considerable, era
necesario el auxilio de una potencia respetable de la
Europa. La larga ausencia -263- de su pais no le habia
extinguido el afecto con que el hombre mira a su patria;
por lo que presentd sus planes al Senado de Génova, y
le ofrecid sus servicios, con el fin de descubrir nuevas
regiones al Oeste, bajo el pabellon de la Republica;
pero en Génova desconocian la capacidad de Colén, y
aunque era pueblo marino, no se hallaba en estado de
penetrar los fundamentos de su plan; y despreciandole
como un visionario, perdi6 el momento de restaurar

ventajosamente el esplendor de la Republica.

Habiendo Colon llenado sus obligaciones a la
patria, se dirigié a Juan Il, Rey de Portugal, en cuyo
pais estaba establecido. En él se prometia mas
favorable recepciéon por ser el Monarca de genio
emprendedor, y sus vasallos los mejores navegantes
de la Europa. El Rey le recibi6 con afabilidad, y
sometio al juicio del obispo Diego Ortiz, y de dos judios
excelentes fisicos el proyecto de Colon. Estos
individuos eran directores principales de la navegacion
portuguesa, y no tuvieron la generosidad de confesar
los talentos superiores de Coldén, en cuanto a
Cosmografia y navegacion: lejos de eso, le entretenian
con cuestiones vagas y capciosas; hasta atreverse a
usurparle el honor de sus investigaciones,

aconsejandole al Rey que despachase secretamente



un bajel, con el intento de efectuar los nuevos
descubrimientos, siguiendo exactamente el curso que
Colén indicaba. Juan, olvidd lo que el Principe debe a
su rango, y adoptd tan pérfido consejo: pero el piloto
escogido para el intento, ni tenia el genio, ni la
fortaleza, ni la instruccion del autor. No bien se apartd
de las costas, cuando acobardado de una tempestad,
regresd a Lisboa, detestando los proyectos de Colon

como extravagantes y peligrosos».

Todo eso pasaba en los momentos en que echa a andar su obra José
Agustin Caballero. Se habia llegado muy lejos en cuanto a la lenta creacion de
una prosa util para entendérselas con el mundo recién nacido de la
emancipacion norteamericana y de la revolucion francesa, y con el mundo que
naceria en la parte hispanica de América a consecuencia de la invasion
napolednica de Espafa y el consiguiente derrumbamiento de la monarquia
trisecular. José Agustin Caballero esta en realidad a caballo entre dos épocas
mentales, entre dos estilos de vida y de historia. Nace en el instante en que da
un giro completo la conciencia que de si mismo y de las posibilidades de su
nacion tenia el cubano (1762, toma de La Habana por los ingleses), y va a vivir
hasta 1835. El afno antes, Saco habia sido condenado a dejar su catedra y a
confinarse en Trinidad. La conciencia -264- intelectual y politica cubana estaba
ya formada casi por completo, aun cuando, como era procesal, fuese la

autonomia la doctrina que atraia aun al mayor numero de los concientizados.

Hay un encadenamiento de cumbres con José Agustin Caballero como hito
inicial. Desde 1764 habia periddicos, pero sélo en 1790 comenzo la prensa
literaria, abierta a las colaboraciones de muchos que no tenian nada que ver
con la vida oficial, ni, por supuesto, con la prosa oficial. El capitan general don
Luis de las Casas entra por derecho propio a figurar en toda historia cultural de
Cuba. En el Papel Periodico creado por €l en el mismo afo de su entrada en el

cargo, va a recogerse la nomina de la generacion que gpunta. Ahi estan los



primeros versos de /zmael Raquenue, Manuel de Zequeira y Arango (1764-
1846) y los trabajos iniciales de Francisco de Arango y Parrefio (1765-1837),
que es tres afnos menor que Caballero, cofundador del Pape/ Periodico. Todos
los grandes van a coincidir en un lapso muy corto: Tomas Romay y Chacoén
(1764-1849), Arango y Parreno (1765-1837), Félix Varela (1787-1835), José
Antonio Saco (1797-1879), Felipe Poey (1799-1891) y José de la Luz y
Caballero (1800-1862). Esta encarnacion de hombres-guias, esta cristalizacion
de un proceso cultural en menos de cincuenta anos, es significativa porque
habla de una suerte de plenitud del tiempo histérico, de una maduraciéon de la
conciencia cubana, que estalla o se canaliza a través de estos hombres.
Obsérvese que, salvadas las excepciones de Manuel de Zequeira y Arango, de
Manuel Justo Rubalcava (1769-1805) y de Manuel Maria Pérez y Ramirez
(1781-1853), la tonica, el acento del siglo, nos lo dan los pensadores, los
ordenadores mediante raciocinio de la realidad cubana. Cuando se llega al 800,
ya todo esta listo para partir: José Agustin Caballero habia derruido las
murallas de la educacién antigua, y habia puesto en fuga lo que supervivia de
actitud medieval ante el mundo fisico y ante el orbe mental, ante el método de
pensar que se constituia en una necesidad para el contemporaneo de tan

grandes cambios en la ciencia y en la vida politica y social.

Don José de la Luz y Caballero, sobrino de José Agustin decia de éste:
«Caballero fue entre nosotros el que descargd los primeros golpes al coloso del
escolasticismo, que después acabd de derrocar y pulverizar en la misma arena
el Hércules de sus discipulos (Varela) con su robusta maza». Porque todavia
se estaba en Cuba, como en los otros centros culturales de la América
Espanola, luchando con Aristételes y con el tomismo mas recalcitrante. De
manera intuitiva -265- la Corona habia comprendido que su suerte estaba
ligada a la dominacion férrea del pensamiento, y todo ensayo de novedad,
fuese en las experiencias cientificas, fuese en los métodos pedagodgicos y en
las ideas, se consideraba -jy lo eral- un acto subversivo respecto del
establishment. En Espafa misma se habia vivido, en el siglo XVI, la terrible
disputa entre los grandes humanistas nacidos del genial Luis Vives

(simbdlicamente nacido en 1492) y los escolasticistas. Esta disputa llegd a su



punto culminante el dia en que E/ Brocense, hastiado ya de la pretensién de
que soélo a través de Santo Tomas se podia conocer la verdad y conocer a
Dios, grit6 en medio de una asamblea de sabios: «jMierda para Santo
Tomas!». Lo que E/ Brocense, los Valdés, Vives, los Herrera y tantos
humanistas hicieron en vano por abrir la ciencia y la universidad espanolas a
todo lo que habia traido consigo el descubrimiento del Nuevo Mundo fue
realizado en Cuba, denodadamente, por José Agustin Caballero y sus
seguidores. Al igual que en aquellos humanistas del XVI y el XVII espanoles,
vemos en los cubanos del ultimo tercio del XVIIl y los primeros del XIX el paso
del prosista en latin al prosista en lengua castellana. Caballero escribe todavia
sus textos de clase en latin, como estaba preceptuado, y en las clases
empleaba esta lengua, pero ya sabe vaciar en el molde antiguo la savia nueva.
Aparentemente es un integrado total en el establishment, en el sistema, pero ya
ha roto en lo interno. Frente a la tesis oficial de que lo mas conveniente al
maestro es seguir una sola escuela y un solo maestro, Caballero llega a la muy
audaz conclusion de que «es mas conveniente al filésofo, incluso al cristiano,

seguir varias escuelas a voluntad, que elegir una sola a que abscribirse».

El estilo de José Agustin Caballero (y s6lo podemos entender por tal aqui
su estilo en prosa castellana) es de gran sencillez. No buscaba la menor «gala
literaria», no le interesaba para nada el adorno. El lo que queria era pensar
bien, con claridad, y escribia en consecuencia. Estoy diciendo tacitamente que
el estilo es una armonia con el pensamiento, o0 no es nada. La prosa cubana
del periodo culminante de las /ideas claras, o de la clarificacion de las ideas

cubanas, es sencilla, austera, despojada de adornos y de vegetacion adjetiva.

Veamos una hermosa manifestacion de José Agustin Caballero. Se dirige
por escrito, en su condicion de presidente de la Seccidn de Ciencias y Artes de
la Sociedad Economica de Amigos del Pais (o Sociedad Patridtica de La
Habana, como él preferia llamarla) a la Junta reunida el dia 6 de octubre de
1795, y plantea -266- la reforma universitaria, nada menos que la reforma

universitaria, en los términos siguientes:

«Yo os convido esta noche amigos mios, a tentar



una empresa la mas ardua quiza; pero ciertamente la
mas util & nuestra Patria y la mas digna de las
especulaciones de nuestra Clase. La confianza que
tengo en el espiritu que os anima, y en la favorable
disposicion que mostrais a desempenar los objetos
todos que nos ha sometido la Sociedad madre, me
alientan y estimulan a producir aqui un proyecto mucho

tiempo ha concebido y agitado por la Clase.

El sistema actual de la ensefianza publica de esta
ciudad, retarda y embaraza los progresos de las artes y
ciencias, resiste el establecimiento de otras nuevas, y
por consiguiente en nada favorece las tentativas y
ensayos de nuestra Clase. Esta no es paradoja; es una
verdad clara y luminosa como el sol en la mitad del dia.
Mas confieso simultdneamente que los maestros
carecen de responsabilidad sobre este particular,
porque ellos no tienen otro arbitrio ni accidn que
ejecutar y obedecer. Me atrevo a afirmar en honor de la
justicia que les es debida, que si se les permitiese
regentar sus aulas libremente sin precisa aligacién a la
doctrina de la escuela, los jévenes saldran mejor
instruidos en la latinidad, estudiarian la verdadera
filosofia, penetrarian al espiritu de la iglesia en sus
canones, y el de los legisladores en sus leyes;
aprenderian una sana y pacifica teologia, conocerian la
configuracion del cuerpo humano, para saber curar sus
enfermedades con tino y circunspeccién, y los mismos
maestros no lamentarian la triste necesidad de
condenar tal vez sus propios juicios, y explicar contra lo
mismo que sienten. ;Qué recurso le queda a un
maestro, por iluminado que sea, a quien se le manda

ensefar la latinidad por un escritor del siglo de hierro,



jurar ciegamente las palabras de Aristoteles, y asi en
las otras facultades? La misma Sociedad matriz debe

constituirse garante de lo que acabo de pronunciar.

No ha muchos dias trat6 de perfeccionar la
ensefanza de la gramatica latina, promoviendo nuevas
honras a sus preceptores y establecer que estos
insensiblemente fuesen comunicando a sus discipulos
algunos rudimentos de la lengua espafola, y todos los
superiores de las casas de estudio (exceptuo la de S.
Agustin) contestaron aplaudiendo la utilidad de los
proyectos; pero se confesaron no autorizados para
alterar el plan a que les sujetan sus respectivas
constituciones. Hé aqui, amigos, por lo que dije y
repito, que no pende de los maestros -267- el atraso
que tocamos en las ciencias y artes, y hé aqui también
la razén en que me fundo para esperar, que pues este
papel contiene ideas analogas 6 idénticas a las suyas;
ellos mismos, lejos de censurarse, auxiliaran con sus
sufragios, y contribuiran con sus luces a esta feliz y

deseada revolucion.

El proyecto, a la verdad, trae consigo una mascara
de dificultades y aunque la Sociedad no pueda
derribarlas todas, sin embargo, puede influir muy
eficazmente en el allanamiento. Es de creer y de
esperar que si el Cuerpo patridtico, creado para
promover oportunamente la educacion é instruccion de
la juventud, levanta sus esfuerzos hasta el pié del
trono, haciendo presente que entre la multitud de casas
de ensefianza publica que se numeran en esta ciudad,
no hay una que instruya en un solo ramo de

matematicas, en quimica, en anatomia practica; y que



en las facultades que ensehfan siguen todavia el
meétodo antiquisimo de las escuelas desusado ya con
bastante fundamento y por repetidas Reales 6rdenes, a
vista de su poca utilidad, de los recientes
descubrimientos y nuevos autores que acaban de
escribir con una preferencia decidida y palpables
ventajas, y que por tanto es indispensable una reforma
general, la que debera comenzar por la primera de las
academias, la ilustre, regia y pontificia Universidad, a
causa de la dependencia que tienen de ella las otras
en el orden, tiempo y materias de los cursos; es de
esperar, vuelvo a decir, que representadas estas
verdades de hechos al Soberano, franqueara permiso
para introducir una novedad tan util y apetecida como
se mando establecer en las Universidades de Alcala,
Salamanca, Valencia y otras, dentro y fuera de la

Peninsula.

Bien sé, y ninguno de vosotros lo ignora, que uno
de los rectores de esta Universidad tratd de la reforma
de que hablo, y efectivamente hizo trabajar un nuevo
plan; mas estos primeros pasos, 6 se detuvieron por
algunos embarazos, 6 quedaron del todo suspendidos,
pasando el tiempo precioso en que el empleo
proporcionaba arbitrios y recursos que después
hubieron de faltar: lo cierto es, que el proyecto yace
hoy en el polvo del olvido, y que nosotros, bien como
miembros de la Universidad (muchos lo son), bien
como individuos de la Clase de artes y ciencias,
debemos clamar, proponer y solicitar una reforma de
estudios, digna del siglo en que vivimos, del suelo que
pisamos, de la habil juventud, en cuyo beneficio

trabajamos, y de los dos ilustres Cuerpos a quien



pertenecemos. jDias felices! jEpoca gloriosa vy
saludable aquella en que nosotros 6 nuestros
descendientes lleguen a ver reformadas las academias
publicas, y oir & -268- resonar en sus ambitos los ecos
agradables de la buena literatura y de los
conocimientos esenciales de las ciencias y las artes,
sustituidos a la antigua jerga y a las sonoras simplezas

del rancio escolasticismo!

&Y por qué no amigos mios? ¢,por qué no hemos de
acelerar la llegada de ese dia afortunado, promoviendo
cuanto antes la reforma de los estudios? ;Habra
alguna preocupacion que nos ciegue? Juzgo que no; y
si la hubiera, sacudamosla como tal: fijémonos en
estos principios: miéntras los estudios de Ia
Universidad no se reformen, no pueden reformarse los
de las otras clases: miéntras los unos y los otros no se
reformen, no hay que esperar medras en ninguno de
ellos; y miéntras la Sociedad no adopte este proyecto,
trate 6 insista en realizarlo, no se prometa
adelantamiento en esta Clase, ni la pida memorias
sobre alguno de los vastos objetos de su instituto. Este
es el ingenuo sentir de vuestro amigo presidente.-

Caballero».

Ya estan ahi, completos, los tonos suasorios pero enérgicos que vamos a
encontrar inmediatamente después en Félix Varela y en José de la Luz y
Caballero. Ahi esta incipiente el razonar macizo de José Antonio Saco, y esta

la preocupacioén por lo nacional de Arango y Parrefio.

Veamos un modelo de la prosa de Arango, comparable a Andrés Bello en el

arte de vestir elegantemente, correctamente, aun las exposiciones mas



concretas y prosaicas si se quiere, sobre asuntos comerciales y agricolas. Ese
dominio de la expresion que tiene Arango es demostrativo de que la conciencia
de lo propio (en él lo era ya el sentido de que /a propiedad pertenecia a los
cubanos) ha calado muy hondo. En los viejos memoriales, en las rendiciones
de cuentas a la Corona, se veia que el comunicante creia en el derecho de esa
Corona a la propiedad cubana. Ya en Arango se ve, se toca, que él cree, esta
convencido, de que lo que hay en Cuba es de los cubanos. No importa que por
ese momento su creencia se refiera a una oligarquia. El paso de la propiedad
de la monarquia lejana a la propiedad en manos de criollos, es un avance, una
etapa importante en el proceso de la nacionalidad y su subsecuente
emancipacion. Arango se expresaba asi en torno a dos cuestiones capitales: la
de aumentar el numero de esclavos y mejorar los instrumentos agricolas, y la

de abrir una nueva mentalidad en los productores cubanos:

«He dicho y he demostrado que los extranjeros nos
toman el paso desde antes de entrar a labrar la tierra
porque les cuestan menos los negros y los utensilios. -
269- Pues es menester trabajar en destruir esta
ventaja. Nada sera mas util que alentar con premiso y
con ensayos nuestro comercio directo a las costas de
Africa, y para esto convendria fundar establecimientos
en la misma costa o en su vecindad. No es dificil, diga
lo que quiera la ignorancia. Muchas personas sensatas
me han asegurado que en las inmediaciones del Brasil
pudiéramos formar con poco gasto nuestras factorias,
proveernos desde alli de frutos del mismo Brasil para
hacer el comercio de negros con ventajas; no como lo
hizo la Compafnia de Filipinas, cuyas expediciones en
la mayor parte fueron al rio Gabdén, donde compraba
mas caro y peor que nadie; y, sin embargo, no hubiera
perdido el treinta por ciento que perdié si no hubiera
tenido una mortandad extraordinaria, y si no hubiese

hecho para dos o tres expediciones los costos de



barracas, etc., que debian servir para siempre.

Esto es urgente en el dia. Es menester considerar
que los negros ya escasean, y que en las
circunstancias presentes hay mas necesidad de ellos
que nunca. Los franceses han de llenar su vacio. Los
ingleses han de redoblar sus esfuerzos y los
extranjeros deben ir ahora con menos frecuencia a La
Habana, habiéndoseles dado entrada en Santa Fe y en

Buenos Aires.

Pero no son estos arbitrios los Unicos que deben
tomarse para remediar nuestra escasez y carestia de
negros. Veo las dificultades que se tienen y que
necesitandose de algun tiempo para vencerlas, no
podia ir nuestro fomento con la velocidad que
deseamos. El partido que acaba de abrazar el
Gobierno es digno de mayores elogios, y llenaria
nuestros deseos, aun sin la concurrencia de la Francia,
siempre que se extendiese el término de los ocho dias
que se le senale al extranjero, y se le permitiese dejar
apoderado de su satisfaccion. De este modo
lograremos alguna abundancia; y entre tanto tomense
las medidas convenientes para ver si en la misma
Habana o en otra parte, se puede formar un cuerpo

que haga el comercio directo a Africa.

Sobre los utensilios también hemos adelantado
mucho, habiéndosenos permitido su introduccién de
fabricas extranjeras; pero la exaccion de derechos en
los de éstas, carga al agricultor y ni es un objeto de
utilidad para el Rey, ni un estimulo para las ferrerias de
Vizcaya, que tienen sobrada ocupacion y que por

ahora no pueden llevar los mas de estos utensilios,



porque ni los han visto. Las maquinas primeras
materias, se libertan de derechos en todas las
naciones ilustradas. -270- Y la nuestra siguidé este
principio en igual caso al presente, esto es, tratando de

fomentar la agricultura de Santo Domingo.

Mas animada la concurrencia de negros con las dos
gracias que he indicado, y protegida la entrada de todo
utensilio y maquina de labranza con la libertad de
derechos, estaremos en estos dos puntos poco mas o

menos al nivel del extranjero».

Y sobre el progreso decia Arango:

«El agricultor habanero ya tiene franqueado el paso
hasta el sitio de su plantio. Mi imaginacion se
entusiasma y se llena de alegria al verle emprender el
desmonte con armas y fuerzas iguales a las de sus
competidores; pero, apenas caen los arboles, apenas
se allana el terreno, apenas se trata de darle el
beneficio oportuno, cuando mi abatimiento renace,
viendo que el francés y el inglés son conducidos por
Ceres, y que mis compatriotas, destituidos de todo
principio, depositan su confianza en una practica ciega
y quedan por consecuencia expuestos a los mas

Crasos errores.

Pero no es esta diferencia la que me atormenta
mas. Si hubiese docilidad, si no estuviésemos
preocupados, si lo poco que sabemos lo hubiésemos
aprendido por principios, me quedaria la esperanza de
que nuestro propio interés preparase nuestra atencion

y nos obligase a oir la voz de la razon; pero la



desgracia es que lo que hacen mis islefias lo ejecutan
asi, porque lo vieron hacer a sus padres, a los
primitivos agricultores de la Isla, a los ingenieros que
fueron de Motril y de Granada, y contra una vieja
costumbre, constante y uniformemente observada, vale

el razonamiento muy poco.

La misma experiencia suele ser desairada aun
cuando se presenta a los ojos con resultados
favorables: queda mucho que vencer para obligar a la
generalidad de los hombres a que abandonen un
meétodo que conocen y de que siempre han usado. Hay
muchas personas en mi Patria, de sobresalientes luces
y muy capaces de todo. He oido a algunas declamar
contra nuestros errores; pero a ninguna he visto que
los haya abandonado. Quiero suponer, sin embargo,
que algunos se prestan gustosos a exponer su
subsistencia, abrazando nuevos métodos, pero estos
agricultores osados no pueden obrar por si solos,
necesitan oficiales y subalternos habiles que realicen
sus deseos. Y ¢donde los encontraran? El interés de
los que hay, los empenfara en ridiculizar, desacreditar e
imposibilitar cualquier invencion extrana o nueva; y aun
cuando se llegue a hacer un ensayo, §como cundira el
ejemplo? Se sabe cual es el tirano imperio de la
ignorancia. -271- jCuantos interesados hay siempre en
la perpetuidad! y jcuantos recursos buscaran para

desacreditar las obras del vecino!».

Este tono senorial de Arango es el que corresponde a la representacion que
se le otorgara por la clase rica cubana. Una apreciacién actual de su obra y de

su personalidad puede cometer el frecuente error de enjuiciar de acuerdo con



lo que preferimos y con lo que es ya una realidad de progreso. Pero ver en
Arango nada mas que al creador de la riqueza azucarera para los hacendados
cubanos, y al acrecentador de la esclavitud en proporcion que acabaria por
alarmar al mismo Arango y a su clase social, es olvidar que la historia es una
sucesion de posibilidades y de avances lentos hacia la transformacion de la
sociedad. Condenar a los hombres de ayer porque no actuaron como sus
descendientes y sobre todo, como nuestros contemporaneos, es tan absurdo
como reirse de Platon porque para viajar no utilizaba el aviéon. Arango y
Parrefio es un peldafo en la escala hacia la construccién de la nacionalidad. Lo
primero para llegar un dia a la emancipaciéon completa es crear el sentimiento

de nacionalidad, de cosa separada, de bien propio.

Después de José Agustin Caballero y de Arango y Parrefio vendran otras
dos cumbres, también filoséfica la una y econdmica la otra: vendran Félix
Varela y José Antonio Saco. No hay que forzar la imaginacion para advertir que
la prosa de Varela, como la de Saco, descienden directa y nitidamente de la de
sus antecesores. Los dos van a ser, como escritores, infinitamente mas fuertes,

mas hechos que Caballero y Arango.

Félix Varela es una figura tan conmovedora como la del propio José Marti.
Los dos son los unicos a quienes de una manera espontanea y como obligado
se siente uno inclinado a bautizar con el nombre enorme de sanfos. Marti nace
el ano en que Varela muere. Llevaba el sabio treinta anos en el exilio, y cada
dia era mas cubano. José de la Luz y Caballero dijo de él la frase lapidaria
exacta: «Mientras se piense en Cuba, se pensara con respeto y veneracion en
el primero que nos enserio a pensar. Varela venia de Caballero, pero iba a
salir mas hacia una nueva frontera que el propio Caballero, quien rompié en su
tiempo las murallas que le correspondian. Se ve en estos hombres que la
cultura es sucesion, etapa, territorio ganado paso a paso. Caballero muere en
1835, el ano en que José de la Luz dispara el gran cafonazo -que a los
jévenes de hoy posiblemente parecera inocuo- de irse mas alla de donde habia
llegado Varela, y proclamar publicamente -272- que el estudio de la l6gica no
podia ir por delante del estudio de las ciencias de la naturaleza. Esto hoy

parece ftrivial, porque no existe ya ni el planteamiento tedrico de la cuestion.



Pero en aquel momento, cuando el propio Libertador Simén Bolivar habia
retrocedido ante la traicion y echaba hacia atras la utilizacién de Bentham en
las escuelas del mundo americano emancipado, plantarse asi es un acto
heroico de primerisima calificacion. Varela habia ido mas alla que Caballero, y
don José de la Luz iba a ir mas alla que Varela: es la ley, es el cumplimiento

racional de la concepcion logica de la historia y de la sociedad.

La prosa de Félix Varela responde exactamente a lo que Sanguily dijera de
él cuando hablaba de «la seca energia de su estilo». Una seca energia. Era
hombre muy tierno, sereno, apacible, profesor de violin, pero no tenia nada de
amerengado ni de eso que llaman monijil. Varela es un caracter de bronce.
Fisicamente era débil, pero en el espiritu era inquebrantable, era una roca.
Escribe como un gran romano, y si ya no gasta latines, posee del conocimiento
profundo del latin la ensefianza de una sintaxis que en lengua castellana sélo
puede adquirirse asi de desnuda y de certera viniendo de la sintaxis latina en
linea directa. Lo transcripto de Varela en el cuerpo de esta Enciclopedia, es el
espiritu de su pensamiento politico tal y como lo seleccionara en la obra del

presbitero Enrique Gay Galbd, gran conocedor de las letras cubanas.

Ahi resplandece como en parte alguna la integridad moral de Varela. Su
valor fisico se demuestra en la impertubabilidad con que arrostrd las iras del
poder de su época al lanzarse a proponer para la nueva Constitucion espanola
que se incluyese en ella un articulo segun el cual «los nuncios no serian
italianos». Esto en apariencia no es nada, pero piénsese por un momento en lo
que significaria hoy mismo, después del Concilio Vaticano Il, proponerle esto al
poder politico romano, y se vera cuanto denuedo, y cuanta genialidad de

auténtico cristiano habia en el suave maestro cubano.

De Varela habria que pasar ahora mismo a don José de la Luz y Caballero,
la sucesion culminante del proceso de independencia intelectual cubana, pero
esto significa entrar ya enteramente en el siglo XIX y lo debido es recordar
otras figuras nacidas antes que el maestro del colegio El Salvador o en los
alrededores de su nacimiento, no obstante no alcanzar la significacion

primerisima de «Don Pepen».



-273-

La primera de esas figuras es la de Tomas Romay. Médico eminente, es
ademas uno de los fundadores del Papel Periodico de La Havana. Inaugura la
bibliografia médica cubana con su Disertacion sobre la fiebre maligna llamada
vulgarmente vomito negro. En él se anticipa ese tipo de médico que no se limita
a saber sdlo de medicina, sino que es un erudito, un humanista y un poliglota.
Esta, como Arango y Parreio, preocupado por la poblacién blanca cubana.
Ellos no podian llegar a la concepcion martiana de las razas y de la ciudadania
como fuente de clases y de pigmentos. Tienen miedo al negro. Romay, Arango,
Saco, Luz, Gaspar Betancourt Cisneros iran delante en lo de pendular entre el
miedo al Gobierno de Madrid, demasiado exacto, y el «peligro negro». Esta
pendulacidon va a explicar toda la historia de Cuba a partir de Tomas Romay.
Paradodjicamente es esa misma preocupacion lo que los convierte en
antecesores de la nacionalidad, porque no tendria sentido que aplicasemos al
siglo XVIII cubano los criterios del siglo XX, conocida ya la participacion del
negro en la creacidn de la riqueza y en la conquista de la independencia y
conocido el pensamiento de Marti. A partir de 1492 /o cubano se ha ido
haciendo paso a paso, fusion a fusién, mestizaje a mestizaje, y sélo en Marti
llega a una entidad moral e histérica que incluye, absorbe e integra lo racial, lo
econdmico, lo cultural. Pero el trayecto hacia esa integracion pasé por muchas

etapas, y Romay es cabeza de una de ellas.

Nace a los dos afos de la toma de La Habana, lo que quiere decir que iba a
pertenecer a la generacion que echaria siempre de menos la apertura
tecnoldégica y econdmica que significd aquella presencia de los ingleses. Ya
entrado el siglo XIX, Romay llega, significativamente, a secretario de la
Comision para el Aumento de la Poblacién Blanca, secretario de la junta de
Vacuna. En la Sociedad Econdmica, Romay es util para todo y acepta los
encargos mas diversos: examina a los aspirantes a aprendices de imprenta, o
plantea un problema en la fabricacién de jabon, o recomienda una lista de
libros franceses. En la Universidad fue catedratico de Visperas de Medicina,
luego de haber servido la de Texto de Aristdteles. Romay era hombre de

bondad, y la ciencia no le vedé derramar ternura cuando se hizo necesario. Es



€l quien cierra los ojos del poeta Manuel de Zequeira y Arango, hombre fino de
veras, y es él quien escribe una hermosa Despedida a su mejor amigo e
inseparable compariero. Romay es un escritor pulcro, en quien la l6gica domina
a la elegancia literaria. He aqui una -274- muestra de su estilo que podemos
llamar de lujo, y que diferia bastante del rutinario redactar de memoriales y
criterios para la Sociedad Econdmica. Esta atribulado por la invasién francesa
de Espafa, y se angustia, como el propio Andrés Bello y como todos los
hispanoamericanos de la época, por el sufrimiento de los espafoles
peninsulares. Dice Romay con énfasis muy cubano y con un cierto

desmelenamiento tropical:

«Dos mil leguas distante de la escena mas pérfida
que han visto los siglos; dedicado a la conservacion de
la humanidad languida y afligida; siento, no obstante,
agitarse mi espiritu por todos los afectos que inflaman
a los fieles espafoles, testigos de esa catastrofe
horrorosa. La distancia no me permite marchar bajo los
estandartes enarbolados por el patriotismo y lealtad,
para redimir a un Rey arrancado alevosamente de su
trono por el vasallo mas favorecido, y por aquel intimo
amigo a quien tantas pruebas habia dado de su
confianza y sincera adhesion; para restaurar su corte
usurpada por unos asesinos, que han cometido las
mayores atrocidades en aquel mismo pueblo que los
habia recibido con la mas afectuosa hospitalidad; que
pretenden abolir sus leyes fundamentales, arrogarse la
autoridad, y exponer la Nacidén a las desolaciones de
una guerra intestina. Pero si no me es concedido verter
toda mi sangre por causas tan justas, humedeceré al
menos la pluma en la mas ardiente de mi corazoén, para
declamar contra una felonia tan negra y detestable.
iCielos, por qué no me concedisteis la vehemencia de

Tulio, la energia de Demodstenes? ¢ Fue acaso Catalina



mas infiel a Roma que Godoy a la Espafia o es
Bonaparte menos abominable a ella que Filipo a la

Grecia?».

Faltaban tres anos para la llegada de un nuevo siglo, cuando nacié José
Antonio Saco. La palabra giganfe, tan malgastada, es la que viene de
inmediato a la escritura cuando se evoca a José Antonio Saco. Es un ensayista
de aire internacional. Un caracter recio, un indoblegable como su maestro
Varela -a quien sustituye en la catedra de Derecho Constitucional- y un hombre
de principios. Como escritor, que es la condicion que por el momento queremos
subrayar en cada uno de los convocados aqui al recuento, Saco no tiene igual,
ni antes ni después. La caracteristica de la ldgica del razonar, de la sinderesis,
que veo en todo cubano importante como el complemento y reverso
equilibrador de la fantasia, alcanza en Saco plenitud, henchimiento, mayores
que en Varela mismo y que en el propio gran razonador -pero mas sereno- don
José de la Luz. Como Varela, -275- Saco muere en el exilio, pero muere mas
cubano cada dia, porque en estos hombres se ve clarisimamente que el exilio
sélo destierra, quita patria, aleja de las raices a los naturalmente descastados,
a los que ni aun viviendo y muriendo en Cuba son cubanos verdaderos. El
exilio recrece la condicion nacional; es un espeso vidrio de aumento que
permite observar mejor las cosas y el ser de la patria. Varela entre las nieves
de Nueva York, Saco en Londres o en Barcelona, viven y mueren como sin
haber salido de Jiguani, de Bataban6 o de Vinales. Ni la cultura enorme, ni la
suma de afos de lejania, ni la creacion de una nueva vida consiguen aguarles
la cubania a estos hombrones de maravilla. ;Y el saber de Saco! Este hombre
es una cultura en pie. No llegd a gobernar, pero es el estadista de cuerpo
entero, y a su lado un hombre como Arango y Parreio se achica hasta lo
infinito. La prosa del bayamés pertenece a la gran prosa intemporal de la
lengua castellana. Siempre esta presente la persona en cuanto escribe Saco.
Esto no ocurre sino en excepcionales circunstancias en Varela, en Caballero,
en los historiadores primitivos, en Romay. Y cuando la persona no esta

presente (la persona no es el yo, no es hablar de si mismo a lo que me refiero)



no hay prosa viva y perdurable. En los textos de Saco incluidos en la
Enciclopedia hallara el lector fuertes paginas de este gladiador. Aqui nos

reducimos a este parrafo suyo:

«Manuel del Socorro Rodriguez, natural de
Bayamo, en la isla de Cuba, dotado por la naturaleza
de un talento brillante y de un genio feliz para las
ciencias, llegd a adelantar extraordinariamente en
ellas, no menos que en la literatura, sin maestro
alguno, y sin mas libros que los muy raros que podia
obtener de las pocas personas instruidas que entonces
habia en aquel pueblo. Tenia también que luchar con
la pobreza, viéndose en la necesidad no solo de
mantenerse de su trabajo personal como artesano,
sino de atender a la subsistencia de sus hermanas.
Cuando desfallecido del trabajo, parece que debiera
entregarse al suefo, encontraba en el estudio, el
recreo y la reposicién de sus fuerzas; y una constancia
ejemplar le condujo a un grado de saber envidiable aun
de los que con talentos nada vulgares se dedican
exclusivamente a las letras. Deseando Rodriguez
verse libre del trabajo mecanico para entregarse al
intelectual, pidi6 a Carlos Il le concediese una
colocacioén literaria, previo el examen que S. M. tuviese
a bien mandarle hacer en varias ciencias, ramos de

literatura y bellas artes.

Los votos de Rodriguez no fueron inutiles: oydlos
aquel monarca; y por una Real Orden, cuya fecha
precisa ignoramos, autorizé al Capitan General de -
276- aquella isla para que sometiese el examen a
persona de su confianza. EI hombramiento recay6 en

el Dr. D. Juan Garcia Barreras, director perpetuo del



Colegio de San Carlos de La Habana, quien por
gjercicios de literatura, le dio el 15 de octubre de 1788,
el elogio en prosa de Carlos lll, y el de los Principes de
Asturias en verso. Ambos fueron concluidos en el corto
término de quince dias, y dedicados a los colegiales de
aquel seminario. Estos y otros ejercicios que
desempend Rodriguez con asombro de todos los
profesores de aquella ilustre corporacion, Ile
proporcionaron lo que tanto deseaba, pues se le
nombré por otra Real orden, bibliotecario de la ciudad
de Santa Fe de Bogota. Alli encontré un vasto teatro
donde desplegar sus talentos; alli fundé en 1791, y
redacté el Periodico de Santa Fe; alli se granjed la
estimacion de los literatos de aquella ciudad; y alli en
fin, reuniendo a la juventud bajo sus auspicios, le abrio
una carrera gloriosa en el campo de las ciencias. Tal
es la breve historia del hombre cuyos trabajos deben
encontrar buena acogida entre los amantes de la
literatura y apreciadores del talento. Esta consideracion
nos induce a publicar los inéditos elogios de Carlos Il y
de los principes de Asturias, elogios que, si por haber
escritos, cuando el autor carecia de modelos que
imitar, y de aquella ultima lima que da el trato de los
literatos, se recienten en algunos rasgos de estos
defectos; todavia la sana critica no podra menos de
celebrar el verdadero mérito de unas composiciones,
tanto mas admirables, cuanto son la obra de un pobre
carpintero nacido y educado en las tinieblas que

cubrian entonces el horizonte de Bayamon.

La plenitud de Saco no es una singularidad personal. El ser de la cultura es

siempre colectivo, y las llamadas élifes son a la cultura nacional lo que la rosa



al péndulo. La confluencia o concurrencia de grandes personalidades entre
1770 y 1870 da un verdadero Siglo de Oro o un siglo V antes de Cristo en
Grecia: periodos formativos y definitivos para una personalidad nacional. Todos
los campos de la produccidn intelectual, cientifica y artistica van a ser tocados,
y tocados a fondo, con autoridad y con garra. Un economista de la talla del
conde de Pozos Dulces (1809-1877), un humanista y erudito de la jerarquia de
Domingo del Monte o Delmonte, como él mismo escribia su nombre (1804-
1853); un americanista, bibliografo, bidgrafo, historiador, erudito eminente en
todo como Antonio Bachiller y Morales (1812-1889); un literato completo como
José Silverio Jorrin (1816-1897), un naturalista como Felipe Poey, un tratadista
de filosofia del derecho y pensador politico como José Calixto Bernal (1804-
1886), -277- unos hombres llamados Tranquilino Sandalio de Noda (1808-
1868), José Maria de la Torre (1815-1873), Alvaro Reinoso (1829-1888),
Nicolas Azcarate (1828-1894), José Agustin Govantes (1796-1844), Nicolas de
Escobedo (1795-1840) y numerosos mas, dan un friso adecuado para destacar
sobre él a los excelsos. Piénsese en José Calixto Bernal, quien ya en 1857 da
la Teoria de /a autoridad (en francés), uno de los de veras grandes libros
escritos por un cubano: Bernal es filésofo, politico, sociélogo (amén de
socialista convencido, para quien «el socialismo es el Evangelio aplicado a la
legislaciény), patriota; o piénsese en la calidad de la obra de Enrique Pifeyro
(1840-1911), formado con Luz en el colegio y figura en Paris y en Madrid
cincuenta anos después, para advertir la condicion de plenitud de los tiempos
que hay en ese momento de la vida cubana. Cuando se llega a la prosa de
José de la Luz y Caballero, se ha llegado al término de una evolucion y al inicio
de un periodo nuevo en la cultura nacional. El lector hallara aqui los Aforismos.
La claridad mental absoluta, la sinceridad para exponer ideas que en algunos
casos estaban proscritas, el hallazgo de la palabra exacta, hacen del estilo de
Luz una leccion perenne de /iteratura cubana. El maestro ha llegado al
eclecticismo en filosofia. No quedan rastros de sumisiébn a la teologia
obligatoria de la Corona; Aristoteles ya no cuenta para el hombre antillano que
se siente llegado a la mayoria de edad. El eclecticismo es, por un lado, la
ruptura definitiva con las coyundas oficiales al espiritu, y, por otro, es un

mestizaje o mezcla de concepciones filosoficas de la vida y de la historia.



El gran colorido de la prosa de Marti es antillano, mestizo, mezclado. Pero
no es facil advertir esa condicion intima de la prosa cubana en textos de teatro,
de politica, de ensayismo, como los recogidos en las antologias. Donde
resplandece de manera evidente la cubanidad o cubania fortisima de la prosa
es en la descripcion de la sociedad humana, a través de sus costumbres, sus
personajes y sus aventuras en el mundo. La prosa de Marti seria el compendio

del pasado y la puerta del futuro literario de la Isla.
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