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Paisaje para después de la posmodernidad

Andrés Ibafez

Si queremos pintar un paisaje para después de la posmodernidad, la palabra clave
debe ser ecologia. También simbiosis.

La ecologia es el estudio de los ecosistemas, pero una verdadera ecologia deberia
integrar también las ciudades, las maquinas, la cultura, el pensamiento y las creaciones
de la imaginacion, porque todo es parte del ecosistema. Todo es real. Todo esta vivo.
Todo interactua.

A lo largo del siglo XX se produjo un fendbmeno curioso: la ciencia, por un lado, y
las ciencias humanas, por otro, llegaron a la conclusién de que el pensamiento lineal y
mecanicista que heredamos del siglo XVII y XVIII resultaba insatisfactorio, y que la
realidad habia que explicarla en términos de procesos y sistemas. Lo fascinante es que
la biologia y la linguistica han llegado a las mismas conclusiones sin saber la una lo que
hacia la otra.

A principios de siglo, la publicacion del Curso de linglistica general de Ferdinand
de Saussure en 1916 cre6 una nueva forma de ver los fendmenos humanos que se -36-
Ilam¢é estructuralismo. Saussure estudia el lenguaje como un sistema, un sistema de
signos, cuyos elementos adquieren su valor no de sus propiedades intrinsecas, sino de
sus relaciones con otros elementos. Ese afio, 1916, sefiala, por tanto, el final del
pensamiento lineal y mecanicista. En los afios treinta, los linguistas de la escuela de
Praga aplicaron el estructuralismo de Saussure y su distincion entre «lengua» y «habla»
al sistema de los sonidos de una lengua, y se cred la distincion entre fonologia (el
estudio del sistema) y fonetica (la realidad fisica de los sonidos de una lengua). Las
relaciones entre los elementos del sistema fonoldgico son, como lo serian luego los de
los sistemas cibernéticos, binarias: un elemento se define por sus respuestas si/no a una
serie de pardmetros. Mas tarde, el estructuralismo se extenderia con desigual fortuna a
la antropologia, al estudio de la cultura, al analisis literario, a la psicologia, etcétera.



Estudiar los fendmenos humanos como estructuras o sistemas ha tenido un curioso
efecto deshumanizador. Porque los elementos de un sistema no son otra cosa que haces
de relaciones. El sistema no es una suma de elementos, sino una suma de relaciones
entre elementos. Los elementos de un sistema no son, en realidad, nada. El
estructuralismo y sus sucesivas encarnaciones, postestructuralismo, deconstruccion,
etcétera, describieron asi un mundo sin presencia, un mundo que no era mas que una
serie de redes y sistemas que interactdan entre si. Este es el mundo posmoderno. Un
mundo sin presencia, sin yo, sin -37- sujeto. Un mundo compuesto por sistemas que no
son en Ultima instancia otra cosa que construcciones: construcciones sociales,
construcciones arbitrarias.

El estudio de sistemas se Illamé en linglistica «estructuralismo». En la ciencia se
Ilama, mas adecuadamente, «teoria de sistemas», y podemos remontar su origen a los
tres tomos de la Tektologia de Alexander Bogdanov, aparecidos entre 1912 y 1917, las
mismas fechas que la publicacion del Curso de linglistica general de Saussure. La
«tektologia» trata de la organizacion de «complejos», lo que mas tarde serian llamados
«sistemas», que Bogdanov estudia y agrupa segin sean mas 0 menos caoticos u
ordenados. La Teoria general de sistemas, del bidélogo Bertalanffy, se publico en otra
fecha mitica para el estructuralismo: 1968. Bertalanffy comenzé sus investigaciones en
los afios veinte, y fue un precursor de la cibernética, cuyo desarrollo comienza en los
afios cuarenta con las famosas conferencias Macy de Nueva York. De la cibernética
provienen los conceptos de «retroalimentacion» y «bucle de retroalimentacion», que
hacen referencia a sistemas que se regulan a si mismos.

Otros conceptos importantes aportados por la teoria cientifica de sistemas son: el de
«red» y «patrén», el de «autoorganizacion» de Walter Pitts y Warren McCulloch; las
«estructuras disipativas» de llya Prigogine, que postula que los sistemas se ordenan
cuando estan al borde del caos, y el concepto de «autopoiesis» de Humberto Maturana y
Francisco Varela, cuya diferenciacion entre «organizacion» -38- (redes de relaciones
abstractas entre elementos) y «estructura» (la materializacién concreta de esas
relaciones) es idéntica a la que hace el estructuralismo entre «lengua» y «habla» o entre
«fonologia» y «fonética». «Autopoiesis» es la capacidad que tienen los sistemas vivos
de crearse a si mismos o de crear réplicas de si mismos.

Todas estas ideas preparan la aparicion de la hipotesis Gaia de James Lovelock y
Lynn Margulis, que postula que la biosfera es un organismo autorregulador y
autopoiésico o, dicho de otra forma, mas inexacta aunque mucho mas espectacular, que
la Tierra es un ser vivo.

En realidad, las ciencias puras y las humanidades estuvieron durante todo el siglo
XX estudiando las mismas cosas sin saberlo y sin comunicarse entre si. Las dos
elaboraron su propia vision sistémica del mundo. Asi, no es una casualidad que a la hora
de analizar las creaciones de la cultura posmoderna, los términos y conceptos
elaborados por la ciencia nos resulten a veces tan Gtiles, o incluso mas, que los de las
ciencias humanas.

Por poner un ejemplo, creo que los conceptos de «red» y «patron», que provienen de
la ciencia, son los que mejor explican la novelistica del escritor posmoderno por
antonomasia, Thomas Pynchon. Porque en las novelas de Pynchon los verdaderos
personajes, las verdaderas unidades narrativas, los verdaderos constituyentes del texto,



tanto sincrénica como diacrénicamente, no son ni los actantes, ni sus acciones, ni
tampoco ningun tipo de «motivacion» psicoldgica, sino las «redes» y los «patrones» -
39- que recorren el texto en todas direcciones, de una forma no lineal, no psicoldgica y
definitivamente autorreferencial.

Por poner otro ejemplo, ¢cébmo no poner en relacion la famosa
«autorreferencialidad» de la literatura posmoderna, su caracter «metaliterario», con las
nociones de «autorreferencialidad», «retroalimentacion» o «autopoiesis» venidas de la
ciencia? Libros como EIl gabinete del coleccionista o La desaparicion, de Georges
Perec, o Si una noche de invierno un viajero, de Italo Calvino, el ejemplo supremo del
libro que «se hace consciente de si mismo», no son otra cosa que sistemas
autorreferenciales y autopoiéticos en los que operan numerosos y complejos bucles de
retroalimentacion.

Sin embargo, existe una diferencia radical entre el tipo de pensamiento sistémico
desarrollado por la ciencia y el desarrollado por las humanidades. El pensamiento
sistémico de la ciencia ha llegado hasta un nivel global y ecoldgico, mientras que el
pensamiento sistémico de las ciencias humanas se ha quedado atrapado en un mar de
falsa erudicion, farrago incomprensible y nihilismo ingenioso. El discurso literario se ha
convertido en post-literario y post-humanista y ha elaborado una poética de la muerte y
de la ausencia. La ciencia, mas ingenua, mas literal, se ha tropezado con el ser vivo mas
grande y abarcador que existe: la biosfera, Gaia, nuestro planeta. El discurso post-
humanista describe la ausencia del sujeto, los infinitos condicionamientos que
intervienen en cada uno de nuestros actos. La -40- ciencia, mas ingenua, se adentra con
valentia en el estudio de la conciencia.

Pensemos, entonces, en la posibilidad de una literatura que se mueva también en
esas dos direcciones: en la direccion del mundo externo, la ecologia, el pensamiento
holistico, la simbiosis, y también en la direccion del mundo interior: el estudio y la
cartografia de la conciencia.

Al principio decia que la palabra clave era «ecologia» y también «simbiosis». En
realidad, las dos significan lo mismo, pero yo prefiero usar la palabra simbiosis porque
tiene menos connotaciones. Simbiosis de sistemas vivos y de maquinas; simbiosis de
descripciones de la realidad; simbiosis de naturaleza y de técnica; de objetividad e
imaginacion.

¢Es posible esta literatura simbidtica? ¢Es posible una literatura integrada en una
simbiosis de maquinas, flores, ciudades, templos? ¢Es posible conciliar las palabras del
poema con las del manual cientifico, la del pajaro y la del &ngel?

Es posible, pero sélo a través de la imaginacion.

Y aqui comienza la verdadera tarea: comprender qué es la imaginacion, cémo
funciona, para qué sirve. He aqui algunos apuntes.

La literatura es un arte de la imaginacion y no de las palabras. La imaginacién es
una potencia de nuestra psique distinta del intelecto y también un lenguaje distinto del
lenguaje articulado. Es un lenguaje especifico, tan especifico como el de las palabras o
como el de la ciencia. -41- La literatura utiliza las palabras como soporte, pero su



verdadero idioma es la imaginacion. (En realidad, ningin lenguaje puede manifestarse
en estado puro: todos los lenguajes aparecen como combinaciones de lenguajes: hasta el
de la musica, que parece el mas «purox.)

El lenguaje de la imaginacion se parece al de la ciencia en su capacidad sintética. El
lenguaje verbal procede por distinciones y conceptos. EI de la ciencia, lenguaje
sintético, trabaja con cantidades. El de la imaginacion, también lenguaje sintético,
utiliza semejanzas e imagenes. La teoria de Darwin no es mas verdadera que la historia
de Adan y Eva. Ni mas verdadera, ni menos: pertenece a otro lenguaje. La teoria de
Darwin, si es que es cierta, explica unos hechos que tienen que ver con la evolucion
bioldgica, mientras que la historia de Adan y Eva es una explicacion mitica del origen
de la conciencia y del funcionamiento del cerebro y un mapa energético del ser humano.
Los propios cientificos tienen que recurrir al lenguaje de la imaginacién cuando quieren
explicarse: ¢qué es la nocion de «agujero negro» mas que una imagen de la
imaginacion, la creacion de un nuevo mito que ayuda a explicar, de forma sintética, lo
gue de otra manera no seria mas que un inextricable amasijo de formulas y ecuaciones?

Sabemos mucho de la ciencia y sabemos mucho del lenguaje, de la l6gica, de la
filosofia, porque sabemos mucho del lado izquierdo del cerebro. Del lenguaje de la
imaginacion sabemos poco. El caracter sospechoso que en nuestra civilizacion tienen la
magia o la espiritualidad han -42- dejado reducida a la imaginacion a una especie de
funcién decorativa. Vivimos en una imaginacion degradada y de segunda clase.

Creo que nuestra tarea consiste en integrar las diversas facetas de lo humano en una
vision polimorfica de la realidad, parecida a la de los ojos multifacéticos de las libélulas.
Los animales depredadores tienen los ojos situados enfrente para ver la presa. Las
vacas, los antilopes, los peces y los otros animales que son comidos, tienen los ojos a
los lados, para ver de donde puede venir el cazador. Los cazadores ven sélo lo que
tienen delante, y los cazados ven todo menos lo que tienen delante. Ha llegado el
momento de que dejemos de mirar el mundo como depredadores, de que dejemos de
observar con apasionada intensidad un solo punto preguntandonos si podemos o no
comérnoslo. Algunos pensaran que esta propuesta es muy estupida. En efecto, seria
verdaderamente estdpido ser un leopardo y desear convertirse en una vaca. Lo que yo
propongo es que nos convirtamos en libélulas, cuyos ojos multiples les permiten ver al
mismo tiempo distintas versiones de la realidad.

Propongo, para terminar, una breve lista de obras de arte simbiotico. En casi todas
ellas aparecen combinados los cuatro elementos, el natural, cultural, psicoldgico y
mecanico o, por decirlo de otra forma, la naturaleza, la cultura, la mente y las maquinas;
o, por decirlo de otra forma, la realidad fisica, las creaciones culturales, la realidad
interior y las creaciones mecanicas: la flor, el libro, el &ngel y el ordenador.

-43-

Un importante precedente cinematografico: 2001 de Kubrick-Clarke, donde la
evolucion de las especies se relaciona con la presencia en nuestro planeta de maquinas
extraterrestres, y donde el tema de la maquina autoconsciente (el ordenador Hal 2000,
que se vuelve loco) se combina con el del viaje por el interior de la conciencia, y las
maquinas, la ciencia, y la exploracion interior postulan un casi inconcebible estado
superior de la evolucion.



Teatro: The day before, de Robert Wilson, por ejemplo en la Gltima escena, donde la
maquina humana (méaquina de los recuerdos, cine) se combina con la naturaleza
(imégenes del mar), el &ngel, que es quiza un angel androgino (ademas del texto sobre
la reunion de opuestos, Shiva y Shakti), el arte (el viejo actor de Chéjov, los zapatos de
Magritte), la historia (la bomba atémica), etcétera.

Manga: Ghost in the Shell, donde el sistema de informacion se hace autoconsciente
y el cyborg, el ser que es en parte humano y en parte maquina, descubre al angel en el
interior de su conciencia a través de un éxtasis de conciencia ampliada.

Artes visuales: el «Jardin de televisiones», por citar s6lo una obra de Nam June
Paik, artista y compositor coreano, donde la naturaleza y la maquina se unen en un
jardin que es ya lo que Lezama llamaba «sobrenaturaleza», lo que Lyotard llama la
«segunda corteza».

Literatura «infantil»: la trilogia Materia oscura, de Philip Pullman, donde se
combinan los animales inteligentes (el pais de los osos polares), con el clan de las brujas
del -44- norte, la maquina inteligente (la «brGjula dorada»), los angeles, la fisica
cuantica, la antropologia, la teoria de los universos paralelos, el gnosticismo, etcétera.

Literatura: Mason & Dixon, de Thomas Pynchon, donde la maquina se hace humana
(el pato robot, el perro automatico, los relojes que hablan, una maquina que es un pais
en el proceso de hacerse autoconsciente), y donde la ciencia de los topografos se une
con la magia de los indios americanos y las voces de los habitantes del interior de la
tierra (la voz de Gaia).

Ciencia-ficcion: Vurt, donde Jeff Noon crea un mundo compuesto a partes iguales
por la opresiva tecnologia propia del ciberpunk, los suefios (el universo onirico de Vurt,
que crea una realidad paralela), y donde hay seres humanos que son mitad animales (los
perros hombres), mitad espiritus (las sombras), mitad muertos (los zombies), mitad
maquinas (los robots), ademas de seres humanos «puros», los mas raros.

A esta lista apresurada y provisional me gustaria afiadir también EI mundo en la Era
de Varick, de Andrés Ibafiez, una novela muy mal comprendida y donde se combinan la
reflexion sobre el lenguaje (las «indeterminaciones»), la teoria de los universos
alternativos (el «planeta andlogo»), la busqueda espiritual (la historia del monasterio
perdido), la ecologia (el propio Varick como metéfora de la voz de Gaia), la era de la
comunicacion (el Centro Internacional de Transmisiones que canaliza los mensajes de
Varick), la imaginacion como «realidad segunda», etcétera.
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