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Perfil amical 

No es éste un prólogo de rigor científico ni erudito análisis de la obra de 
Celina Sabor de Cortázar, a la que antecede. Es, sí, amistosa recordación de la 
extinta académica, cuyo inesperado deceso no terminamos de llorar los 
cofrades que la tratamos y supimos de sus bondades innatas; de sus sabios 
asesoramientos y acertadas sugestiones, en cada una de las oportunidades en 
que debimos requerirlos.  

Estas palabras preliminares se proponen, tan sólo, la enumeración de 
algunos de sus antecedentes y obras, de cuya simple consignación emergen 
los méritos y valores proyectados por su condición de estudiosa incansable, por 
la rigurosidad de sus métodos de trabajo, por la amplitud de su información 
bibliográfica y la familiaridad con el manejo de fuentes.  

Celina Sabor de Cortázar egresó de la Facultad de Filosofía y Letras de la 
Universidad de Buenos Aires y fue discípula distinguida de maestros ilustres 
que dieron brillo a las cátedras de literaturas hispánicas y de investigaciones 
filológicas.  

Sabor y Cortázar: dos apellidos de grata resonancia para sobrevivientes 
condiscípulos que compartieron con Celina viejas aulas de la Facultad, durante 
los tiempos en que su sede estaba en la calle Viamonte. El de soltera, Sabor, 
común a cinco hermanas, todas diplomadas y pioneras en disciplinas -12- 
bibliotecológicas. El matrimonial, Cortázar, que asocia el recuerdo de Augusto 
Raúl, su esposo, sistematizador de los estudios folclóricos en el país.  



Celina, con áureo galardón como mejor egresada de su promoción, se 
consagró con diligente aplicación a ahondar conocimientos en el campo 
específico de la literatura española de la Edad de Oro. Campo específico, pero 
no coto cerrado, porque la señora de Cortázar, paralelamente, intensificó 
estudios de lenguas clásicas, de analítica y teoría literaria, de metodologías 
críticas. En tal sentido, resulta aleccionador verificar cómo, desde sus 
tempranas investigaciones en torno de textos y autores hispanos de los siglos 
clásicos, se preocupó por aplicar metodologías actualizadas y conceptos de 
teoría literaria del más reciente cuño.  

A partir de los comienzos de la década del sesenta, cuando da a conocer 
sus primeros estudios referidos a las letras españolas de los siglos XVI y XVII, 
Celina ya hubiera podido enorgullecerse -aunque el natural recato siempre se 
lo haya impedido- de que las páginas de las más prestigiosas revistas 
universitarias o de la especialidad, en el país y en el extranjero, estuvieran a su 
disposición. Así Universidad, de la Universidad del Litoral; Filología, de la de 
Buenos Aires; Cuadernos del Sur, de la de Bahía Blanca; Letras, de la 
Universidad Católica; Hispanic Review, de Filadelfia, entre otras, la requerirán 
por colaboradora natural en los temas de su campo. Pronto su erudición 
trascendió más allá de la inmediatez de lo local y cada vez que se programaron 
homenajes a venerados maestros de la especialidad o se proyectaron 
volúmenes colectivos en relación con fechas memorables, fue llamada a 
participar de los mismos. Así ocurrirá, entre otros, con el Homenaje a Lope de 
Vega, planeado por el Departamento de Letras de la Facultad de 
Humanidades, de La Plata; con el Homenaje a Marcos Morínigo, programado 
por Ínsula, de Madrid; con el Homenaje a Rafael Lapesa, convocado por la 
Editorial Gredos, en España; con los Homenajes a María Rosa y Raimundo 
Lida, de la revista Sur. Y no es del caso enumerar aquí las sustanciales 
ponencias enviadas a diversos congresos ni las injundiosas colaboraciones 
prodigadas en publicaciones de índole general.  
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La obra escrita de Celina Cortázar circulada en libros individuales se 
distribuye en algunos volúmenes, concentrados en cuanto extensión y tamaño, 
pero hondos de contenido. Tales: La poesía de Garcilaso, de 1967; La poesía 
de Quevedo, de 1968. Otra parte de la producción escrita de Celina que 
encofra saberes y afanes eruditos, perdura en los escolios y notas de prolijas 
minucias filológicas de las varias ediciones que planeó, dirigió, anotó y 
comentó, como las de El alcalde de Zalamea, de 1976; de Lazarillo de Tormes, 
de 1968; de Recopilación en metro, de Sánchez de Badajoz, también de 1968; 
las cervantinas de El casamiento engañoso, El coloquio de los perros, ambas 
de 1972; de La Gatomaquia, en 1983; y La fuerza de la sangre y La Señora 
Cornelia, de Miguel de Cervantes, cuyas ediciones dejó preparadas.  

Una treintena de ensayos, textos de conferencias en importantes tribunas, 
de seminarios y cursos universitarios han ido quedando paralelos a la marcha 
de la carrera docente cumplida en niveles de la enseñanza superior. Por 
comprensibles razones de espacio no es posible dar aquí pormenorizada 
cuenta de tan seria y altamente especializada escritura. Pero sí es factible 
escoger algunos ejemplos acabados de la misma. En la descripción elemental 
del muestreo se advertirá que las exposiciones de la señora de Cortázar nunca 
avanzaron por huellas trilladas; proyectaron siempre, sobre textos y autores, 
personales enfoques; siempre descubrieron aspectos novedosos que a las 
miradas más avizoras habían pasado inadvertidos.  

Hoy que la metodología crítica se polariza entre historicismos de encuadres 
espacio-temporales y ahistoricismos atentos sólo al texto con exclusión de todo 
lo extratextual, quien siga la erudita producción de Celina Cortázar advertirá lo 
limitado de tal polarización. Pero, además, percibirá que en la misma queda 
omitida una tercera vía, de tránsito más arduo: la historia del texto, en sí y por 
sí; vía a la que no es fácil acceder, pues para recorrerla, son indispensables 
largo estudio, obstinado rigor y amplia gama de disponibilidades culturales. 
Además, la profesora Cortázar logró articular la «historia textual» con la 
llamada «crítica de fuentes», verdadera ciencia crenológica que dominaba.  
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La solvencia con que Celina se movía en esos campos salta a la vista, 
particularmente frente a las ediciones críticas de textos del siglo de oro, como 
la de Don Quijote de la Mancha1, emprendida junto con Isaías Lerner y 
prologada por Marcos Morínigo. Por otra parte, cuando tuvo oportunidad de ir 
revisando distintas versiones e impresiones de un texto hasta llegar a la edición 
princeps o al manuscrito del mismo, practicó, avant la lettre, la denominada 
«crítica genética».  

Otros ejemplos de penetración crítica de la ilustre colega, ya se encuentran 
en tempranas monografías, según puede verificarse recorriendo las Notas para 
el estudio de la estructura del «Guzmán de Alfarache» que, en 1962, publicó en 
la revista Filología (año VIII, 1962). La cuestión acerca de las continuas 
interferencias de lo discursivo y lo narrativo propiamente dicho dentro de la 
estructura de la novela de Mateo Alemán y el valor permanente de una y otra 
alternativa -hecho frente al cual se dividen los pareceres de la crítica- fue 
abordado por la señora de Cortázar en forma precisa, que puso fin a la 
cuestión. Para ello aunó el dominio de la disciplina crenológica -que le permitía 
en el manejo de fuentes un tipo de erudición cada vez más infrecuente, por lo 
arduo, por la paciencia y alta especialización que requiere- con las alternativas 
de un textualismo ahistoricista, que si en muchos analistas contemporáneos 
aparece como consecuencia de menor esfuerzo y pereza en la investigación, 
en Celina Cortázar produjo excelencias de conciliación de métodos y 
resultados sorprendentes en las conclusiones. En el estudio mencionado, con 
lúcida decisión separó el análisis de la estructura del Guzmán y las intenciones 
del autor. Hecho el deslinde, el problema de la estructura quedó ceñido al 
terreno estético. Y, desde él, saltaron a la vista fallas en la capacidad creadora 
de Mateo Alemán: el Guzmán no es coherente en procederes -15- ni en 
carácter; no actúa con independencia: el autor se interpone al personaje.  

En octubre de 1962, a pedido de María Rosa Lida, Celina envió a la 
Hispanic Review2, de la Universidad de Filadelfia, un estudio, breve de 
extensión, pero quintaesenciado en erudición. Me detengo en él porque es un 
dechado de conocimiento ahondado, de precisa información; pero, también, 
porque evidencia hasta qué punto los saberes de la profesora Cortázar no se 
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limitaban a las obras magnas de la Edad de Oro hispana; penetraban también 
en los recintos de los dii minores de aquel tiempo, en la producción de aquellos 
que un día gozaron de circunstancial renombre y luego cayeron en casi total 
olvido. El trabajo al que aludo se titula: «El Galateo español y su rastro en el 
Arancel de necedades». Ni el primer título, que corresponde a un tratadillo de 
1582, de Lucas Gracián Dantisco; ni el segundo, discutida obreja de Mateo 
Alemán, son temas que habitualmente lleguen a las clases de literatura 
española. Sólo han podido preocupar a contados ultraespecialistas y, entre 
éstos, a la señora de Cortázar. Pero hay otro hecho señalable que puede dar la 
pauta de los quilates de erudición de la profesora académica: la investigación 
que llevó a cabo tras el rastro de Lucas Gracián Dantisco, autor de Galateo 
español, engendro híbrido de imaginación y didactismo, elaborado en una 
especie de narración que, en el último cuarto del siglo XVI, circuló en diversas 
versiones, imitaciones y remedos por toda Europa.  

Celina Cortázar analizó el contenido de esta obra, reconstruyó el itinerario y 
la trayectoria de su temática a través de varios autores y de las apreciaciones 
de algunos coetáneos. Con metodologías y criterios que se adelantan a la 
época, puso de manifiesto la nervadura intertextual que interrelaciona la obra 
de Lucas Gracián Dantisco, con Baltazar de Castiglione, Gracián, Della Casa, 
Mateo Alemán y Quevedo.  

En el año 1968, la profesora Cortázar intervino en la preparación de la 
edición de la obra, única y póstuma, de Diego -16- Sánchez de Badajoz: 
Recopilación en metro, publicada en Sevilla, en 1554. La misma fue llevada a 
cabo en el Instituto de Filología y Literaturas Hispánicas Dr. Amado Alonso, de 
la Facultad de Filosofía y Letras de Buenos Aires con la colaboración de un 
equipo de Seminario dirigido por Frida Weber de Kurlat. Celina siguió 
investigando en torno de la obra y del autor. En ocasión en que dicho Instituto, 
en 1970, concretó el homenaje a Ramón Menéndez Pidal, que circula en un 
tomo de la revista Filología (Año XIII, 1968-1969), la contribución de Celina al 
mismo fue el afinado estudio sobre «La Farsa de la Fortuna o hado» de 
Sánchez de Badajoz y su sentido trascendente. En él, la discusión de las varias 
tesis formuladas en distintos tiempos acerca de dicha farsa, por autores tan 



diversos como J. López Prudencio o D. V. Barrantes, la lleva a afirmar y probar 
que la misma «se adscribe, por su contenido y planteo expositivo, a la literatura 
de consolación, rama de la didáctica». Funda sus argumentos en la visible 
utilización por parte de Sánchez de Badajoz, de algunos pasajes de La 
consolación de la filosofía, de Boecio. En la parte final del estudio, aplicados 
prolijos rastreos temáticos y criterios comparatistas, rebate y disipa la tesis «de 
un Diego Sánchez defensor de la justicia social», sustentada tanto por López 
Prudencio como por Barrantes y pone en evidencia, en cuanto objetivo 
vertebrador de la farsa, su sentido didáctico-moralizante.  

Si bien la especialidad básica de Celina Cortázar se encuadró en el marco 
de la Edad de Oro de la literatura hispana, su frecuentación de lo literario no se 
encerró sólo en esos límites. Conoció y frecuentó a los autores nuevos y estuvo 
al tanto de las más recientes metodologías del tratamiento textual. Siempre 
supo hallar, para la obra que tenía entre manos, el método adecuado para 
abordarla ya que lo mismo le era familiar lo moderno cuanto podía moverse con 
admirable dominio en el campo de lo clásico.  

En tales aspectos, si bien resultaría por demás extenso recorrer 
pormenorizadamente su obra crítica, para poner de manifiesto la universalidad 
de sus intereses crítico-literarios, bastará mencionar algunos casos singulares. 
Por ejemplo: en la Primera Parte del Quijote (capítulos XI a XIV) se lee el -17- 
episodio de Marcela y Grisóstomo. Se trata de una inserción pastoril, de final 
luctuoso. Celina Cortázar estudió con detalle el pasaje. Verificó su procedencia; 
desmontó el mecanismo estructurador, que participa de la historia y de la 
poesía; certificó la raíz aristotélica que consiente tal juego entre historia y 
poesía y que permite en el episodio el paso de una verdad histórica a una 
verdad poética. Pero, además, según dejó expuesto en el ensayo Historia y 
poesía en el episodio de Marcela y Grisóstomo3, este pasaje sería uno de los 
que revelan, por parte de Cervantes, un mayor cálculo sobre las formas de 
relacionar distintas regiones de la imaginación; advirtiendo en el mismo, a 
modo de conclusión, que dicha relación, en el episodio cervantino, «se resuelve 
con el predominio del universo poético sobre el histórico al cual involucra y 
absorbe». Remate que, luego de seguir los razonamientos, antecedentes y 
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pruebas prodigados por la autora a través del ensayo, podrá resultar simple y 
obvio. Sin embargo, tal aparente simplicidad es fruto de prolijos 
desmenuzamientos de contenidos textuales y de segura frecuentación de 
fuentes clásicas y clasicistas, llevados a cabo por la analista.  

Otro modelo de síntesis de metodologías críticas, plasmado por la profesora 
Cortázar, lo constituyen sus investigaciones en torno de los escritos de Santa 
Teresa de Jesús. A lo largo del año 1982, en el mundo cristiano y en el campo 
de lo literario, se conmemoró el cuarto centenario de la muerte de la autora de 
Las Moradas. Celina, que en reiteradas ocasiones se ocupó de los quehaceres 
literarios de la Santa, condensó en una notable conferencia, pronunciada en la 
Sala Groussac de la Biblioteca Nacional4, lo recogido en la frecuentación de la 
obra teresiana y trazó un definitivo itinerario, que constituye guía de ineludible 
consulta por el dominio temático que trasluce, la precisión conceptual 
manejada y, especialmente, porque todo lo apuntado por la investigadora, sin 
apelar a historicismos triviales, queda claramente instalado en sus contextos -
18- de época y lugar, en las alternativas biográficas de la monja de Ávila y en el 
proceso de su producción.  

Como reconocimiento de sus excelencias en los campos de la investigación 
literaria y de la docencia superior, Celina Sabor de Cortázar fue elegida 
miembro de número de la Academia Argentina de Letras, el 28 de junio de 
1984, para ocupar el sillón tutelado por el nombre y memoria de Bartolomé 
Mitre.  

Aunque breves en lo temporal, sus participaciones en actividades 
académicas fueron intensas y fructíferas. Lamentablemente, al año de ser 
elegida, el 26 de junio de 1985, se producía su deceso. Pero, en el transcurso 
de su activa presencia en la Corporación, intervino en la presentación de la 
nueva edición del Diccionario de la lengua (6/9/1984) con una ilustrativa 
«Historia del Diccionario de la lengua española»; introdujo a la académica 
española visitante, doña Carmen Conde (30/4/85), en una puntual disertación 
que puso en evidencia sus conocimientos de los modernos autores 
peninsulares. Y abrió las «Lecturas de Comunicaciones Académicas» de 1985 
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(30/5/85), con la exposición de algunos fragmentos de su trabajo: «El Quijote, 
parodia antihumanista».  

Como agradecido tributo a su memoria, la Academia Argentina de Letras 
decidió incluir en un volumen de la serie «Estudios Académicos» ocho de sus 
trabajos concernientes a autores fundamentales del siglo XVII español: 
Cervantes, Quevedo, Lope y Góngora, entre otros. La selección de los mismos 
había sido hecha por la propia autora con vistas a su circulación en los niveles 
superiores de la enseñanza literaria. De ahí la proyección del título: Para una 
relectura de los clásicos españoles. De ahí la sólida unidad que ofrece el libro, 
la cual no procede sólo de la razón cronológica de la común instalación 
temporal de los autores y textos estudiados, sino también -según lo dejó 
expresado la infatigable investigadora- de la «peculiar visión del mundo y de los 
hombres, que lleva a un primer plano el sentimiento de desengaño», 
evidenciado en cada uno de ellos. Procede, además, de la coherencia 
estilística que eslabona los enfoques, -19- de la sagacidad para poner de 
manifiesto la afinidad de la conciencia lingüística en los escritores y obras 
analizados, así como los comunes intereses por lo popular y por el traslado de 
su vibración a formas expresivas de trascendencia estética.  

No he de cerrar estas apretadas recordaciones de la persona y obra de 
Celina Sabor de Cortázar, sin antes dejar sentado el agradecimiento de la 
Academia Argentina de Letras hacia las hijas de la desaparecida académica, 
profesoras Isabel Laura C. de Seghezzo y Clara Inés C. de Goettman, quienes 
facilitaron los materiales ahora agavillados en el presente volumen.  

Raúl H. Castagnino 

Buenos Aires, junio de 1987. 
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Advertencia preliminar 



«Para novedades, los clásicos», decía Azorín. Volver a ellos, al placer de su 
lectura, es una manera de renovación espiritual y de meditación.  

Hemos reunido aquí ocho estudios referidos todos a escritores barrocos y a 
obras aparecidas en el siglo XVII5. Helmut Hatzfeld considera tres fases en el 
movimiento literario que llamamos Barroco, tres modalidades en las que se 
inscriben los grandes escritores del período: el manierismo, el barroco -22- 
clásico y el barroquismo. Aunque, como toda parcelación, ésta corra el riesgo 
de ser extremadamente rígida, sobre todo si consideramos que sus tres ítems 
pueden darse en el mismo autor (caso Quevedo), es demostrativa de la 
riqueza, matización y variedad de este movimiento cultural que se extiende, en 
términos muy generales, desde las dos últimas décadas del siglo XVI hasta 
fines del siglo XVII.  

Lo que da unidad a todas sus manifestaciones literarias es una peculiar 
visión del mundo y de los hombres, que lleva a un primer plano el sentimiento 
de desengaño. Tiempo de desilusión y amargura, de decadencia y lúcido 
cuestionamiento. Han quedado atrás los triunfos y los sueños del Imperio, el 
brillo del Renacimiento, la glorificación del hombre y de la razón. Una 
conciencia clarividente advierte, en su lugar, no sólo la decadencia política y 
social de España, sino la pérdida de los valores morales y, sobre todo, la 
desatención a una senda espiritual y religiosa capaz de marcar rumbos.  

Cada uno de los grandes escritores barrocos es absolutamente consciente 
de ello y reacciona a su manera ante el mismo problema: o marginándolo, 
como Góngora, que transfigura el universo en un espectáculo ideal valiéndose 
de un lenguaje poético nuevo y refulgente; o novelándolo genialmente, como 
Cervantes, cuyo Quijote presenta el mundo perimido de las ilusiones caducas 
vencido por una realidad exenta de valores; o satirizándolo y destruyéndolo, 
como Quevedo, en una presentación desnuda y corrosiva, amarga y grotesca.  

En cuanto a la lengua, nunca la literatura española ha mostrado tal riqueza 
y tal versatilidad. La problemática del lenguaje y de la literatura apasiona no 
sólo a los escritores y tratadistas de la época, sino al hombre de cultura media. 
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Prueba de ello son el surgimiento de cenáculos y academias, las polémicas 
literarias, a veces crueles (recuérdese la lucha panfletaria entre Quevedo y 
Góngora), y el nacimiento de una crítica seria y reflexiva, que se manifiesta 
sobre todo en el comentario filológico de los textos.  

Frente al estilo natural, llano y asombrosamente rico de Cervantes, Góngora 
ensaya el arabesco maravilloso de sus -23- metáforas e imágenes 
esplendorosas, y Lope, con su vitalidad apasionada, cultiva la multiplicidad de 
estilos. Pero tanto en las formas como en los contenidos, el Barroco se 
caracteriza por una búsqueda de caminos nuevos y una vigilante inquisición de 
la problemática humana.  

Es, justamente, esa visión peculiar del mundo y del hombre, y esa 
conciencia lingüística manifestadas en cuatro grandes escritores (Cervantes, 
Quevedo, Lope de Vega y Góngora) lo que da unidad a esta selección de 
trabajos. El último estudio procura mostrar un aspecto novedoso en los 
escritores barrocos: su interés por el acervo literario del pueblo y sus formas de 
integración en la literatura culta.  

Celina Sabor de Cortázar 
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Para una relectura del «Quijote» 
El género. La composición. La estructura. Los protagonistas. 

 

La universalidad del Quijote es un hecho ya indiscutible. Esta universalidad 
deriva, por una parte, de la respuesta que dan sus páginas a acuciantes 
inquisiciones del espíritu humano; y por otra, del nuevo rumbo que imprimen a 
la literatura narrativa. De la popularidad de su obra ya se alababa Cervantes, 



pues en el capítulo 3 de la Segunda parte dice, por boca del Bachiller Sansón 
Carrasco:  

«Los niños la manosean, los mozos la leen, los 
hombres la entienden y los viejos la celebran; y, 
finalmente, es tan trillada y tan leída y tan sabida de 
todo género de gentes, que apenas han visto algún 
rocín flaco, cuando dicen: "Allá va Rocinante"».  

 
 

La problemática que plantea la obra es vastísima, como corresponde a una 
creación genial: problemas humanos universales y singulares, problemas 
sociales de la España del seiscientos, problemas literarios y lingüísticos, 
problemas filosóficos, problemas estéticos...  

Sabemos que los elementos de una obra sólo pueden ser comprendidos 
totalmente en su conexión con el conjunto. Tan inextricablemente trabados 
están en el Quijote todos sus -26- componentes, que significante y significado 
constituyen una unidad indivisible; tanto, que la expresión del muy cervantino 
Flaubert, «La forma sale del fondo como el calor del fuego», se cumple en el 
Quijote de manera casi absoluta. Por esto, si bien metodológicamente resulta 
útil y práctica, con miras al análisis, una separación, un aislamiento de sus 
múltiples aspectos, siempre corremos el riesgo de destruir, al parcelarla, la 
gigantesca fabulación del Quijote. De destruirla, se entiende, en la experiencia 
viva de su lectura. Pero no encontramos otro medio para ir aclarando o, por lo 
menos, tratando de explicar, algunos aspectos escogidos al azar entre la 
multitud de posibilidades que presenta obra tan rica, tan compleja, tan densa y, 
además, tan extensa.  

 
El género 

El Quijote es presentado por su autor como historia, no como novela. Esta 
historia es «jamás vista», «jamás imaginada», «moderna», «grandílocua, alta, 
insigne, magnífica y verdadera» (II, 3); sobre todo, «verdadera», como insiste 



en calificarla Cervantes. Las fuentes de esta historia son anónimas 
(documentos hallados en archivos, obras escritas de historiadores 
innominados, y también «la memoria de la gente de su aldea y las a ella 
circunvecinas», I, 9) para los primeros 8 capítulos:  

«Autores hay que dicen que la primera aventura 
que le avino fue la del Puerto Lápice; otros dicen que la 
de los molinos de viento; pero lo que yo he podido 
averiguar en este caso y lo que he hallado escrito en 
los anales de la Mancha es que...»  

 
 
 
 

Del capítulo 9 de la Primera parte hasta el final de la Segunda, la fuente 
histórica es el supuesto manuscrito del «verdadero historiador arábigo» Cide 
Hamete Benengeli, que traducirá un morisco aljamiado de Toledo. Cervantes 
renuncia a su papel autoral para dar mayores visos de historicidad a su relato. 
¿Cuál es la labor que se atribuye a sí mismo?: la de -27- presentar ese material 
histórico elaborado como obra literaria, suprimiendo detalles engorrosos, y a 
veces, como en II, 5, juzgando su autenticidad. El autor ficticio (en este caso 
Cide Hamete Benengeli) era un recurso narrativo de la novela de caballerías y 
de la bizantina, pero Cervantes lo eleva a un papel importante y sostenido en la 
obra (él es quien la cierra, II, 74), en la que siempre está presente, como un 
recurso del principio de la verosimilitud, como una garantía de la objetividad 
que toda historia requiere. Cide Hamete es un intermediario entre el autor real 
(por esto «padrastro» y no padre de don Quijote, como se califica en el 
Prólogo, I) y el narrador. Cide Hamete, por su condición de cronista, aparece 
exterior al relato mismo; pero porque es «sabio» y «mago» puede conocer los 
pensamientos de los personajes. Don Quijote ha presentido su existencia en I, 
2:  

«¿Quién duda sino que en los venideros tiempos, 
cuando salga a luz la verdadera historia de mis 

(I, 2)  



famosos hechos, que el sabio que los escribiere no 
ponga, cuando llegue a contar esta mi primera salida 
tan de mañana, desta manera...?»  

 
 

Esta existencia se materializa en I, 9 con el hallazgo del cartapacio titulado 
Historia de don Quijote de la Mancha, escrita por Cide Hamete Benengeli, 
historiador arábigo. Don Quijote conoce su existencia y la admite en II, 2:  

«...debe de ser algún sabio encantador el autor de 
nuestra historia».  

 
 

La importancia de su figura se intensifica en la Segunda parte.  

El Quijote, pues, se presenta como historia, no como novela. Porque novela 
para Cervantes, como para los hombres de su tiempo, era un tipo de narración 
muy determinada. La novela, tal como la concebimos hoy, es un género de 
muy difícil definición, pues se apropia de campos y formas expresivas de otros 
géneros; surge con la burguesía y para su deleite; su libertad ha sido siempre 
su característica («escritura desatada» -28- le llama Cervantes), pues nada ha 
dicho sobre ella Aristóteles en su Poética. La crítica actual la define como una 
obra de imaginación en prosa, más bien extensa, que hace vivir a sus 
personajes en un medio determinado, como si fueran reales, dándonos a 
conocer su psicología, su destino y sus aventuras. Pero para Cervantes novela 
era otra cosa: era una narración relativamente breve, de estructura cíclica, es 
decir, sintagmática, con tensión dramática, con un centro de interés (un 
acontecer en una vida) al que convergían todos los otros aconteceres. En una 
palabra: novela era el género creado por Boccaccio en el Decamerón y seguido 
por la inmensa pléyade de noveladores italianos: Bandello, Girardi Cinthio, 
Straparola, Parabosco, Masuccio Salernitano, Franco Sacchetti, Ortensio 
Lando... Novela es novella ("novedad", "noticia"); novelas son, para Cervantes, 



sus Novelas ejemplares (1613) y la Novela del curioso impertinente incluida en 
el Quijote (I, 33-35), pero no el Quijote.  

Sin embargo, el Quijote es la primera novela moderna, pues en ella se dan 
por primera vez todas las condiciones que caracterizan este género, el más 
extendido de todos: a) fusión de lo histórico con lo poético; b) la verosimilitud 
como principio ineludible; e) importancia de la caracterización; d) el personaje 
como ser en evolución psicológica, creando su vida y su destino.  

El género novela se torna cada vez más indefinido y fluctuante, y pareciera 
marchar a su desintegración. Para los hispanohablantes el problema se agrava 
por el hecho de contar con un solo vocablo para dos tipos de narración 
específicamente distintos: la narración extensa que sobre un desarrollo lineal 
inserta otros relatos (francés roman, italiano romanzo), y la narración breve y 
cíclica (francés nouvelle, italiano novella).  

Cervantes, partiendo de una realidad concreta (la España del 1600), 
elabora una ficción que es, sin embargo, posible o probable gracias a la 
verosimilitud. Así el Quijote, como toda novela, transita la frontera que separa y 
une lo real y lo ficticio; de aquí su ambigüedad. Este aspecto de la creación 
entronca con una visión filosófica y dramática del mundo, muy propia de la 
mentalidad barroca: el problema del conocimiento, -29- los límites de realidad y 
apariencia, el valor de los datos inmediatos de los sentidos, el problema 
platónico de las ideas. En ningún momento Cervantes lo plantea y expone; 
simplemente lo noveliza, integrándolo al destino individual de los personajes. 
La aventura del yelmo de Mambrino (I, 21 y 44-45) es, quizás, la más 
significativa a este respecto, pero las resonancias del asunto se advierten 
desde el capítulo inicial. Cervantes lo maneja sabiamente, y el lenguaje 
conjetural inunda la obra: las cosas no son, parecen; muchos personajes tienen 
nombres diversos, desde el protagonista (Alonso Quijano, Quijada, Quesada, 
Quejana, Don Quijote de la Mancha, el Caballero de la Triste Figura, el 
Caballero de los Leones, el pastor Quijotiz) hasta la mujer de Sancho (Teresa 
Panza, Juana Gutiérrez, Mari Gutiérrez, Juana Panza, Teresa Cascajo). Nada 
es, todo parece; y parece a cada personaje de manera peculiar, individual, 



intransferible. Esto permite a Cervantes la manipulación del punto de vista 
múltiple, para lo cual introduce en la obra diversos narradores, que a veces 
relatan el mismo suceso desde ángulos distintos.  

En el capítulo 47 de la Primera parte, Cervantes, por boca del canónigo de 
Toledo, expresa una teoría de la novela (específicamente de la novela de 
caballerías), esa escritura desatada ("no sujeta a reglas") cuyos puntos 
fundamentales son: a) un sujeto ("asunto") muy rico, que permita la descripción 
y la caracterización; b) un estilo apacible ("agradable"); c) una invención 
("creación fictiva") ingeniosa, pero verosímil; d) deleite y enseñanza; e) mezcla 
de géneros («el autor pueda mostrarse épico, lírico, trágico, cómico»).  

El Quijote es todo esto y mucho más; es una fórmula múltiple que supone la 
síntesis de historia y poesía, que se realizan, la primera, en un entorno 
geográfico e histórico-social real; y la segunda, en el sueño de la locura 
heroica. Del choque de estos universos antagónicos -que se resolverá con la 
muerte del héroe y su nacimiento a la Verdad- surge la acción, de asombrosa 
riqueza; porque Cervantes, como él mismo dice de sí mismo, tiene «habilidad, 
suficiencia y entendimiento para tratar del universo todo» (II,44).  

 
 
-30-  

La composición 

El trajinar del héroe determina el gran esquema compositivo del Quijote. El 
personaje abandona su aldea tres veces en busca de aventuras; en las tres 
oportunidades realiza un movimiento circular que lo devuelve siempre al punto 
de partida: aldea-aventuras-aldea. De estos tres circuitos, los dos primeros 
constituyen la materia narrativa de la Primera parte del Quijote, el de 1605; el 
tercero llena las páginas de la Segunda parte, 1615. Así, pues:  

circuito 1.º: Primera parte, capítulos 2-5 
circuito 2.º: Primera parte, capítulos 7-52 
circuito 3.º: Segunda parte, capítulos 7-74 



En los tres casos se produce la misma situación: don Quijote es presentado en 
su casa, en su alcoba, de la cual parte y a la cual retorna enfermo y nunca en 
forma voluntaria. En ella duerme, descansa y retoma fuerzas para intentar el 
viaje subsiguiente. Necesita este contacto con su realidad cotidiana para 
vitalizar su cuerpo y preparar su espíritu. Esta situación es, también, la que 
cierra la obra: don Quijote, obligado por su vencedor, el Caballero de la Blanca 
Luna, a retornar a su aldea, llega a su casa enfermo de desilusión y 
desengaño; y se acoge a su lecho, donde la calentura lo consume, porque 
«melancolías y desabrimientos le acababan». Un largo y profundo sueño 
preludia el nuevo viaje, el último, definitivo y sin retorno. El Alonso Quijano de 
la muerte se enlaza con el sosegado hidalgo de aldea del capítulo 1.º, aquel de 
quien no se sabía a ciencia cierta cuál era su nombre. Porque don Quijote, el 
caballero loco que nace hacia la mitad de ese mismo capítulo 1.º, cierra su 
ciclo vital con la derrota a manos del Caballero de la Blanca Luna. 
Observemos, de paso, que la aldea, aquel lugar de la Mancha de cuyo nombre 
no quiere acordarse el autor, está representada por la alcoba del hidalgo; su 
familia, por el ama y la sobrina; el entorno social aldeano y las instituciones, por 
el Cura y el Barbero; modo cervantino de sugerir realidades con apenas un 
trazo o un rasgo -31- (con el paisaje manchego ocurre lo mismo), mientras que 
los mundos ideales creados por la afiebrada mente de don Quijote están 
descriptos en sus detalles mínimos (recuérdense, por ejemplo, las delicias que 
subyacen bajo el lago de pez hirviente, I, 50; o el interior de la cueva de 
Montesinos, II, 23).  

Este planteo de la obra total como constituida por tres ciclos similares (pese 
a las diferencias de extensión), de los cuales el primero pareciera un breve 
bosquejo de los otros dos, sería suficiente para desvirtuar las conclusiones de 
una crítica que pretende ver en cada parte una obra diferente. El esquema 
similar de los dos Quijotes (1605, 1615), no sólo en lo que a niveles de 
composición se refiere, como se verá más adelante, sino en la reiteración de 
esta «composición circular», como le llamó Casalduero, permite afirmar que la 
Segunda parte surge en función de la Primera; y que Cervantes ha querido una 
Segunda parte, no una novela nueva. La presencia de la Primera parte en la 



Segunda es, especialmente al principio, intensa, y el autor juega con la 
circunstancia de que los protagonistas son, al mismo tiempo, seres que se 
presentan como reales y personajes de ficción.  

Don Quijote y Sancho se enteran por Sansón Carrasco de que sus 
aventuras andan en libro; saben también que ese libro goza ya de gran 
popularidad; muchos personajes de II lo han leído y, conocedores de los puntos 
que calzan amo y escudero, adoban la realidad a su paladar. Además, en I y II, 
don Quijote vuelve a la aldea por voluntad de algún vecino que, disfrazado, ha 
ido en su busca (el Cura y el Barbero en I, Sansón Carrasco en II). En ambas 
partes se reitera el mismo expediente compositivo: hacia la mitad del ciclo 
narrativo que cada salida configura, don Quijote abandona el trajinar a cielo 
abierto para acogerse a un ámbito espacial cerrado: la venta de Juan 
Palomeque el Zurdo en I, el palacio de los Duques en II. En ambas partes se 
dan acciones paralelas que generan narraciones alternadas, en las que don 
Quijote y Sancho actúan separadamente: en I don Quijote queda en Sierra 
Morena haciendo su penitencia de amor, mientras Sancho va al Toboso a 
entregar la carta a Dulcinea; -32- en II don Quijote queda en el palacio de los 
Duques mientras Sancho gobierna la ínsula.  

Pero hay también diferencias, sobre todo en la estructura y el significado de 
las aventuras, como se verá luego; y también en la profundidad psicológica de 
los personajes. Igualmente en el hecho de que en I el protagonista vaga al azar 
del camino, donde encuentra las aventuras (técnica de la novela de 
caballerías), mientras que en II sale con un objetivo: ir a las justas del arnés en 
Zaragoza, tal como se anuncia al final de I, pasando antes por el Toboso para 
presentarse a Dulcinea. Este itinerario se ha de alterar a partir del capítulo 59, 
cuando don Quijote (y Cervantes), enterado de la aparición del Quijote apócrifo 
del Licenciado Avellaneda (1614), que lleva a Zaragoza al falso héroe, decide: 
«no pondré los pies en Zaragoza, y así sacaré a la plaza del mundo la mentira 
dese historiador moderno». Y Barcelona es entonces la meta de su itinerario. 
Todo esto significa que el falso Quijote se integra también en la fabulación del 
Quijote auténtico, juego y manipulación de elementos realmente asombrosos; y 



hasta un personaje creado por Avellaneda, don Álvaro Tarfe, se corporiza y 
entra en conversación con Don Quijote (capítulo 72).  

Cuando Cervantes da a la imprenta lo que hoy conocemos como Primera 
parte del Quijote, para él la obra estaba terminada. Por esto la dividió en cuatro 
partes que abarcan:  

1.ª: capítulos 1-8 
2.ª: capítulos 9-14 
3.ª: capítulos 15-27 
4.ª: capítulos 28-52 

Salta a la vista la diferencia de extensión de cada una de estas partes. Qué 
criterio presidió esta división es asunto que aún hoy escapa a la crítica, como lo 
es también la aparentemente arbitraria separación de la materia narrativa en 
capítulos al principio de la obra. Basta echar una ojeada al final de varios de 
ellos y principio de los que les siguen, para comprobar que no hay ninguna 
solución de continuidad ni en -33- el tiempo de la acción, ni en el devenir de los 
acontecimientos, y, en algún caso, ni siquiera en la sintaxis oracional. Véanse 
el final y principio de los ocho primeros capítulos, y como casos extremos, los 
3-4 y 5-6. Es evidente que Cervantes los escribió a prosa corrida, pero escapa 
a nuestra perspicacia el suponer por qué, puesto a la tarea de dividir este largo 
texto, lo hizo allí donde lo hizo. A partir del capítulo 9 (donde empieza la 
primitiva 2.ª parte) hay una mayor congruencia en lo que a este asunto 
respecta, y a partir del 18 es indudable que Cervantes afronta ya una obra de 
gran extensión, en la que la división en capítulos está determinada por cortes 
notorios en la narración, y no es infrecuente que el autor aluda al capítulo 
siguiente, al anterior o al venidero.  

Como esta falta de división de la materia narrativa coincide casi 
exactamente con la primera salida de don Quijote, que se corona con el 
«donoso y grande escrutinio que el Cura y el Barbero hicieron en la librería de 
nuestro ingenioso hidalgo» (capítulo 6), no han faltado críticos que han 
sostenido la tesis de que Cervantes se propuso al principio escribir un relato 
breve, una novela del tipo de las ejemplares, cuya ejemplaridad, de tipo 
intelectual, no moral, sería mostrar la perniciosa influencia de la novela de 



caballerías; y que, subyugado y aun arrastrado por la fuerza vital de don 
Quijote, personaje autónomo que vive por sí, que «se vive», como dice Américo 
Castro, decidió continuar la obra. Imposible es hoy dilucidar este problema, 
pero lo cierto es que Cervantes parece haber olvidado una de las tres salidas; 
por ello Cide Hamete Benengeli dice en el último párrafo de la obra (II, 74) que 
don Quijote, ya enterrado, está  

«imposibilitado de hacer tercera jornada y salida 
nueva; que para hacer burla de tantas como hicieron 
tantos andantes caballeros bastan las dos que él 
hizo...»  

 
 

La salida omitida o incluida por el autor es, indudablemente, ese primer ciclo 
narrativo, que pareciera servir de introducción a la andanzas de la pareja 
protagónica, que se inician -34- al final del capítulo 7. En II, al planear 
Cervantes una distribución similar, encontramos también 7 capítulos 
introductorios: don Quijote, descansando en su lecho, mantiene 
conversaciones con el Cura, el Barbero, el bachiller Sansón Carrasco, Sancho 
Panza, el ama y la sobrina; y también al final del capítulo 7 tiene lugar la partida 
de amo y escudero. El intenso carácter dialogístico (narración representada) de 
la introducción a la tercera salida (del cual es muestra insigne el capítulo 5, 
admirable y regocijado diálogo de Sancho y su mujer) se contrapone -y se 
exhibe como una fundamental conquista expresiva y caracterizadora- al relato 
del autor omnisciente (narración panorámica) de los siete capítulos iniciales de 
I, en los que don Quijote vaga solo por el Campo de Montiel, sin interlocutores, 
obligado a monologar para dar curso a su pensamiento, o a ser interpretado 
por el narrador.  

Es claro que Cervantes ha tenido presente en I, fundamentalmente, la 
novela de caballerías, a cuyo aniquilamiento, dice, está dirigida su obra. Esta 
intención se manifiesta reiteradamente, desde el Prólogo de la Primera parte, 
donde dice el supuesto amigo del autor:  



«En efecto, llevad la mira puesta a derribar la 
máquina mal fundada destos caballerescos libros, 
aborrecidos de tantos y alabados de muchos más; que 
si esto alcanzáredes, no habríades alcanzado poco».  

 
 

hasta las palabras finales de II: 

«... pues no ha sido otro mi deseo que poner en 
aborrecimiento de los hombres las fingidas y 
disparatadas historias de los libros de caballerías, que 
por las de mi verdadero don Quijote van ya tropezando, 
y han de caer del todo, sin duda alguna».  

 
 

Cervantes, para cumplir su objetivo, se vale de la parodia degradante. Su 
modelo literario (toda parodia lo tiene) son, pues, esas extensas e inverosímiles 
narraciones, henchidas -35- de fantasía desbocada, sin conexión con la 
realidad, y que no cumplen el principio horaciano, tan respetado por la retórica 
renacentista, de deleitar enseñando. Cervantes, que conoce a la perfección el 
género, nos ofrece en el Quijote una novela de caballerías que, aunque rebase 
ampliamente el intento declarado, no deja por ello de serlo. En efecto, el 
Quijote, especialmente el de 1605, es una novela de caballerías por:  

a. el tema  
b. la estructura episódica y el carácter itinerante  
c. el héroe protagónico, un caballero andante  
d. la estructura particular de las aventuras  

La parodia se ejerce sobre: 

a. el carácter de los protagonistas  
b. la utilización de situaciones tópicas de los libros de caballerías, pero en forma 

cómica y burlesca (armazón de caballería, penitencia de amor, aventura de los 
leones, aventura del barco encantado, etc.)  

c. el acercamiento de los hechos al lector mediante la anulación del espacio y el 
tiempo míticos («En un lugar de la Mancha... no ha mucho tiempo que vivía un 
hidalgo...»)  



d. la confrontación y colisión continua de lo poético con lo histórico, es decir, de la 
fantasía con la realidad, del universo depurado y abstracto de la ficción con el 
mundo cotidiano.  

La preocupación de Cervantes por la novela de caballerías en cuanto 
género se manifiesta en:  

a. emisión de juicios de valor sobre las obras significativas (I, 6)  
b. exposición de una preceptiva literaria (I, 47).  
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Además de la novela de caballerías hay que señalar en el Quijote el influjo, 
en segundo término, de la pastoral y del romancero, a los que habría que 
agregar, en tercer lugar, el del Orlando furioso de Ariosto. Lo pastoril es tan 
importante en la obra, sobre todo en la Primera parte, que se ha podido afirmar 
que ella surge del cruce de lo caballeresco con lo pastoril. Aceptado o no este 
criterio, y sin olvidar que la primera obra que publica Cervantes es una novela 
pastoril, La Galatea (1585), lo cierto es que el autor conoce a la perfección los 
cánones de esta otra forma de literatura de evasión, y que la aprovecha 
sabiamente como una alternativa de lo caballeresco. En cuanto al influjo del 
romancero, más vivo en la Segunda parte (la aventura de la cueva de 
Montesinos y la del retablo de Maese Pedro llevan en su raíz el romancero 
carolingio), digamos que se encuentra desde la oración inicial, pues «En un 
lugar de la Mancha» es un verso de un romance incluido en el Romancero 
general de 1600.  

El centro del Quijote de 1605 es la penitencia de amor (capítulos 25 y 26). 
Don Quijote la lleva a cabo a imitación de la de Amadís en la Peña Pobre, 
emboscado en las alturas de Sierra Morena. El centro del Quijote de 1615 es la 
aventura del descenso a la cueva de Montesinos (capítulos 22 y 23). Estos dos 
momentos significativos se ubican espacialmente en los extremos de una 
diagonal trazada de alto abajo. Simbólicamente estos dos polos representan, el 
primero, el momento álgido de la locura y voluntariedad de don Quijote en la 
autocreación de sí mismo como ente literario; el segundo, el nacimiento a una 
nueva vida del espíritu y de la mente a la luz del desengaño, desengaño que lo 
llevará gradualmente a la cordura y a la muerte.  



 
 

La estructura 

La falta de estructura del Quijote ha sido sostenida por muchos exégetas y 
críticos: Cervantes escribe al correr de la pluma; Cervantes es un genio de la 
improvisación; Cervantes, por ello, comete errores y olvidos... Esta afirmación, -
37- hoy ya superada, obedece sin duda a la impresión que produce el Quijote, 
especialmente la Primera parte, de obra que se va creando a medida que se 
escribe; y también, a una aparente falta de orden en la sucesión de los relatos 
que, protagonizados por distintos personajes, a veces con poca o ninguna 
relación con la vida misma de don Quijote y Sancho, producen el efecto de una 
composición en zigzag, sin plan previo. A esta riqueza asombrosa en la 
presentación de acontecimientos variadísimos se une la extensión de la obra, 
que dificulta aún más un análisis clarificador de las líneas estructurales que han 
regido la composición del Quijote.  

Ante todo, y siguiendo el consejo de Casalduero, explicaremos por 
separado cada una de las partes, aunque, como se ha dicho antes, 
sostenemos la unidad de la obra en su totalidad.  

 
Primera parte 

Lo primero que se advierte es la existencia de dos niveles de composición: 
1) una estructura episódica, laxa (novela pasiva, según la terminología de 
Thibaudet), constituida por una sucesión de aventuras, las de don Quijote, a las 
que llamaremos microsecuencias; 2) una sucesión de relatos externos, 
relativamente independientes, a los que llamaremos macrosecuencias, cada 
uno de los cuales es una estructura sintagmática (novela activa, según 
Thibaudet), y cuyos protagonistas no son ni el amo ni el escudero. En el primer 
nivel se dan las aventuras de la pareja protagónica; en el segundo, los 
episodios externos más o menos relacionados con el vivir de amo y escudero; 
además encontramos en un tercer nivel una novela, la del Curioso 



impertinente, narración totalmente autónoma, sin conexión alguna con la vida 
de los otros personajes.  

El gráfico que se inserta a continuación procura aclarar, visualizándola, la 
estructura de la Primera parte, el lugar de inserción de los constituyentes del 
segundo y del tercer nivel en el primero, y las correspondencias entre los tres 
niveles y entre los constituyentes de cada nivel por sí.  
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Haremos ahora algunas aclaraciones con respecto a cada uno de estos 
niveles:  

I) Primer nivel.- La estructura episódica constituye la narración de base, o 
primera narración; las aventuras tienen como protagonista a don Quijote, y se 
enhebran en orden no necesario, es decir, no regido por motivaciones 
psicológicas. Lo que da unidad a esta primera narración es el transcurrir vital 
de don Quijote, siempre presente como agente de la acción; Sancho juega 
generalmente el papel de observador atemorizado. Estas microsecuencias son:  

1. altercado con los arrieros (capítulo 3)  
2. aventura de Andrés y Juan Haldudo (capítulo 4)  
3. aventura de los mercaderes toledanos (capítulo 4)  
4. aventura de los molinos de viento (capítulo 8)  
5. aventura de los frailes benitos y del vizcaíno (capítulos 8-9)  
6. aventura de los carneros (capítulo 18)  
7. aventura del cuerpo muerto (capítulo 19)  



8. aventura de los batanes (capítulo 20)  
9. aventura del yelmo de Mambrino (capítulo 21)  
10. aventura de los galeotes (capítulo 22)  
11. aventura de los cueros de vino (capítulo 35)  
12. aventura de los disciplinantes (capítulo 52)  

Cervantes las enumera en parte, por boca de Sansón Carrasco, en la Segunda 
parte, capítulo 3:  

«... unos se atienen a la aventura de los molinos de 
viento, que a vuestra merced le parecieron Briareos y 
gigantes; otros, a la de los batanes; éste, a la 
descripción de los dos ejércitos, que después 
parecieron -40- ser dos manadas de carneros; aquél 
encarece la del muerto que llevaban a enterrar a 
Segovia; uno dice que a todas se aventaja la de la 
libertad de los galeotes; otro, que ninguna iguala a la 
de los dos gigantes benitos, con la pendencia del 
valeroso vizcaíno».  

 
 

Siguiendo a Riley y a Predmore, llamamos aventuras a aquellos 
aconteceres en que don Quijote es protagonista, y en los cuales actúa por 
móviles caballerescos: búsqueda de la justicia y defensa de los débiles, 
proclamación de la hermosura de la dama, lucha contra el mal representado 
por los gigantes, necesidad de aprovisionamiento de armas, la aventura por la 
aventura misma. En estas aventuras don Quijote procura imitar las acciones de 
los caballeros de la literatura, confundiendo, por tanto, historia y poesía; las 
aventuras son, pues, la manifestación visible de su locura, y terminan en lucha 
o posibilidad de ella. En la Primera parte las aventuras se presentan al azar del 
camino; camino no elegido por el caballero, pues, generalmente, afloja las 
riendas a Rocinante, y «prosiguió su camino sin llevar otro que aquel que su 
caballo quería». Casi todas estas aventuras responden a un mismo esquema 
compositivo, que podemos enunciar así:  



a. Presentación de la realidad, ya directamente, ya por anuncios que no permiten 
una inmediata identificación (voces, bultos, luces, ruidos lejanos y confusos).  

b. Interpretación errónea de esa realidad por don Quijote, que supone que se 
presenta una aventura caballeresca.  

c. Conflicto, lucha entre don Quijote y su supuesto o supuestos antagonistas.  
d. Derrota o triunfo (real o engañoso) del caballero; o abandono por parte del 

atacado.  

Estos cuatro requisitos se cumplen en las aventuras de los mercaderes 
toledanos, molinos de viento, vizcaíno, galeotes, -41- cuerpo muerto, 
disciplinantes. En otros casos hay variantes, es decir, no siempre se cumplen 
los cuatro requisitos: o no hay lucha (Andresillo, yelmo), o la aventura no se 
concreta (batanes). Pero las variantes se presentan siempre dentro del mismo 
esquema. Esta reiteración se debe al hecho de que Cervantes está aún atenido 
a la estructura de la novela de caballerías, y don Quijote, movido siempre por 
los mismos estímulos en la Primera parte (imitar a los héroes de la literatura 
caballeresca) actúa repetidamente de la misma manera.  

II) Segundo nivel.- Cada una de las macrosecuencias desarrolla un episodio 
significativo, ajeno a la vida de don Quijote y Sancho, en el que cada elemento 
está subordinado al conjunto. Cada macrosecuencia es en sí misma un 
universo aislable, total o relativamente, de la narración de base. Las 
macrosecuencias son 6 en la Primera parte:  

1. Marcela y Grisóstomo (capítulos 11-14)  
2. Cardenio y Luscinda (comenzada en capítulos 24 y 27, terminada en 36)  
3. Dorotea y don Fernando (comenzada en capítulo 28, terminada en 36)  
4. el Capitán cautivo y Zoraida (capítulos 37-4 1)  
5. doña Clara y don Luis (capítulos 44-45)  
6. Leandra y Eugenio (capítulos 50-51)  

El gráfico resalta la simetría estructural con que Cervantes dispuso las seis 
macrosecuencias: dos de ellas, la primera y la última pertenecen al mundo de 
la pastoril (la de Marcela sigue ortodoxamente las reglas de este tipo de relato; 
la de Leandra las amplía y debilita) y están colocadas como enmarcando a 
distancia los cuatro relatos centrales, todos ellos de amor y de aventuras, de 
disfraces, encuentros y desencuentros, los cuales terminarán felizmente en el 
matrimonio. Estos cuatro relatos centrales están separados de a dos por la 
Novela del Curioso impertinente, que pertenece al tercer nivel.  



De los cuatro relatos centrales las dos primeras historias de amor, narradas 
en dos partes -la primera parte en Sierra -42- Morena y la segunda en la venta 
del Zurdo- son contadas en su primera parte por Cardenio y Dorotea 
respectivamente (narración retrospectiva, primera persona), y en la segunda 
por el autor omnisciente (narración panorámica) + narración representada. 
Estas dos historias, entrecruzadas por el mutuo conocimiento de sus 
protagonistas, están enlazadas con la historia de base por: a) la presencia de 
don Quijote y Sancho, el Cura y el Barbero como narratarios, es decir, 
destinatarios de la primera parte del relato, y como espectadores de la acción 
representada; b) por el hecho de fingirse Dorotea la menesterosa princesa 
Micomicona, y ofrecerse don Quijote, a fuer de caballero, a restaurarla en su 
reino. Esta fingida historia caballeresca es un germen novelesco sin desarrollo, 
de los que hay muchos en el Quijote. La ficción de Dorotea, favorecida por el 
Cura y el Barbero, tiene por objeto sacar a don Quijote de las profundidades de 
Sierra Morena.  

Las dos últimas historias de amor son: a) la del Capitán y Zoraida, 
admirable relato de cautiverio, donde Cervantes maneja magistralmente lo 
histórico y lo poético. La auténtica historia, los recuerdos autobiográficos y la 
fantasía se interfieren para crear un episodio de notable verosimilitud en alguna 
de sus partes, narrado por el Capitán en forma retrospectiva, y cuyo final, sin 
duda venturoso, se proyecta, como en los dos casos anteriores, hacia un futuro 
inmediato; b) la deliciosa historia de amor de doña Clara y don Luis, un breve 
episodio dividido en dos partes por la intromisión de diversos acontecimientos 
circunstanciales; en la primera, el narrador es doña Clara (narratario, Dorotea), 
y está contado en forma retrospectiva; la segunda parte comienza por una 
narración representada y se continúa por la narración a cargo de don Luis. Los 
lazos de estos dos últimos relatos de amor con la narración de base son mucho 
más débiles que los de los dos anteriores: don Quijote no parece interesarse 
por ninguno de ellos y no interviene en ningún momento.  

III) Tercer nivel.- El caso de la Novela del Curioso impertinente es distinto. 
Se trata de un relato de perfección absoluta, -43- narrado casi totalmente en 
bloque; constituye un caso de literatura dentro de la literatura, pues está 



presentado por Cervantes como ficción; encontrada en la maleta olvidada de 
un huésped de la venta, es leída por el Cura durante la sobremesa. No hay 
ninguna relación con el relato de base, tanto que don Quijote y Sancho 
duermen mientras se la lee. Cervantes, para resaltar el carácter de ficción, la 
ubica fuera del tiempo y del espacio de la narración de base: en Florencia, un 
siglo antes, pues la batalla de Ceriñola, en la que muere Lotario, tuvo lugar en 
1503. Además, utiliza en ella un estilo medio, discretamente retórico y 
estéticamente muy trabajado. Está colocada en medio de las cuatro historias 
de final feliz del segundo nivel, como una advertencia a las cuatro parejas 
dichosas: el triunfo del amor y su consagración mediante el sacramento del 
matrimonio no lo es todo; el amor conyugal merece cuidado sumo y profundo 
respeto mutuo de los cónyuges.  

La Novela del Curioso impertinente tiene dos desenlaces: el primero 
(capítulo 34) está dentro del espíritu boccaccesco; el marido engañado por su 
adúltera mujer y por su mejor amigo está convencido de la fidelidad de ambos; 
Cervantes acota:  

«Con esto quedó Anselmo el hombre más 
sabrosamente engañado que pudo haber en el 
mundo...»  

 
 

Pero en el capítulo siguiente se retoma el relato para dar lugar a que se cumpla 
la justicia poética, ese principio tan caro al espíritu español; Anselmo, Camila y 
Lotario mueren, única manera de restituir el orden por ellos alterado, aunque el 
castigo tendrá diferentes matices según la respectiva culpabilidad: Anselmo, el 
marido, morirá desesperado, sin confesión, pues su pecado ha sido el mayor: 
forzar el libre albedrío de su esposa y de su amigo lanzándolos al pecado. 
Lotario morirá gloriosamente en acción militar; y Camila, que se había acogido 
a un convento, habría tenido tiempo de examinar su conciencia y de 
arrepentirse. Los dos desenlaces están separados por la aventura de los odres 
de vino (capítulo -44- 35) en la que don Quijote, en sueños, destroza con su 



espada los cueros y derrama lo que él cree la sangre del gigante Pandafilando 
de la Fosca Vista, enemigo mortal de la Princesa Micomicona.  

Si volvemos a observar el gráfico comprobamos en qué lugares las siete 
macrosecuencias se insertan en la narración de base; resultará entonces fácil 
advertir su concentración (excepto las dos pastoriles) entre los capítulos 24 a 
44; mientras que las microsecuencias (aventuras de don Quijote) se dan juntas 
(excepto dos) entre los capítulos 3 y 22, es decir, en la primera mitad de la 
obra. Pasarán 12 capítulos para ver actuar nuevamente a don Quijote en 
acción caballeresca (capítulo 35) y otros 16 hasta la aventura final (capítulo 
52). El gráfico pareciera poner de manifiesto una distribución de la materia 
narrativa poco armónica. No tal; Cervantes necesita, ante todo, afirmar el 
carácter del héroe, y por eso insiste en la acumulación de aventuras en la 
primera mitad del primer nivel, con una sola macrosecuencia incluida: la de 
Marcela y Grisóstomo. La concentración de las cinco macrosecuencias 
siguientes tiene dos finalidades: a) crear un paréntesis para evitar la monotonía 
que se hubiese originado de seguirse acumulando aventuras construidas sobre 
un mismo esquema; b) dar entrada al tema amoroso, que se consideraba 
entonces ingrediente ineludible de toda narración, y que don Quijote no podía 
protagonizar de manera activa y concreta por su edad, su aspecto y su 
carácter. De aquí se desprende que, a partir del capítulo 24 el papel 
protagónico comience a desplazarse de don Quijote hacia otros personajes, los 
protagonistas de las macrosecuencias.  

Los tres temas básicos señalados por Casalduero para la Primera parte se 
dan, en líneas generales, sucesivamente: a) tema caballeresco; b) tema 
amoroso; c) tema literario, entre las dos últimas macrosecuencias, 
especialmente capítulos 47-49, donde se recogen las conversaciones que 
sobre novela y comedia sostiene el canónigo de Toledo con el Cura y don 
Quijote. Hay que recalcar, sin embargo, que estos tres temas se entrecruzan a 
lo largo de toda la obra, aunque su presencia sea más evidente, constante e 
intensa en los lugares indicados.  
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Segunda parte 

La estructura de II sigue en parte los lineamientos de la de I, es decir, hay 
también en ella dos niveles de narración, pero se ha suprimido el tercero. El 
autor dice aceptar las críticas que pareciera haber suscitado la estructura de I, 
tratando de justificarse. En dos ocasiones, en la Segunda parte, Cervantes 
pone las cosas en su punto con respecto al papel que desempeñan las 
macrosecuencias en la Primera parte; en II, 44 (el fragmento más importante 
sobre este asunto), Cide Hamete Benengeli se lamenta de haber tomado entre 
sus manos  

«una historia tan seca y tan limitada como ésta de 
don Quijote [...] y decía que el ir siempre atenido el 
entendimiento, la mano y la pluma a escribir de un solo 
sujeto y hablar por las bocas de pocas personas era un 
trabajo incomportable, cuyo fruto no redundaba en el 
de su autor, y que por huir deste inconveniente había 
usado en la primera parte del artificio de algunas 
novelas, como fueron la del Curioso impertinente y la 
del Capitán cautivo, que están como separadas de la 
historia, puesto que las demás que allí se cuentan son 
casos sucedidos al mismo don Quijote, que no podían 
dejar de escribirse [...] Y así en esta segunda parte no 
quiso ingerir novelas sueltas ni pegadizas, sino algunos 
episodios que lo pareciesen, nacidos de los mesmos 
sucesos que la verdad ofrece, y aun estos 
limitadamente y con solas las palabras que bastan a 
declararlos...»  

 
 

Cervantes admite, pues, que las novelas, es decir, los mundos narrativos 
totalmente autónomos (tercer nivel) deben suprimirse, manteniéndose los 



episodios extrínsecos relacionados de alguna manera con la narración de base 
(segundo nivel). En consecuencia, el tercer nivel ha sido eliminado.  

Un gráfico ayudará a aclarar la distribución de la materia narrativa en estos 
dos niveles:  
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I) Primer nivel.- Señalamos en el primer nivel de la narración las siguientes 
microsecuencias:  

1. aventura de las Cortes de la Muerte (capítulo 11)  
2. aventura del Caballero de los Espejos (capítulos 12-15)  
3. aventura de los leones (capítulo 17)  
4. aventura de la cueva de Montesinos (capítulos 22-24)  
5. aventura del retablo de Maese Pedro (capítulo 26)  
6. aventura del barco encantado (capítulo 29)  
7. aventura de Clavileño (capítulo 41)  
8. aventura con Tosilos (capítulo 56)  
9. aventura de los toros (capítulo 58)  
10. aventura del Caballero de la Blanca Luna (capítulo 64)  

Las diferencias de estas aventuras con las de la Primera parte surgen 
enseguida:  

a. sólo cuatro se encuentran al azar del camino: Cortes de la Muerte, leones, barco 
encantado, toros.  

b. cuatro son preparadas por otros que, por haber leído la Primera parte del Quijote 
conocen la idiosincrasia del caballero: el Caballero de los Espejos, Clavileño, 
Tosilos, el Caballero de la Blanca Luna.  

c. una es buscada por don Quijote: la cueva de Montesinos.  



d. el retablo de Maese Pedro se da como réplica a una situación similar que aparece 
en el falso Quijote del Licenciado Avellaneda (capítulo 27). Se trata de un caso 
de teatro dentro de la novela.  

Tampoco funciona, en general, el esquema que seguían, total o parcialmente, 
todas las microsecuencias de I, excepto la aventura del barco encantado, 
situación tópica de las novelas de caballerías, igual que la de los leones. Pero 
la mayoría de -48- las microsecuencias de II tienen un esquema propio, y ha 
desaparecido la tipificación. Además, algunas son mucho más extensas que las 
de la Primera parte.  

La técnica compositiva de Cervantes busca, sin embargo, relaciones entre 
estas aventuras y las de la Primera parte, ya sea por el tema, ya por los 
recursos narrativos, ya por los estímulos a los que responden: así, la aventura 
de las Cortes de la Muerte y la de los leones, como la de los batanes de I, no 
se concretan; la belleza de Dulcinea es sostenida a punta de lanza en la 
aventura del Caballero del Bosque o de los Espejos y en la del Caballero de la 
Blanca Luna, igual que en la de los mercaderes (I, 4); la del barco encantado 
que encalla en los molinos de agua se corresponde con la de los molinos de 
viento (I, 8), etc. Pero es evidente en la Segunda parte la superioridad de 
recursos puestos en juego, la riquísima matización, la mayor profundidad 
significativa y la independencia con respecto a los clichés de la novela de 
caballerías. Por ello se dan en II las aventuras realmente originales, alejadas 
del sentido paródico que tienen casi todas las de I; por ello también algunas de 
esas microsecuencias, como la de la cueva de Montesinos, la del retablo de 
Maese Pedro o la de Clavileño, por ejemplo, son en sí mismas pequeñas obras 
maestras.  

Cervantes se aplica en la Segunda parte a presentar a los protagonistas en 
evolución psicológica. De la caracterización de don Quijote, concebida ahora 
de manera mucho más dinámica, depende, en cierto sentido, el nuevo sesgo 
de las aventuras. Por esto también el cuño caballeresco de la obra es menos 
evidente en la Segunda parte.  

II) Segundo nivel.- Podemos señalar las siguientes macrosecuencias:  



1. las bodas de Camacho (capítulos 20-21)  
2. los rebuznadores (capítulo 25)  
3. la hija de doña Rodríguez (capítulo 48)  
4. la hija de Diego de la Llana (capítulo 49)  
5. Claudia Jerónima (capítulo 60)  
6. Ana Félix y don Gregorio (capítulos 63 y 65)  
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Exceptuando la de las bodas de Camacho, que podemos relacionar por el tono 
pastoril, ya muy desvaído, con los relatos pastoriles de I, las demás son breves. 
La de la hija de Diego de la Llana, relacionada con el gobierno de Sancho en la 
ínsula, es en germen una novela de aventuras; y también la de Claudia 
Jerónima. Todas, de alguna manera, están conectadas, más que las de I, con 
don Quijote o Sancho, o ambos a la vez (intervienen en la solución de los 
conflictos, u ofrecen mediación, o don Quijote se erige en defensor de la causa 
justa). Para Cervantes son «casos sucedidos al mesmo don Quijote», pues 
para él la vida de un personaje se integra también con las vidas que ve vivir, a 
las cuales de alguna manera se incorpora.  

La observación del gráfico nos lleva a las siguientes conclusiones: las 
microsecuencias del primer nivel están más armónicamente distribuidas que en 
I, aunque abundan también en la primera mitad. Son, además, de mayor 
extensión. En cuanto a las macrosecuencias están agrupadas en parejas: a) la 
primera reúne dos relatos de ambiente campesino; b) la segunda, constituida 
por dos relatos breves, parece querer mostrar los peligros que para las 
adolescentes (ambas protagonistas son de unos 16 años) tiene el no atender a 
la sabiduría popular, que por boca de Sancho se manifiesta en refranes: «que 
la doncella honrada, la pierna quebrada, y en casa; y la mujer y la gallina por 
andar se pierden aína; y la que es deseosa de ver, también tiene deseo de ser 
vista» (II, 49); c) la tercera reúne dos historias de amor: una, la de Claudia 
Jerónima, esboza en pocos rasgos una novella trágica, a lo Bandello; la otra, la 
de Ana Félix y don Gregorio, es un plan de novela bizantina con recuerdos 
personales del cautiverio de Cervantes.  

Las macrosecuencias de la Segunda parte son menos autónomas que las 
de la Primera. Alguna queda abierta y es apenas un esbozo, como la de la hija 



de Diego de la Llana; otra parece desarrollar un cuento popular: la de los 
rebuznadores. Ninguna es totalmente separable y absolutamente cerrada, 
como la Novela del Curioso impertinente, de I; ni tan extensa como la historia 
de Zoraida y el Capitán cautivo.  
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Es evidente que en la Segunda parte la atención de Cervantes se ha 
dirigido con preferencia a las microsecuencias, que surgen de la figura 
protagónica y en función de ella. La novela, partiendo del personaje, se irradia 
hacia lo universal.  

 
 
 
 

Los protagonistas 

Por el Quijote circulan casi 700 personajes, algunos simplemente 
mencionados. La misma Dulcinea no atraviesa jamás el escenario de las 
acciones; es un personaje creado por la fantasía de don Quijote, el personaje 
del personaje, un personaje absolutamente poético, y como tal no encarna 
jamás. Signo de la fecundidad fictiva de Cervantes es el hecho de que la 
inexistente Dulcinea del Toboso sea, junto con la búsqueda de la fama, el móvil 
de la acción quijotesca y lo que da sentido, para el héroe, a sus aventuras. 
Pero alrededor de 200 personajes están caracterizados por sí mismos, en su 
accionar. Estos personajes, que son además personas, viven ante los ojos del 
lector: pensemos en las magníficas caracterizaciones del tímido e irresoluto 
Cardenio y de la muy decidida Dorotea, capaz, además, de simular una 
imaginaria personalidad, la de la princesa Micomicona; de Anselmo, 
enloquecido por la búsqueda de los valores absolutos; del socarrón Sansón 
Carrasco; del aburguesado Caballero del Verde Gabán, apesadumbrado por 
tener un hijo poeta; y la tonta doña Rodríguez, la burlona Altisidora, los Duques 
antipáticos y suficientes, el Cura y el Barbero, y tantos otros caracterizados 
fuertemente a veces con pocos trazos. Pero la pluma de Cervantes se ha 
aguzado, como es de suponer, en la pareja protagónica.  



En la Primera parte don Quijote y Sancho permanecen psicológicamente 
estáticos. Desde el capítulo 1.º sabemos que don Quijote es un hidalgo de 
aldea que alrededor de los 50 años nace a la locura, ya que «del poco dormir y 
del mucho leer se le secó el celebro, de manera que vino a perder el juicio». 
Este capítulo primero es una obra maestra en lo que a caracterización de la 
monomanía de don Quijote se refiere: -51- en él don Quijote sólo da valor a la 
verdad poética que su mente enloquecida fabrica, partiendo de los modelos 
literarios; desde su decisión anacrónica y demencial de abrazar la caballería, 
hasta la creación de su propio nombre, del de su rocín y, sobre todo, del de 
Dulcinea, «nombre a su parecer músico, y peregrino y significativo», todo 
refleja la potencia y la voluntad de esta personalidad nueva.  

La monomanía de don Quijote está sutilmente estudiada por Cervantes, y 
se manifiesta sólo en lo que respecta a la visión poética del universo; más 
específicamente, en la trasmutación de la realidad objetiva en el mundo de la 
novela de caballerías. En todo lo demás, don Quijote razona con lógica de 
hierro y con profunda sabiduría humana. En esto se originan la admiración y el 
sobresalto de sus interlocutores: «sólo te sabré decir que le he visto hacer 
cosas del mayor loco del mundo, y decir razones tan discretas, que borran y 
deshacen sus hechos», dice el Caballero del Verde Gabán a su hijo don 
Lorenzo (II, 19); y poco más adelante, don Lorenzo lo califica de «entreverado 
loco, lleno de lúcidos intervalos». La meta de su accionar es también clara: 
cobrar «eterno nombre y fama», como corresponde al destino heroico que 
pretende forjarse en el cumplimiento de la misión caballeresca.  

Poco sabemos del hidalgo sedentario que acaba de desaparecer, barrido 
por el nacimiento de este ser poético y libresco que es don Quijote de la 
Mancha; ni siquiera su nombre, vagamente sugerido. Cincuenta años de su 
vida anónima pasan en forma galopante cubriendo sólo dos páginas; Cervantes 
únicamente insiste en sus rasgos paradigmáticos de hidalgo de aldea, tal como 
se reflejaban en la paremiología: pobreza en el comer («olla sin carnero, olla de 
escudero»), presunción en el vestir, afición por la caza, y el rocín y el galgo que 
caracterizaban su estamento social («Al hidalgo que no tiene galgo, fáltale 
algo», «Hidalgos y galgos, secos y cuellilargos», «Hidalgo, rocín y galgo»).  



A lo largo de la Primera parte, don Quijote se comporta como lo que se 
perfila en este primer capítulo: su locura consiste en no dar crédito más que a 
la verdad poética, la -52- de los libros de caballerías, la de la literatura en 
general. Don Quijote es un personaje libresco, y el «donoso y grande escrutinio 
que el Cura y el Barbero hicieron en la librería de nuestro ingenioso hidalgo» (I, 
6) tiene por objetivo principal indicarnos las fuentes en las que su personaje 
había bebido, y con cuya savia alimentaba su peculiar naturaleza literaria: 
libros de caballerías, libros de pastores y algo de poesía, especialmente épica. 
No hay en esta biblioteca ni libros de historia ni libros de devoción (tan 
abundantes entonces) ni tratados de índole científica o religiosa. Que don 
Quijote sea un personaje nacido de los libros, no quiere decir que sea un 
personaje desvitalizado y sin resonancias humanas. En esto también se 
advierte la genialidad cervantina: en haber animado de profunda humanidad a 
un personaje que tiene raíces literarias.  

La Primera parte del Quijote es, como se ha visto, y merced a las 
intercalaciones, un montaje literario entre cuyas piezas desplaza don Quijote su 
paradójica humanidad libresca. Pero esta personalidad está creada por el 
propio don Quijote, en un acto constante de voluntarismo consciente y 
empecinado. Su norte es la «imitación» de personajes de la literatura, de 
Amadís de Gaula especialmente; pero también de cualquier otro cuya vida 
pueda ser modelo de valor, de gloria, de fama, de amor puro y constante. Por 
esto cuando su vecino Pedro Alonso lo recoge maltrecho a la vera del camino y 
reconoce en él al «honrado hidalgo del señor Quijana», don Quijote responde 
airadamente:  

«Yo sé quién soy, y sé que puedo ser no sólo los 
que he dicho [Valdovinos, el moro Abindarráez], sino 
todos los doce Pares de Francia y aun todos los nueve 
de la Fama...»  

 
 
 
 

(I, 5)   



Esta voluntad de crearse una personalidad literaria llega a su máxima 
expresión en la penitencia de amor de Sierra Morena, donde don Quijote elige 
cuidadosamente, primero, el héroe literario a quien imitar (duda entre Amadís u 
Orlando, pero se decide por el primero); después, el lugar, a cuyas deidades -
53- apostrofa y llama en su ayuda; finalmente, la forma que dará a su prueba 
de amor.  

La personalidad de don Quijote, como hemos dicho, no sufre en la Primera 
parte ninguna evolución notable; permanece inalterable, sostenida por su 
voluntad de ser una criatura literaria, y de crear un universo poético y 
poetizable, en el que hasta lo ruin pueda transformarse en poesía. Así, a poco 
de iniciar la segunda salida (capítulo 16), don Quijote, acostado en el camastro 
de la venta del Zurdo, recibe entre sus brazos a la sucia Maritornes, que en la 
noche, sigilosamente, se dirige a la cama del arriero. Pese a la tosquedad de la 
asturiana, cree abrazar a la diosa de la hermosura. Y en su firme trastrueque 
de realidades, «el aliento, que sin duda alguna olía a ensalada fiambre y 
trasnochada, a él le pareció que arrojaba de su boca un olor suave y 
aromático».  

Al comenzar la Segunda parte, don Quijote, sentado en la cama (hace un 
mes que ha vuelto a la aldea, enjaulado por el Cura y el Barbero), con su 
bonete colorado y su almilla verde, está tan loco como en la Primera parte. Sus 
diálogos con el Cura y el Barbero, con Sansón Carrasco y con Sancho así lo 
demuestran; y también su decisión de volver a sus descabelladas aventuras.  

Pero apenas iniciada la tercera salida en dirección al Toboso, buscando el 
palacio de Dulcinea que Sancho aseguró, mintiendo, haber conocido, un 
acontecimiento insólito se presenta: tres zafias labradoras, montadas sobre tres 
borricas son, según falso testimonio de Sancho, Dulcinea y dos de sus 
doncellas. El escudero insiste en su mentira, apoyándose en las metáforas y 
las imágenes poéticas que ha aprendido de boca de su amo; pero don Quijote 
no puede trascender la verdad histórica; y la cruda realidad exterior se le 
impone:  



«... te hago saber, Sancho, que cuando llegué a 
subir a Dulcinea sobre su hacanea, según tú dices, que 
a mí me pareció borrica, me dio un olor de ajos crudos 
que me encalabrinó y atosigó el alma».  
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Esta situación es paralela a la anterior de Maritornes (hay en el Quijote 
muchos casos de geminación y dualismo), y ambas tienen función estructural y 
caracterizadora: la de Maritornes muestra el don Quijote de la Primera parte, 
empecinado en ver la vida como literatura, habitante de un mundo poético cuya 
coherencia no sufre fisuras. Por el contrario, la de Dulcinea «encantada» es 
bien distinta: el mundo poético creado por el héroe comienza a resquebrajarse. 
A partir de aquí el proceso psíquico y espiritual avanzará lenta pero 
ineluctablemente, con retrocesos esporádicos a la situación anterior, como en 
la aventura del barco encantado. Pero don Quijote va ya, irremediablemente, 
camino de la cordura. Como se ha observado, la Primera parte es la de la 
locura de don Quijote; la Segunda es la de su desenloquecer.  

La primera aventura que en esta tercera salida le presenta el camino es la 
del encuentro con la carreta de cómicos disfrazados que van a representar Las 
Cortes de la Muerte (II, 11). Don Quijote, ante el conjunto de actores vestidos 
de Muerte, ángel, emperador, Cupido, etc., presiente una descomunal 
aventura; sin embargo, la simple explicación del carretero lo convence de 
inmediato; y dice:  

«Por la fe de caballero andante, que así como vi 
este carro imaginé que alguna grande aventura se me 
ofrecía; y ahora digo que es menester tocar las 
apariencias con la mano para dar lugar al desengaño».  

 
 

(II, 10)  



El desengaño: palabra significativa y clave de un estado espiritual que 
angustia al hombre del Barroco. Des-engaño significa la salida del engaño, el 
camino hacia el conocimiento de la verdad, senda estrecha y dolorosa. Don 
Quijote nunca hasta ahora ha usado el vocablo con este sentido profundo que 
marca aquí el declinar de su locura heroica. Ahora sabe que la verdad poética 
puede deshacerse al contacto de la verdad histórica. Ahora ha tocado las 
apariencias con la mano y comprende que su verdad es ficticia, es imaginada, 
que sólo existe en la mente de los creadores literarios y en la suya.  
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Pero el episodio más representativo de esta evolución es la aventura del 
descenso a la cueva de Montesinos (II, 22-24), considerado por Menéndez 
Pidal el centro de la Segunda parte. Es una aventura fantástica, onírica, en la 
que el ideal de don Quijote no se enfrenta con la realidad sino que se emancipa 
de ella. Sancho y el Primo (ese personaje ridículo, parodia sutil del erudito al 
uso, del «humanista de oficio») sostienen la soga que, atada a la cintura del 
caballero representa el único cabo que lo une al mundo exterior. Don Quijote, 
solo con su mundo literario poblado de personajes del romancero carolingio 
más algunos del ciclo artúrico, en ese encuentro irreal, fuera del tiempo y el 
espacio, comprobará la ridiculez y la fragilidad de su ideal puramente literario: 
Montesinos es un viejo vestido de estudiante; Durandarte, convertido en 
estatua yacente, muestra su mano velluda y, pese a que le ha sido sacado el 
corazón, pronuncia palabras de la jerga del juego («Paciencia y barajar»); 
Belerma, vieja, bocona, chata y cejijunta, descolorida y desdentada, lleva en un 
lienzo el corazón amojamado de su amante. Y es el mismo don Quijote quien 
relata esta aventura, no el autor omnisciente. ¿Qué ha sucedido en su espíritu 
o en su subconsciente? Porque esta despoetización no proviene de un choque 
con la realidad histórica; don Quijote está solo en el centro de la cueva, como lo 
estuvo antes en lo alto de Sierra Morena, durante la penitencia de amor (I, 25-
26). Es que don Quijote, en el sueño, ha perdido la voluntad de crear esa 
realidad poética a la que ha vivido aferrado, y su alma parece conquistada 
definitivamente por el desengaño que nuevamente vuelve a palpar con la 
mano. Y para que este sentimiento adquiera sentido total, para que el mundo 



poético se desmorone definitivamente, Dulcinea también se mostrará en la 
cueva bajo la apariencia rústica que el caballero no había podido superar a la 
salida del Toboso.  

Este descenso a la cueva es, por supuesto, de estirpe heroica. Cervantes 
parodia en él el descenso a los infiernos del héroe épico. El símbolo cumple 
también en el Quijote su función iniciática: la cueva iluminada por dentro, a la 
cual se llega a través del oscuro corredor, el laberinto («aquella -56- escura 
región»). Pero en Cervantes es todo tan complejo, que su mente no asocia sólo 
a Eneas en su aventura infernal; está también la iniciación de Amadís cuando, 
a punto de penetrar en la Cámara defendida donde pondrá a prueba la pureza 
y perfección de su amor por Oriana, invoca a su dama puesto de rodillas. 
También don Quijote, de rodillas ante «la caverna espantosa», invoca a 
Dulcinea antes de ser acometido por cuervos y grajos. En la simbología la 
caverna es el lugar del segundo nacimiento. Don Quijote, que en el capítulo 
inicial nace a la locura poética, ha de volver a nacer en la cueva, esta vez al 
desengaño que lo llevará a la cordura. Este segundo nacimiento significa la 
regeneración psíquica, y se opera en el dominio de las posibilidades de la 
individualidad humana. Esta caverna iniciática es la imagen del mundo, con su 
desilusión, su vulgaridad, su fealdad, su desencanto. Don Quijote 
simbólicamente permanecerá en ella hasta su salida definitiva, la muerte, su 
tercer nacimiento, esta vez a la luz inmortal y a la resurrección.  

La superioridad de la Segunda parte sobre la Primera se advierte, entre 
otras cosas, en esta concepción tan moderna del personaje en evolución. Y 
esta concepción nueva, novísima, revierte sobre la estructura de las 
microsecuencias de la narración de base, la episódica: las aventuras de don 
Quijote en la Segunda parte no responden, como las de la Primera, a un 
esquema casi único, porque el personaje que las lleva a cabo se ha 
flexibilizado, se ha enriquecido, se ha desautomatizado.  

Algo similar ocurre con la figura de Sancho. Mucho se ha hablado de la 
«quijotización» del escudero (también ¡ay! de la «sanchificación» del amo), es 
decir, de su evolución psicológica en la Segunda parte.  



Sancho, cuya génesis literaria está ampliamente estudiada, reconoce 
múltiples orígenes: para Charles Ph. Wagner, el Ribaldo de El caballero Zifar 
(¿conoció Cervantes esta novela de caballerías española compuesta en el siglo 
XIV?); para Menéndez Pidal, el refranero («Allá va Sancho con su rocino»); 
para W. S. Hendrix, los tipos cómicos del teatro prelopesco, especialmente el 
«tonto» y el «listo»; para Augustín -57- Redondo, la tradición carnavalesca 
medieval...  

Es evidente que el personaje del escudero como contrafigura del héroe no 
está en la génesis primitiva del Quijote, pues no aparece en la primera salida 
del héroe; es después de cerrado el primer ciclo estructural (en el capítulo 7) 
cuando Cervantes lo incorpora con un perfil aún débil: «En este tiempo solicitó 
don Quijote a un labrador, vecino suyo, hombre de bien... pero de muy poca sal 
en la mollera». Esta irrupción de Sancho en el relato está insinuada en el 
capítulo 3 en boca del ventero; también don Quijote toma en el capítulo 4 la 
resolución de  

«acomodarse de todo [camisas e hilas, dinero y 
ungüentos] y de un escudero, haciendo cuenta de 
recebir a un labrador vecino suyo, que era pobre y con 
hijos, pero muy a propósito para el oficio escuderil de la 
caballería».  

 
 

Es probable que estas dos referencias al escudero en capítulos pertenecientes 
a la primera salida, hayan sido agregadas posteriormente por Cervantes en un 
afán de tender hilos estructurales entre las diferentes partes de la obra. 
Además, la actitud irónica es evidente: un labrador pobre y cargado de hijos no 
era «muy a propósito para el oficio escuderil de la caballería».  

La figura se va integrando, enriqueciendo, fortaleciendo a medida que 
avanza la acción. Así, el primer refrán en boca de Sancho aparece en el 
capítulo 19. Es probable que el refranero haya influido en el ánimo cervantino al 
trazar las líneas básicas de su personalidad: Sancho es nombre frecuente en el 



refranero para referirse al rústico malicioso, desconfiado y advertido. Panza 
alude a su gula, y lo asocia a personajes goliardescos. Sancho se presenta 
cobarde y comilón, burlón y crédulo, interesado y sin embargo leal. Todas estas 
características se dan, dispersas, en los personajes cómicos del teatro del siglo 
XVI.  

La intención de Cervantes al incorporar a Sancho a la creación del Quijote 
en condición que evoluciona desde la de -58- simple acompañante y criado 
hasta la de coprotagonista, es clara: introducir el interlocutor y, en 
consecuencia, el diálogo, dando así a la obra un ritmo pendular, una 
alternancia de dinamismo (aventuras) - estatismo (diálogos de los 
protagonistas), que no es el menor de sus hallazgos. Además, la forma 
dialogística permite a Cervantes acercar los personajes al lector, 
caracterizarlos a través de sus coloquios y suprimir el tiempo de la escritura. La 
dualidad protagónica provoca el juego de antinomias: un amo loco que opera 
con lo poético, abstracto e imaginado, y que conforma un universo literario; y 
un escudero que actúa sobre lo concreto y reduce el universo a su experiencia 
aldeana.  

Lo sorprendente es que este campesino pragmático siga a don Quijote en 
todas sus peripecias, pese a sus reiterados propósitos de abandono. ¿Interés 
en el cumplimiento de las promesas de gobiernos y títulos? No lo parece, pues 
no puede escapar a su innegable penetración que ninguna se cumple; y su 
lealtad al amo no se debilita ni siquiera después del gobierno de la ínsula, 
cuando, desvanecidas ya todas las esperanzas, sólo queda acompañarlo en el 
acto final de la derrota.  

Sancho ama y admira a ese hombre desconcertante, al que juzga loco, pero 
que lo deslumbra con su valor y su pureza de intención, que lo subyuga con su 
prestigio cultural y con su capacidad de compartir. Preguntado por la Duquesa 
sobre la razón de su permanencia junto a un mentecato, Sancho responde:  

«... seguirle tengo: somos de un mismo lugar, he 
comido su pan, quiérole bien, es agradecido, diome 



sus pollinos y, sobre todo, yo soy fiel; y así, es 
imposible que nos pueda apartar otro suceso que el de 
la pala y azadón».  

 
 
 
 

La evolución psicológica de Sancho es el resultado de este amor y del 
magisterio de su amo; a través de don Quijote percibe el halo de lo heroico, la 
belleza de la poesía, el triunfo del espíritu. Su perspicacia maliciosa capta los 
resortes de la demencia del amo, y la Segunda parte nos muestra un -59- 
Sancho evolucionado, lleno de donosura y hasta de ingenio, capaz de engañar 
al caballero presentándole una realidad trasmutada en poesía: «me atrevo a 
hacerle creer lo que no lleva pies ni cabeza», dice a la Duquesa. Ejemplo 
insigne de esta nueva actitud es el capítulo 10 de la Segunda parte, el de 
Dulcinea encantada.  

Esta evolución del escudero, que también en la Primera parte mantiene, 
como don Quijote, un cierto estatismo psicológico, es concebida por Cervantes 
desde el arranque del Quijote de 1615. El capítulo 5 de II, que reproduce «la 
discreta y graciosa plática que pasó entre Sancho Panza y su mujer», tiene por 
objeto mostrar, por adelantado, con un ejemplo extremo, esta transformación.  

El refinamiento de Sancho, su espiritualización, su «quijotización», provocan 
el asombro de su amo: «Cada día, Sancho... te vas haciendo menos simple y 
más discreto». A lo que el escudero responde: «Sí, que algo se me ha de pegar 
de la discreción de vuestra merced» (II, 12). Expresión conmovedora de 
gratitud y reconocimiento.  

La antinomia y el dualismo que la pareja encarna en la Primera parte con 
una rigidez prototípica, da paso en la Segunda a un acercamiento, producto de 
la superación y de la acción rectora, modificadora, flexibilizadora del espíritu 
sobre la carne, de la fantasía sobre la cordura, del ideal sobre el pragmatismo. 
Gran lección cervantina.  

(II, 33)  
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Historia y poesía en el episodio de Marcela y 
Grisóstomo  

(Quijote, I, capítulos 11-14) 

 

Desde que Américo Castro vinculó a Cervantes con el pensamiento del 
Humanismo renacentista, y desarrolló las ideas apuntadas por Toffanin (La fine 
del Umanesimo, 1920) con respecto al problema de las categorías aristotélicas 
de Historia y Poesía en la obra cervantina, este aspecto primordial en la 



gigantesca fabulación del Quijote se ha vuelto de consideración ineludible en el 
análisis de la obra6.  

Que a Cervantes le preocupaba el asunto lo revela el constante manejo de 
lo universal poético y lo particular histórico en su práctica narrativa; y además, 
la casi traducción, en boca de Sansón Carrasco, del fragmento correspondiente 
de Aristóteles (capítulo IX de la Poética). Dice el Bachiller:  

«... pero uno es escribir como poeta y otro como 
historiador: el poeta puede contar o cantar las cosas, 
no como fueron, sino como debían ser; y el historiador 
las ha de escribir, no como debían ser, sino como -62- 
fueron, sin añadir ni quitar a la verdad cosa alguna»7.  

 
 

Es la distribución de la materia narrativa en ambos niveles (Historia y 
Poesía) lo que determina la estructura compleja y multiforme del Quijote. 
Queda aún por dilucidar en qué medida Cervantes pretendió incorporar ambas 
categorías en una unidad superior, o si trató de trasfundirlas, o si su mira 
estaba en mantenerlas separadas, cada una dentro de sus límites, 
contraponiéndolas en ese juego de opuestos, de contrastes y de 
ambigüedades que constituye uno de los rasgos geniales del Quijote: su 
irreductibilidad a fórmulas. Más aún, cabe preguntarse si este «raro inventor», 
como más de una vez se llamó a sí mismo en el Viaje del Parnaso, pudo 
pensar que una obra de ficción podría desarrollarse en el plano histórico. Más 
fácil es admitir que todo lo poetizó, hasta lo cotidiano; o, como dice Riley, que 
aceptó «este mundo admirable y nada realista de la literatura como 
poéticamente verdadero»8.  

De cualquier manera, en el Quijote se están barajando continuamente los 
elementos de ambas «verdades», y Cervantes pareciera deleitarse ensayando 
diversos juegos de oposición, combinación, yuxtaposición, sucesión, 
alternancia, etc. Este juego le permite transitar por lo que Félix Martínez Bonati 
llama muy acertadamente «las regiones de la imaginación»9, y pasar, por 
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ejemplo, de una choza de rústicos -63- cabreros a la utopía pastoril; o de una 
sobremesa en una venta, a la casi inverosímil aventura amorosa y heroica del 
Capitán cautivo y Zoraida. Es que la Poesía  

 
 «puede pintar en la mitad del día   

 la noche, y en la noche más escura   
 el alba bella que las perlas cría»10.    

 
 

 
 

Analizaremos ahora el paso de una verdad histórica a una verdad poética 
en el episodio externo de Marcela y Grisóstomo (Quijote, I, capítulos 11-14). 
Aquí Cervantes ensaya un movimiento progresivo que, a partir de lo histórico 
va llevando la acción hacia una idealización absoluta. Cómo Cervantes va del 
tasajo, las bellotas y el queso «más duro que si fuera hecho de argamasa» 
(capítulo 11) hasta el anhelo ascensional de Marcela (capítulo 14) es lo que 
procuraremos mostrar en estas páginas.  

Sobre el episodio de Marcela y Grisóstomo se ha escrito bastante11, mucho 
de ello enderezado a aclarar si hubo o no suicidio que pusiera fin a la 
«miserable vida» del pastor12. Nada hay que agregar a lo que algunos ilustres 
críticos y la Canción de Grisóstomo misma (capítulo 14, página 136) 
manifiestan claramente: Grisóstomo se quita voluntariamente la vida. Si bien la 
concepción ético-religiosa cristiana condena severamente tal determinación, el 
relato ocurre en una atmósfera -64- pagana en la que el suicidio tiene cabida. 
Que Grisóstomo elige deliberadamente la condenación eterna es evidente 
desde el comienzo de la Canción, inmersa toda ella en un hálito infernal:  

 
 «haré que el mesmo infierno comunique   

 al triste pecho mío un son doliente».   
 
 

 
 
 (vv. 4-5)   
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A los espantables gritos animales se unirá  

 
 «... el llanto   

 de toda la infernal negra cuadrilla».   
 
 

 
 
 
 

para cantar su dolor y su despecho; y luego invoca a los míticos condenados 
«del hondo abismo»: Tántalo, Sísifo, Ticio, Egión, las Danaides, sin olvidar al 
«portero infernal de los tres rostros» (vv. 113-28)13. Por otra parte, el suicidio se 
da frecuentemente en la pastoral, incluso en la española14. Los testimonios en 
contra, que el autor disemina con anterioridad al desarrollo del entierro, valen 
sólo como una muestra de los distintos puntos de vista desde los que puede 
enfocarse una misma realidad, o de esa ambigüedad tan artísticamente lograda 
por Cervantes15.  

Más importante parece ser en este episodio el planteo del gran tema 
cervantino de que venirnos hablando -las relaciones -65- de Historia y Poesía- 
aquí presente fundamentalmente en la antinomia cabreros-pastores incluidos 
en sus respectivos entornos. Cervantes, en busca de una contraposición fuerte 
y significativa, engarza el episodio altamente poético de Marcela y Grisóstomo 
en el mundo circunstancial de los cabreros, recurriendo a puentes de enlace 
que llevan gradualmente al lector desde la rusticidad del hato hasta el discurso 
de Marcela, mediante un crescendo matizado de avances, retrocesos y 
suspensos; pero a partir de la Canción desesperada (capítulo 14) una decidida 
línea ascensional conduce, ya sin vacilaciones, hasta la culminación en que la 
pastora -encarnación de un platonismo cristianizado, tan intenso, que la 
desgaja de la vida y del amor humano- afirma no sólo su libre albedrío, sino su 
origen divino y su anhelo de reintegrarse a la patria celestial. Si Grisóstomo 
entrega voluntariamente su alma al infierno, Marcela contempla el cielo, «pasos 

(vv. 26-27)  
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con que camina el alma a su morada primera»16. El decidido contraste en la 
elección de destino (infierno-cielo) es, en última instancia, la trascendental 
antinomia que incluye a todas las otras17.  

-66-  

Partimos de un hecho evidente: los capítulos 11 a 14 forman una unidad 
narrativa concebida como tal. Dejemos de lado la ubicación que pudo tener en 
la primera redacción de la obra18, pues no interesa para nuestro análisis, y 
hagamos hincapié en la cohesión estructural de estos capítulos, subrayada por 
un hecho compositivo: el episodio se abre con el discurso de don Quijote sobre 
la Edad de oro, y se cierra con el discurso de Marcela en lo alto de la peña. 
Son dos piezas retóricas dirigidas a públicos distintos y recitadas con fines 
también distintos; pero ambas pertenecen al mundo altamente poético de la 
pastoral y, por su posición, enmarcan y delimitan la materia narrativa19.  

-67-  

En el capítulo 11, en el ambiente rústico de los cabreros, con las bellotas en 
la mano, don Quijote, incapaz de distinguir cabreros (Historia) de pastores 
(Poesía), pronuncia el discurso de la Edad de oro. La pieza se presenta como 
un exabrupto, como un elemento artístico circunscripto en sí mismo, sin 
conexiones con su entorno, como una «larga arenga que se pudiera muy bien 
excusar», como un «inútil razonamiento». Cervantes contrapone así, 
violentamente, ambas verdades: la choza y sus zafios moradores (verdad 
histórica) y el mundo utópico del siglo dorado (verdad poética) con el que él, 
caballero proveniente de una región también utópica y poética, se siente 
consustanciado. ¿No es, acaso, su heroica misión restaurar «en esta nuestra 
edad de hierro» aquella infancia de la humanidad, en la que no se conocían las 
palabras tuyo y mío, que han dividido a los hombres y sembrado entre ellos la 
injusticia y el odio? Por esto don Quijote, que comienza pagando tributo al 
antiguo tópico literario, termina con el elogio de la caballería20.  

Las dos verdades chocan, se contraponen, se excluyen. Sólo don Quijote, 
habitante de ambos mundos, es su nexo. El discurso apunta a la utopía que 

javascript:void(null);
javascript:void(null);
javascript:void(null);
javascript:void(null);
javascript:void(null);
javascript:void(null);
javascript:void(null);
javascript:void(null);
javascript:void(null);
javascript:void(null);


adviene para enseñorearse del escenario del relato, y la acción comienza a 
deslizarse hacia el universo poético de la ficción pastoril. El discurso es el 
punto de partida en la creación de una atmósfera de fascinación, pues los 
cabreros «embobados y suspensos le -68- estuvieron escuchando». Este 
embobamiento procede, no de lo que se dice, pues no lo entienden, sino del 
halago sensorial que deriva de los efectos fónicos y melódicos producidos por 
la repetición de sonidos y de ritmos, por aliteraciones y similicadencias. El 
canto que encanta. Cervantes creará, a partir de aquí, los puentes por los que 
la Historia desembocará en la Poesía.  

Muy pronto aparece el primer puente de enlace: es Antonio, «zagal muy 
entendido y muy enamorado y que, sobre todo, sabe leer y escribir, y es 
músico de un rabel...»21. Antonio es, pues, un personaje intermedio entre 
cabrero y pastor (pastor literario, se entiende), pues participa de cierta 
naturaleza ajena a su condición rústica: es instruido, enamorado y músico, 
Cervantes subraya la condición semipoética de Antonio valiéndose de la 
presentación retardada, propia de la pastoral:  

«... cuando llegó a sus oídos el son del rabel, y de 
allí a poco llegó el que le tañía, que era un mozo de 
hasta veinte y dos años, de muy buena gracia».  

 
 
 
 

Antonio canta un romance compuesto para él por su tío, el beneficiado (Antonio 
no es poeta), que plantea el «caso de amor» del mozo, y que permite la 
introducción del verso, característica formal del relato pastoril. Este romance 
remeda, a nivel aldeano, los cantos de amor de la pastoral literaria, y disimula, 
bajo formas vulgares, ciertos elementos cultos: es, ante todo, una presentación 
-bien que rústica- de la concepción del amor cortés, con la enumeración de los 
«servicios» de amor; se da el manejo irreverente de la expresión evangélica 
«muchos son los llamados pero pocos los escogidos» (vv. 19 y 20); y la 
alegoría de la esperanza, tomada indudablemente de Garcilaso:  

(p. 115)   
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 «tal vez la esperanza muestra   

-69-  
 la orilla de su vestido»22.    

 
 

 
 
 
 

Añadamos a esto el recuerdo de los ataques de Elicia y Areúsa contra la gracia 
y gentileza de Melibea (Celestina, acto IX), que se trasuntan en los vv. 45-52 
puestos en boca de Teresa del Berrocal23.  

En el capítulo 12 comienza el relato de los amores de Marcela y 
Grisóstomo. Todo el episodio pareciera estar construido a partir de la Canción 
desesperada o Canción de Grisóstomo, quizás escrita con anterioridad, la cual 
mantiene su independencia dentro del contexto novelesco que la enmarca.  

El relato de estos desdichados amores se desarrolla en dos tiempos, 
separados por un interludio. En el primer tiempo hay un narrador extradiegético 
-el cabrero Pedro- que desde el presente, apelando a la retrospección 
narrativa, presenta a los protagonistas y sus circunstancias. Esta presentación 
muestra coincidencias y diferencias entre ambos: los dos son ricos; él, 
estudiante, astrólogo, poeta; ella, dechado de virtudes y hermosura. En cuanto 
al porqué del hábito pastoril: él, por amores de Marcela; ella (lo sabremos más 
tarde de sus propios labios) para alcanzar la perfección espiritual. Cervantes 
coincide con el viejo concepto idealista de que la virtud, la sencillez y la pureza 
de alma se dan en el estado pastoril y en el contacto con la naturaleza24.  

Pedro alude a estas situaciones poéticas desde la rusticidad de su 
condición histórica. Para subrayar este último aspecto, Cervantes se vale de 
las prevaricaciones idiomáticas y los vulgarismos del cabrero: cris "eclipse", 
estil "estéril", desoluto -70- "absoluto", denantes "antes", sarna "Sarra", etc., 
que provocan la impaciencia y las correcciones reiteradas de don Quijote. Pero 
a partir de la descripción de Marcela, el discurso de Pedro se limpia de estas 

(vv. 15-16)  
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escorias, como si la evocación de la virtud y hermosura de la moza 
contribuyesen a perfeccionar su espíritu y su expresión; tanto, que la próxima 
interrupción de don Quijote no es ya correctiva, sino de elogio de la manera de 
contar: «... proseguid adelante, que el cuento es muy bueno y vos, buen Pedro, 
le contáis con muy buena gracia» (p. 123). Lentamente, al contacto de la 
verdad poética representada por los amores pastoriles, el relato de Pedro va 
poblándose de conceptos cada vez más sutiles y de formas cada vez más 
pulidas. Estas formas pulidas desembocan en formas retóricas: parejas 
nominales en oraciones paralelas antinómicas:  

«... porque su afabilidad y hermosura atrae los 
corazones de los que la tratan a servirla y a amarla; 
pero su desdén y desengaño los conduce a términos 
de desesperarse...»;  

 
 
 
 

sintagmas paralelos acumulados: 

«Aquí sospira un pastor, allí se queja otro; acullá se 
oyen amorosas canciones, acá desesperadas 
endechas. Cuál hay que pasa todas las horas de la 
noche sentado al pie de alguna encina o peñasco, y 
allí, sin plegar los llorones ojos, embebecido y 
transportado en sus pensamientos, le halló el sol a la 
mañana, y cuál hay que sin dar vado ni tregua a sus 
suspiros, en mitad del ardor de la más enfadosa siesta 
del verano, tendido sobre la ardiente arena, envía sus 
quejas al piadoso cielo»;  

 
 
 
 

(p. 124)  

(ídem)  



diseminaciones y recolecciones: 

«y de éste y de aquél y de aquéllos y de éstos, libre 
y desenfadadamente triunfa la hermosa Marcela...»  

 
 
 
 
-71-  

Agréguese la evocación del escenario pastoril: las altas hayas en cuya corteza 
está escrito el nombre de Marcela, y sobre él una corona «como si más 
claramente dijera su amante que Marcela la lleva y la merece de toda la 
hermosura humana» (ídem); y los lamentos de los enamorados sin fortuna 
poblando de día y de noche sierras y valles: pastores que suspiran, gimen, 
cantan amorosas canciones o desesperadas endechas. Tanto se ha adentrado 
Pedro en la verdad poética, que puede afirmar: «Por ser todo lo que he contado 
tan averiguada verdad...». ¿Puede haber para don Quijote algo más placentero 
que esta profesión de fe poética? Por esto exclama: «... agradézcoos el gusto 
que me habéis dado con la narración de tan sabroso cuento». Pedro, el rústico 
cabrero, ha arribado al mundo utópico de la pastoral, conquistado por la 
hermosura del mito.  

Sigue luego el interludio (capítulo 13) que mantiene el suspenso: don 
Quijote, en camino al lugar del entierro de Grisóstomo, se encuentra con otros 
habitantes del mundo de la Historia, entre ellos el Caballero Vivaldo, con el que 
mantiene un diálogo en el que don Quijote plantea tres temas que gozan de su 
predilección: a) la oposición caballero andante-caballero cortesano (véase 
también II, capítulo 6); b) la comparación caballería-monacato (ídem II, 8); c) el 
elogio de Dulcinea25. Pocas veces don Quijote ha dado muestras más 
evidentes de su locura que en esta sorprendente conversación en que baraja 
sin darse tregua lo histórico y lo poético, y en que los caballeros de la ficción 
cobran en su mente una densa y viviente corporeidad:  

«... y casi que en nuestros días vimos y 

(ídem)  
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comunicamos y oímos al invencible y valeroso 
caballero don Belianís de Grecia...»26.  

 
 

Y qué decir de la descripción de la dama de sus pensamientos -72- en la que, 
no sin ironía, el narrador acumula, en boca del enamorado caballero, toda la 
imaginería petrarquista. Don Quijote inventa poéticamente a su dama con plena 
conciencia artística, afirmando así ese voluntarismo que lo lleva a crear su vida 
y la de Dulcinea como perfectas obras de arte27:  

«... pues en ella se vienen a hacer verdaderos 
todos los imposibles y quiméricos atributos de belleza 
que los poetas dan a sus damas; que sus cabellos son 
oro, su frente campos elíseos, sus cejas arcos del 
cielo, sus ojos soles, sus mejillas rosas, sus labios 
corales, perlas sus dientes, alabastro su cuello, mármol 
su pecho, marfil sus manos, su blancura nieve...»  

 
 
 
 

Si la locura de don Quijote consiste fundamentalmente en confundir y mezclar 
Historia y Poesía, poniéndolas en el mismo plano de credibilidad, en este 
diálogo con Vivaldo esta característica aparece exacerbada. Más aún: en el 
crescendo en que se enlazan sucesivamente los tres temas expuestos por el 
loco caballero, el delirio poético se hace excluyente en el último. Es una 
manera de acercamiento al momento más poético y artificioso del relato, que 
pronto sobrevendrá: el segundo tiempo, en el que impera una atmósfera de alto 
lirismo y de total evasión.  

En el segundo tiempo aparecerán los protagonistas tantas veces 
mencionados. El relato está en pretérito, ahora a cargo del narrador 
omnisciente (Cide Hamete Benengeli), lo que permite la narración panorámica, 
con el acelerado y dinámico final del episodio. Pero en esta narración 

(pp. 131-32)  
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panorámica se introduce en cierto momento la narración representada, cuando 
Ambrosio, amigo de Grisóstomo, se dirige a los espectadores -73- usando el 
presente: «Ese cuerpo, señores, que con piadosos ojos estáis mirando...» (p. 
134). Comienza así el elogio del muerto, que corresponde al carácter elegíaco 
del episodio. Ahora la discordancia entre el tiempo de la aventura y el de la 
lectura ha sido abolida: actantes, espectadores y lectores se ubican en el 
mismo presente poético, intensificado, idealizado por la concentración del 
tiempo: el triple registro temporal (aventura, escritura, lectura) se ha reducido a 
uno solo. Así, se ha ido tensando la acción novelesca y llegamos a su 
momento culminante, que se da en el capítulo 14, íntegramente ubicado en el 
mundo de lo poético, mundo que incluye ahora a don Quijote y Sancho, al 
Caballero Vivaldo y sus acompañantes, a los cabreros y pastores de los 
contornos, que «coronadas las cabezas con guirnaldas de ciprés y de amarga 
adelfa» han sido arrancados de su condición histórica mediante la alusión al 
doble símbolo de la muerte y el despecho amoroso. Este mundo poético se 
asienta sobre dos pilares: la Canción de Grisóstomo y el discurso de Marcela. 
El lenguaje es también altamente poético y convencional; en la Canción hasta 
la rima interna en los versos 15/16 de cada estrofa contribuye a su falta de 
espontaneidad, de auténtica vivencia.  

El discurso de Marcela busca en lo retórico su gravedad y armonía: 
interrogaciones retóricas, sintagmas paralelos que remansan el dinamismo 
discursivo, oraciones contrapuestas en períodos rítmicos periódicos, 
diseminaciones y recolecciones; en la segunda parte, especialmente, el cursus 
tardus procura la sensación de majestuosa serenidad que corresponde a la 
trascendencia del tema con que se corona la exposición. Marcela no espera 
(igual que don Quijote en el discurso de apertura) respuesta alguna, pues sus 
palabras no han sido un medio de comunicación con sus oyentes, sino una 
explanación de ardiente platonismo. El carácter intelectual de la pieza no elude, 
como hemos apuntado, los elementos ornamentales; pero lo que predomina es 
el encadenamiento lógico de la argumentación y el sesgo platonizante del 
razonamiento.  



El discurso de Marcela, que da sentido al «caso de amor», marca el clímax 
del episodio pastoril. Las exequias de Grisóstomo, -74- despachadas 
rápidamente, el epitafio compuesto por Ambrosio y la despedida de los 
asistentes, aflojan la tensión poética y constituyen el anticlímax con que se 
cierra el relato. Se desciende así a la «verdadera historia», que continuará en 
el capítulo 15 con las desdichas de Rocinante desdeñado por las hacas 
galicianas. Cervantes, con su genial ironía, presentará a nivel bestial el mismo 
«caso de amor».  

La técnica compositiva seguida por Cervantes en el episodio de Marcela y 
Grisóstomo es tan clara y depurada que podemos esquematizar el relato: un 
mundo histórico que se desliza hacia un mundo poético, con una zona 
intermedia de transición. El siguiente cuadro objetiva lo que acabamos de 
exponer.  



 

 
 
-75-  

Conclusiones 

De todos los episodios externos del Quijote el de Marcela y Grisóstomo es, 
quizás, el que revela una mayor meditación sobre las formas de relacionar las 
distintas regiones de la imaginación. El paso de la realidad histórica a la 
realidad poética avanza, desde la choza de los cabreros hasta la utopía de la 
pastoral, a través de distintos puentes de enlace. Estos puentes son: a) la 
figura de Antonio y su canto, que trasladan al plano rústico un «caso de amor»; 
b) el relato de Pedro, en el que la lengua y el estilo ascienden desde la 
prevaricación idiomática hasta la expresión retórica; c) el diálogo de don 



Quijote con el Caballero Vivaldo, en el que Historia y Poesía aparecen 
indiferenciadas en el discurso torrencial del ingenioso hidalgo.  

Según el cuadro precedente, la relación entre ambos mundos se resuelve 
con el predominio del universo poético sobre el histórico, al cual involucra y 
absorbe.  

«Por lo cual la Poesía es más filosófica y elevada 
que la Historia».  

 
 

 
 
 

Lo cómico y lo grotesco en el «Poema de Orlando» 
de Quevedo  

La crítica sobre la poesía barroca española se ha centrado, durante años, 
en el problema culteranismo-conceptismo. Desde la afirmación de Menéndez y 
Pelayo en su Historia de las ideas estéticas (capítulo IX): «Nada más opuesto 
entre sí que la escuela de Góngora y la de Quevedo, el culteranismo y el 
conceptismo», hasta la de Alexander A. Parker: «El culteranismo me parece 
ser un refinamiento del conceptismo, ingiriendo en él la tradición latinizante»29, 
subrayada años después por la de Fernando Lázaro Carreter: «El culteranismo 
aparece como un movimiento radicado en una base conceptista»30, el punto de 
mira y el de apreciación de ambas manifestaciones ha variado 
fundamentalmente.  

En ese lapso hay que situar algunos hitos de importancia que han tenido la 
virtud de acercar estas dos maneras expresivas hasta llegar a hallar en ellas 
importantes coincidencias sustanciales. Sin olvidar la afirmación, negativa por 
cierto, -78- pero igualadora, de Antonio Machado en su Juan de Mairena 
(1936): «son dos expresiones de una misma oquedad», el primer intento por 
encontrar un común denominador para ambas manifestaciones es el breve 
artículo de Ramón Menéndez Pidal, «Oscuridad, dificultad entre culteranos y 

(Aristóteles, Poética, capítulo IX)28.   
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conceptistas»31; en él afirma: «Oscuridad, arcanidad, es principio que aparece 
como fundamental en la teoría del culteranismo y del conceptismo, estilos al fin 
y al cabo hermanos».  

Además de la oscuridad, de la arcanidad, puede señalarse un segundo 
denominador común a la poesía tanto culterana como conceptista: la 
preocupación por la palabra en sí, por el verbo en acto creador. En Góngora la 
palabra eleva la naturaleza y el mundo cotidiano a una esfera casi mágica; la 
metamorfosis se opera en el significante, no en el significado. Es el poder 
evocador y taumatúrgico de la palabra el que transfigura en su verso el mundo 
de todos los días, la realidad conocida. No son las cosas o los seres los que 
convocan las palabras; son las palabras, sólo las palabras, las que convocan 
en el espíritu del poeta y en el nuestro los elementos constitutivos de ese 
universo refulgente.  

En Quevedo, el poder creador de la palabra, en sentido inverso, se 
densifica hasta dar a la lengua una corporeidad casi física. La palabra no 
golpea sólo nuestra inteligencia, sino nuestros sentidos, y la sentimos palpitar 
como un ser vivo. La palabra tiene en Quevedo una densidad casi tangible, y la 
expresión parece modelada en materia consistente, que se dinamiza hasta el 
vértigo. En ciertos momentos la palabra afirma en forma tan terminante su 
individualidad, que la sentimos desligada, como desprendida del pensamiento, 
actuante por sí misma, como un arma o un cuerpo que el autor arroja con su 
mano. Tal, por ejemplo, en el Cuento de cuentos.  

Oponiéndose a esta prioridad de la palabra sobre el pensamiento, a esta fe 
en la palabra en cuanto tal, en la palabra -79- como ente casi corpóreo y 
autónomo, Cervantes indica en el Prólogo a la primera parte del Quijote cuál 
es, para él, la misión de la palabra: dar «a entender vuestros conceptos sin 
intricarlos y escurecerlos». Y Lope de Vega, en la Epístola a don Francisco de 
Herrera Maldonado, incluida en La Circe (1624):  

 
 «Con la sentencia quiero que [el poeta] me espante    

 de dulce verso y locución vestida».   

javascript:void(null);
javascript:void(null);


 
 

 
 
 
 

Para Cervantes y Lope la palabra está al servicio del pensamiento.  

En las preocupaciones de la crítica sobre el problema expresivo del siglo 
XVII español queda generalmente al margen la consideración de esta tercera 
forma apuntada por Cervantes y Lope: la forma natural. Sin embargo, para los 
hombres del siglo XVII, las divergencias se plantearon solamente entre poesía 
natural o clara y poesía oscura. Y no fueron los nombres de Góngora y 
Quevedo los llevados al campo polémico, como hace Menéndez y Pelayo, sino 
los de Góngora y Lope de Vega. Quevedo, por su parte, se consideró siempre 
seguidor en grado superlativo de las banderas de Lope: «Y Lope de Vega a los 
clarísimos nos tenga de su verso», dice al final de la Aguja de navegar cultos. 
También la crítica de los contemporáneos, generalmente sagaz, buscó 
divergencias antagónicas entre los estilos representativos de la poesía de 
entonces32.  

Sin embargo, la caracterización de las manifestaciones artísticas de un 
determinado momento de la cultura debe necesariamente buscar puntos de 
contacto y no de divergencia. No es -80- en el patrón lingüístico donde se 
encontrará el denominador común de la poesía barroca española, aunque la 
preocupación por la lengua alcanzó entre los escritores de entonces niveles 
extraordinarios nunca superados. Se da en otros aspectos, por ejemplo: 1) el 
gusto por la poesía de tipo popular tradicional, que implica la revaloración del 
octosílabo (baste recordar el cultivo del romance artístico por todos los grandes 
escritores del período); 2) el desdén por los límites estrictos que la preceptiva 
clásica exigía a los géneros (las Soledades, por ejemplo, mezclan lo épico 
narrativo con lo lírico); 3) la abolición de la teoría de los estilos, que permite la 
mezcla de lo sublime no sólo con lo humilde sino con lo despreciable, lo 
coprológico y lo obsceno33; 4) la literatura como parodia de la literatura: 
Góngora, Quevedo, Lope y otros escritores menores (para referirnos sólo a la 

(vv. 289-90)   
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poesía) parodian en distintos grados las fábulas mitológicas, los poemas 
caballerescos italianos, la epopeya clásica.  

Los puntos 3) y 4) dan lugar al cultivo de la gran literatura cómica y 
paródica, la literatura como juego, cuya importancia en el siglo XVII alcanzó 
notables contornos, y produjo obras tan representativas como La Gatomaquia 
de Lope de Vega, la Fábula de Píramo y Tisbe de Góngora, y el Poema heroico 
de las necedades y locuras de Orlando el enamorado de Quevedo. Aún no han 
sido sistemáticamente estudiados los elementos de lengua y estilo que estos 
escritores manejan en la creación de sus poemas paródicos. Nuestro trabajo 
procura, modestamente, ordenar algunos de los materiales que se dan en el 
Poema de Quevedo.  

 
El «Poema de las necedades y locuras de Orlando el enamorado» 

Es, entre las grandes obras cómicas que nos ofrece la -81- literatura del 
Siglo de Oro, la que se adentra más en el campo de la parodia y la que ofrece 
tanto en el lenguaje como en el estilo un grado mayor de estilización y 
virtuosismo. El arte de Quevedo, fuertemente intelectual, responde a su visión 
deformante y degradadora del mundo y del hombre; es arte que no imita la 
naturaleza (lo cual no quiere decir que sus elementos no le sean 
proporcionados por la observación directa); sus contactos con la realidad son 
frágiles y sutiles, y de esta débil relación nace el efecto sorprendente y 
grotesco. Grotesco es la palabra clave del arte del Orlando. Lo fundamental en 
el grotesco es la creación de monstruos, de naturalezas mixtas, híbridas, 
logradas mediante mezclas extravagantes de cosas que en sí mismas no 
tienen relación alguna, de elementos que provienen de campos totalmente 
distintos. El mundo del grotesco es peculiar y se rige por normas estéticas 
peculiares, que nada tienen que ver con los cánones de la belleza, y que 
tienden a la degradación y a la parodia. En este mundo degradado y paródico, 
la figura animal se mezcla con la humana, lo vivo con lo inorgánico e inerte.  

Quevedo intuye, posiblemente por la observación y la interpretación de 
obras pictóricas (ténganse en cuenta sus indudables afinidades con el Bosco), 



las leyes del grotesco, y las aplica a la literatura. En buena parte de su obra 
satírica tanto en verso como en prosa (recuérdense los últimos Sueños, el 
Discurso de todos los diablos y La hora de todos) se advierten intentos de 
aplicación de las normas del grotesco; pero en el Orlando, sistematizadas con 
clarividencia sorprendente, logran el buscado y estremecedor efectismo. Tres 
siglos después Valle Inclán hablará de someter la deformación del mundo a 
una matemática perfecta: «Mi estética actual es transformar con matemática de 
espejo cóncavo las normas clásicas. Hay que deformar la expresión en el 
mismo espejo que nos deforma las caras y toda la vida miserable -82- de 
España», dice en Luces de bohemia. No otra cosa ha hecho Quevedo mucho 
antes de que la crítica de arte estableciera las normas fundamentales del 
grotesco34.  

Quevedo compone sus monstruos tanto con los elementos del lenguaje 
como con los del mundo fantasmal que describe mediante ese lenguaje, que 
es, en sí mismo, también grotesco y fantasmal. Por esto es necesario distinguir 
desde el comienzo lo cómico y grotesco que crea el lenguaje, y lo cómico y 
grotesco que expresa el lenguaje. Lo primero, lo cómico verbal, es intraducible 
y a veces incomprensible. La palabra o la expresión cobran fuerza cómica 
independiente; pero lo cómico verbal está al servicio de la interpretación 
caricaturesca del mundo. Quevedo utiliza, pues, el lenguaje en ambos sentidos: 
como creación grotesca y como expresión de un mundo grotesco, de un mundo 
que él ve de una manera peculiar y caricaturesca.  

El Poema de Orlando es, como ha visto Emilio Alarcos35, una obra de 
estilos entrecruzados, es decir, una obra en que el estilo sublime y el humilde o 
grosero se dan por lo general alternativamente. Ya señalamos que este 
carácter, la mezcla de estilos, es común a la literatura barroca y se advierte 
hasta en los grandes y muy serios poemas gongorinos; pero su intensificación, 
-83- por los efectos contrastantes y sorprendentes que produce, es elemento 
fundamental de la literatura cómica. Al estilo culto, presente especialmente en 
la descripción de la belleza de Angélica y del paisaje, convencionales ambos, 
corresponde el léxico latinizante, las citas mitológicas, las metáforas 
manieristas y el majestuoso estatismo descriptivo. Al estilo jocoso 
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corresponden recursos idiomáticos creadores de comicidad y grotesco, y 
recursos estilísticos creadores, también, de comicidad y grotesco.  

Nuestra atención en este trabajo está dirigida casi exclusivamente al estilo 
jocoso y a sus medios expresivos, tanto idiomáticos como estilísticos.  

 
 

1. Recursos idiomáticos creadores de comicidad y grotesco 

Para un mejor entendimiento, comenzaremos por clasificarlos: 

1.1. Aplebeyamiento lingüístico  
1.1.1.Uso de vulgarismos, frases proverbiales y voces de germanía. 
1.1.2. Creación idiomática de intención jocosa y significativa. 

 
1.2. Enlaces imprevistos y sorprendentes  

1.2.1. Enlace de elementos nominales  
1.2.1.1. Enlaces en el plano de lo real 
1.2.1.2. Enlaces abstracto-concretos 
1.2.1.3. Grupos sintácticos nominales 

 
1.2.2. Enlaces de verbos con complementos sorpresivos 

 
1.3. Juegos de palabras  

1.3.1. Paronomasias 
1.3.2. Dilogías 

 
-84-  

1.1. Aplebeyamiento lingüístico 

 
1.1.1. Uso de vulgarismos, frases proverbiales y voces de germanía 

Es recurso muy usado por Quevedo, no sólo en el Orlando y en la poesía 
satírica, para conseguir efectos cómicos y sorprendentes. Conocida es la 
aversión de Quevedo hacia los vulgarismos y las frases proverbiales, los 
bordoncillos, que procura reunir y ridiculizar desde sus primeras obras36. En el 
Orlando alternan con las expresiones del estilo culto, a veces en forma 
sucesiva, a veces en promiscua mezcla. Veamos un solo ejemplo: Orlando está 
ansioso porque amanezca, para salir en busca de Angélica, y  

 «Más lucha que descansa con el lecho:    
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 vuélvele duro campo de batalla;   
 con el desvelo ardiente de su pecho   
 a sí mismo se busca y no se halla;   
 y dice: "El sol y el día, ¿qué se han hecho?    
 ¿Quieren dejar al mundo de la agalla?   
 ¿Háseles desherrado algún caballo,    
 que no relinchan a la voz del gallo?"»    

 
 

 
 
 
 

A la reminiscencia petrarquesca («e duro campo di battaglia -85- il letto») y 
a la alegoría del carro del sol, se unen, en ridícula amalgama, expresiones 
vulgares y ordinarísimas.  

La lista de frases proverbiales y vulgarismos usados en el Orlando es muy 
extensa. Quevedo pareciera utilizar con deleite cuanta palabra y expresión 
vulgar, escatológica o procaz registra su amplísimo vocabulario. Cuando la 
índole del asunto resulta incitante, las amontona: así en la descripción de los 
gigantes (I, 50-54), o al aludir a las consecuencias del banquete en los ahítos 
comensales (I, 45-49), o en la urgencia de Ferragut exigiendo la entrega de 
Angélica:  

 
 «Daca tu hermana u daca la asadura:    

 escoge el que más quieres destos dacas;   
 tu cuñado he de ser, u sepultura,   
 y los gigantes he de hacer piltracas».   

 
 

 
 
 
 

o en su rápida victoria sobre los gigantes:  

 
 «Sin parar ni decir oste ni moste    

(II, 88)37.   

(II, 26)  
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 tal cuchillada dio en la panza a Urgano   
 que, aunque le reparó con todo un poste,   
 todo el mondongo le vertió en el llano».   

 
 

 
 
 
 

Veamos algunos ejemplos de frases proverbiales:  

*a trochimochi (I, 2) 
*embocar la musa (I, 4) 
*darse a los demonios (I, 13, 111) o a los diablos (I, 44; II, 3) 
*escoger a moco de candil (I, 15) 
*a puto el postre (I, 18) 
*hacerse añicos (I, 38) 
echar la contera (I, 45) 
*cagar el bazo (I, 47; II, 22) 
estar en cueros vivos (I, 52) 
no dársele a uno un higo (I, 72) 
*dar de barato (I, 73) 
*revolver caldos (I, 74) 
*escurrir la bola (I, 75) 
-86-  
a sangre y fuego (I, 79) 
*ponerse a tú por tú (I, 88) 
escoger como en peras (I, 119) 
*en volandas (I, 119, 120; II, 44) 
*andar a la morra [al morro] (II, 1) 
*hacerse trizas (II, 2) 
*correr [andar] con la mosca (II, 12) 
*dar diente con diente (II, 24) 
arremeter como a las caperuzas la tarasca (II, 29) 
*no decir oste ni moste (II, 33) 
ir con espigón (II, 45) 
dar algo sahumado (II, 52) 
*ir [venir] respailando [raspahilando] (II, 53) 
en un daca las pajas (II, 54) 
*llorar hilo a hilo (II, 55) 
dejar a buenas noches (II, 67) 
*no cubrir pelo (II, 69) 
estar dejado de la mano de Dios (II, 74) 
*venir de molde (II, 76) 
*tan poco monta [tanto monta] (II, 77) 
poner en cobro (II, 79) 
*dejar de la agalla (II, 88) 

(II, 33)   



Las frases proverbiales marcadas con asterisco figuran, a veces con leves 
variantes, en el Cuento de cuentos, «donde se leen juntas las vulgaridades 
rústicas que aún duran en nuestra habla», cuya dedicatoria a don Alonso Mesía 
de Leiva está fechada en Monzón a 17 de marzo de 162638. Podemos agregar, 
además, algunas voces vulgares presentes en ambas -87- obras: abarrisco, 
chisgaravís, pintiparado, maridillo, enguizgar, engarrafar [desengarrafar], 
tabaola, chichota, murria, tirria, votoacristo, zacapella, colodrillo, etc. Y en el 
Orlando solamente: barriga, panza, sobacos, zancajos, nalgas, rabadilla, 
cornudo, morros, vomitar, etc., etc.  

Las expresiones y voces coincidentes en el Orlando y en el Cuento de 
cuentos nos confirman en la idea de que Quevedo, a lo largo de su producción, 
se aficiona a distintos repertorios. Es evidente que el de estas dos obras es el 
mismo en lo que respecta a los vulgarismos. Por el contrario, el catálogo de los 
bordoncillos registrados en su Premática del 1600 demuestra que, excepto 
colodrillo, ningún otro coincide con los del Orlando. Tal vez el rastreo de estos 
repertorios en la obra satírica de Quevedo ayude a establecer la cronología de 
tanto poema aún no fechado39. Y si los repertorios lingüísticos del autor varían 
con los años, lo mismo ocurre con los procedimientos estilísticos40.  

La lista que hemos dado de vulgarismos usados en el Orlando -88- puede 
ampliarse notablemente; creemos, sin embargo, que los ejemplos son 
suficientes para destacar esta tendencia lingüística de la obra.  

Dentro del afán por vulgarizar la lengua, podemos considerar el aporte de la 
germanía, que es limitado, no sólo en el Orlando, sino en toda la obra de 
Quevedo, incluidas sus jácaras, donde el repertorio germanesco manejado es 
poco numeroso. En el Orlando señalamos apenas el uso de las voces gurullada 
"tropa de corchetes y alguaciles" aplicada a la reunión de los paladines (I, 48), 
hojarasca "espada" (II, 29), canario "el que canta [confiesa] en el tormento" (I, 
40), y posiblemente guadramaña, voz híbrida usada dos veces por Quevedo (I, 
52 y II, 57) con intención obscena41.  
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1.1.2. Creación idiomática de intención jocosa y significativa 

Quevedo manifiesta a través del tiempo una creciente tendencia a la 
formación de monstruos idiomáticos, vocablos o expresiones híbridas, cuyos 
elementos pertenecen a voces distintas o simplemente parodian expresiones 
cristalizadas existentes. Aquí también se manifiesta el dinamismo creador de 
Quevedo, que se resiste a aceptar una lengua anquilosada, -89- buscando con 
estos entes de creación puramente intelectual una correspondencia con el 
mundo de monstruos por él también creado. En un vocablo híbrido reúne, 
condensándolas, las características que le interesa subrayar en el ente creado 
por su fantasía. Emilio Alarcos García ha analizado en un excelente estudio42 
los procedimientos seguidos por Quevedo en la formación de estos 
neologismos que la lengua general no ha incorporado porque pertenecen 
exclusivamente al ámbito mental y lingüístico del poeta y a su manera peculiar 
de ver el mundo.  

Nos limitaremos a registrar algunas creaciones idiomáticas del Orlando sin 
pretender sistematizarlas.  

El diablo y el infierno le inspiran una buena cantidad: 

 
 «No bien la reina del Catay famosa    

 había dejado el gran palacio, cuando   
 Malgesí, con la lengua venenosa,   
 todo el infierno está claviculando;   
 todo demonichucho y diabliposa   
 en torno de su libro está volando;   
 hasta los cachidiablos llamó a gritos   
 con todo el arrabal de los precitos».   

 
 

 
 
 
 

En la expresión clavicular el infierno "convocar los espíritus infernales" el verbo 
creado, clavicular, alude a la Clavicula Salomonis, obra de hechicería atribuida 
a Salomón43; hallamos -90- además los neologismos demonichucho (formado 

(I, 83)  
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con elementos de demonio y avechucho), diabliposa (de diablo y mariposa, es 
decir, "diablo que vuela"); más adelante usará el verbo diablar (I, 110) y su 
contrario desendiablar (I, 88), y el superlativo diablísimo (I, 120), siguiendo la 
tendencia quevediana de sustantivación en grado superlativo, como judísimo (I, 
5)44. Los moriscos son vendesteras (I, 8) y los franceses vendepeines (I, 3); 
desviñar (I, 48) es "vomitar el vino"; calvarse "raparse" (II, 43) es lo mismo que 
chamorrarse (ídem); un converso casado con una vieja no es «cristiano viejo», 
sino viejacristiano (I, 6); Galalón, el medraenredos (I, 74), ahíto de comida, 
dispara contrapebetes45 (I, 50); desgalalonar los paladines (I, 47) es "librarlos 
del traidor Galalón"; Astolfo es monjoso "melindroso como una monja" (II, 7); 
zurdería (I, 24) es el sustantivo abstracto formado sobre la cualidad de zurdo, 
etc.  

Más importante resulta la creación de expresiones formadas a veces sobre 
esquemas dados como una manera de revitalizar, de dinamizar giros, 
idiotismos, frases proverbiales46. Veamos algunos ejemplos:  

-Angélica es doncellita andante (sobre el esquema «caballero andante») I, 1. 
-91-  
-las musas son virgos monteses («gatos, ciervos, cabras monteses») I, 4, porque 
viven en el Monte Parnaso. 
-cámaras de Judas («cámaras de sangre») I, 39. 
-indios tapados de medio ojo («mujeres tapadas de medio ojo») I, 15, es decir, 
con taparrabos. 
-cumbres atapadas de medio ojo («mujeres tapadas de medio ojo») II, 6, es 
decir, semiocultas al declinar el día. 
-no saber lo que se diabla («no saber lo que se tiene, se quiere», etc.) I, 110. 
-salir a sangre y fuego («entrar a sangre y fuego») I, 79. 
-flujo de sol («flujo de sangre») I, 55. 
-llorar a cántaros («llover a cántaros») I, 84. 
-andar a caza de difuntos («andar a caza de grillos, gangas», etc.) I, 3. 
-en dos santiamenes («en un santiamén») I, 120. 
-repicar a zorra («repicar a fiesta») I, 3047. 
-marido en pena («alma en pena») II, 69. 
-tambor en cueros («persona en cueros») I, 26. 
-ceñir los ojos («ceñir la espada») II, 85. 
-llanto costurero (derivado de la expresión «llorar hilo a hilo») II, 55. 

En resumen: el aplebeyamiento lingüístico es el primer gran paso hacia la 
consecución del objetivo que el autor se propone alcanzar en el Orlando: la 
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creación de una lengua que lleve implícita y en acción la esencia de lo cómico y 
lo grotesco.  

 
 
 
 

1.2. Enlaces imprevistos y sorprendentes 

 
1.2.1. Enlaces de elementos nominales 

Pese a la riqueza que las listas anteriores revelan, no es la creación 
idiomática lo que más sacude nuestra atención. La lectura de los poemas 
satíricos, los Sueños, el Discurso de -92- todos los diablos y La hora de todos 
demuestra que, con el paso del tiempo, se intensifica de manera notable la 
capacidad de enlazar, en una sola expresión, elementos nominales que 
provienen de planos mentales diversos o que, perteneciendo al mismo plano, 
están muy alejados entre sí48. Llaman la atención los enlaces de elementos que 
pertenecen ambos al campo de la realidad, y los enlaces mixtos con elementos 
provenientes del campo real y del conceptual. Estos enlaces abstracto-
concretos adquieren, especialmente, una espectacular realización en el 
Orlando. Comparaciones, metáforas, hipérboles, suponen casi siempre un salto 
del ingenio entre elementos disímiles, con lo cual Quevedo logra el asombro de 
sus lectores. Del contraste de los elementos enfrentados y del «concepto» así 
elaborado, surge la comicidad. Quevedo fuerza la expresión hasta los límites 
del absurdo. Helmut Hatzfeld, en su estudio sobre la lengua del Quijote49 utiliza 
reiteradamente para casos similares la expresión de Dibelius «la congruencia 
de lo incongruente» que nos parece significativa. Quevedo, como buen 
conceptista, se deleita en la conciliación de lo antitético, verdadero juego del 
ingenio, alarde sorprendente de audacia y versatilidad imaginativa.  

 
1.2.1.1. Enlaces en el plano de lo real 

Cuando el comparativo de igualdad se expresa por un enlace de dos 
términos pertenecientes al plano de lo real, éstos están tan distanciados 
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lógicamente que su relación resulta extralógica; este procedimiento da a la 
hipérbole tal desmesura que provoca comicidad. Ejemplos:  

-93-  
-el pequeño Astolfo sobre el soberbio caballo es como «lobanillo en cholla de 
hombre gordo» (II, 12). 
-la boca de Ferragut «como olla que se sale / hirviendo, espumas derramó 
rabiosas» (II, 35). 
-el pelo jacerino ("duro") de Ferragut es como «una peña adiamantada» (II, 49). 
-Ferragut «cual pelota de viento dio caída / para saltar con fuerza más crecida» 
(II, 27). 
-Ferragut rapado quedará «como perro chino» (II, 43)50. 
-el tocino «como corito en piernas» (I, 33)51. 

A veces la comparación de igualdad se resuelve en identidad de dos 
términos, ambos del plano de la realidad:  

-los dedos de Ferragut son «manojos de abutagados sapos» (II, 56). 
-el esmirriado Astolfo es «un alfiler armado» (II, 7). 
-el caballo Rabicán parece «una endrina con guedejas» (I, 86); sus agudas orejas 
son «pico de gorrión» (ídem). 

En algunos casos la violencia de los enlaces se intensifica aún más por la 
supresión de nexos, encabalgando dos sustantivos en aposición:  

-94-  
-un cornudo muerto en la hoguera es «chicharrón cuclillo» (I, 7). 
-Astolfo es, por lo flaco, «hombre astilla» (II, 14). 
-el moro Ferragut es «ánima zancarrón» (II, 54)52. 

y otras como «cuerpo broma» (II, 54), «hombre tentación» (II, 55), «miembros 
ganapanes y guiñapos» (II, 56), etc.  

 
 

1.2.1.2. Enlaces abstracto-concretos 

La forma extrema de la congruencia de lo incongruente está representada 
por los enlaces abstracto-concretos. De ellos nace un humorismo cuya base es 
el contraste; chistes de laboriosa elaboración intelectual, en que está ausente 
la visualización, tan fuertemente característica de Quevedo y presente siempre 
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en el caso de los enlaces de elementos reales. En el Orlando este tipo de 
enlaces es muy frecuente53.  

-Angélica «deja con solo su mirar travieso / a Carlos sin vasallos y sin seso» (I, 
59). 
-los extremeños son «bien cerrados de barba y de mollera» (I, 21). 
-los andaluces van «cargados de patatas y ceceos» (I, 22). 
-95-  
-Angélica, al ver en peligro la vida de su hermano, «previno llanto y luto» (II, 
50). 
-Apolo es «el madrugón del cielo amodorrido» (II, 6). 
-Ferragut es «un demonio con gestos de Ganasa» (II, 54)54. 

Cuando el enlace abstracto-concreto expresa una comparación de superioridad 
Quevedo disloca aún más el pensamiento lógico:  

-Galalón es «más traidor que las tocas de viudas» (I, 2). 
-un caballo es «más manchado que biznieto de moros y judíos» (II, 25). 
-el arnés está «más conjurado que las habas» (I, 87). 
-los italianos venían «más preciados de Eneas que posones» (I, 23)55. 
-don Hez es «más infame que azote de verdugo» (I, 40). 
-el gigante es «más largo que paga de tramposo» (II, 31). 
-cada esquina del bullicioso París era «pandorga de don Juan de Espina» (I, 
26)56. 
-96-  
-el ojo turbio del caballo Rabicán está «más revuelto que yerno con su suegro» 
(I, 86). 

 
 

1.2.1.3. Grupos sintácticos nominales 

La distorsión del pensamiento lógico se produce especialmente en las 
construcciones de sustantivo + adjetivo, y de sustantivo + preposición + 
sustantivo. Las primeras implican el problema de la adjetivación, riquísima y 
desconcertante: llanto costurero (II, 55), abutagados sapos (II, 56), figura 
rabiosa y estupenda (II, 54), dientes entoldados "sucios" (II, 56), demonio bayo 
(I, 106), greña descomulgada (I, 7), magancesas carnes crudas (I, 39), etc. Sin 
embargo, el segundo tipo de construcción nominal resulta aún más efectista. 
Veamos algunos ejemplos:  

-Malgesí tiene «barbazas de cometa» (I, 106) y su caballo «clines de cabo de 
cuchillo» (ídem). 
-la dura pelambrera de Ferragut es «greña de cal y canto» (II, 51); por esto 
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Angélica se espanta de ver su «testa de argamasa» (II, 54). 
-Rabicán, el caballo de Argalía, tiene «de barba de letrado las cernejas, / de cola 
de canónigo las clines» (I, 86). 
-la cabeza del gigante Argesto es «un bosque de greña yerta» (II, 34). 
-Ferragut tiene los dientes entoldados con «harapos de pan mascado» (II, 56). 
-la de Astolfo es «voz de títere indispuesta» (II, 9). 
-los sones del cuerno de Ferragut son «todas las carrasperas del infierno» (II, 
23). 

 
 
 
 
-97-  

1.2.2. Enlaces de verbos con complementos sorpresivos 

Por lo general, estos complementos inesperados dependen de un verbo de 
movimiento y contribuyen a provocar impresión de dinamismo. Amédée Mas ha 
estudiado detenidamente este aspecto, analizando los que él llama 
«movimientos naturales» y «movimientos artificiales» del estilo de Quevedo57, a 
quien considera el artista del movimiento. De aquí su tendencia a subrayar en 
el retrato los gestos y actitudes. Su pupila capta el movimiento y su mente lo 
acelera: «L'oeil de Quevedo fonctionne comme un accélérateur et un 
amplificateur du mouvement» (p. 224).  

La predilección por verbos que expresan acciones violentas a los cuales 
acopla complementos totalmente inesperados, que generalmente expresan 
reposo, es, por su contraste, un recurso de sorpresa y comicidad. Abundan en 
el Orlando verbos como arremeter y arremeterse, envainar y desenvainar, 
injertar, embutir, bullir, hervir, chorrear, introducir, descerrajar.  

Los acoplamientos de verbos de movimiento con complementos estáticos 
obedecen a un complejo proceso intelectual y a la tendencia conceptista del 
arte de Quevedo, tan relevante y significativa en el Orlando. Su mente se 
deleita, como observa Mas, en sustituir el orden natural por el artificial; esta 
tendencia es general a su espíritu: baste recordar, en otro plano bien distinto, 
cómo subraya reiteradamente en su poesía amorosa la convivencia de fuego y 
agua, y cómo «nadar sabe mi llama la agua fría / y perder el respeto a ley 
severa». Este impulso a «perder el respeto a ley severa» es muy característico 
de su arte y de su pensamiento.  
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Con frecuencia tiende a convertir verbos intransitivos (brotar, sudar, etc.) e 
impersonales (granizar, amanecer, llover, etc.) en transitivos y pronominales. 
Veamos a continuación varios casos de sorpresivos enlaces de verbo y 
complemento:  

-98-  
-adargarse con los cogotes (I, 50) 
-anegarse [el mar] en diablos (I, 118) 
-brotar hornos ardientes por los ojos (II, 68) 
-cernir el cuerpo en desgarrones (I, 37) 
-clavicular el infierno (I, 83) 
-chorrear amaneceres (I, 55) 
-chorrear prólogos de luz (I, 55) 
-desabrochar las coyunturas [a Argalía] (II, 40) 
-descoser y trinchar gigantes (II, 33) 
-desgarrar jetas (I, 35) 
-desmenuzar y chuchurrar a Argesto (II, 34) 
-despachurrar a Urgano (II, 34) 
-destilar [el sol] pálido el día (I, 103) 
-devanar el cuerpo en cruces (II, 13) 
-embutirse [la sala] de colosos (I, 54) 
-escupir [Orlando] humo y ceniza (I, 63) 
-espeluznarse el monte encina a encina (II, 24) 
-estar [Reinaldos] devanado en pringue y telaraña (I, 38) 
-fulminar relámpagos de perlas "reír" (I, 59) 
-granizarse [el viento] en diablos (I, 117) 
-guiñar con los hocicos (I, 38) 
-hablar circes y sirenas "decir mentiras" (I, 64) 
-hacer [los ojos de Angélica] riza en las estrellas (I, 57) 
-hervir de alcagüetas (I, 3) 
-hervir de guitarras (I, 22) 
-llover demonios a cántaros (I, 118) 
-postrar cielos y rayos (I, 62) 
-quedar [los paladines] atronados de belleza (I, 81) 
-rechinar por los ijares (I, 63) 
-resollar [el aire] demonios (I, 118) 
-rezumarse de mentises (I, 38) 
-sorber [a Angélica] con miraduras (II, 40) 
-sudar caldo (II, 78) 

La lista, no completa, es suficientemente demostrativa. Los -99- enlaces de 
verbos (generalmente de movimiento) con complementos inesperados 
(generalmente estáticos) producen, por su contraste insólito, sorpresa y 
comicidad.  



 
 
 
 

1.3. Juegos de palabras 

Como barroco y conceptista es Quevedo muy afecto a los juegos de 
palabras, verdadera acrobacia del ingenio. Cultiva limitadamente la 
paronomasia («más fácil que sutil», según Gracián, Agudeza, discurso 32), y 
en abundancia la dilogía, dificultada a veces por el zeugma. El equívoco, «ese 
significar a dos luces», es el resultado buscado por Quevedo con la utilización 
de palabras de doble acepción. Gracián considera que Quevedo fue el inventor 
de los «equívocos continuados», de la «conglobación de equívocos 
exagerados», y agrega: «Son poco graves los conceptos por equívoco, y así 
más aptos para sátiras y cosas burlescas que para lo serio y prudente» 
(Agudeza, discurso 33). En efecto, es en la obra satírica donde Quevedo les 
presta mayor atención. No hay en el Orlando «conglobación de equívocos» 
como en otras composiciones suyas58, pero algunos son bastante complicados. 
Para A. Mas «Quevedo est le roi du chiste, et son chiste consiste presque 
toujours en un jeu de mots»59. Hemos visto que el chiste en Quevedo tiene 
otros muchos caminos, pero el juego de palabras es quizá (especialmente la 
dilogía) el más complicado. Veremos algunos casos en el Orlando:  

 
1.3.1. Paronomasias 

-«desventuradas aventuras» (I, 1). 
-100-  
-«embocadas os quiero [a las musas], no invocadas» (I, 4), cuyo sentido obsceno 
es evidente. 
-«no quiero yelmo, casco ni casquillo» (II, 42). 
-«agora juegue cañas o canillas» (II, 9)60. 

 
 

1.3.2. Dilogías 

-«no me infundáis, que no soy almohadas» (I, 4)61. 
-«y aquel ante vilísimo, mezquino / de las pasas y almendras que primero / se 
usó con martingalas y con gorras» (I, 33)62. 
-Don Hez «estaba pobre, aunque le daban todos» (I, 41). Dar en su doble sentido 
de "donar" y "castigar". 
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-«La cocina te toca, y no la sala / pues es tu inclinación revolver caldos» (I, 74), 
dice Reinaldos a Galalón63. 
-«El rey Grandonio, cara de serpiente, / barba de mal ladrón cruel y pía» (I, 
24)64. 
-101-  
-«Sorda París a pura trompa estaba / y todas trompas de París serían» (I, 26)65. 
-«caballo más manchado / que biznieto de moros y judíos» (II, 25). 
-«rucio a quien no consienten ser rodado / los brazos de su dueño ni sus bríos» 
(II, 25); rodado en su doble acepción de "manchado" y participio del verbo 
rodar. 
-«Tu hermana me darás y sahumada / por si el temor ha hecho de las suyas» (II, 
58)66. 
-Ferragut «iba de todas suertes emperrado» (II, 71), es decir, "rabioso" y 
"rodeado de perros". 
-Astolfo «monta a caballo, mas tan poco monta / que le tiene el caballo y no le 
siente» (II, 77)67. 
-Los diablos que, a pedido de Angélica, llevan a Malgesí hacia el reino de 
Galafrón, dicen a la Bella: «perdona que no va en dos santiamenes, / porque 
como son cabos de oraciones / -102- no admiten semejantes postillones» (I, 
120)68. 
-El Emperador llama a don Hez «cuco canario» (I, 40)69. 

Hay un caso de disociación, el más raro de los juegos de palabras: el 
caballo Rabicán es llamado así «no por el brío, / mas por ser de un rabí perro 
judío» (I, 85).  

Los ejemplos abundan y el lector los descubrirá no siempre fácilmente. Las 
leyes aparentemente disparatadas y fuera de lo común que rigen estas 
asociaciones responden a una visión del mundo también disparatada y fuera de 
lo común. O, a la inversa, la lengua promueve, crea esa realidad descoyuntada 
e ilógica; pues muchas veces son las palabras, con su pintoresquismo 
descriptivo, las que crean la ficción; son ellas, en sí mismas, criaturas de arte.  

 
 
 
 
 
 

2. Recursos estilísticos creadores de comicidad y grotesco70 

Vamos a referirnos ahora a aspectos que atañen no ya al significante sino al 
significado. Veremos con qué elementos, o mejor dicho, con qué 
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combinaciones de elementos dispares y extralógicos crea Quevedo el universo 
grotesco del Orlando.  

-103-  

El Poema (1712 versos), como es sabido, está inconcluso. Consta de dos 
cantos en octavas reales (122 estrofas el primero; 91 el segundo) seguidos de 
una octava con la que se abre el canto tercero. Si admitimos por una parte que 
a Quevedo parece faltarle aliento para llevar a cabo obras muy extensas o de 
clara estructura (su Marco Bruto inconcluso y su Política de Dios tan 
desordenada), y por otra, que su espíritu se presta mejor a la composición 
poética breve y ceñida, habría que rendirse a la suposición de que en el 
Orlando le faltó entusiasmo para llevar adelante obra de tan trabajado estilo. 
Sin embargo, el tono sostenido, sin altibajos, de los dos cantos que poseemos, 
y el abrupto corte después de la única estrofa del tercero, tan en el estilo 
general del poema (es un amanecer mitológico burlesco), hacen pensar en una 
interrupción involuntaria, debida a un agente externo, o en una pérdida, más 
que en un abandono. Lo cierto es que el poseer sólo un fragmento limita 
nuestra consideración exclusivamente al plano idiomático, ya analizado, y al de 
los recursos estilísticos, cuyos aspectos más importantes proponemos:  

2.1. Degradación animalística y cosificante 
2.2. Humanización del mundo natural y de lo inerte 
2.3. Dinamismo y vértigo 
2.4. Transformismo y automatización 

 
2.1. Degradación animalística y cosificante 

La animalización de lo humano responde a la visión degradada del hombre; 
se ejerce no sólo sobre los aspectos físicos, sino sobre gestos, actitudes, 
acciones. Generalmente procura, además, una caracterización psicológica del 
personaje, como se ve en los retratos de que hablaremos luego.  

Los asistentes a las justas convocadas por Carlomagno en París forman, en 
general, una turba de pícaros sucios y malolientes, o de rústicos y groseros 
ejemplares. Los «españoles» (Quevedo parece referirse a los castellanos), 
sobrios -104- y orgullosos, son excepción; gallegos, asturianos y extremeños 



(éstos llevan los sombreros adornados con cordones de chorizos) son 
valientes, pero de ordinariez y desaseo poco comunes. A medida que se pasa 
de lo gregario a lo individual, se van delineando los rasgos animalísticos, que 
llegan a su punto culminante en la descripción del banquete ofrecido por el 
Emperador. Aquí los paladines revelan su psicología a través de características 
zoológicas: Galalón, el traidor, frunce los hocicos (I, 38); Reinaldos, pringoso y 
desarrapado, gruñe como no lo hicieran dos manadas de suegras (I, 39); don 
Hez, el cornudo esgrimista, «ángulos corvos esgrimía [sobre su testa] teniendo 
las vacadas por apodos» (I, 41). Cuando se arrojan sobre la viandas -tocinos, 
perniles, salchichones, pasteles colmados de moscas, natas, quesos, 
aceitunas, amén de las bebidas-, el aspecto bestial de los comensales se 
vuelve repugnante, subrayado por la borrachera general, los vómitos y otros 
detalles coprológicos. Quevedo fuerza los símiles hasta llegar a la identificación 
total, y cuando el son de los clarines anuncia la llegada de Angélica, «en pie se 
ponen micos, lobos, zorros» (I, 48). Ya no son hombres animalizados, son 
animales revueltos en hedionda barahúnda. Pero el cuadro aún debe 
completarse: Angélica es precedida por cuatro gigantes que colman la 
apetencia hiperbólica de Quevedo (I, 50-54); de aspecto feroz y horrenda 
catadura, no responden, sin embargo, al carácter lujurioso que la literatura de 
la época atribuye generalmente a los salvajes. Son, simplemente, elementos 
reforzadores del valor estético que en este cuadro cobra lo bestial y 
contribuyen al efecto contrastante que va a determinar la aparición inmediata 
de la resplandeciente princesa del Catay. Estos gigantes despiden un apestoso 
olor animal, van en cuatro patas, tienen picos por narices; en su pelambrera 
habitan lobos y osos, erizos, lagartos y marranos; de sus axilas penden 
telarañas. El autor recurre también en esta descripción a la trasmutación en 
elementos vegetales: los bigotes son bosques, el vello de los colosales pechos 
se identifica con zarzas, tinteros ("neguillas") y escaramujos. La estilización 
figurativa recurre además al proceso cosificante: son cuatro montañas; y se 
llega a la máxima -105- complejidad al calificar la «cosa» con predicativos 
aplicables sólo en el ámbito humano: son «cuatro humanos cerros en cueros 
vivos». Las cuatro estrofas y media que abarca esta descripción son la 
amplificación de un solo verso de Boiardo:  



 
 «quattro giganti grandissimi e fieri».    

 
 

 
 
 
 

La palabra gigantes desencadena en nuestro autor una resonancia de carácter 
grotesco y caricatural, que se presta a la hipérbole desmesurada; el texto 
italiano es para él sólo un estímulo, un acicate para desplegar su magnífico 
virtuosismo estilístico.  

En esta atmósfera pestilente y grosera, donde los límites entre lo humano y 
lo zoológico son inexistentes, irrumpe Angélica «chorreando amaneceres» (I, 
55). Su belleza trastorna el cuadro: los paladines, aún dentro de la 
animalización, adquieren un nimbo poético: son «mariposas en sus tornos» (I, 
57), y visualizan en esta imagen el viejo y convencional emblema. A partir de 
este momento, Quevedo se esfuerza por orientar la hipérbole en sentido 
opuesto: a la degradación sucede la idealización de la belleza femenina 
mediante el uso de cánones manieristas realzados frecuentemente por la 
originalidad quevediana. El efecto contrastante «monstruosidad-belleza» que 
tan bien vio Dámaso Alonso en el Polifemo de Góngora72 se da aquí con 
intensidad mucho mayor.  

Dos personajes están especialmente caracterizados a través de rasgos 
animalísticos y cosificantes: Astolfo y Ferragut; esta caracterización procura 
reflejar lo psicológico. A veces el autor -106- describe los rasgos animalísticos 
de manera estática; otras veces hace actuar al personaje como si fuera en 
realidad la bestia; entonces los verbos sustituyen a los sustantivos y adjetivos.  

Astolfo y Ferragut representan dos personalidades opuestas: Astolfo es el 
petimetre, el «lindo» cuidadoso de su rizado jopo; esmirriado, presumido y 
afeminado, descuenta su éxito ante Angélica. Ferragut es el sarraceno 
libidinoso y corajudo, monstruo irascible repleto de lujuria; éste asumirá 
preferentemente las características del cerdo, y también las del perro y el 

(I, 22)71  
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jabalí; el otro, las de insecto, gusano o avecilla y, a veces, gesticulaciones de 
zorra. Veámoslos actuar: Ferragut aparece en el Padrón del Pino «bufando en 
torbellinos desafíos / y con ladridos de mastín prolijo» (II, 25); sus manos son 
«manojos de abutagados sapos» (II, 56)73; su voz es de gallo (II, 39); es más 
sanguinario que un lobo (II, 33) y al verse burlado por Angélica brama, ladra, 
aúlla (II, 68); se califica a sí mismo de verriondo74 (II, 70) y, rapado, se compara 
a un perro chino (II, 43); la Bella afirma «que no puede enseñarse sino en 
jaula» (II, 55). Estos rasgos animalísticos se completan con los cosificantes: es 
un «escollo armado» (II, 25); su brazo, «una entena» (II, 26); sus entrañas 
«unto y caldo» (II, 32)75; su pelo «una peña adiamantada» (II, 49); su testa es 
de argamasa (II, 54); su greña, de cal y canto (II, 51); su boca, «una olla que se 
sale hirviendo» (II, 35). En la batalla con Argalía cae y rebota «cual pelota de 
viento» (II, 27); al arremeter contra los gigantes semeja la tarasca (II, 29) 
quitando las caperuzas a los mirones durante la procesión del Corpus; su 
colodrillo es su yelmo (II, 42); su coronilla, un cerro (II, 49). Los volcanes de su 
ira (II, 44) exhalan fuego (II, 69); y en el vértigo hiperbólico, Quevedo califica a 
Ferragut y Argalía en combate, de «dos Etnas que martillan dos Vulcanos» (II, 
48).  

-107-  

Por el contrario, el inglés Astolfo, «lindo en migaja» (II, 23)76, semeja, por 
contraste sobre un fornido caballo, «como en torre muy alta y descollada... un 
cernícalo y un tordo / o sobre alto ciprés la cogujada» (II, 12); Argalía le ve 
llegar «como quien mira moscas o gorgojos / y desde lejos cucaracha u grillo» 
(II, 21); derribado por su contrincante, se oculta en el prado, y los gigantes 
«para cogerle andaban por los llanos / como quien busca pulga con las manos» 
(II, 22), imagen eficacísima que visualiza los movimientos rápidos, repentinos y 
cautelosos a la vez de los gigantes; luego, pasado el peligro, el inglés 
«arrastrando a manera de gusano / saca el hocico y todo el campo espía» (II, 
74); aquí Astolfo está presentado como un monstruo híbrido, un gusano con 
hocico; pero es la palabra hocico la que lleva a la imagen siguiente: «sale como 
zorra / que hambrienta a husmo de los grillos anda; / aquí tuerce la oreja, allí la 
morra / por si rumor alguno se desmanda» (II, 75). La identificación de los 
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gestos del duque inglés con los de la zorra (no zorro, y obsérvese la 
intencionalidad del femenino) vivifican la imagen de manera notable. Sin 
embargo, es también la técnica cosificante la que da a la figura de Astolfo toda 
su grotesca ridiculez: parece un alfeñique (II, 7), un alfiler armado (ídem), un 
hombre astilla (II, 14), un cascabel armado (II, 21); y sobre el caballo, «lobanillo 
en cholla de hombre gordo» (II, 12).  

Es interesante comparar la descripción del Astolfo quevediano con la de 
Boiardo, que nos lo presenta como un hermoso y elegante guerrero a quien no 
arredran sus derrotas:  

 
 «Signor, sappiate ch'Astolfo lo inglese   

 non ebbe di bellezze il simigliante;   
 molto fu ricco, ma più fu cortese,   
 leggiadro e nel vestire e nel sembiante.   
 La forza sua non vedo assai palese,   
 chè molte fiate cadde del ferrante.   
-108-  
 Lui solea dir che gli era per sciagura,   
 e tornava a cader senza paura».   

 
 

 
 
 
 

Quevedo lo transforma en un ser ridículo y para la descripción de su figura 
ecuestre aprovecha otra fuente literaria: su propia letrilla satírica «Éste sí que 
es corredor, / que los otros no». González de Salas la recogió en el Parnaso 
con la nota: «Está escrita a sujeto particular, en ocasión de haber salido a jugar 
cañas» (Bl, 727-29). Quevedo, al reelaborar la figura de Astolfo, ha tenido 
presente a este «sujeto particular», tal vez un letrado, y ciertas imágenes y 
expresiones se dan en ambas composiciones, como la pequeñez y flacura de 
los dos jinetes, visualizada en imágenes de notable efecto plástico y de 
procedimiento cosificante: así, el letrado es «espárrago barbado», «lesna a la 
jineta», «sanguijuela en anzuelo». La interpretación quevedesca de Astolfo, tan 
distante de la de Boiardo, obedece posiblemente a la imagen previa del 

(I, 60)  



justador de la Plaza Mayor, el «espárrago barbado», el letrado flaquísimo que 
muchos reconocerían en la caricatura de Quevedo. Esta «actualidad 
periodística» que caracteriza la literatura satírica en general, y muy 
especialmente la de nuestro autor, quizá esté también presente en la 
caracterización de algunos personajes del Orlando. Pareciera sugerirlo, 
además de estas coincidencias que hemos señalado, la feroz dedicatoria «al 
hombre más maldito del mundo» y la sustitución del anónimo intérprete del rey 
Balugante, «il trucimanno» de Boiardo, por don Hez, «embelecador de 
geometría, falso esgrimidor», trasunto de su irreconciliable enemigo Pacheco 
de Narváez.  

Como hemos visto en los dos retratos analizados, el de Ferragut y el de 
Astolfo, el autor aplica el procedimiento estilístico metamorfoseante que ha 
utilizado en el retrato del Dómine Cabra (antes de 1605) y en el de la Dueña 
Quintañona (Sueño de la Muerte, 1622) entre otros. La comparación de estos 
retratos nos lleva a la conclusión de que la animalización como factor 
degradante se intensifica con los años. En el caso de Cabra hay una sola 
imagen animalizante: -109- «el gaznate largo como de avestruz»; en el de la 
Dueña Quintañona varios rasgos físicos se trasmutan en imágenes 
animalísticas, pero Quevedo establece claramente, mediante nexos, que se 
trata de semejanzas: «una cara de la impresión del grifo»; «la boca... de 
hechura de lamprea... con sus pliegues de bolsa a lo jimio». En el Orlando la 
semejanza elude, con frecuencia, los nexos y se transforma en identidad: «El 
rey Grandonio, cara de serpiente» (I, 24); «... por más que [Malgesí] afligido 
gruña y ladre» (I, 119); «en pie se ponen micos, lobos, zorros» (I, 48), etc. La 
cosificación, en cambio, integra los cuatro retratos, y contribuye, más que la 
animalización, a la sensación de automatismo, a la impresión de muñecos 
animados que estas figuras producen. Siempre se da en estos retratos la 
desintegración de la figura humana en cuanto tal, el tratamiento de sus 
miembros por separado, la identificación de esos miembros con elementos que 
provienen de mundos diversos. El retrato humano resulta así una composición 
monstruosa y heteróclita, sin coherencia, pura lucubración intelectual. Spitzer, 
en un estudio ya clásico77, analizando con sorprendente penetración el retrato 
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de Cabra, considera que es la desintegración de la figura humana lo que 
produce comicidad, gracias al automatismo que le confieren los miembros en 
actuación independiente.  

El notable poder visualizador de Quevedo no se aplica a traducir los 
resultados de la observación directa, sino a combinarlos en nuevos productos 
de su ingenio, en personajes deshumanizados y fantasmales, en creaciones 
irreales, en juegos de apariencias.  

Más raramente la animalización trasciende el plano de lo humano y se 
aplica entonces al diablo, a lo inerte y a los seres mitológicos. Malgesí llega al 
Padrón montado a la jineta en un «demonio bayo» (I, 106); cuando Angélica 
abre el nefando cuadernillo de las fórmulas mágicas, los demonios salen 
volando y «uno brama, otro chilla y otro pía» (I, 118). -110- Los sonidos se 
asimilan a gritos animales: en el París ruidoso de los festejos, «allí las gaitas 
rígidas gruñían; / a bofetadas por sonar ladraba / el pandero...» (I, 26).  

La degradación de los seres mitológicos se da en varios grados: descienden 
al plano humano, a veces en sus aspectos más groseros o ridículos y aun al 
plano animalístico. Este procedimiento se ve especialmente en los cuatro 
tratamientos de la hora mitológica (tres amaneceres y un atardecer)78:  

 
 «Ya el madrugón del cielo amodorrido    

 daba en el occidente cabezadas,   
 y pide el tocador, medio dormido,   
 a Tetis, y un jergón y dos frazadas...»    

 
 

 
 
 
 

Apolo, con su gorro de dormir, constituye una figura grotesca; otras veces 
se habla de la barriga de la blanca Aurora, que llora y hace pucheros (I, 11); o 
de la murria del sol y el ceño de la Tricara [la luna] (I, 12). En un caso se 

(II, 6)   
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desciende hasta lo animal: el Sol naciente es comparado a un pichón: «en el 
nido del Sol, adonde el suelo, / entre si es, no es, le ve en mal pelo» (I, 11)79.  

 
 

2.2. Humanización del mundo natural y de lo inerte 

En sentido inverso a lo anterior (la animalización o cosificación 
degradantes), Quevedo anima el mundo de las cosas, de los objetos, dándoles 
vida, o atribuyéndoles rasgos físicos humanos, o imprimiéndoles movimientos y 
gesticulaciones propias de hombres, o haciéndoles sufrir, como a ellos, la 
acción de agentes externos. La tendencia dinamizante del autor en el estilo 
bajo prefiere la acción a la figuración, es decir que los verbos activos que 
expresan acciones humanas son preferidos a los sustantivos o adjetivos que 
suponen atribuciones -111- o descripciones estáticas. Pero en general la 
humanización supone, juntamente, figuración y acción; esta acción, con 
frecuencia, implica un acto regido por la voluntad o el entendimiento. En 
ocasiones atribuye a lo inanimado cualidades anímicas que se manifiestan 
mediante adjetivos de contenido espiritual: así, cuando Galalón, el despreciable 
traidor, hunde los ojos en el plato, «el desdichado plato se retira / y a los 
diablos se da de que le mira» (I, 44); las bragas de Galalón, después de los 
estragos del banquete, son calificadas de infelices (I, 49); y el vino no se le 
subirá a la cabeza, pues «sin duda estará quedo / por no mezclarse allá con 
tanto enredo» (I, 46), lo cual supone una voluntaria actitud del vino, dictada por 
el razonamiento. Para indicar la frecuencia de las libaciones de los paladines y 
la rapidez con que el vino se les sube a la cabeza, recurre a la identidad 
«brindis = postas» (en el sentido de "persona que corre y va por la posta"): «los 
brindis / con el parte de los cueros [botas de vino] / llevan, con su corneta y 
postillones / correos diligentes y ligeros» (I, 34)80.  

Las viandas presentadas en el banquete también participan de estos 
caracteres:  

 
 «Como corito en piernas, el tocino    

 azuza todo honrado tragadero;   
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 cocos le hace desde el plato al vino   
 el pernil en figura de romero;   
 y aquel ante vilísimo, mezquino81,    
 de las pasas y almendras, que primero   
 se usó con martingalas y con gorras,   
 junto a los orejones hechos zorras».   

 
 

 
 
 
 

El tocino, por su grasitud, es comparado a un desaseado corito ("asturiano") 
descalzo, al que los glotones paladines -112- «dejaron en los güesos» (I, 36); el 
pernil «en figura de romero» ("disimuladamente") hace muecas al vino82; sigue 
luego el juego de palabras con ante, ya explicado, y finalmente la trasmutación 
de los orejones en borrachos, por estar embebidos en vino.  

Durante el combate de Ferragut y Argalía, la humanización de lo inanimado 
es especialmente notable y la lucha misma cobra, gracias a este ingrediente, 
una vida tan relevante que la arranca del marco puramente descriptivo para 
llevarla al de la acción, impulsada por la voluntad, la argucia y la brutalidad, no 
de los contendientes, sino de las armas mismas: son las espadas las que dan 
torniscones ("pellizcos") (II, 46); la nube de polvo que levantan los 
combatientes esconde a los luchadores, y acortando el día (pues oscurece el 
cielo), hace crecer el suelo (II, 48). El estruendo de las armas deja de ser una 
sensación puramente auditiva para encarnar en diablos y hombres:  

 
 
 
«Ni demonios que van con espigones83   

 huyendo de reliquias, conjurados,   
 ni en la sopa revueltos los bribones,   
 ni cañones de bronce disparados,   
 ni pleito en procesión por los pendones,   
-113-  
 ni pelamesa de los malcasados,   
 ni gallegos en bulla, ni calderas   
 en choque de vasares y espeteras,   
 

 
 se puede comparar con el estruendo   

(I, 33)  
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 que resonó del choque y cuchilladas...»    
 

 
 

 
 
 
 

La tendencia a humanizar y animizar lo inanimado se da con gran 
frecuencia en los elementos del mundo natural, y aparece con notable 
asiduidad en las descripciones paisajísticas realizadas en estilo elevado. 
Cuando Quevedo pasa de las formas extremas del barroquismo a las formas 
manieristas más almibaradas y convencionales, la humanización de los 
elementos naturales o inertes tiende a la elevación de los objetos a un plano de 
idealización. Por ello es tan reiterado el procedimiento de humanización y 
animización en los fragmentos en que utiliza el estilo sublime. En estas 
descripciones los elementos naturales actúan movidos por impulsos de 
naturaleza humana: Favonio bebe los perfumes del azahar (I, 94); el limón 
contrahace ("imita") los pechos virginales (I, 93); el agua razona entre las guijas 
(I, 98); las ramas de los árboles conversan con el Céfiro mientras las hojas 
callan (ídem); el peral teme ("presiente") su fruto (I, 93); el granado reprende a 
la piña (ídem); y el olmo requiebra a la vid (I, 95). El mar ríe o llora mientras el 
río agoniza en perlas ("desemboca en el océano") (I, 100).  

También los elementos de la naturaleza ostentan, mediante adjetivos, 
cualidades anímicas: así, la piña que no brinda su fruto es calificada de 
avarienta, y el granado que muestra sus semillas de ufano (I, 93); y si la flor del 
naranjo es ingrata al cielo (I, 94), el olmo es agradecido a la celosa vid que lo 
esconde entre sus hojas y pámpanos (I, 95). En el ocioso cristal de la laguna se 
refleja la luz lunar (II, 18). El paisaje se humaniza, se animiza, se sensibiliza, y 
si bien es convencional desde el punto de vista descriptivo, tiene algo de 
romántico en esa identificación con el alma y el ser humanos. Veamos una 
estrofa significativa:  

-114-  
 
 «Cayó muda la noche sobre el suelo,    

(II, 45-46)   



 sobrada de ojos y de lenguas falta;   
 sin voz estaba el mar, sin voz el cielo;   
 la luna, con azules ruedas, alta,   
 hiere con mustio rayo el negro velo,   
 maligna luz que la campaña esmalta;   
 yace dormido, entre la yerba, el viento,   
 preso con grillos de ocio soñoliento»    

 
 

 
 
 
 

Esta animización del paisaje pertenece al mundo del petrarquismo, bello y 
sofisticado; pero en el Orlando adquiere una intensidad mayor que en sus 
predecesores, tal vez con la finalidad de lograr un máximo efecto contrastante. 
Señalemos de paso que el paisaje, casi ausente en la obra quevedesca, se 
hace presente en el Orlando en forma no sólo convencional sino hasta con 
rasgos de indudable modernidad, como en II, 18.  

Pero en el estilo bajo es donde se manifiesta genialmente la originalidad de 
Quevedo; en él la humanización de lo inerte no obra como forma de elevación, 
sino de comicidad; los diversos elementos provenientes de distintos planos de 
la realidad se combinan según distintos procedimientos grotescos que se 
suelen presentar mezclados; Quevedo crea así monstruos de gran eficacia 
cómica, y cuando la acumulación es densa el efecto grotesco es más relevante. 
Por ejemplo: Angélica tiene en prisión a Astolfo...  

 
 
 
«cuando de Ferragut oyó en el cuerno    

 todas las carrasperas del infierno.   
 

 
 Espeluznose el monte encina a encina;   

 el sol dicen que dio diente con diente;   
 y al duro retumbar de la bocina,   
 Angélica, las manos en la frente,   
 apuntaló la máquina divina».   
 

 
 

 
 

(II, 86)   



 
 

El movimiento creador salta del plano de las cosas (el cuerno) al humano (las 
carrasperas) y al demoníaco; luego une lo inerte (el monte) y lo cósmico (el sol) 
con lo anímico, atribuyendo a ambos acciones reveladoras de pánico: 
espeluznarse -115- "pararse los pelos" (pelos = encinas) y dar diente con 
diente, expresión vulgar e irreverente con respecto al astro rey; después la 
cosificación de los ojos (máquina) que el adjetivo remonta de inmediato al 
plano divino.  

 
 

2.3. Dinamismo y vértigo 

Todo lo expuesto anteriormente nos lleva a otro carácter fundamental del 
grotesco: el dinamismo, que suele enfatizarse hasta el vértigo. El paso continuo 
de un plano a otro, de la realidad a la infrarrealidad o a la suprarrealidad, 
supone movimiento; la acción de lo vivo y de lo inerte también supone 
movimiento. Amédée Mas ha estudiado preferentemente este aspecto en el 
capítulo dedicado al estilo, y recuerda con este motivo el soneto a Floralba (Bl 
353) cuyo título, debido sin duda a González de Salas, reza: «Quiere que la 
hermosura consista en el movimiento» y cuyo último terceto dice:  

 
 No puede en la quietud difunta hallarse    

 hermosura, que es fuego en el moverse,   
 y no puede viviendo sosegarse.   

 
 

 
 

Esta tendencia dinamizante, general al barroco, se intensifica en la poesía 
satírica de Quevedo, en los Sueños y especialmente en La hora de todos. En el 
Orlando alcanza también notables contornos. La estrofa que describe la 
borrachera general y la vomitona consiguiente es muy representativa:  

 «Echaban las conteras al banquete    

(II, 23-24)   



 
 los platos de aceitunas y los quesos;   
 los tragos se asomaban al gollete;   
 las damas a los jarros piden besos;   
 muchos están heridos del luquete;   
 el sorbo al retortero trae los sesos84;    
-116-  
 la comida que huye del buchorno   
 en los gómitos vuelve de retorno».   

 
 

 
 
 
 

El resorte principal del dinamismo es la animación y animización de lo 
inerte, el prestar sensibilidad a lo insensible. Como va dijimos, la preferencia 
por ciertos verbos de movimiento unidos a complementos sorpresivos (chorrear 
amaneceres, hervir de alcahuetas, rezumar mentises, etc.) subraya el carácter 
dinámico. En el canto I, cuando Angélica abre el cuadernillo de los conjuros del 
mago Malgesí «se granizó de diablos todo el viento»; y la estrofa siguiente es 
un modelo de asociaciones incoherentes entre verbos de movimiento y 
figuraciones demoníacas, en danza vertiginosa:  

 
 «En demonios la tierra se escondía,    

 y el propio mar en diablos se anegaba,   
 y demonios a cántaros llovía,   
 y demonios el aire resollaba;   
 uno brama, otro chilla y otro pía,   
 y en medio del rumor que se mezclaba   
 dijo una voz que andaba entre los ramos:   
 "A tu obediencia cuantos ves estamos"».   

 
 

 
 
 
 

El pareado final de la octava, como es frecuente, restablece el equilibrio y sirve 
de basamento a la estrofa.  

(I, 45)  

(I, 118)  
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Pero donde el Orlando muestra el mecanismo dinamizante en acción 
desencadenada es en el canto II, en el combate de Ferragut y Argalía. Desde 
su aparición en el Padrón del Pino (II, 25) el fiero Ferragut es una máquina en 
acción: de un salto ve la cima de un cerro (II, 28); de una cuchillada achica a 
Lampordo, «dejándole en el llano / sin piernas: de gigante medio enano» (II, 
32); luego despachurra a Urgano, parte la jeta a Argesto, deshace los livianos 
("bofes") de Turlón y clama por más gigantes. Esta urgencia, este frenesí se 
traduce en el reclamo de Angélica, que su erotismo exacerbado exige:  

-117-  
 
 «"Dame -le dijo Ferragut- tu hermana,    

 que la quiero sorber con miraduras,   
 y ha de ser mi mujer, u esta mañana   
 te desabrocharé las coyunturas;   
 no me gastes arenga cortesana   
 ni me hagas medallas y figuras;   
 tu muerte en mis palabras te lo avisa:   
 no quiero dote, dácala en camisa"».   

 
 

 
 
 
 

Y ante la negativa del hermano, se traba la descomunal batalla y el movimiento 
se acelera:  

 
 «Y diciendo y haciendo y en volandas    

 salta sobre el caballo y arremete   
 con acciones furiosas y nefandas,   
 y como espiritado matasiete...»   

 
 

 
 
 
 

Repentinamente la acción se detiene, se arremansa en los símiles de la estrofa 
45:  

(II, 40)   

(II, 44)  



 
 «Ni demonios que van con espigones...».   

 
 

 
 

La falta de verbos en modo personal, la anáfora mantenida regularmente, 
determinan un alto expectante y nervioso que precede la acción 
desencadenada que sigue. Esta técnica de corte de la narración heroica en un 
momento álgido es propia de la literatura caballeresca. En la estrofa 46 se nos 
presenta otra vez a los contendientes en plena lid, ardientes por el sol y el 
coraje; y la estrofa 47 marca el clímax de este gigantesco crescendo al reunir, 
caóticamente, 18 verbos de movimiento en sólo 6 versos:  

 
 «Se majan, se machucan, se martillan,    

 se acriban y se punzan y se sajan,   
 se desmigajan, muelen y acrebillan,   
 se despizcan, se hunden y se rajan,   
 se carduzan, se abruman y se trillan,   
 se hienden y se parten y desgajan».   

 
 

 
 
 
 
-118-  

Frenesí, figuras que se contorsionan, se descoyuntan, se pulverizan; y 
repentinamente, a partir de la estrofa 58, Angélica, en elevado estilo y tono 
campanudo, en un extenso discurso anuncia su decisión de morir antes que 
acceder a las exigencias del sarraceno. No falta en el fragmento ni siquiera la 
alusión al amor como fuego, tan insistente en el Poema a Lisi, ese fuego que 
consumió las «medulas que han gloriosamente ardido», pero que sobrevive 
más allá de la muerte que Angélica invoca:  

 
 «"Ven, cerrarás en honda sepoltura    

 el fuego más discreto y más altivo   
 que ardió humanas medulas; ven y cierra   

(II, 47)  



 mucho imperio de amor en poca tierra"».   
 
 

 
 
 
 

A pesar de todo, hay cierta intención zumbona en las cuatro estrofas que 
abarca la pomposa declamación de Angélica, y el retruécano se encarga de 
subrayarla; pero sirven de contraste a la loca barahúnda precedente, 
confirmando una vez más la técnica de vaivén estilístico que caracteriza el 
poema, combinación sostenida de movimiento y reposo.  

 
 

2.4. Transformismo y automatización 

La imaginación dinámica de Quevedo deriva, en su exacerbación, hacia 
otros dos caracteres del grotesco: el transformismo y la automatización.  

Nada es, al final, lo que comienza siendo al principio. Las fronteras entre 
realidad y apariencia se esfuman; no es fácil saber dónde termina el ser y 
comienza el parecer. «El retrato de Cabra -dice Spitzer- nos coloca justamente 
sobre esta frontera en que la realidad se vacía de su sustancia para disiparse 
en la ilusión». Esta tendencia al transformismo se advierte en Quevedo desde 
sus obras tempranas: un poder de visualización prodigioso unido a una notable 
capacidad intelectual que le permite asociar, sintetizándolos, los más alejados 
elementos, son los pilares sobre los que se asienta este don de ver el mundo 
en constante mutación, en movimiento perpetuo. A veces procede por 
comparaciones que se caracterizan -119- por los violentos e incongruentes 
enlaces de elementos:  

 
 «Fue más larga que paga de tramposo,    

 más gorda que mentira de indiano,   
 más sucia que pastel en el verano,   
 más necia y presumida que un dichoso...»   

 

(II, 60)  



 
 
 
 
 

Otras veces desaparecen los nexos comparativos, como en el romance que 
comienza «Viejecita, arredro vayas», en el que la vieja, Doña Momia, es 
«cecina del otro siglo», «responso sobre chapines / alma en pena con soplillo», 
«frutilla del ataúd», «sueño de Bosco con tocas», etc. Al describir su rostro dice 
que es  

 
 «cara forjada en encella   

 según arrugas atisbo,   
 muesca de planta de pie,   
 suelo de queso de Pinto».   

 
 

 
 
 
 

Lo que resulta evidente es la deshumanización, la irrealidad de los 
personajes formados, como ha observado Spitzer, por una suma de miembros 
sin relación alguna entre sí. Quevedo capta gestos y actitudes y convierte a sus 
personajes en muñecos, en fantasmas articulados, sin sensibilidad, sin alma, 
privados del poder de trasmitir emoción alguna. Hay en ellos una rigidez que 
los hace actuar como autómatas. Por esto, Astolfo tiene «voz de títere 
indispuesta» y es un alfiler o un cascabel armado, al igual que su modelo, el 
letrado justador, que es «de trapos, como muñeca».  

La cosificación es elemento fundamental en el automatismo con que 
proceden estos muñecos, estos títeres, movidos por el ingenio taumatúrgico de 
Quevedo, como si fueran máquinas, verdaderos peleles animados. Así, la vida 
queda reducida a un frío mecanismo. La rapidez abrumadora y caótica con que 
proceden, la hipérbole exacerbada que subraya esta acción, arrebatan al lector 
y lo despeñan por el torrente -120- incontenible de las palabras. Los personajes 

(Epitafio de una dueña, Bl 567)   

(Bl 978)   



repiten incontrolados la misma acción o superponen unas a otras, como si un 
delicado mecanismo se hubiera repentinamente descompuesto. Argalía 
machaca a coces a Malgesí (I, 114); éste, dando crujidos desaparece por los 
aires (I, 122); durante el sorteo que va a establecer la prioridad en el combate 
por ganar a Angélica, la escena cobra cierto aire de manicomio:  

 
 «añusga Ferragut, atisba Orlando,   

 estase haciendo trizas Oliveros,   
 Montesinos se está desgañitando   
 y todos juntos quieren ser primeros».   

 
 

 
 
 
 

Ferragut es, sin disputa, el máximo representante del automatismo que se 
manifiesta en acción torrencial. Ahí está trinchando, descosiendo y 
despachurrando gigantes; ladra, bufa y resuella; descarga sin control tajos y 
reveses; arde en brutal erotismo. Fantasma enfurecido, en febril movimiento sin 
pausa, antes de desaparecer en persecución de Angélica lo vemos corriendo y 
gritando por los cerros:  

 
 «Tales cosas, corriendo por los cerros,    

 iba gritando, y de uno en otro prado;   
 tras él en varias tropas corren perros:   
 iba de todas suertes emperrado;   
 y con son de pandorga de cencerros   
 bate al caballo el uno y otro lado,   
 le pica y le atolondra a mojicones   
 y el pescuezo le masca a mordiscones».   

 
 

 
 
 
 

(II, 2)  

(II, 71)  



Personaje fuera de quicio, fantoche articulado, Ferragut es el retrato 
grotesco más feliz de Quevedo. Su medio expresivo es el grito, el alarido, el 
aullido. La automatización caracteriza su avasallador dinamismo. Bergson ha 
dicho que lo ridículo y risible es «cierta rigidez mecánica que se observa allí 
donde hubiéramos querido ver la agilidad despierta y la flexibilidad viva de un 
ser humano». La caricatura refleja esta rigidez; pero en Quevedo la caricatura 
llega a lo grotesco -121- porque la realidad ha sido, no petrificada, no 
exagerada, sino trocada por otra realidad monstruosa en la que se ha anulado 
todo sentido del equilibrio, en la que se han mezclado elementos totalmente 
diversos animados por un dinamismo vertiginoso que, llegando a los límites del 
absurdo, destruye hasta sus últimos vestigios la armonía de la personalidad 
humana.  

Para la creación de sus monstruos Quevedo recurre, pues, a una mezcla de 
elementos animales, vegetales, humanos e inanimados; estos elementos, lejos 
de integrarse, obran movidos por mecanismos extrahumanos, en un mundo 
quimérico y extravagante, que ha perdido su proporción y su sentido. Pero 
además, Quevedo crea con palabras, y sólo con ellas, monstruos idiomáticos. 
Obra sobre la realidad circundante y sobre el lenguaje aplicando en ambos 
casos las mismas normas artísticas -las reglas del grotesco- que, antes que 
otro escritor de nuestra lengua, él había descubierto y sistematizado.  

 
 
 
 
 
 
-[122]- -123-  

 

El infierno en la obra de Quevedo 

La idea de que el hombre es un peregrino en la tierra, de notable arraigo en 
la Edad Media, se manifiesta en toda la obra de Quevedo, tanto en la de sesgo 
filosófico y ascético, como en la de intención satírica y moralizante.  



La vida del hombre es, simplemente, una forma dilatada de la muerte; es, 
como dice en La cuna y la sepultura, la navegación del alma en el navío del 
cuerpo; y agrega más adelante: «Dentro de tu propio cuerpo, por pequeño que 
te parezca, peregrinas». Y en un verso de un soneto: «Vivir es caminar breve 
jornada». El hombre, peregrino, caminante, ¿hacia dónde? Quevedo sabe que 
las Postrimerías nos aguardan, pero su concepción del tiempo circular (el 
porvenir no nos aguarda, sino que viene hacia nosotros: por venir) nos 
convierte en un punto de la eternidad que nos envuelve y circunda: somos 
apenas un mundo pequeño y aterrado, un «nudo frágil del polvo y del aliento», 
un «espíritu en miserias anudado». En este tiempo circular e infinito, vida y 
muerte se confunden; más aún, son una misma experiencia, porque el hombre 
es un ser para la muerte, nacido para ella. Por eso puede decir que la vida es 
«muerte viva»; y afirmar en la canción El escarmiento: «muriendo naces y 
naciendo mueres». Y en el Sueño de la Muerte:  

-124-  

«La muerte no la conocéis y sois vosotros mismos 
vuestra muerte: tiene la cara de cada uno de vosotros, 
y todos sois muertes de vosotros mismos. La calavera 
es el muerto, y la cara es la muerte; y lo que llamáis 
morir es acabar de morir, y lo que llamáis nacer es 
empezar a morir, y lo que llamáis vivir es morir 
viviendo»85.  

 
 

Muerte omnipresente, como en el majestuoso soneto que comienza «Miré los 
muros de la patria mía», y que se cierra con esta afirmación sobrecogedora:  

 
 «y no hallé cosa en que poner los ojos   

 que no fuese recuerdo de la muerte».   
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Ley ineludible y forzosa: «mas si es ley y no pena, ¿qué me aflijo?».  

Estoicismo cristiano, senequismo traspasado de eternidad, que, desde su 
juventud, informa su pensamiento influido por Justo Lipsio, el jefe de la escuela 
neo-estoica, muerto en 1606. La correspondencia latina con este notable 
filósofo y filólogo belga, sus lecturas y su asimilación de Séneca, Epicteto y 
Focílides, a quienes tradujo a lo largo de su vida, dan fe de su adhesión a esta 
doctrina.  

El senequismo cristiano es una faceta, amplia y profunda, de su humanismo 
hispánico, un humanismo que, como dice Alexander A. Parker, «violenta la 
lógica de los valores humanos»86, pues necesita de lo sobrenatural para 
encontrar sentido a lo humano. Lejos ha quedado el humanismo renacentista, -
125- que coloca al hombre en el centro de la creación y que glorifica la razón 
humana. La visión del hombre es, para el humanista español del siglo XVII, 
mucho más compleja y paradójica; el optimismo renacentista ha sido sustituido 
por una indagación angustiosa sobre el poder de la razón para distinguir la 
realidad de la apariencia; aquella afirmación jactanciosa de Pico della 
Mirandola en su De hominis dignitate: «el hombre es un gran milagro», será 
sustituida en la España de los últimos Austrias por un concepto amargo y 
negativo: el hombre es malo e hipócrita.  

Es natural que ese sentimiento de la muerte unido al espectáculo de una 
humanidad degradada por el pecado, llevase a Quevedo a la consideración de 
las categorías teológicas llamadas Postrimerías o Novísimos: Muerte, Juicio, 
Infierno y Gloria. Que la idea de las Postrimerías está presente en su 
pensamiento lo aseguran estas palabras al final del Prólogo («A quien leyere») 
con que encabeza la última pieza del ciclo de los Sueños, el Sueño de la 
Muerte: «... yo seré sietedurmiente de las Postrimerías»87.  

A tres de las Postrimerías -Muerte, Juicio, Infierno- se aplicó su 
pensamiento, pues por razones obvias derivadas de su concepto del hombre, 
la gloria no entró en su consideración sino excepcionalmente. Es el Infierno, 
lugar de castigo y expiación, lo que atrae sus preferencias a lo largo de más de 
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veinte años; el infierno y sus moradores, hombres y demonios. De estas 
meditaciones surgen, fundamentalmente, el ciclo de los Sueños y el Discurso 
de todos los diablos, aunque encontramos sus elementos dispersos, de manera 
circunstancial, en otras obras.  

Por esto es injusta la actitud de algunos críticos que le reprochan no 
haberse elevado, como Dante, de la peregrinación infernal a una progresiva 
purificación que culminará en la luz total, incorpórea del Paraíso. Nada más 
diferente que la Comedia y los Sueños, aunque Quevedo cite a Dante al 
comienzo del Sueño del Juicio Final, pero en la versión reformada y 
rebautizada de 1631, en que la obrita aparece con el nombre de Sueño de las 
calaveras.  

-126-  

Los llamados Sueños y Discursos en la primera edición (Barcelona, 1627), 
fueron escritos entre 1605 (probablemente) y 1622. El nombre completo, muy 
significativo, es Sueños y Discursos de verdades descubridoras de abusos, 
vicios y engaños en todos los oficios y estados del mundo. Retengamos dos 
palabras: oficios y estados; y lo de Sueños y Discursos. Como ha señalado 
sagazmente Raimundo Lida, la dualidad del título subraya la doble actitud del 
autor: visionario y predicador88. A la visión o sueño corresponde la sátira; al 
sermón o discurso, la moralización.  

Muy conocidos en copias manuscritas, su influencia fue notable, como en el 
caso del Buscón, antes de ser dados a las prensas. Tres de ellos tienen 
nombres que aluden directamente a las Postrimerías: Sueño del Juicio Final 
(1605?), Sueño del Infierno (1608), Sueño de la Muerte (1622). Los otros dos, 
El alguacil endemoniado (entre 1605 y 1608) y El mundo por de dentro de 
1612, no suceden en el más allá, ni son sueños. El alguacil ocurre en Madrid, 
en la iglesia de San Pedro; El mundo por de dentro es una vigilia fantástica que 
tiene lugar en un espacio imaginario, ciudad irreal, suma y cifra del mundo. A 
este ciclo de obras visionarias que ocurren en el Infierno, debemos agregar el 
Discurso de todos los diablos (1627), de asunto y técnica similares; Quevedo 
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dice en su prólogo, al que llama «Delantal del libro»: «Ésta es de mis obras la 
quintademonia, como la quintaesencia»89.  

Cuando en 1631, en Madrid, vuelven a publicarse junto con otras obras, los 
Sueños han sido modificados para satisfacer a la censura; el título general ha 
sido cambiado en Juguetes de la niñez y travesuras del ingenio, y también los 
particulares de cada sueño, que se llaman ahora: Sueño de las calaveras, El 
alguacil alguacilado, Las zahúrdas de Plutón, El mundo por de dentro (único 
que conservó su nombre original) -127- y La visita de los chistes. Es que la 
alusión a las Postrimerías (Juicio, Infierno, Muerte) en los títulos de obras de 
tipo jocoso, parecía, si no herético, por lo menos poco respetuoso. Y al sustituir 
el Infierno por las zahúrdas de Plutón, se transfería toda irreverencia al mundo 
pagano90.  

Para presentar una humanidad condenada nada mejor que ubicarla en el 
Infierno; para presentar el mundo de los muertos nada mejor que una visión; 
para presentar una visión nada mejor que simular un sueño. Los Sueños y el 
Discurso de todos los diablos, junto con La hora de todos se inscriben en la 
literatura visionaria, aunque no se den en cada una de estas obras todos los 
elementos.  

La literatura visionaria es de largo arraigo en la época clásica y en la Edad 
Media, desde el canto XI de la Odisea, donde Ulises cuenta a Alcinoo su viaje 
al más allá para consultar el alma de Tiresias; pasando por el tantas veces 
imitado, recordado y saqueado Canto VI de la Eneida, donde el viaje de Eneas 
al Infierno en busca de su padre Anquises está relatado con detallismo notable, 
hasta la salida por la puerta de marfil, la de los sueños falaces. En fin, el Sueño 
de Escipión, de Cicerón, sobre todo en el comentario de Macrobio, los diálogos 
de Luciano, la Consolación de la Filosofía de Boecio, uno de los libros más 
leídos en el Renacimiento y el Barroco.  

En la Edad Media, la literatura visionaria encuentra cultores múltiples: la 
Visión de San Pablo, recordada por Dante; la de Alberico, que no se limita al 
Infierno, pues el monje -128- asciende, guiado por San Pedro y dos ángeles, al 
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Paraíso; el Purgatorio de San Patricio, de origen irlandés, cuya primera versión 
latina es del siglo XII, de notable trascendencia en la literatura occidental; baste 
recordar, en la española, los nombres de Lope de Vega, Pérez de Montalbán y 
Calderón de la Barca91.  

Pero es la Comedia de Dante el arquetípico sueño medieval, relato de una 
visión puramente intelectual. Las tres cánticas de que se compone 
corresponden a las tres regiones en que la escatología cristiana divide el reino 
de la otra vida. La obra es una inmensa alegoría del viaje del alma, desde la 
selva oscura del pecado hasta la luz de la bienaventuranza en el Paraíso. El 
Infierno es, en la Comedia, el lugar oscuro; cuando el poeta y su guía, Virgilio, 
salen de esa montaña invertida que es el Infierno, divisan las estrellas y 
comienza el ascenso hacia la luz. El Infierno dantesco, reino de la culpa y el 
castigo, acusa una distribución muy cuidada en nueve círculos descendentes, 
algunos subdivididos. Está concebido como región de cuerpos físicos, que 
actualizan en el más allá su vivir en la tierra. Baste recordar a Paolo y 
Francesca, en el segundo círculo, corriendo abrazados a impulso de un viento 
tormentoso que simboliza el amor-pasión.  

En el Infierno de Quevedo también hay una visio corporalis, de cuerpos 
físicos, de formas concretas. También los personajes que lo habitan actualizan 
su vivir en el mundo; pero, en general, en el Infierno de Quevedo hay pocos 
castigos y, cuando los hay, no están jerarquizados, porque tampoco están 
jerarquizados los pecados. Esta diferencia fundamental con el Infierno 
dantesco contribuye al desorden que advertimos en el de Quevedo; desorden 
que se traduce en una topografía imprecisa, borrosa, apenas algo más 
arquitecturada en el Sueño del Infierno. En el Discurso de todos los -129- 
diablos lo califica de «casa de suyo confusa, revuelta y desesperada, y donde 
nullus est ordo»92.  

Quevedo trata más de los pecados que de los pecadores. Esos pecados se 
encarnan en representantes de actividades humanas o de estamentos sociales; 
pero raramente en personas determinadas. Él mismo lo afirma en el «Prólogo 
al ingrato y desconocido lector» del Sueño del Infierno:  
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«Pues lo primero guardo el decoro a las personas y 
sólo reprendo los vicios»93.  

 
 

Y en el párrafo final reitera la afirmación:  

«... certificando al lector que no pretendo en ello 
ningún escándalo ni represión, sino de los vicios»94.  

 
 

Cuando aparecen personas reales y concretas, se trata de personajes 
históricos muy alejados en el tiempo, tras los cuales, a veces, se vislumbra 
alguna personalidad contemporánea. Así, en el Discurso de todos los diablos, 
el largo fragmento en que hablan los validos de los emperadores de la 
antigüedad deja traslucir la figura del Conde-Duque de Olivares95.  

En cuanto a la población infernal, al no estar jerarquizados los pecados no 
lo están tampoco los pecadores, como en Dante (2.º círculo, los lujuriosos; 3.º, 
los golosos; 4.º, los avaros y los pródigos; 5.º, los iracundos; etc.). Si Dante los 
agrupa por su pasión pecaminosa, Quevedo lo hará por oficios y estados 
(sastres, pasteleros, mercaderes, taberneros, -130- médicos, boticarios; reyes, 
caballeros, villanos, etc.), tal como reza el título de la edición de 1627: Sueños 
y Discursos de verdades descubridoras de abusos, vicios y engaños en todos 
los oficios y estados del mundo. Si Dante presenta la humanidad toda, 
Quevedo dirige su atención preferentemente a la sociedad española de la 
decadencia filipina; si Dante presenta a los hombres en su ser esencial, 
Quevedo los presenta en su ser social. La intención y sus alcances son bien 
distintos. La Divina Comedia muestra el camino del conocimiento de la Verdad 
revelada; Quevedo expone un cuadro satírico de la sociedad contemporánea. 
Sátira al servicio de la moralización: he aquí el carácter fundamental de estos 
escritos extravagantes y risueños, que tienen por escenario el infierno. En este 
submundo infernal es posible reírse, hacer chistes, ensayar la agudeza 
burlesca, terreno en el que Quevedo logra su mayor efectismo. Lo jocoso afloja 
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el clima apocalíptico, de danza macabra, que impone el desfile incesante de los 
condenados. El autor ríe de las visiones infernales. El Sueño del Juicio Final 
termina con esta insólita afirmación: «Diome tanta risa ver esto [el Infierno], que 
me despertaron las carcajadas. Y fue mucho quedar de tan triste sueño más 
alegre que espantado»96.  

Esta representación de los oficios y estados del mundo muestra a los 
hombres en grupos, tipificados, inindividualizados; de aquí el gusto por los 
sustantivos colectivos: cáfila, muchedumbre, legión, bandada, chusma, 
lechigada, parva, caterva, tropa, recua, y aun vómito: «En esto hizo otro vómito 
de sastres el mundo», dice en el Sueño del Infierno97. Sin embargo, Quevedo 
se irá liberando con el tiempo de esta -131- tendencia agrupacionista; ya en el 
Sueño del Infierno se destacan individualidades aisladas y se incrementan los 
personajes históricos; esta nueva actitud llegará a su culminación en el 
Discurso de todos los diablos, sin duda alguna la obra en prosa más difícil y 
compleja de nuestro autor. Pero ya en el Sueño del Juicio Final aparecen tres 
personajes históricos que representan la traición y la herejía, y que se repetirán 
en las visiones siguientes: Judas, Mahoma y Lutero.  

Los Sueños y el Discurso de todos los diablos son ejemplarios humanos. La 
figura humana, con absoluta exclusión de toda otra -pues los demonios 
también la adoptan-, domina el escenario. En el Sueño del Infierno afirma:  

«Y doy fe de que en todo el infierno no hay árbol 
ninguno, chico ni grande, y que mintió Virgilio en decir 
que había mirtos en el lugar de los amantes»98.  

 
 

La única descripción de la naturaleza que se da en el ciclo de los Sueños la 
encontramos al principio del Sueño del Infierno: se trata de un prado ameno 
paradigmático, donde «platicaban las fuentes entre las guijas y los árboles por 
las hojas; tal vez cantaba el pájaro...»99; pero este paisaje está situado fuera de 
la región infernal, allí de donde parten las dos sendas alegóricas. En los 
Sueños Quevedo no practica, como en casi ninguna de sus obras, la 
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descripción naturalista. Observa el mundo con el cerebro, no con los ojos, 
como dice Loretta Rovatti100.  

Esta predilección por la figura humana da al autor oportunidad para ejercer 
su arte inigualable de caricaturista. Retratos grotescos y deshumanizados, 
admirables por la técnica empleada, son los del Licenciado Calabrés en El 
alguacil -132- endemoniado, el de la Dueña Quintañona, Don Diego de Noche y 
Fray Jarro en el Sueño de la Muerte, el del Desengaño en El mundo por de 
dentro.  

El reino de los muertos se describe en el Sueño del Juicio Final, El alguacil, 
Infierno y Muerte. El Infierno propiamente dicho, como lugar de castigo, en los 
tres últimos mencionados, y también en el Discurso de todos los diablos.  

Un frío intelectualismo preside estos relatos, en los que sueño y visión son 
recursos que harán viable la intención crítica y satírica, y también la expresión 
de imágenes subconscientes, nacidas en las profundidades de la psiquis.  

El Sueño del Juicio Final se desarrolla en el Valle de Josafat, lugar del 
Juicio según la tradición cristiana. Sólo al final el autor entrevé el Infierno por 
una garganta en la roca. El yo autoral, como en todas las obras del ciclo, está 
presente y es el narrador. Un narrador testigo, un espectador, que, además, 
describe y juzga y que a veces dialoga con los muertos y con los diablos. 
Dormido, sueña que presencia el Juicio Final.  

El ángel hace sonar la trompeta y los muertos salen de sus tumbas; la 
descripción de la resurrección de los muertos es una de las páginas más 
estupendas de la prosa de Quevedo: las almas buscan sus cuerpos, o, mejor 
dicho, las partes de sus cuerpos, para rehacerse como hombres antes de 
presentarse al Tribunal: orejas, piernas, lenguas, brazos, ojos, cabezas, tripas, 
buscan su antigua alma para revestirla. Y es de ver cómo las almas rehuyen 
los miembros que las indujeron a pecar: los lujuriosos escapan de sus ojos, los 
maldicientes rechazan sus lenguas, los ladrones huyen de sus manos, los 
escribanos no quieren saber nada con sus orejas. Y cómo los cuerpos eluden 
sus propias almas, cargadas de pecados: «un escribano que no le venía bien el 
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alma y quiso decir que no era suya». Esta disgregación de un todo en sus 
partes, que cobran vida por sí y actúan independientemente, es uno de los 
rasgos sobresalientes del grotesco como categoría artística. Los cuerpos, 
finalmente, se conforman: cabezas intercambiadas, almas calzadas al revés, 
los cinco sentidos que se acomodan en las uñas de la mano derecha -133- de 
los mercaderes. La desrealización es total. El recuerdo del Bosco, 
especialmente el de El jardín de las delicias y de Los siete pecados capitales, 
es ineludible. La modernidad de Quevedo nos subyuga en esta escena de 
submundo, de dinamismo dislocado, de agresivo surrealismo. Al respecto, 
repito unas palabras de Sergio Fernández:  

«... Quevedo surge como el gran surrealista de la 
literatura de todos los tiempos. Pero tal es su genio, 
que si hubiéramos de decirlo en términos de una 
cultura plástica, en él hallaríamos elementos fauvistas, 
expresionistas, cubistas y abstraccionistas. Como 
Goya, es una Summa Artis...»101.  

 
 

Un procedimiento similar utiliza en el Sueño de la Muerte, cuando una voz 
convoca a los personajes de las frases hechas y de los bordoncillos:  

«En esto estaba, cuando se oyó una voz que dijo 
tres veces:  

-Muertos, muertos, muertos. 

Con esto se rebulló el suelo y todas las paredes, y 
empezaron a salir cabezas y brazos y bultos 
extraordinarios. Pusiéronse en orden con silencio.  

-Hablen por su orden, dijo la Muerte»102.  
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Y aquí comienza propiamente «la visita de los chistes». Estos «muertos, 
muertos, muertos» son Pero Grullo, Mari Castaña, El rey que rabió, 
Chisgaravís, Cochite-hervite, la Dueña Quintañona, Trochi Mochi, Diego 
Moreno y otros muchos que se encarnan y desfilan, sustituyendo a los 
reiterados figurantes (pasteleros, sastres, boticarios, médicos, poetas) de los 
Sueños anteriores. Quevedo renueva así el elenco, y pone a su vez más de 
manifiesto su preocupación por un ideal lingüístico -134- en el que, si bien no 
caben las atrevidas invenciones de los culteranos, tampoco tienen lugar las 
formas momificadas y estúpidas de la lengua vulgar103.  

Si tenemos el poder de visualizar estas escenas, admiraremos la fantasía y 
el humor negro de esta danza macabra, que no tiene par en nuestra literatura, 
salvo en otras páginas del mismo Quevedo. Por ejemplo: en el Sueño de la 
Muerte el Marqués de Villena, taumaturgo y alquimista, transformado en 
jigote104, hirviendo dentro de una redoma, se integra y se desintegra al compás 
de las noticias que del mundo le da el autor:  

«... y vi un jigote que se bullía en un ardor terrible y 
andaba danzando por todo el garrafón, y poco a poco 
se fueron juntando unos pedazos de carne y unas 
tajadas, y de éstas se fue componiendo un brazo, un 
muslo y una pierna, y al fin se zurció y enderezó un 
hombre entero»105.  

 
 

El diálogo entre el narrador y el Marqués es un típico diálogo de los muertos a 
la manera lucianesca, y en él se presenta un panorama crítico de la época. 
Apuntan aquí los temas políticos, que tanta importancia cobrarán en el 
Discurso de todos los diablos.  

En el primero de los Sueños, el del Juicio Final, el autor contempla el 
espectáculo desde «una cuesta muy alta», y observa el movimiento 
convergente de los muertos hacia la sala del Tribunal. Quevedo aplica la 
técnica del desfile de figuras, el enfilage, técnica entremesil que practica en 
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todas -135- estas piezas, pero que no está ausente ni del Buscón, ni de 
muchas de sus obras menores, ni de sus entremeses, ni de La hora de todos. 
Las figuras pasan, se muestran, a veces actúan, y desaparecen. Son rasgos 
característicos el fragmentismo y la desconexión, que imitan el mecanismo 
onírico, y liberan al autor de toda necesidad de estructuración; nada más 
asistemático y caprichoso que estas obras visionarias: no hay argumento; hay 
un fluir humano que recuerda la Danza de la Muerte, pero sin la jerarquización 
de personajes. Este fluir está entrecortado de vez en cuando por escenas 
breves, por diálogos mínimos, por chistes y juegos de palabras, algunos de los 
cuales Quevedo gustará de repetir en varias obras106. Son como paréntesis 
que detienen por un instante la corriente humana, y que sosiegan la fuerte 
dinámica del espectáculo.  

En sentido opuesto, la grandiosidad del Tribunal presidido por Dios exige 
estatismo. Quevedo revela en esta obra juvenil notable sentido del ritmo de la 
acción, alternando dinamismo y estatismo. Dios, los ángeles custodios, los 
apóstoles, los evangelistas, los diez mandamientos que alegorizados guardan 
la puerta, mantienen silencio y calma. La descripción de Dios debió de ser para 
Quevedo un serio desafío. En pocos trazos este cultor del movimiento pinta la 
quietud del Cosmos:  

«Dios estaba vestido de sí mismo... el sol y las 
estrellas colgando de la boca, el viento quedo y mudo, 
el agua recostada en sus orillas, suspensa la 
tierra...»107.  

 
 

Dios está identificado con su creación. La expresión «Dios estaba vestido de sí 
mismo», al principio de la escena del Tribunal, se corresponde al final con 
«Cristo subió consigo -136- a descansar en sí los dichosos por su pasión». 
Respeto y reverencia por las Personas divinas.  

Otras alegorías recuerdan las del Infierno de la Eneida, y participan en las 
acusaciones contra los precitos: la Desgracia, la Peste, las Pesadumbres. 
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Entre todas ellas destaca la alegoría de la Locura, formados sus cuatro 
costados por una tropa de poetas, músicos, enamorados y valientes, «gente en 
todo ajena de este día»108. ¿Qué significan aquí la Locura y su cortejo? Locura 
es la dispersión, la distracción, la alienación del hombre. Locura es no pensar 
en las Postrimerías, única certeza. Locura es la atención a lo mundanal y el 
olvido de lo eterno. Locura es estar ajeno y olvidado del juicio de Dios; y los 
artistas, los enamorados y los soldados que flanquean a la Locura son «gente 
en todo ajena de este día», porque buscan la fama, el amor y la gloria militar, 
bienes mundanos. «La vida es toda muerte o locura», dice Quevedo en una de 
sus cartas109. No hay, pues, alternativa.  

La utilización de la alegoría en la literatura visionaria está consagrada desde 
la antigüedad. Quevedo que, como vemos, la utiliza desde el primero de sus 
Sueños, la incrementará en los restantes. Y la alegoría mejor lograda en estas 
obras visionarias es la de la Muerte en el Sueño homónimo110. Quevedo 
recurre a un personaje alegorizado con frecuencia, la Muerte, pero en él la 
figura acusa una originalidad avasalladora. Es la Muerte con su cortejo lo que 
hace de este Sueño una especie de Triunfo de la Muerte. Ella domina la 
escena, con sus atributos antitéticos, enumerados caóticamente, que, sin 
embargo, constituyen dos series antagónicas: por una parte coronas, cetros, 
mitras, tiaras, seda y oro, diamantes y perlas; por otra hoces, abarcas, 
caperuzas, monteras, pellejos, garrotes, guijarros. De esta manera Quevedo 
pone de manifiesto la omnipresencia, la intemporalidad -137- y la universalidad 
de la Muerte, que pisa con pie igual «pauperum tabernas regumque turres». La 
Muerte pronuncia un solemne discurso de corte estoico sobre sí misma, en el 
cual maneja también dos series de conceptos: en una los que representan 
apariencias (nacer, vivir, morir); en otra los que representan realidades 
(empezar a morir, morir viviendo, acabar de morir).  

En otra ocasión Quevedo nos da otra alegoría, bien distinta, de la Muerte; 
es en el Poema heroico a Cristo resucitado, una extensa composición en cien 
octavas reales, que relata el descenso de Cristo a los Infiernos para rescatar a 
los Padres de la Ley antigua, desde Adán a San Juan Bautista, y su ascenso a 
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los cielos seguido por ellos. En este Poema la Muerte está figurada según la 
alegoría tradicional: el esqueleto pálido, la calavera, la guadaña:  

 
 «fiera y horrenda en la primera puerta   

 la formidable Muerte estaba muerta».   
 
 

 
 
 
 

El gusto por la alegoría se intensifica con los años: en el Sueño de la Muerte 
nuevas figuras alegóricas: la envidia, la discordia, la ingratitud. Y acompañando 
a la Muerte en su tribunal, diversas muertes o muertecillas: la muerte de frío, la 
muerte de hambre, la de miedo, la de risa. Pero donde el recuerdo de las 
alegorías de la Eneida, canto VI, es más vivo, es en el Poema a Cristo 
resucitado, ya mencionado. Jesús llega a las puertas del Infierno, donde  

 
 «En el primero umbral, con ceño, airada,    

 la Guerra estaba en armas escondida;   
 la flaca Enfermedad desamparada,   
 con la Pobreza vil, desconocida;   
 la Hambre perezosa, desmayada;   
 la Vejez corva, cana e impedida;   
 el Temor amarillo, y los esquivos   
 Cuidados, veladores, vengativos».   

 
 

 
 
 
 
-138-  

Son las alegorías virgilianas: Morbi, Egestas, Fame, Senectus, Metus, Cura; 
y en la estrofa siguiente Letum, el Sueño «a la Muerte helada parecido». Y 
además están Cerbero, las tres Furias, las Parcas, Carón con su amarilla 
barca, Eaco y Radamanto. Como vemos, un infierno pagano y literario, en el 
que no falta el recuerdo del Canto IV de la Jerusalén libertada de T. Tasso; un 

(vv. 95-96)  

(vv. 65-72)  



infierno cristiano con una escenografía clásica111. Pero en el Poema a Cristo 
resucitado, cosa que no ocurre en los Sueños, el Infierno se contrapone al 
Paraíso, descripto con los atributos del prado ameno: lugar en eterna 
primavera, poblado de flores, los pájaros que cantan con «docta armonía», la 
brisa que acaricia («con respeto anda el aire entre las rosas»). En fin, un tópico 
literario bien administrado.  

Volvamos al infierno. Dijimos que desfilan en este reino del espanto 
fundamentalmente los oficiales integrantes de gremios y los profesionales. Es 
lo que la crítica denomina el «desfile gremial». Pero ya asoman en el Sueño del 
Juicio Final personajes del Antiguo Testamento, de la mitología griega y de la 
historia. Éstos, justamente, ponen de manifiesto un carácter distintivo de este 
submundo: la atemporalidad. Judas, Mahoma y Lutero conviven con Adán, 
Orfeo, Herodes y Pilatos; y entreverados con ellos, tipos sociales 
contemporáneos del autor: gente de justicia (escribanos, jueces, abogados, 
procuradores, alguaciles, letrados y corchetes); oficiales (médicos, boticarios, 
despenseros, filósofos, poetas, sastres, mercaderes, taberneros, pasteleros, 
maestros de esgrima, barberos, cómicos, etc.); representantes de estamentos 
sociales (reyes, caballeros); tipos morales (avarientos, ladrones) que se 
intensificarán en las obras visionarias posteriores. La humanidad toda, desde 
Adán, pero en manifiesta correspondencia con el mundo contemporáneo.  

En esta abigarrada presencia humana del Sueño del Juicio Final se 
establecen ya claramente las categorías de condenados -139- que desfilarán 
en las obras visionarias posteriores: 1) oficiales y profesionales; 2) miembros 
de estamentos sociales; 3) tipos morales; 4) figuras urbanas; 5) personajes 
históricos y mitológicos. Se advierte gran prudencia con la nobleza, el clero y la 
monarquía.  

A partir de El alguacil endemoniado, la segunda pieza del ciclo, el Infierno 
como lugar de residencia se va perfilando. En este Sueño, el diablo que habita 
en el alguacil será el informante, pues ya hemos dicho que El alguacil no ocurre 
en el Infierno, sino en un templo madrileño. El Licenciado Calabrés, que 
Fernández Guerra identificó con Genaro Andreini, capellán del Conde de 
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Lemos, a quien está dedicada la obra, procura exorcizar a un alguacil poseído 
por el demonio. El alguacil permanece mudo y es el demonio quien lleva la voz 
cantante, dialoga con el Licenciado y con el narrador, y protesta por su triste 
destino: convivir con un alguacil, pues, dice, «soy demonio de prendas y 
calidad». Quevedo destila aquí su odio contra la gente de justicia, que tanto y 
tan bien conocía, gracias a sus pleitos interminables por el señorío de la Torre 
de Juan Abad, a sus causas judiciales, a sus varios encarcelamientos.  

El diablo que habita en el alguacil va mencionando a los pobladores del 
Infierno, y, al mismo tiempo, conformando una vaga topografía: «en distintos 
compartimientos», «detrás», «más abajo», «en un apartado muy sucio», «en 
una mazmorra». Pero el Infierno en sí mismo no configura un espacio concreto. 
Lo importante son quienes lo habitan, es decir, el Infierno son los condenados: 
«Todo el infierno es figuras», dice el autor. Los habitantes del Infierno 
pertenecen a unas pocas categorías, que se reiterarán en los Sueños 
sucesivos, y de las cuales algunas merecen un tratamiento atento: son éstas 
los poetas, los enamorados y los reyes. Los poetas son tantos que el Infierno 
«hierve en poetas»; pero son los poetas de comedias los que suscitan las 
mayores burlas del autor, que habla, en este caso y en muchos otros, por boca 
del demonio. Quevedo contribuye así a enriquecer un tema que encontramos 
con frecuencia en la Edad de Oro: la burla del poeta de comedias. Es notable 
cómo, en el caso de los poetas, los castigos no provienen -140- de los 
demonios, sino que son ellos entre sí los que se martirizan, dándose golpes y 
tizonazos; o se atormentan al oír alabar las obras ajenas. De tal modo se 
actualiza en el infierno la lucha terrena, que tan bien conocía Quevedo. ¿O es 
que Infierno y mundo son la misma cosa? La idea se va concretando 
lentamente: muchas veces el castigo proviene de nosotros mismos, porque el 
mal nos habita. Los poetas vuelven a preocuparlo en el Sueño del Infierno: es 
una bandada de hasta cien mil aposentados en una jaula. Quevedo se explaya 
aquí en la crítica a sus colegas, a los que llama «orates del infierno», aún 
sujetos a la dura ley del consonante y a la metaforía petrarquista, ya lugar 
común, que merece la burla de los diablos. Estos poetas andan cargados «de 
pradicos de esmeraldas, de cabellos de oro, de perlas de la mañana, de 



fuentes de cristal»112. En este caso, su castigo y su pena consisten en soportar 
su propia poesía. En el Discurso de todos los diablos se da otra variante: el 
poeta de los pícaros.  

¿Y los enamorados? Los hay de distintos sujetos: del dinero, de las propias 
palabras y obras, de las mujeres; estos últimos están, además, prolijamente 
subclasificados, desde los esperanzados hasta los enamorados de las viejas.  

Dos aspectos atraen nuestra atención en El alguacil: a) el lenguaje como 
generador de situaciones infernales; y b) la presencia de un tipo especial de 
demonio, el diablo predicador, que analizaremos luego.  

En cuanto a lo primero -el lenguaje como generador de situaciones- un 
párrafo notable pone de manifiesto el valor de la palabra que, para Quevedo, 
constituye una realidad viva, tanto que de ella puede depender el destino de los 
hombres. Los condenados están aposentados, no según su naturaleza, sino de 
acuerdo con caprichos lingüísticos que provienen del contenido dilógico de 
algunos vocablos; así, el sastre -141- es aposentado con los maldicientes, 
porque como éstos «corta de vestir»; el sepulturero con los pasteleros; el 
homicida con los médicos; los mercaderes con Judas, porque todos venden; el 
ciego va con los enamorados; y el mohatrero con los venteros, porque dan gato 
por liebre, etc. El conceptismo de Quevedo resplandece en este fragmento, y 
crea la realidad fantástica113.  

El Sueño del Infierno, de 1608, es el mayor esfuerzo de Quevedo por 
sistematizar la visión y por estructurar el espacio infernal, al mismo tiempo que 
enriquece notablemente la galería de figuras. Parece indudable que en 1608 
Quevedo conoce ya el Infierno de Dante, y que se esmera en emularlo o, por lo 
menos, que lo ha asimilado. Ante todo, aparece un guía, el Ángel de la Guarda, 
que bien pronto será olvidado, pero cuya desvaída presencia al comienzo 
demuestra la preocupación por una forma más ortodoxa de literatura 
visionaria114. En El mundo por de dentro un viejo, el Desengaño, guiará al 
autor-narrador por el laberinto del mundo, y con su voz «trompicada en toses y 

javascript:void(null);
javascript:void(null);
javascript:void(null);
javascript:void(null);
javascript:void(null);
javascript:void(null);


en juanetes de gargajos» desnudará a los hombres de sus falsas apariencias 
para mostrar a su interlocutor la triste realidad.  

Pero en el Sueño del Infierno el autor desecha el sueño, que sí aparece en 
Dante («tant'era pieno de sonno») y nos dice el porqué: «los sueños las más 
veces son burla de la fantasía y ocio del alma»115. Nada de visiones falaces; 
Quevedo no quiere salir, como Eneas, por la puerta de marfil. Por esto afirma: 
«Vi... lo que se sigue por particular providencia de -142- Dios»116. En el Sueño 
de la Muerte, sin embargo, vuelve al sueño y al guía que es la Muerte misma, 
que lo arranca de su lecho para llevarlo, vivo, «a hacer una visita a los 
difuntos».  

La topografía del Infierno, tan sumaria en los Sueños anteriores, se 
complica en el Sueño del Infierno, sin alcanzar, empero, precisiones. Siguen 
las vaguedades: una hondura muy grande, un pasadizo muy oscuro, una gran 
zahúrda, una laguna, un cerro, un cercado, algunos escalones, etc. El autor, 
huyendo de los condenados, pasa por lugares oscuros y cenagosos. Hay, sin 
embargo, una dirección descendente que lo llevará a un cuartel donde están 
los herejes antes y después de Cristo, desde los ofiteos hasta Lutero. A la 
puerta, las figuras alegóricas: la justicia de Dios, el vicio, la malicia, la 
inobediencia, la blasfemia. Y finalmente, pasando por la galería de los 
emperadores (ninguno español) y guiado por un demonio, llega el autor al lugar 
más profundo, el camarín de Lucifer, inspirado quizás en la judeca dantesca. 
¿Quiénes lo habitan?: miles de cornudos, alguaciles, médicos, aduladores, 
mendigos, madres postizas, suegras terceras y las «vírgenes hocicadas» (o 
«rociadas» en otras versiones) puestas en un vasar, como si fueran tazas 
penadas. Esta sola enumeración basta para justificar lo ya dicho: no hay una 
jerarquización de los pecadores; más aún, algunos de los aquí incluidos ni 
siquiera parecen haber pecado. Confusión y abigarramiento, máximo desorden, 
caos. La anti-norma es la norma de este Infierno.  

A partir del Sueño del Infierno, a la galería de representantes de oficios 
(sastres, cocheros, bufones, zapateros, pasteleros, mercaderes, gente de 
justicia, barberos, médicos, boticarios, despenseros, etc., etc.), de estados (un 
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escudero, un caballero), de tipos morales (necios, desaprensivos, malos 
confesores), de figuras urbanas (rameras, dueñas, hermosas que hechizan), se 
agregan los alquimistas, astrólogos, fisiognomistas y, finalmente, los herejes. 
Se amplían así los marcos y se varía la condición y calidad de los pobladores 
del Infierno. Los intereses de Quevedo parecen dirigirse ahora a otros tipos 
humanos, que en general representan pecados mucho -143- más graves que 
los de los sastres o los despenseros: los pecados de la inteligencia y del 
espíritu. Junto a Mahoma y Lutero, las sectas antiguas y los herejes modernos. 
Largas listas de nombres que necesitan una anotación justa y sabia.  

En 1627, en el Discurso de todos los diablos, aparecen, como hemos dicho, 
los temas políticos, que relacionan esta obra con la Política de Dios (1626) y 
con el Marco Bruto (1644). El yo narrador desaparece, salvo en fugaces 
oportunidades. Tampoco hay viaje del autor al más allá; se trata de una 
recorrida de Lucifer por sus dominios, para poner orden en ellos. Por esto el 
subtítulo es: Infierno enmendado. Le acompañan en esta visita tres 
denunciadores: el entremetido, la dueña y el soplón. Cuando la censura objetó 
el título original, Quevedo lo sustituyó justamente por El entremetido, la dueña y 
el soplón; discurso del chilindrón legítimo del enfado.  

El desfile gremial está aquí casi ausente. Quedan algunas figuras que 
recuerdan las del ciclo de los Sueños: la tapada, la vieja afeitada, el padre de 
hijos ajenos, el tramposo, la mujerzuela. Otros personajes como «Nadie me 
entiende», «Pero», «Punto crudo», se corresponden con las figuras de los 
chistes del Sueño de la Muerte. Pero la sátira saturnal o microsátira ha 
desaparecido casi del todo. Se advierte, en cambio, la fuerte influencia de 
Plutarco, Suetonio, Luciano. Tres ideas fundamentales presiden esta obra: 1) 
formas de gobierno (tiranía y república); 2) teórica y práctica del gobierno; 3) 
grandeza y miseria del privado.  

Los condenados, personajes históricos en general, mantienen entre ellos 
diálogos y conversaciones, riñen y se atacan. La agresividad los caracteriza. 
Este infierno se hunde con los gritos, los insultos y el escándalo. Los 



condenados se despedazan y usan como armas no sólo puñales, sino libros y 
hasta los propios miembros ardientes:  

«Tirábanse unos a otros, por falta de lanzas, los 
miembros ardiendo; arrojábanse a sí mismos, 
encendidos los cuerpos, y se fulminaban con las 
mismas personas»117.  

 
-144-  

Se presentan en grupos. El infierno está ahora dividido en cancillerías, y se 
mencionan muy pocos elementos que permitan conformar un espacio 
característico. Extensas escenas sustituyen el enfilage, aquí muy debilitado. La 
más importante es una reunión de privados, donde cada uno (todos son 
personajes históricos) relata su actuación en el mundo y su destino, y 
generaliza sobre la suerte de los validos en general. Este destino está 
simbolizado en la pelota con que juegan, símbolo en verdad válido para todos 
los que detentan el poder:  

«Decía Santabareno [valido del Emperador León de 
Macedonia] tomando la pelota: "Éste es el poderoso 
hinchado de viento. Pone el príncipe toda su fuerza en 
levantarlo de un voleo, y anda en el aire, mas siempre 
bamboleando y mientras le dan dura en lo alto; y en no 
dándole cae, y en descuidándose, se pierde; y si le dan 
muy recio, revienta, y en lo alto se sustenta a puros 
golpes"»118.  

 
 

¡Qué presente todavía en la mente del autor la triste historia de don Rodrigo 
Calderón, el favorito de Felipe III, ajusticiado en 1621! Evidentemente, a 
Quevedo le preocupan ahora cosas más serias que burlarse de los pasteleros 
o hacer chistes sobre los médicos. En este Discurso de todos los diablos el 
homo politicus pasa a primer plano y desplaza al homo ludens. Quevedo, en un 
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afán de objetividad, deja hablar a los que fueron en el mundo gobernantes 
poderosos, emperadores y reyes, privados y legisladores. La seriedad de sus 
argumentaciones, que convierte esta última visión del infierno en un pequeño y 
desengañado tratado de regimine principum, está aliviada de vez en cuando 
por breves intervenciones de personajes tipológicos ya conocidos. Pero la 
intención del autor está ahora puesta de manera expresa en tema grave: el 
estado social y político en tiempos de Felipe IV. Crítica política y censura moral.  

-145-  

Y a todo esto, ¿qué pasa con los diablos? En la dedicatoria del Alguacil 
endemoniado al Conde de Lemos, Quevedo menciona, siguiendo a Psello, seis 
clases de demonios: ígneos, aéreos, terrenos, acuáticos, subterráneos y 
lucífugos. E inmediatamente los identifica con los alguaciles: criminales, 
soplones, porteros, escudriñadores de honras y levantadores de falsos 
testimonios, etc.  

En el Sueño del Infierno los demonios comienzan a incrementarse y, 
además, a distinguirse mediante rasgos físicos y atributos: uno mal barbado, 
otro corcovado y cojo, otro «lleno de cazcarrias, romo y calvo», «un diablo 
zambo, con espolones y grietas, lleno de sabañones». Y todos capones, 
calvos, sin cejas ni pestañas. Una multitud (siete u ocho mil) de deformidades. 
Pero es en el Discurso de todos los diablos donde la variedad llega a su más 
alta cifra: además de Lucifer y de Satanás, hay un demonio sumiller, un 
demonio fiscal, uno despeado, y multitud de diablillos, diablazos, demoñuelos, 
diablos de mala muerte, más el diablo del tabaco, el diablo del chocolate, el de 
cohecho, el de las monjas, el de los juzgamundos, etc. Y entre las diablas, que 
también las hay, se destaca la diabla Prosperidad, de la cual depende en 
buena medida el aumento de la población infernal119. Ciertamente son diablos 
sin personalidad y casi diríamos sin funciones claramente determinadas. En el 
Sueño de la Muerte no hay prácticamente diablos y casi tampoco hay infierno. 
Cuando los hay, su misión es muy limitada. Son los hombres, no los diablos, 
los reales pobladores del infierno.  
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Pero un diablo llama nuestra atención: el diablo predicador. Aparece ya, 
como se ha dicho, en El alguacil endemoniado, donde pronuncia dos discursos, 
uno sobre los reyes y otro en defensa de los pobres, además del apólogo de 
Astrea, la justicia, que se subió al cielo porque nadie quiso -146- aposentarla 
en su casa. Esta sorprendente figura, el diablo predicador, tiene a su cargo la 
moralización, es decir, que Quevedo habla por su boca. Pero el autor comenta 
en este mismo Sueño: «Cuando el diablo predica el mundo se acaba». El 
diablo predicador es, pues, figura del Anticristo y de los falsos profetas que 
aparecerán al final de los tiempos. Pero este supuesto carácter no tiene 
manifestaciones trascendentes en los sermones, casi diríamos de púlpito, del 
diabólico predicador.  

Este diablo predicador, cuya presencia se intensifica en el Sueño del 
Infierno, conserva la sutileza del ángel y una notable clarividencia de 
razonamiento. Pero no se trata de razonamientos en cuestiones sobrenaturales 
o teológicas, como vemos en el teatro de Calderón, donde Lucifer diserta sobre 
los planes y los misterios de Dios, bien que sólo por conjeturas. Las ideas 
patrísticas y tomistas sobre el demonio, que informan su intervención en los 
autos sacramentales calderonianos, no aparecen en Quevedo. En Calderón el 
demonio procura la destrucción moral de la humanidad; en Quevedo, por el 
contrario, prodiga conceptos morales, amonesta a los hombres por sus 
pecados, indica el recto camino del bien, y en este Sueño del Infierno, donde 
pronuncia siete sermones, llega a decir palabras sabias sobre la misericordia 
de Dios:  

«... que de la piedad de Dios se ha de fiar, porque 
ayuda a buenos deseos y premia buenas obras; pero 
no todas veces con consentimiento de obstinaciones. 
Que se burlan así las almas que consideran la 
misericordia de Dios encubridora de maldades y la 
aguardan como ellos la han menester, y no como ella 
es, purísima e infinita, en los santos y capaces de ella, 
pues los mismos que más en ella están confiados son 



los que menos la dan para su remedio. No merece la 
piedad de Dios quien, sabiendo que es tanta, la 
convierte en licencia y no en provecho espiritual. Y de 
muchos tiene Dios misericordia, que no la merecen 
ellos. Y en los más es así, pues nada de su mano -147- 
pueden, sino por sus méritos, y el hombre que más 
hace es procurar merecerla»120.  

 
 

Son los diablos quienes alaban la misericordia «purísima e infinita» de Dios. 
Quevedo presenta así el tópico del mundo al revés, el viejo tema que propone 
la inversión como una forma de la locura. Pero también dan lecciones de 
estoicismo, como se ve en este mismo Sueño, en el majestuoso sermón sobre 
la Muerte, en boca de uno de ellos, donde resuenan ecos del ya mencionado y 
desolador soneto «Miré los muros de la patria mía»:  

«¿A qué volvéis los ojos que no os acuerde la 
muerte? Vuestro vestido que se gasta, la casa que se 
cae, el muro que se envejece, y hasta el sueño cada 
día os acuerda de la muerte, retratándola en sí»121.  

 
 

Sobre otros muchos temas sermonea el demonio. También en el Sueño del 
Infierno pronuncia un discurso contra el linaje, la honra y la valentía, 
dirigiéndose a un hidalgo que se resiste a ser condenado, invocando su 
ejecutoria. Es una pieza notable en la que el diablo nos desconcierta con 
afirmaciones que parecieran reñidas con el pensamiento del autor, de noble 
cuna:  

«Toda la sangre, hidalguillo, es colorada... Y el que 
en el mundo es virtuoso, ése es el hidalgo, y la virtud 
es la ejecutoria que acá respetamos»122.  
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Y más adelante: 

«Reímonos acá de ver lo que ultrajáis a los villanos, moros y judíos, como si 
en éstos no cupieran las virtudes, que vosotros despreciáis»123.  

-148-  

La figura del Maligno agrega a sus aspectos grotescos esta faceta 
inusitada. El tradicional odio a Dios, propio de su naturaleza, se transforma 
aquí en desprecio por el hombre. El demonio quevedesco, de escaso 
discernimiento teológico, no aparece como instigador del pecado. A veces 
parece estar animado más de un espíritu de justicia que de iniquidad: nunca se 
presenta, como en Calderón, identificado con la culpa, el vicio, el pecado. Es, 
diríamos, un demonio doméstico, sin grandeza, sin carácter épico, al que la 
sátira ha empequeñecido. Tanto, que en el Discurso de todos los diablos 
Lucifer decide enmendar el infierno y poner en vereda a esa caterva de 
demonios holgazanes, entretenidos y poco responsables, «un haz de diablos 
viejos y llenos de telarañas y mohosos»; unos duermen, otros roncan, otros se 
entretienen en el mundo. El diablo de los ladrones llega maniatado y empujado 
por corchetes que, dirigiéndose a Lucifer, vociferan:  

«Señor, este diablo no sabe lo que se diabla, ni vale 
un diablo, y es vergüenza que sea diablo, porque no 
trata de hacer sino que se salven los hombres»124.  

 
 

Los diablos, por lo que parece, son menos malos que los hombres. Son, en 
verdad, pobres diablos. Entonces, el «supremo maldito», el «lucero 
amotinado», «abriendo por boca un sima» y «empinando el aullido» llama a la 
Buena Dicha, la diabla Prosperidad, por la que todos los hombres se perderán; 
la prosperidad es la mejor aliada del Infierno, mientras que los defensores del 
hombre son el dolor y la persecución. Porque Prosperidad significa comodidad, 
dinero, paz; y se logra fundamentalmente mediante la hipocresía.  
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El carácter moralizador del Discurso de todos los diablos se pone de 
manifiesto en este sermón con que se le da fin, dejando «a los hombres 
advertencia». Quevedo confía en este objetivo didáctico, pues la pieza se cierra 
con una manifestación de esperanza, para la cual recurre a un versículo -149- 
del cántico de Zacarías (Lucas, I, 71): «Seremos salvados de nuestros 
enemigos y de la mano de todos los que nos odian»125. El estoicismo que da 
sentido a La cuna y la sepultura y a su poesía metafísica, está de manifiesto 
también en su obra de inspiración infernal: sólo el desdén de los bienes 
mundanos salvará al hombre. Y el sufrimiento es la mejor escuela de 
perfeccionamiento interior.  

Finalmente, una reflexión: ¿Qué es el Infierno de Quevedo? Una geografía 
vaga, habitada por demonios poco caracterizados y por una humanidad 
condenada, tratada a veces en forma genérica, pero en la que, a medida que 
pasan los años, se van destacando algunas personalidades. Nos interesan, sin 
embargo, menos las figuras históricas que las fantasiosas, productos de su 
ingenio, de su capacidad de caricaturista, de su genialidad para el manejo del 
grotesco. Es que el Infierno quevedesco es lugar de burlas y risas, entre las 
cuales el autor desliza verdades dolorosas y de las cuales surge una visión del 
hombre. Visión escalofriante y desoladora. El hombre está dañado por el 
pecado y la vanidad, por la hipocresía y el afán de lucro. Tras este desfile 
carnavalesco se adivina el profundo sentimiento de desengaño, como observó 
Spitzer con respecto al Buscón. ¿Son, pues, obras que expresan una 
cosmovisión barroca?  

La lengua usada, en la que también triunfan las leyes del grotesco, que 
desrealiza y pulveriza la realidad para recomponerla sobre cánones propios, 
ilógicos y antinormales, es un verdadero monumento al conceptismo; lengua 
cuajada de hallazgos estéticos inusitados y sorprendentes, nueva realidad 
lingüística que disloca la normatividad aceptada. Virtuosismo estilístico, 
derroche verbal, juego creador. Por esto las obras visionarias de Quevedo son 
de tan difícil lectura, -150- y ponen a prueba a cada momento nuestra 
imaginativa. ¿Son, entonces, productos de un esteticismo puro?  
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Son ambas cosas: reflejo de una visión barroca y desolada del hombre y del 
mundo, y productos estéticos de alta valía. La deshumanización y la 
desrealización mediante la degradación animalística o cosificante son las 
técnicas preferidas para presentar este infierno que es, en resumidas cuentas, 
el mundo de los hombres. Un mundo de apariencias engañosas, de 
representación e hipocresía. Tras la máscara, la realidad corrompida. El 
Infierno está en el corazón del hombre. Y quizá el infierno de los hombres sea 
peor que el de los demonios. Por esto, en el Discurso de todos los diablos, 
cuando el demonio impone como castigo a los condenados el volver a nacer, 
éstos, «afligidos y tristes, se sepultaron en un silencio medroso». Y uno de 
ellos evoca entonces los distintos momentos de la vida humana, desde la 
concepción hasta la muerte, pasando por las enfermedades de la niñez, la 
escuela y sus castigos, la juventud con la pasión de la carne y la tiranía del 
amor, la edad adulta con sus cuidados y desengaños, la vejez con su miseria 
física y los herederos esperando y rogando... Y el pobre precito grita: «No, no 
volviera por donde vine por cuanto tiene el mundo»126. Visión apocalíptica y 
trágica, pesimismo corrosivo.  

Pero no dramaticemos demasiado: Quevedo es, esencialmente, un espíritu 
crítico y satírico; y la sátira y la crítica necesitan cebarse en materia corrupta, y 
engendran formas agresivas y violentas. Y es también un moralista, un censor 
inclemente que vive con angustia la decadencia española. Esa decadencia 
moral de la España áurea, cuya contemplación torturó su ánimo desde la 
juventud hasta la muerte. En una de sus epístolas latinas a Justo Lipsio, escrita 
antes de los 25 años, exclama: «De mi España ¿qué diré que no sea con 
gemido?». Y ya a las puertas de la muerte, en carta a don Francisco de 
Oviedo, su amigo, manifiesta profundo desaliento ante el acabarse de su 
España: «Esto, señor don Francisco, -151- ni sé si se va acabando ni si se 
acabó. Dios lo sabe; que hay muchas cosas que pareciendo que existen y 
tienen ser, ya no son nada, sino un vocablo y una figura»127.  

Amor y dolor de España. Las obras visionarias de Quevedo están también 
dictadas por ese dolor y por ese amor.  
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-[152]- -153-  

 

Para la revaloración de los entremeses de Quevedo  

Los entremeses de Quevedo han sido poco estudiados por la crítica. Sin 
embargo es este subgénero teatral un campo apropiado para el ejercicio de 
uno de los aspectos más talentosos, quizá el realmente genial de su vena de 
escritor: la representación de una sociedad degradada y de sus tipos 
característicos en forma caricaturesca e hilarante. Para ello se vale de dos 
elementos esenciales del grotesco: el retrato y la creación idiomática. Estos 
elementos, que aparecen en sus obras más representativas, como el Buscón, 
los Sueños, La hora de todos, el Discurso de todos los diablos, y en ese corpus 
poético-satírico que marca, ya sin disputa, el ápice de su originalidad, 
encuentran en este género teatral menor un cauce apropiado a su expresión. 
Sin embargo, durante décadas, la crítica consideró los entremeses de Quevedo 
como producciones sin importancia. El primero en revalorizarlos fue el 
hispanista italiano Guido Mancini128 seguido por Eugenio Asensio129.  

-154-  

De su carácter de «relleno» (se representaban entre los actos de las 
comedias), deriva su nombre, «entremés», palabra que, como «sátira» y 
«farsa» acusa un origen relacionado con la ingestión. Su tono era 
obligatoriamente festivo; los personajes, de rango inferior («porque entremés 
de rey jamás se ha visto», dice Lope de Vega en el Arte nuevo de hacer 
comedias); su extensión, breve, lo cual determina la concentración de lo 
cómico; su finalidad, el deleite. En la segunda década del siglo XVII comienza 
el auge del «entremés de figuras», es decir, se debilita el argumento para dar 
lugar a un desfile de tipos característicos de deformidades y extravagancias 
sociales o morales. Estas «figuras» eran personajes estereotipados, de todos 
conocidos130.  
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Tampoco rige en el entremés uno de los principios de la comedia española, 
enunciado por Alexander A. Parker131: el de la justicia poética. En el entremés, 
los ladrones, los adúlteros, los rufianes no reciben castigo alguno. De aquí su 
amoralidad. Si en la comedia esa justicia poética restituye el orden social y 
moral y lleva la acción del caos a la armonía, en el entremés el desorden 
impera hasta el final, y está subrayado por la reyerta y batahola con que suele 
cerrarse.  

En la trayectoria de este género dentro de la literatura española, desde 
Lope de Rueda, su genial iniciador tan admirado por Cervantes, hasta 
Quiñones de Benavente, que fija de manera definitiva sus caracteres a través 
de un centenar y medio de piezas, la personalidad de Quevedo descuella no 
por la coherencia de las estructuras, no por la riqueza argumental; su valor 
reside, como hemos dicho, en la creación caricatural de «figuras» y en la 
creación caricatural del lenguaje.  

El Entremés de Pandurico y El médico que muchos editores, entre ellos 
Astrana Marín, consideran de Quevedo, -155- es evidente que no le 
pertenecen: nada hay, ni en el tratamiento del tema y de los personajes, ni en 
la métrica, ni en el vocabulario, que pueda atribuirse a nuestro autor. Tampoco 
está fehacientemente comprobada la paternidad de Los refranes del viejo 
celoso; sin embargo, James O. Crosby afirma: «Los refranes, por sus valores 
literarios, bien pudiera ser de Quevedo». En cambio, este mismo crítico 
considera que «no existe ningún fundamento real para seguir manteniendo la 
paternidad de Quevedo, cuando menos por ahora» con respecto al entremés El 
hospital de los malcasados que tantas veces le fue atribuido132.  

Pertenecen indiscutiblemente a Quevedo los siguientes entremeses: La 
venta, El marión (2 partes), El Caballero Tenaza, El niño y Peralvillo de Madrid, 
La ropavejera, El marido fantasma, El zurdo alanceador (llamado también Los 
enfadosos), Diego Moreno (2 partes), Bárbara (2 partes), La vieja Muñatones, 
La destreza, La polilla de Madrid.  
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Los cinco últimos fueron descubiertos por Eugenio Asensio no hace muchos 
años; estaban incluidos, junto con otros, ya éditos, en un manuscrito existente 
en la Biblioteca pública de Évora (Portugal). El descubrimiento de Asensio nos 
es hoy accesible gracias a su utilísimo libro, ya mencionado, Itinerario del 
entremés, donde aparecen editados por vez primera, precedidos de un estudio 
sustancial. Este descubrimiento de Asensio nos ha permitido el acceso a los 
tres únicos entremeses en prosa, Diego Moreno, Bárbara, La vieja Muñatones, 
que justamente por estar en prosa pertenecen, sin duda, a la primera 
producción entremesil de Quevedo. Los otros, en verso, son evidentemente 
posteriores, pues a medida que avanza el siglo XVII el entremés abandona la 
prosa quizás por contaminación con la comedia, que, desde Lope de Vega, se 
escribe exclusivamente en forma polimétrica.  

Ante la necesidad de una exposición ordenada, es preciso organizar estos 
variadísimos materiales siguiendo un criterio. El primer investigador que se lo 
propone es Asensio, cuyo -156- criterio es de índole puramente textual, es 
decir, de crítica externa.  

Para la finalidad de este trabajo agrupamos los entremeses de Quevedo en 
los siguientes ítems:  

1. LOS CONTENIDOS  
1.1. Los temas  

1.1.1. El dinero (La vieja Muñatones, El Caballero Tenaza, El 
niño y Peralvillo de Madrid). 
1.1.2. El matrimonio (El marido fantasma). 
1.1.3. El mundo al revés (El marión). 

 
1.2. Las figuras  

1.2.1. El cornudo (Diego Moreno) 
1.2.2. Otras figuras (El zurdo alanceador). 

 
 
2. LAS FORMAS  

2.1. La creación idiomática (La venta, El zurdo alanceador, El marido 
fantasma). 

 
3. LAS TÉCNICAS  

3.1. Desrealización y deshumanización (La ropavejera). 
 



Por supuesto que en todos los entremeses encontramos, en mayor o menor 
medida, los caracteres que señalaremos sólo en unos pocos. Pero hemos 
elegido para ilustrar cada ítem los entremeses más significativos en cada caso.  

 
1. LOS CONTENIDOS 

 
1.1. Los temas 

 
1.1.1. El dinero 

Tres entremeses recogen especialmente -157- este tema, tan del gusto de 
Quevedo y cultivado a lo largo de toda su vida: La vieja Muñatones, El 
Caballero Tenaza y El niño y Peralvillo de Madrid133. El tema del dinero 
aparece muy tempranamente en nuestro autor: la famosa letrilla «Poderoso 
caballero es don Dinero» es anterior a sus 23 años, pues figura en las Flores 
de poetas ilustres, primera antología de la poesía española publicada por el 
poeta Pedro Espinosa en 1605, pero cuya aprobación es de 1603. En ella se 
incluyen 18 composiciones de Quevedo, algunas de las cuales ponen de 
manifiesto que su temática satírica y aun las formas expresivas que la sirven 
estaban ya en sazón en su temprana juventud.  

El tema del dinero se encarna en las pedigüeñas, pedidoras o pidonas, 
salteadoras, tomajonas, tomonas o tomascas. Todas las mujeres son diestras 
en la sonsaca, en la arrebatiña; saben rapar, pelar, desollar, trasquilar, hacer 
cuartos. El vocabulario es inmenso. Son insaciables para pedir dinero, joyas, 
entradas a las comedias, vestidos. Jóvenes o viejas, guapas o feas, todas son 
maestras en el arte de desplumar al hombre. Frente a ellas, el Caballero 
Tenaza, siempre en guardia, aunque a veces pueda llegar a ser su víctima. La 
pareja Doña Anzuelo-Don Tenaza crea con frecuencia en la obra de Quevedo 
una tensión entre ambos sexos que queda sin solucionarse. En su poesía 
satírica, ni entre los dioses desaparece esta situación: en el soneto «A Apolo 
siguiendo a Dafne» el poeta aconseja al dios: «si la quieres gozar paga y no 
alumbres». Y sigue:  
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 «Si quieres ahorrar de pesadumbres,    

 ojo del cielo, trata de compralla;   
 en confites gastó Marte la malla,   
 y la espada en pasteles y en azumbres».   

 
 

 
 

Ni Júpiter se salva; ¿cómo consiguió el amor de Dánae?: -158- convirtiéndose 
en lluvia de oro134.  

En las Epístolas del Caballero de la Tenaza, obra juvenil escrita entre 1600 
y 1606, se dan consejos para «guardar la mosca y gastar la prosa», como se 
dice en el largo título. Esta temática no es, por supuesto, creación de Quevedo; 
se encuentra contemporáneamente en otros autores, tanto españoles como 
italianos. Las Epístolas del Caballero de la Tenaza que circularon manuscritas 
durante muchos años, se popularizaron, y el personaje pasó a ser un bien 
mostrenco. Quevedo se plagia a sí mismo, casi 20 años después, en el 
entremés titulado El caballero Tenaza, donde aprovecha no sólo el tipo sino 
muchas expresiones y situaciones de su obra de juventud. En el entremés 
aparece la pareja Doña Anzuelo-Don Tenaza; Anzuelo, tapada, quiere sacarle 
dinero o alhajas a Tenaza; éste le pide que descubra el rostro: «córrele al 
frontispicio el cortinaje». La repetición y el paralelismo de situaciones, que 
caracterizan esta pieza, conllevan la comicidad; es un elemento de la comedia 
del arte incorporado por los entremesistas como recurso para provocar la risa. 
La tensión no se resuelve de ninguna manera: por un lado Anzuelo y sus Niñas 
pidiendo; por otra Tenaza y sus Niños negando. Y así hasta el final.  

El niño y Peralvillo de Madrid presenta mayor interés. Ante todo, el 
personaje, ese Tenaza niño, tan sabio a su muy corta edad. Decidido a 
marchar a Madrid, su madre le aconseja sobre cómo debe cuidarse de los 
sablazos. A esta introducción sigue el cuerpo del entremés que (aunque no hay 
indicaciones escénicas) suponemos que ocurre en el camino a la Corte. Esto 
da lugar al encuentro del niño con una serie de tipos, comenzando por el 
amolador Juan Francés. Juan Francés toma ahora el papel de la madre; 
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avariento como buen gabacho, le explica que Madrid es un Peralvillo135, donde 
las mujeres asaetean a los hombres y los deshacen en cuartos:  

-159-  
 
 «Y de ese Peralvillo que ahora lloras,    

 los cuadrilleros son estas señoras,   
 que con dacas buídas   
 y tomas penetrantes,   
 si no los asaetean   
 los ajoyan, y piden, y tiendean»136.    

 
 

 
 

Y comienzan a pasar las víctimas: Alonso-Alvillo, asaeteado con varas de 
medir, medidas de sastre y tijeras; Diego-Alvillo, rodeado de ollas y pucheros y 
asadores; Cosine-Alvillo, lleno de procesos, escribanías y plumas en el cabello 
y las manos; y finalmente Antonio-Alvillo, lleno de carteles de comedias y 
papelones de confituras. Son los ajusticiados, asaeteados por las pedigüeñas, 
que los han empobrecido a fuerza de exigir regalos: vestidos, comilonas, 
pedidos de dinero, entradas a los patios de comedias. Estamos aquí en un 
terreno simbólico, en que los atributos de los personajes representan, por sí 
solos, la causa de su despojo por parte de las mujeres. ¡Qué lejos el sabroso 
realismo de los entremeses cervantinos, de perfección dramática insuperable! 
Pero en Quevedo, ¡qué desbordante fantasía, qué poder de dramatizar 
visiones, qué capacidad para corporizar conceptos ingeniosos! Las acotaciones 
escénicas, contradiciendo la práctica general, son en este entremés 
sumamente significativas; Quevedo recurre a una técnica del retrato que usará 
en los Sueños y en su poesía satírica especialmente, y que recuerda la usada 
por Arcimboldo: la técnica del retrato compuesto137. Y para coronar todo este 
simbolismo, en el final aparece el símbolo que los comprende a todos: una 
bolsa vacía (la «bolsicalavera») sobre dos huesos de muerto. El epílogo, pese 
a la ausencia de indicaciones escénicas, pareciera suceder ya en Madrid: -160- 
tres mujeres quieren la bolsa del niño, que se resiste, declarándose el Santo 
Niño de la Guarda (no de la Guardia). Un canto final, entonado por las mujeres, 
resume la situación:  
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 «Pues que da en no darnos   

 este muchacho,   
 bien será que le demos   
 todas al diablo.   
 Niño de mis ojos,   
 haz cuando lloras,   
 para ti pucheros,   
 para mí ollas».   

 
 

 
 
 
 
 
 

1.1.2. El matrimonio 

Tema viejo como la misma institución del matrimonio, ha sido pasto de los 
satíricos de todos los tiempos. Quevedo, que lo cultiva desde su juventud, 
comienza inspirándose en la Sátira VI de Juvenal para evolucionar luego 
especialmente hacia los logros verbales, en los cuales se manifiesta su eficacia 
inigualable. Por supuesto que no se trata de uniones pacíficas y felices, sino de 
los, al parecer, ineludibles desastres que el matrimonio acarrea especialmente 
al hombre. Frente a la mujer lúbrica, despótica, gastadora, intemperante, 
charlatana, amiga de vecinas, una notable galería de maridos sufrientes desfila 
por sus páginas satíricas: el cornudo (los hay de varias clases, desde el que 
ignora su triste situación hasta el orgulloso de su «cornudería»), el martirizado 
por la suegra, el viejo casado con niña, el tardíamente arrepentido, el hastiado. 
Otros tipos marginales son objeto de su atención: el casamentero, la alcahueta, 
la dueña.  

El entremés ofrecía un campo interesante para desarrollar esta temática. 
Entre las piezas que nos han llegado, sólo dos están directamente relacionadas 
con el tema: El marido fantasma y Diego Moreno que no trataremos en este 
apartado pues lo reservamos para el de «figuras».  

(p. 569ab)  



El marido fantasma es interesantísimo por la mezcla de sátira y visión. 
Muñoz, el galán, que teme casarse por miedo -161- a los parientes de su 
mujer, habla con su amigo Mendoza sobre el asunto: «Vusté perdió linda 
ocasión en Eva», comenta el amigo en el diálogo inicial. Muñoz se duerme y, 
en sueños, su amigo Lobón, recién casado, le revela las amarguras 
matrimoniales. «Suegras tienes las voces», le dice Muñoz en el diálogo onírico; 
y más adelante: «Encalabrinas con hedor de yerno». La escena visionaria se 
completa, pues Lobón se ve rodeado de mujer, suegra, suegro, casamentero, 
dueña y criadas; todos exigen, todos ordenan, todos piden. Lobón ruega a 
Muñoz, como un poseído: «Sácame de la suegra que padezco». Al despertar, 
Muñoz se decide por la soltería, pero Lobón reaparece, ahora en la vigilia, ya 
viudo, con su traje de luto:  

 
 «Unas pocas de tercianas   

 con ayuda de un doctor,   
 me quitaron a navaja   
 la esposa persecución».   

 
 

 
 

Y aconseja a su amigo el matrimonio, pues sólo a este precio se puede gozar 
del deleite de enviudar. Porque matrimonio comienza con matri "madre", y 
acaba en monio "demonio". Mediante un ingenioso juego de palabras, la 
disociación, descompone el vocablo en dos elementos, de donde casarse es 
aguantar a una «madre demonio», es decir, a la suegra. La tensión cómica, 
servida por una creación idiomática extremada, ha ido en aumento hasta 
culminar en el cinismo final, Este tipo de viudo feliz ya ha sido cultivado por 
Quevedo: en El mundo por de dentro (1612) se presenta un cortejo que 
acompaña el entierro de una mujer; el viudo, cargado de lutos, con el sombrero 
calado hasta las narices, arrastrando «diez arrobas de cola» va pensando, 
entre fingidos dolores, en cómo sustituir a la difunta138.  
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1.1.3. El mundo al revés 

Este tema, caro al Barroco, llega a alcanzar caracteres angustiosos en la 
literatura -162- seria, inclusive en la de Quevedo139. Todo está subvertido: el 
orden, la moral, la tabla de valores, la naturaleza misma. Este asunto 
constituye el motivo central de La hora de todos, desde el pórtico olímpico con 
que se abre la obra. Pero en el entremés esta temática se aligera de toda 
trascendencia y muestra el plano ridículo de dicha subversión. Ilustran este 
tema los entremeses El marión y El zurdo alanceador, cuyo análisis 
reservamos, como se ha dicho, para otro ítem.  

El marión, entremés doble, en prosa, es una hilarante presentación del tipo 
del marión, es decir, el marica, el afeminado140. Don Costanzo, el marión, 
asume dos papeles: el doncello y el malmaridado. El entremés, dividido en dos 
breves partes, dedica cada una a un aspecto. La primera parte, una escena de 
calle y ventana, presenta, en la noche, a don Costanzo en la reja, rechazando 
sucesivamente los requiebros y regalos de sus tres pretendientas: Doña María, 
Doña Bernarda y Doña Teresa; ésta, inclusive, ha llevado músicos para darle 
una serenata. Don Costanzo teme que aparezca su padre. Cuando las mujeres 
han sacado las espadas para batirse a duelo por el «doncello», la escena es 
interrumpida por la presencia del progenitor, que pregunta por «la honra» y 
amenaza con mandar a un convento a su hijo si el honor familiar se hubiera 
visto mancillado. Ante las protestas de don Costanzo y las afirmaciones de las 
tres mujeres, todo se calma. Baile final.  

La segunda parte es una escena de interior. Don Costanzo se ha casado 
con Doña María y sufre las exigencias y golpes -163- que ella le propina, más 
las amenazas de devolverlo a la casa paterna. Él prefiere acogerse a un 
convento, pero exige la dote, que ella ha gastado en el juego. Ante el ruido de 
la reyerta acuden los vecinos. Doña María se dispone a partir, no sin antes 
requerir a la criada la espada y el manto, el broquel, el sombrero y la linterna, 
pues volverá muy tarde. Mientras tanto, él quedará hilando en la rueca. Salen 
los músicos. Doña María ordena a don Costanzo, que cree estar preñado, que 
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baile. Y él contesta, como una sumisa malcasada: «Es muy justo / obedecerla 
en todo y darle gusto».  

La primera parte del entremés parodia, en sus expresiones y circunstancias, 
la comedia de capa y espada, con la doncella requerida, el padre cuidadoso de 
la honra familiar, el amago de duelo, en fin, la capa y la espada. Dentro del 
espíritu jocoso, la caracterización es sustancialmente moral, pues no se alude a 
aspectos físicos.  

Si creemos a la literatura de la época, el afeminamiento del varón 
preocupaba a moralistas y satíricos. La pérdida de las antiguas virtudes viriles 
está presente en Quevedo, y a veces muy en serio, como en su Epístola 
satírica y censoria al Conde de Olivares (1624), cuando pide al valido de Felipe 
IV que reprima el vicio, la molicie, el gusto por sedas y perfumes en los 
caballeros cortesanos, tan distintos de aquellos rudos soldados que forjaron la 
grandeza española.  

 
 
 
 

1.2. Las figuras 

La técnica del retrato adquiere en Quevedo caracteres de singular maestría. 
Con pocos rasgos fantasiosos e hiperbólicos crea figuras inconfundibles, 
verdaderas caricaturas, en las que entran en consideración tanto los aspectos 
físicos como los morales, los gestos y actitudes.  

Desde los escritos satíricos menores de su época juvenil, especialmente su 
Vida de corte y oficios entretenidos en ella, Quevedo ha cultivado el retrato 
satírico y grotesco; y pasando por la inolvidable estampa del Dómine Cabra, del 
Buscón (Quevedo tiene 23 años), llega hasta las figuras surrealistas -164- de 
los Sueños, del Poema de Orlando, de La hora de todos y de la poesía satírica 
y burlesca. Quevedo ha pintado, así, una estupenda galería de tipos. En los 
entremeses ha dado mucha mayor importancia a los aspectos morales que a 
los físicos. Y es obvio que así sucediera, pues éstos estaban a la vista de los 



espectadores. Las indicaciones escénicas y las acotaciones sobre presentación 
de los personajes son inexistentes o sumamente escuetas, excepto en El niño 
y Peralvillo de Madrid; por tratarse de «tipos» se dejaba a la imaginación del 
actor, y sobre todo del espectador, lo referente a los rasgos exteriores.  

Elegimos dos entremeses para ilustrar la presentación de figuras: Diego 
Moreno y El zurdo alanceador.  

 
1.2.1. El cornudo 

En Diego Moreno141, «su más perfecto entremés en prosa» según Asensio, 
se delinea de manera admirable el tipo del marido consentidor, manso y 
aprovechado, que retribuye las ventajas económicas que le proporciona el 
buen talle de su mujer, con una actitud «comprensiva»: aquel toser fuertemente 
al entrar en casa, aquel salir a tomar fresco cuando llega el candidato, y aquella 
expresión, para alertar a su mujer, que en voz bien alta y a manera de estribillo 
repite al poner la llave en la cerradura de la puerta: «Yo soy c'abro», no son 
más que algunas de las formas en que este tipo de «cornudo» (Quevedo, como 
hemos dicho, los hace desfilar en su obra satírica, clasificándolos en especies) 
contribuye al bienestar económico de su casa. Si la figura de Diego Moreno era 
tradicional, como el mismo Asensio ha demostrado142, no hay duda de que es 
Quevedo quien fija definitivamente el tipo, que a partir de él entra en la 
literatura culta de la época, y en la suya propia, como se puede apreciar en el 
Sueño de la Muerte (1622) donde el personaje aparece al final de un desfile de 
personillas pertenecientes al mundo de la literatura oral y la paremiología -165- 
(la «Visita de los chistes», como llamará a este sueño en la versión reformada 
de 1631).  

 
 

1.2.2. Otras figuras 

Como desfile de tipos, no ya estudio de uno solo, merece citarse El zurdo 
alanceador143. Este entremés es precioso más por la creación idiomática (es el 
más importante en este sentido) que por sus valores dramáticos, ya que su 
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estructura es deshilvanada, mera superposición de cuadros en los cuales, a 
partir de la palabra, se proyecta la figura.  

Desfilan en El zurdo alanceador los distintos tipos de calvos, las viejas 
afeitadas con «caras nietas» sobre «la caraza agüela», la pedigüeña 
manoteadora, perfilada ya en el Buscón, el zurdo don Bonzales, también 
zambo, el hacia-caballero que explica sus paseos por el Prado y la Carrera, sus 
maneras de montar a la jineta y a la brida, sus incursiones por la plaza de toros 
como alanceador cobarde. Y finalmente la prostituta Doña Lorenza, que «ha 
sido cien doncellas en diez años»144.  

Pero es la palabra la que crea, en realidad, el espacio escénico y sus 
personajes; es la palabra la que puebla el escenario. Así, la fuerza cómica del 
entremés es inseparable de su contexto lingüístico, del cual veremos en 
seguida algunas muestras.  

 
 
 
 
 
 

2. LAS FORMAS 

 
2.1. La creación idiomática 

Es el elemento más destacado de la creación burlesca y satírica de este 
escritor. A varios siglos de su producción, la distancia nos permite valorar esa 
obra desde puntos de vista puramente estéticos, desligada ya de las 
circunstancias históricas, personales o -166- sociales que la vieron nacer. Por 
esto cobra incesantemente interés, pues esta obra representa conjuntamente 
no sólo una visión particular del mundo, sino también el hallazgo de una lengua 
capaz de representar esa visión.  

La necesidad de Quevedo de crear palabras y expresiones deriva de su 
potente conceptismo, de su poder admirable de sintetizar, a veces en una 
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palabra sola, un pensamiento complejo y hasta una concepción moral. 
Además, su visión grotesca, deformada, degradada del mundo y del hombre, 
conforma una nueva realidad, que sustituye a la realidad sensible que todos 
conocemos. Esta nueva realidad requiere una lengua nueva.  

En los entremeses, no en todos, pero sí en muchos, se manifiesta esta 
necesidad, que resuelve mediante la formación de un lenguaje de efectos 
cómicos, logrado en el léxico, mediante la creación de nuevos vocablos y 
nuevas expresiones que amplían y enriquecen los campos semánticos. Hemos 
hecho un recuento de las nuevas voces y frases adverbiales, de las 
formaciones mediante apareamiento de núcleos y modificadores que en la 
realidad resultan imposibles. Tres entremeses se destacan por esta creación: 
La venta, El marido fantasma y especialmente El zurdo alanceador. En este 
entremés, al referirse a los calvos, se despliega en abanico una familia de 
palabras que constituyen, por sí mismas, un campo de significación: calvinos, 
calvanos, calvísimos calvudos, antojicalvos, chúrrete-calvete; la calva es una 
«coronilla en cueros», y los calvos son «perros chinos». Hay distintos tipos de 
calvas: calva Anás, calva Herodes, calva Judas; hay calvas lucias «teñidas con 
ribete». Entre los distintos tipos de calvos está el que nunca se saca el 
sombrero: por eso es «gorra eternal», «gorra fija», «gorra perdurable», 
«regatón de gorra», «bonete sempiterno»; lleva la «calva a escuras»; nunca 
saluda para no descubrirla, y por esto lo califica de «estreñido de sombrero», 
etc.  

Por su parte, las viejas son, en este mismo entremés, «niñas pintadas y 
añadidas», «carreteras del tiempo»; disimulan su calvicie con «guedejas en 
pena», es decir, con pelucas hechas con cabello de difuntas; a estos rizos hay 
que decirles -167- misas. De noche, la «vieja orejón encamisada» se pone 
«sobre caraza agüela cara nieta», es decir, la mascarilla de afeites. En La 
ropavejera la vieja «habla con muletas» y «calza las encías / ... / con dientes de 
alquiler, como las mulas» ("usa dientes postizos"). En La venta hay colchón  

 
 «... que en dos instantes   

 pasa a chinche a una escuadra de estudiantes»;    



 
 

 
 

y la Grajal es moza 

 
 «que, con dos miraduras delincuentes,   

 pasa a pestaña infinidad de gentes»,    
 
 

 
 

calcadas ambas expresiones sobre el modelo pasar a cuchillo.  

Podríamos seguir enumerando diversas manifestaciones lingüísticas de 
originalidad innegable, que revelan la agudeza, el extremado ingenio de su 
autor. Y que hacen, a veces, tan difícil la comprensión de estos textos, algunos 
de los cuales figuran entre los más complejos de la literatura española.  

 
 
 
 

3. LAS TÉCNICAS 

 
3.1. Desrealización y deshumanización 

Uno de los caracteres atribuidos al subgénero del entremés es el del 
realismo; mejor dicho, el del costumbrismo. Personajes generalmente urbanos, 
tipificados por cierto, pero inmersos en lo cotidiano. Nada de esto en Quevedo, 
cuyas piezas se caracterizan por una marcada desrealización. Ya hemos dicho 
cómo El marido fantasma pertenece en parte a la literatura visionaria, que 
Quevedo lleva a su culminación en los Sueños, el Discurso de todos los diablos 
y La hora de todos. Este carácter de deshumanización y desrealización opone 
los entremeses de Quevedo a todos los del Siglo de oro; es característica casi 
constante en todos ellos, pero sobresale en El marión, El niño y Peralvillo de 



Madrid y La ropavejera. Este entremés es, a nuestro entender, la pieza más 
significativa -168- en este sentido. Propone una visión alucinante: la vieja no 
vende ropa, es «ropavejera de la vida». Vende pedazos de cuerpos humanos, 
a los cuales también remienda:  

 
 «Yo vendo retacillos de personas,    

 yo vendo tarazones de mujeres,   
 yo trastejo cabezas y copetes,   
 yo guiso con almíbar los bigotes.   
 Desde aquí veo una mujer y un hombre   
 -nadie tema que nombre-   
 que no ha catorce días que estuvieron   
 en mi percha colgados,   
 y están por doce partes remendados».   

 
 

 
 

Después de un diálogo introductorio entre Rastrojo y la vieja, en el que ella 
da cuenta de su condición («soy calcetera yo del mundo todo...»), sigue el 
cuerpo del entremés y el epílogo que lo cierra. El cuerpo del entremés consiste 
en el desfile de los que van a comprar: a) Doña Sancha alquila una dentadura 
«que no ha servido sino en una boda»; b) Don Crisóstomo busca dos piernas y 
tintura para pelo y barbas; c) la Dueña Godínez quiere casarse y pide que se la 
rejuvenezca, cosa que se logrará hirviéndole la cara en dos lejías; d) Ortega, el 
capón, pide dos dedos de bozo y elementos para aparentar virilidad, por lo cual 
la vieja lo manda al vestuario de los gallos; e) Doña Ana, que dice no tener 
todavía 22 años, atribuye a melancolía el haber perdido los dientes, el tener 
mordiscadas las facciones, etc., y la vieja promete remudarle la cara.  

En el epílogo los músicos piden a la vieja que remiende los bailes viejos, 
como el rastro, zarabanda, rastrojo, etc. Salen los bailarines y la vieja les va 
limpiando las caras con un paño.  

Esta obrita risueña tiene un trasfondo inquietante y complementa una de las 
técnicas del retrato muy cultivadas por Quevedo: el retrato humano formado 
por elementos no extrahumanos, sino humanos, pero cambiados de lugar y sin 



conexión los unos con los otros. El intercambio de partes -169- del cuerpo 
produce, como en el caso de los elementos extrahumanos, un efecto 
monstruoso. Si somos capaces de visualizar este tipo de retrato, asistiremos a 
una metamorfosis aterradora. Aquí, además, subyace el tan mentado tema de 
la hipocresía, la simulación de lo que no se es ni se tiene: el capón que quiere 
parecer viril, la vieja que quiere rejuvenecerse, la desdentada que alquila los 
dientes; hasta las piernas de don Crisóstomo no le pertenecen. ¿En qué 
consiste la realidad de la figura humana? Recurso surrealista el de Quevedo, 
que en otras obras llega a resultados admirables, como en el Sueño del Juicio 
Final, cuando los muertos que resucitan para presentarse ante el tribunal del 
Juicio buscan sus miembros y facciones para constituirse nuevamente.  

¿A qué apunta Quevedo con sus entremeses? Al mismo blanco al que 
apunta el resto de su obra satírica y burlesca: la representación de su peculiar 
visión del mundo y de los hombres. El mundo es un teatro y nosotros somos las 
figuras. Hipocresía, ilusión, mentira. La vieja imagen a la que Calderón dio 
forma definitiva y magistral en su auto famoso, está también en Quevedo. En 
su Epicteto traducido (1634), dice en el capítulo XIX:  

 
 «No olvides que es comedia nuestra vida    

 y teatro de farsa el mundo todo,   
 que muda el aparato por instantes,   
 y que todos en él somos farsantes.   
 Acuérdate que Dios, de esta comedia   
 de argumento tan grande y tan difuso,   
 es autor que la hizo y la compuso»145.    

 
 

 
 
 
 
 

Lope o la multiplicidad de estilos 
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Don Ramón Menéndez Pidal, en un ensayo iluminador como todos los 
suyos146, afirma en las primeras líneas: «La producción de Lope de Vega 
puede dividirse cronológicamente en dos partes: época de convivencia con 
Cervantes y época de convivencia con Góngora».  

En estas dos épocas Lope cultiva dos clases de poesía: una poesía natural 
(metros cortos castellanos) en que predomina el concepto neoplatónico de la 
naturalidad, y una poesía docta (metros italianos) en que campea el concepto 
neoaristotélico de la poesía como ciencia de las ciencias.  

Dos breves citas pueden ilustrarnos sobre dos ideales de lengua 
característicos: el de Cervantes (siglo XVI, Renacimiento), y el de Góngora 
(siglo XVII, Barroco). En la segunda parte del Quijote, capítulo 26, dice Maese 
Pedro a su ayudante: «Llaneza, muchacho, no te encumbres, que toda 
afectación es mala». Y Góngora, en carta en la que responde «sin saber a 
quien» (¿setiembre de 1612 o 1613?), afirma:  

-172-  

«Demás que honra me ha causado hacerme escuro 
a los ignorantes, que ésa es la distinción de los 
hombres doctos: hablar de manera que a ellos les 
parezca griego; pues no se han de dar las piedras 
preciosas a animales de cerda».  

 
 

Si, como afirma Menéndez Pidal, el decenio 1605-1615, «Sirve de zona 
divisoria, pues en él se superponen un final y un comienzo decisivos en la 
evolución del español áureo», Lope de Vega está situado en un momento 
crucial de la lengua y las letras de España. Tradición y novedad tironean de sus 
preferencias. Lope, con su increíble capacidad versátil, con su inmenso poder 
de asimilación, navega cómodamente en todas las aguas, cultiva todos los 
géneros poéticos, ensaya todos los estilos, y es capaz de expresarse 
auténticamente en todos ellos.  
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Lope, poeta popular 

Vossler considera a Lope «el poeta popular más grande de su nación». Por 
cierto que nadie se identificó como él con la poesía tradicional y anónima de su 
tierra.  

«Y soy tan de veras español, que por ser en 
nuestro idioma natural este género [el de los 
romances], no me puedo persuadir que no sea digno 
de toda estimación»147.  

 
 

José F. Montesinos, en su prólogo a la edición de poesías líricas de Lope (t. 
I), se ha referido con clarividencia al proceso mediante el cual Lope 
«transfigura en motivo poético cualquier episodio trivial de su existencia», y ha 
procurado establecer -173- en qué medida esto es válido para muchos de sus 
romances, especialmente los pastoriles. «El carácter fundamental -agrega- 
sería éste: sobre literatura, sobre los elementos acarreados por una tradición, 
la nota personal siempre»148.  

Dejemos el romance artístico, en el que el poeta recurre a formas populares 
que colma de contenido personal, y echemos la vista sobre tanta pieza poética 
en que Lope, como un juglar genial, crea poesía de corte auténticamente 
popular, respondiendo a la apetencia colectiva, interpretando el alma de su 
pueblo y ofreciéndole frutos que parecen madurados en una larga tradición 
anónima. Así pudo Menéndez y Pelayo afirmar que Peribáñez está elaborada 
sobre una copla anónima popular, incluida en el romance del acto II:  

 
 «Más quiero yo a Peribáñez    

 con su capa la pardilla   
 que al Comendador de Ocaña   
 con la suya guarnecida».   
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Montesinos, en su excelente introducción a la edición de esta comedia, 
realizada juntamente con Charles V. Aubrun149, sostiene que no quedan rastros 
de cantar popular alguno referido a Peribáñez, pero admite la posibilidad de la 
hipótesis, pues Lope tejió algunas de sus comedias partiendo de cantarcillos 
anónimos. Es el caso de El Caballero de Olmedo, que elabora apartándose por 
completo del hecho real, pero basándose en la seguidilla popular, a la cual 
asigna nuevo y poético sentido150:  

 
 «Esta noche le mataron   

-174-  
 al caballero,   
 la gala de Medina,   
 la flor de Olmedo».   

 
 

 
 

Así está transcripto en el Nobiliario genealógico de los Reyes y títulos de 
España, de Alfonso López de Haro (1622), que relata el hecho histórico en su 
libro IX, capítulo VII151. Pero Lope reelabora el cantar, agregándole un pequeño 
toque, un que inicial:  

 
 «Que de noche le mataron   

 al caballero...».   
 
 

 
 

que lo reviste de sugestión e intemporalidad, de «duende», como dice Amado 
Alonso152.  

Esta posibilidad de creación dentro de los cánones populares, esta 
reelaboración de lo popular mediante variantes, se da con frecuencia en Lope: 
cantares de boda, de bautizo, de siega, de labranza, serranas, seguidillas...  

En La serrana de la Vera (1617) desarrolla el estribillo popular  
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 «Salteome la serrana   

 junto al pie de la cabaña»   
 
 

 
 

siguiendo las líneas de un romance tradicional; allí donde el romance, 
describiendo a la serrana, dice:  

 
 «blanca, rubia, ojimorena»   

 
 

 
 

Lope varía, quizá para adaptarse mejor al tipo ideal de la mujer renacentista:  

 
 «ojizarca, rubia y blanca».   

 
 

 
 
-175-  

Menéndez Pidal y María Goyri, en su edición de La serrana de la Vera de 
Vélez de Guevara153, han señalado la semejanza de la pieza de Lope con la 
primera y segunda serranas del Arcipreste de Hita y con la primera y cuarta del 
Marqués de Santillana. Lope no ha olvidado utilizar expresiones propias del 
género, como «luchando a brazo partido», ni localizar el hecho 
geográficamente para darle sabor de autenticidad: «viniendo de Talavera».  

En otras oportunidades ha utilizado Lope esta forma de poesía popular. En 
La mayor virtud de un rey (acto II), la serrana, convertida en barquera, y en 
lengua galaico-portuguesa, exige al caminante la paga por adelantado para 
hacerle pasar el río:  

 
 «-Barqueiriña fermosa, passaime   
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 da banda d'alem do río Tejo,   
 nome de Jesú.   
 -Si trazéis dinheiro, eu vos passaréi.   
 -¿E si non le tenho? -Non vos passaréi,   
 nome de Jesú.   
 -¿Não? -Não.   
 -Y então, ¿qué faréi?   
 -Em la praya vos ficaréis»154.   

 
 

 
 

El poeta utiliza en esta muñeira dialogada versos de gaita gallega.  

El tema de la serrana salteadora ha sufrido reelaboraciones cultas. El 
mismo Lope, en El peregrino en su patria (1604) incluye una epístola a Camila 
Lucinda, en tercetos, «Serrana hermosa, que de nieve helada»155, en que el 
poeta se finge un caminante que llega a la montaña. Y llama a su amada, 
además -176- de «serrana hermosa» y «salteadora gentil», «divino basilisco», 
«lince hermoso», «nube de amor», etc., expresiones que revelan el tono 
altamente culto del poema.  

Y veamos un ejemplo más: el trébole. En el Cancionero general de 1600 
figura una versión anónima del trébole, incluida en una ensaladilla.  

 
 «¡Trébole, ay Jesús, cómo güele,    

 trébole, ay Jesús, qué olor!   
 Trébole de la niña dalgo   
 que amaba amor tan loçano,   
 tan escondido y celado,   
 sin gozar de su sabor.   
 ¡Trébole, ay Jesús, cómo güele,    
 trébole, ay Jesús, qué olor!»156.    

 
 

 
 

Lope ha reelaborado esta forma popular en dos ocasiones: en Peribáñez, 
acto II (entre 1609 y 1612) y en El capellán de la Virgen, acto III (entre 1619 y 
1622). En ambos casos es cantado por labradores de la Sagra de Toledo. El 
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estribillo ha sido absolutamente respetado; en la reelaboración de Peribáñez la 
lengua es llana, natural, con un dejo picaresco, como corresponde a este tipo 
de poesía:  

 
 «Trébole de la viuda   

 que otra vez casarse espera,   
 tocas blancas por defuera   
 y el faldellín de color».   

 
 

 
 

En El capellán de la Virgen la reelaboración demuestra un grado más 
avanzado de cultismo, que se revela en figuras y metáforas:  

 
 «Trébole de la doncella   

 cuando casarse desea,   
-177-  
 que es cogollo de azucena   
 y flor del primer amor».   

 
 

 
 

o cuando compara a la casada con la «hermosa garza / que está temiendo el 
azor», utilizando aquí un tema grato a la poesía amatoria de cancionero, y que 
San Juan de la Cruz vertió a lo divino.  

Si la esencia de lo tradicional está en la reelaboración de la poesía por 
medio de variantes, Lope se comporta en estos casos como un integrante del 
pueblo, animado de estro poético.  

 
 

Lope y la poesía cortesana del siglo XV 



Desde temprano manifiesta Lope, en forma expresa, su preferencia por los 
metros castellanos, que levanta sobre los italianos. En el prólogo a El Isidro 
(1599), poema escrito en quintillas, dice:  

«... no pienso que el verso largo italiano haga 
ventaja al nuestro; que si en España lo dicen, es 
porque no sabiendo hacer el suyo se pasan al 
extranjero, como más largo y licencioso; y yo sé que 
algunos italianos envidian la gracia, dificultad y sonido 
de nuestras redondillas, y aun han querido imitarlas... 
llamando nuestras coplas castellanas barzeletas o 
frótolas, que mejor las pudieran llamar sentencias y 
concetos, desnudos de todo cansado y inútil artificio. 
¿Qué cosa iguala a una redondilla de Garci Sánchez o 
don Diego de Mendoza? Perdone el divino Garcilaso, 
que tanta ocasión dio para que se lamentase Castillejo, 
festivo e ingenioso poeta castellano...»157.  

 
 

Aparece aquí ya la palabra «conceto», en la que va a insistir con frecuencia; 
la copla castellana es el metro ideal -178- para manifestar una agudeza. Y 
admite sin retaceos su absoluta superioridad sobre el verso largo italiano. No 
deja de llamar la atención el hecho de que un año antes hubiese salido de las 
prensas La Arcadia, ilustre exponente del petrarquismo preciosista.  

Veinte años después, la lucha enconada contra los gongoristas le hace 
volver los ojos a la poesía tradicional castellana, hacia el Cancionero del siglo 
XV, pero su criterio es entonces más elástico. La Introducción a la justa poética 
en honor del bienaventurado Isidro, celebrada en Madrid el 19 de mayo de 
1620 y de la que Lope fuera director, es citada como testimonio de la actitud 
del poeta hacia la poesía culta del siglo XV. Aquí muestra su admiración por el 
«concepto», por el pensamiento ingenioso o agudeza que, revestido de formas 
imperfectas, resplandece en la poesía de esa centuria:  
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«Cuando vuelvo los ojos a las agudezas de los 
poetas españoles antiguos, considero que en este 
tiempo fueron aquellos ingenios maravillosos, y en 
razón de la bárbara lengua que usaban...»158.  

 
 

Poco más adelante insiste en el «grosero lenguaje», vehículo de «divinos 
pensamientos», «agudos epigramas», «donaires y agudezas». Y cita como 
ejemplo la famosa copla del Comendador Escrivá, incluida en el Cancionero 
general:  

 
 «Ven, Muerte, tan escondida...»   

 
 

 
 

Lope no nombra a Escrivá, sino que se refiere a la copla como «este 
pensamiento de los antiguos», y tampoco la transcribe fielmente, sino con 
variantes159.  

-179-  

La palabra «concepto» está frecuentemente en la pluma de Lope. Cabe 
preguntarse qué es para él el concepto. Andrée Collard afirma que «no es fácil 
formarse una idea de lo que pensaban los españoles del XVII sobre la esencia 
del concepto. Aunque se empleaba mucho, no existe definición sistemática 
antes de Gracián»160. Gracián, en efecto, hacia mediados del siglo, en su 
Agudeza y arte de ingenio (discurso 2.º) lo definirá como «un acto del 
entendimiento que exprime la correspondencia que se halla entre los objetos». 
Para Lope concepto es la agudeza, el pensamiento ingenioso; pero es evidente 
que ese pensamiento debe manifestarse mediante la correspondencia de dos 
ideas. De ahí los ejemplos que aduce para ilustrarlo, en los que se enlazan dos 
ideas, mediante juegos de palabras o contraposiciones. De cualquier manera, 
lo que es evidente en las palabras de Lope es el claro y tajante deslinde de 
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significante y significado, de materia y forma: pensamiento ingenioso, forma 
grosera. Gracián, al diferenciar la vieja de la nueva poesía manifiesta ideas 
muy semejantes:  

«Esta diferencia hay entre las composiciones 
antiguas y las modernas, que aquéllas todo lo echaban 
en conceptos, y así están llenas de alma y viveza 
ingeniosa; éstas, toda su eminencia ponen en las hojas 
de las palabras, en la oscuridad de la frase, en lo culto 
del estilo, y así no tienen tanto fruto de agudeza» 
(Discurso 25).  

 
-180-  

Lope, en otro momento, definirá los conceptos como «imágenes de las 
cosas» y alabará siempre el pensamiento esquematizado, sintetizado, que en 
realidad se opone a la estética del tiempo, que tiende a diluir la idea en las 
«hojas de las palabras».  

En 1630 publica Lope su Laurel de Apolo. En la Silva IV vuelve al tema de 
los metros españoles e italianos. La actitud de 1588 ha cambiado; Lope, en una 
postura menos combativa y más justa, ha de dar a cada cual lo suyo. 
Reconoce las peculiaridades de cada tipo de verso y sus ventajas. Así, dice, en 
las coplas castellanas se pueden escribir altísimos conceptos,  

 
 «pues en tan poco espacio a decir viene   

 lo que en todo un soneto,   
 que de la conclusión forma el conceto»161.    

 
 

 
 

Pero el verso largo, «que trujeron / Boscán y Garcilaso» merece  

 
 «... con razón la monarquía   

 de la heroica poesía,   
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 por ser su exornación inaccesible,   
 a que no se levantan, ni es posible,   
 las coplas castellanas»162.    

 
 

 
 

Son las mismas ideas que diez años antes expusiera en la Introducción a la 
Justa poética, pero más sistematizadas y más claras.  

Por supuesto, se ha sentido tentado más de una vez de componer al estilo 
cancioneril. Sirva de ejemplo el monólogo de don Rodrigo en el acto I de El 
Caballero de Olmedo (entre 1620 y 1625). Lope ha pasado los 55 años cuando 
escribe esta bellísima tragicomedia. Don Rodrigo, rechazado por doña Inés, 
recita tres décimas («las décimas son buenas para quejas»), en las que juega 
con los conceptos muerte-vida, -181- tan caros a la poesía cortesana del siglo 
XV, a los que agrega un tercero: el amor.  

 
 
 
«Para sufrir el desdén   

 que me trata desta suerte,   
 pido al amor y a la muerte   
 que algún remedio me den.   
 Al amor, porque también   
 puede templar su rigor   
 con hacerme algún favor;   
 y a la muerte porque acabe   
 mi vida; pero no sabe   
 la muerte, ni quiere amor.   
 

 
 Entre la vida y la muerte   

 no sé qué medio tener,   
 pues amor no ha de querer   
 que con su favor acierte;   
 y siendo fuerza quererte   
 quiere el amor que te pida   
 que seas tú mi homicida.   
 Mata, ingrata, a quien te adora;   
 serás mi muerte, señora,   
 pues no quieres ser mi vida.   
 

 
 Cuanto vive, de amor nace,   

 y se sustenta de amor;   
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 cuanto muere es un rigor   
 que nuestras vidas deshace.   
 Si el amor no satisface   
 mi pena, ni la hay tan fuerte   
 con que la muerte me acierte,   
 debo de ser inmortal,   
 pues no me hacen bien ni mal   
 ni la vida ni la muerte».   
 

 
 

 
 
 
 

Lope expone este juego conceptual en décimas espinelas, forma nueva 
creada a fines del siglo XVI por Vicente Espinel. Es una travesura de su 
ingenio, que demuestra la honda raigambre castellana de la espinela, 
introducida tempranamente en su teatro. Materia antigua en forma moderna; el 
vino viejo -182- en odres nuevos.  

Queda por advertir que el estilo cancioneril está utilizado en esta obra con 
fines de reconstrucción histórica: la acción de El Caballero de Olmedo 
transcurre en el siglo XV.  

 
 

Lope, poeta petrarquista 

La Arcadia (1598) es la obra más representativa del petrarquismo lopesco. 
Lope ha asimilado la lección de Petrarca, o, quizá mejor, de los petrarquistas. 
Al hablar de petrarquismo aludimos a un petrarquismo de formas y a un 
petrarquismo de contenidos. Los continuadores y herederos de Petrarca 
exageraron ciertas características formales, estereotiparon ciertas maneras 
expresivas; pero no siempre acertaron en la exposición del estado anímico 
amoroso, en el buceo y análisis constante de los estados del alma, en el casto 
sensualismo de la lírica del cantor de Laura. Es Fernando de Herrera, sin lugar 
a dudas, dentro de España, el más insigne representante del petrarquismo 
como herencia directa de Petrarca. Lope dice, en el Laurel de Apolo: «Herrera, 

(vv. 461-90)  



que al Petrarca desafía»; y en el ensayo Cuestión sobre el honor debido a la 
poesía (1602), al elogiarlo, habla de la «castidad de su lenguaje»163.  

Lope, en La Arcadia, se nos muestra perfecto conocedor del petrarquismo y 
rinde tributo a la moda imperante: manierismo, artificiosidad esencial 
pacientemente elaborada, utilización de imágenes manidas y metáforas 
caducas al servicio de una naturaleza concebida pictóricamente, pero no 
dinámicamente, y de un ideal de belleza femenina estereotipado. Lugares 
comunes, decadentismo, insinceridad, exceso de composición. Y, sin embargo, 
obra de arte en muchas de sus piezas, de alta y profunda hermosura. Lope 
revitaliza lo gastado, infunde aliento joven a lo decrépito y muerto, -183- 
flexibiliza lo desvitalizado y rígido. El soneto incluido en el libro I, que recita 
Olimpio ante Isabella y Menalca,  

 
 «No queda más lustroso y cristalino»    

 
 

 
 

ha sido debida y minuciosamente analizado por Dámaso Alonso164, quien ha 
señalado y esquematizado sus juegos estilísticos, revelando su compleja 
arquitectura. Sabemos que este soneto está confeccionado sobre un esquema, 
que Lope se comporta en él como un hábil sistematizador de una materia 
preexistente, que nada ha sido librado a la espontaneidad. Pero su lectura, 
dejando de lado estas consideraciones, nos depara una sensación de gracia 
riente. Lope introduce una columna de aire fresco y saludable en la exánime 
suntuosidad del museo petrarquista.  

No siempre alcanza el petrarquismo de Lope esta alta calidad: la Canción 
de Galafrón A las lágrimas, libro segundo, muy bella en algunos aspectos, nos 
presenta un ejemplo de lo que es el manierismo frío y exhausto. Su 
artificiosidad está anunciada en las palabras que la preceden: Belisarda llora la 
ausencia de Anfriso: «... los ojos [que] fijos en la tierra, de cuando en cuando la 
cubrían de aljofarado rocío, no con pequeña admiración de las flores, que al 
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principio de la noche imaginaban el alba». Siguen nueve estancias de 17 
versos y el envío. La sexta, que comienza:  

 
 «Lágrimas que mi cielo escurecisteis»    

 
 

 
 

es un verdadero cajón de sastre. Allí se mezclan, sin concierto, lugares 
comunes, contraposiciones mil veces repetidas (muerte-vida, hielo-fuego, bien-
mal, pena-gloria), parejas de sinónimos y una buena cantidad de sustantivos 
gratos al petrarquismo: rocío, cristal, aljófar, perlas... El poeta intenta distribuir 
este material sobre un esquema diseminativo-recolectivo, también 
convencional; pero no logra dar sentido a -184- la composición y la estrofa 
resulta coja y falta de unidad. De todo hay en Lope.  

 
 

Lope, poeta didáctico y erudito 

El didactismo es una vertiente del talento poético de Lope. Desde sus 
primeras obras se advierte la tendencia a instruir al lector, ya en cuestiones 
agrícolas, ya gramaticales, filosóficas, astrológicas, etc. Se ha indicado 
reiteradamente la incidencia de este aspecto sobre el enriquecimiento del 
léxico lopesco, quizá el más amplio de la literatura española.  

El didactismo, tan caro al pensamiento renacentista, entronca con la 
doctrina de la erudición poética, cuyo máximo representante en el siglo XVI es 
Herrera: «... ninguno puede merecer la estimación de noble poeta que fuese 
fácil a todos y no tuviese encubierta mucha erudición y conocimiento de 
cosas», dice Herrera en su Respuesta al Prete Jacopín. El poeta debe ser 
sabio. La poesía es la ciencia de las ciencias. Lope, siguiendo esta teoría, 
aspira a ser «científico poeta». Carrillo y Sotomayor, muerto en 1610, escribe 
su Libro de la erudición poética que aparece, póstumo, en 1611. La erudición 
no debe ser sólo un vasto caudal de conocimientos literarios necesarios al 



oficio de poeta, sino, como dice Herrera, «conocimiento de cosas». De ese 
conocimiento por parte del poeta ha de derivar la dificultad de los conceptos, y 
de ella la oscuridad. La oscuridad que preconiza Herrera es, pues, una 
oscuridad erudita. Jáuregui, en su Discurso poético prefiere llamarla dificultad. 
Porque en cuanto a las palabras, proclama Herrera la claridad como condición 
indispensable:  

«... debe ser la claridad que nace de ellas [de las 
palabras] luciente, suelta, libre, blanda y entera; no 
oscura ni intricada, no forzada, no áspera y 
despedazada; mas la oscuridad que procede de las 
cosas y de la doctrina es alabada y tenida entre los que 
saben en mucho, pero no debe oscurecerse más -185- 
con las palabras, porque basta la dificultad de las 
cosas»165.  

 
 

Lope se pliega a estas ideas de Herrera: perspicuidad (claridad formal) y 
dificultad (oscuridad erudita), que surge del saber del poeta.  

Lope no oculta su saber; por el contrario, suele simularlo. En La Arcadia 
hace gala de sus conocimientos agrícolas, aconsejando sobre los cultivos en 
largas enumeraciones de plantas y frutos; habla de astrología, reparte 
horóscopos entre los pastores. En el Libro V, cuando Polinesta lleva a Anfriso y 
Frondoso al palacio de las letras y las artes, aparecen en figura de doncellas, la 
Gramática, la Lógica, la Retórica, la Aritmética, la Geometría, la Astrología, y 
finalmente la Poesía, que explican en verso el objeto de la ciencia que 
representan y su utilidad. Y ahí leemos cosas tan poéticas como ésta:  

 
 «Las letras y las partes que contiene   

 la oración, con la sílaba y acento,   
 la ortografía que a ilustrarla viene,   
 la etimología y barbarismo cuento...».   
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Esta joven, la Gramática, habla finalmente del régimen del verbo, de neutros, 
deponentes, participios, pronombres, etc., etc. Y no digamos nada de la 
Aritmética, que se refiere a numerante y numerado, figura, línea, cúbico, 
cuadrado... Al final de La Filomena se complace en desplegar sus 
conocimientos musicales; dirigiéndose al ruiseñor le incita a continuar su canto:  

 
 «Canta, fénix del bosque, canta, alado    

 espíritu...»   
 
 

 
 

y alude a los géneros cromático, diatónico y enarmónico, -186- a puntos e 
intervalos, semitonos, diesis (cuartos de tono) y redobles (trinos), semínimas y 
claves, revelando el conocimiento del sistema griego (o, por lo menos, de su 
nomenclatura), vigente entonces, y que Lope habría aprendido en las obras de 
los tratadistas españoles del siglo XVI.  

Dámaso Alonso, en el ensayo citado, dedica algunas páginas a estudiar el 
famoso soneto del acto I de La dama boba (1613), después incluido en La 
Filomena y en La Circe. Duardo lo recita en la tertulia de la sabia Nise:  

 
 «La calidad elementar resiste   

 mi amor...»   
 
 

 
 

Rudolph Schevill, en su edición de la comedia166, afirma que este soneto es 
totalmente burlesco. Montesinos167, basándose en el comentario del mismo 
Lope expuesto en la Epístola a don Francisco López de Aguilar168, también 
incluida en La Circe (1624), sostiene con toda razón la seriedad del soneto y de 
la escena en la que va incluido, «muy típica de la manera didáctica de Lope», y 
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agrega que este soneto «enrevesado y abstruso, pero ni culterano ni 
conceptista» es consecuencia de una nueva manera de Lope. Lo evidente es, 
sin duda, la preocupación del poeta por aclarar el sentido de este poemita en el 
cual se expone la teoría amorosa de los tres fuegos (elemental, celestial y 
angélico), según una fuente precisa citada por el mismo Lope en la Epístola 
que lo comenta: el Heptaplus de Pico della Mirandola.  

De este estilo didáctico nos da Lope una preciosa muestra en la Epístola a 
Fray Plácido de Tosantos incluida en La Circe169. En ella expone, de manera 
concisa, clara e instructiva, la teoría del amor neoplatónico tal como la explayan 
León Hebreo en sus Diálogos y Castiglione en El Cortesano. El fragmento a 
que aludimos y que comienza:  

-187-  
 
 «Nunca el que casto de su amor se inflama»    

 
 

 
 

comprende 16 tercetos y sigue paso a paso la abreviada y bellísima exposición 
de Castiglione en el Libro IV de su obra. El poeta, liberado de todo afán 
decorativo y plástico, sin exornos, en lengua elevada y precisa, explica el 
proceso amoroso que se inicia con la contemplación de la hermosura de la 
cosa amada y termina en la unión mística con Dios, pasando por la abstracción 
de la idea de hermosura terrena, la contemplación interior de la ideal belleza y 
finalmente:  

 
 «Con esto, ardiendo el alma en un sagrado    

 deseo de juntar su entendimiento   
 particular y propio al siempre amado,   
 universal, divino fundamento   
 de la ideal belleza soberana,   
 reposa en su Hacedor su pensamiento».   
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El alma ha llegado a Dios, su centro, en el cual reposa. Todas las cosas 
materiales y espirituales tienden a su esfera, donde encuentran el descanso. 
¿Lo encontró Lope alguna vez?  

Lope tiene más de 60 años cuando publica los Triunfos divinos (1625) 
donde leemos este hermosísimo soneto:  

 
 
 
«Si fuera de mi amor verdad el fuego,    

 él caminara a tu divina esfera;   
 pero es cometa que corrió ligera   
 con resplandor que se deshizo luego.   
 

 
 ¡Qué deseoso de tus brazos llego    

 cuando el temor mis culpas considera!   
 Mas si mi amor en ti no persevera   
 ¿en qué centro mortal tendrá sosiego?    
 

 
 Voy a buscarte y cuanto más te encuentro    

 menos reparo en ti, Cordero manso,   
 aunque me buscas tú del alma adentro.   
 

 
 Pero dime, Señor: si hallar descanso   

 no puede el alma fuera de su centro,   
 y estoy fuera de ti, ¿cómo descanso?»170.    
 

 
 

 
 
-188-  

El poeta nos muestra la imperfecta y mutilada escala amorosa por la que 
asciende su alma. ¿Por qué no persevera en su amor divino? ¿Por qué su 
espíritu se resiste a la entrega total y definitiva que le aseguraría el sosiego? 
En muchas composiciones nos ha presentado Lope sus crisis de conciencia, su 
lucha interior denodada e infructuosa, su ansia de vuelo y su contrición sincera. 
Pero en el soneto citado más que en ninguna otra, el poeta nos revela la 
diferencia que va de lo sabido a lo vivido, y el desasosiego de su alma versátil y 
pecadora. Nueve años más tarde, en 1634, en las Rimas humanas y divinas 
del Licenciado Tomé de Burguillos, confesará:  
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 «Ni es centro el cuerpo del amor heroico,   

 aunque no soy platónico ni estoico»171.    
 
 

 
 

Es, sencillamente, viejo. Los años han podido más que toda filosofía. Lope 
tiene 72 años.  

 
 

Lope, poeta culterano 

He aquí a Lope en lucha abierta contra el culteranismo172. Ya en 1604, en la 
Epístola al contador Gaspar de Barrionuevo, incluida en las Rimas, hay un 
primer ataque burlesco a los escritores de su tiempo, que clasifica 
cuidadosamente, entre los cuales distingue a los «que por lo hinchado se 
desvelan».  

 
 «Éstos veréis que pintan una guerra    

 llena de escolopendrios y de grifos   
 llamando a Escila latitante perra»173.    

 
 

 
 
-189-  

En unos cuantos tercetos reúne Lope una buena cantidad de sustantivos y 
adjetivos con los que pretende caracterizar el lenguaje de los cultos. A este 
ataque temprano, en el que le han precedido otros autores, han de seguir otros, 
que se intensifican después de 1620. En El desdén vengado (1617), en la 
Relación de las fiestas de la canonización de San Isidro (1622), en la Epístola 
al doctor Gregorio de Angulo incluida en La Filomena (1621), en la Epístola a 
don Francisco de Herrera Maldonado incluida en La Circe (1624), en el Laurel 
de Apolo (1630), en La Dorotea (1632), en las Rimas del Licenciado Burguillos 
(1634)...  
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Por lo general, la crítica de Lope va dirigida contra la latinización de la 
lengua y el uso de voces nuevas que convierten la poesía en un verdadero 
jeroglífico. A veces ridiculiza el uso del hipérbaton: «Que esté en Xetafe el 
concepto / y en Viscaya las palabras»174, o la oscuridad de estos «poetas 
esfinges». En su Respuesta a un papel que escribió un señor de estos reinos 
en razón de la nueva poesía (1617) anota:  

«Todo el fundamento de este edificio es el 
trasponer, y lo que le hace más duro es el apartar tanto 
los adjuntos de los sustantivos, donde es imposible el 
paréntesis, que lo que en todos causa dificultad la 
sentencia, aquí la lengua»175.  

 
 

Con lo cual Lope demuestra su adscripción a las ideas de Herrera con respecto 
a la oscuridad, expuestas en sus Anotaciones, y que ya hemos citado. Es la 
poesía de Herrera la que Lope propone como modelo: «Ésta es elegancia, ésta 
es blandura y hermosura dignas de imitar y de admirar».  

Lope, que hasta ese momento ha sufrido con paciencia los ataques de 
Góngora y los suyos, se justifica: «porque realmente... más se aplica este corto 
ingenio mío a la alabanza -190- que a la reprensión...». Pero el «cisne 
andaluz», el «claro cisne del Betis» se transformará bien pronto en la «calavera 
cisne», en el «cadáver vivo». Lope se decide a una lucha sin cuartel contra los 
«culteros» y contra el mismo Góngora.  

Fundamentalmente critica Lope el léxico, la trasposición y la oscuridad 
originada por el juego formal:  

 
 «Hubo poetas esfinges   

 buenos para Edipo y Tebas,   
 con enigmáticas frasis,   
 con enfáticas licencias»176.    
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Pocas veces se ha referido a otros aspectos, aunque en el Combate octavo de 
la relación de la Justa con motivo de la canonización de San Isidro, utiliza con 
fines satíricos algunas fórmulas sintácticas y estilísticas gongorinas ya 
estereotipadas: A si no B, A ya que no B, no A sí B, etc., fórmulas que Dámaso 
Alonso estudió en su libro ya clásico La lengua poética de Góngora.  

En cuanto a que Lope haya comprendido el profundo valor estético que la 
imagen y en especial la metáfora tienen en el arte gongorino, es prueba 
elocuente el afán de innovación que, en este sentido, advertimos en sus 
poemas posteriores a 1620. Es la exacerbación metafórica de los culteranos lo 
que Lope critica:  

 
 «No niego la exornación   

 ni las figuras les niego;   
 la moderación alabo   
 y los excesos condeno»177.    

 
 

 
 

En la introducción a la Justa poética en honor de San Isidro, con motivo de su 
beatificación (1620), al elogiar la lengua de Herrera señala especialmente que 
«su cultura no fue con -191- metáforas de metáforas ni tantas transposiciones» 
e ilustra este concepto con el soneto Rojo sol que con hacha luminosa, uno de 
los más hermosos del poeta sevillano178.  

Un estudio minucioso de la lengua y los modos expresivos de Lope en sus 
obras líricas posteriores a 1620 nos llevaría a determinar en qué medida 
aprovechó lo mismo que criticaba. No es necesario remontarse a estos versos 
de su Égloga Amarilis (1633):  

 
 «¿Quién como labra la ciudad de cera    

 y del muro de corcho sale al prado   
 de aljófar y de flores matizado,   
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 la dulce primavera   
 al ronco son de las volantes cajas,   
 blando susurro de sus trompas bajas?»179.    

 
 

 
 

para comprender que existe en Lope una búsqueda de nuevos caminos. 
Dámaso Alonso ha señalado180 que mucho antes de esa fecha su tensión lírica 
se eleva, hay un «aumento de temperatura poética», aunque esto se manifieste 
esporádicamente. También Menéndez Pidal anota: «Estas imitaciones 
dispersas no constituyen estilo; son la golondrina sola que no hace verano». 
«Lope nunca es -como alguien dice- culterano... siente sólo algunas 
tentaciones de cuando en cuando»181. Pero lo cierto es que la lectura de La 
Circe (1624) por ejemplo, nos sumerge en una atmósfera poética diferente de 
la que respiramos en La Arcadia o El Isidro. Sentimos que el poeta, artificioso o 
no, vigila la expresión, condiciona los impulsos, frena las intuiciones. Que esto 
condiga con su impulso creador, que se conjugue armoniosamente con él, es 
otro problema. Lope es un gran poeta narrativo y la tensión poética se afloja, 
cuando relata, por ejemplo, las peripecias -192- de Ulises; entonces su llaneza 
habitual vuelve por sus fueros; pero cuando describe, es evidente la voluntad 
de estilo, la búsqueda de una fórmula intermedia entre los desbordes barrocos 
del gongorismo y la naturalidad expresiva, fórmula cuyo resultado sería el logro 
de una forma natural enriquecida por las conquistas del manierismo culterano.  

Como primer elemento asimilable, el léxico, el latinismo, el adjetivo de 
preferencia esdrújulo: cabellos undívagos, espada belígera, ignífero tridente, 
mar undísono, estatura prócera, golpe venenífero, ínclito Mecenas, resplandor 
febeo, negro horro caliginoso, noche tímida intempesta... Y algunas metáforas 
audaces: las manos de Circe son «áspides de nieve», y las velas de la 
embarcación «las alas de los árboles volantes».  

En esta búsqueda de una fórmula que conjugue dos estilos, Lope no 
desdeña jugar con el hipérbaton, y como consecuencia la oscuridad, que no 
siempre proviene de la dificultad de los conceptos, señorea la estrofa:  
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 «Tú, que pudiste dar con imperiosa    

 voz (que tembló sin resistencia alguna   
 el sol en su corona luminosa,   
 y en su argentado cóncavo la luna)   
 naturaleza no, mas prodigiosa   
 forma a la humana, que corrió fortuna   
 en el tirreno mar, con nueva forma   
 en platónico cisne me transforma»182.    

 
 

 
 

Pero a veces sentimos que ha acertado, que por un momento ha logrado el 
equilibrio maravilloso que nos brinda una octava perfecta:  

 
 «Dimos velas al viento sonoroso,   

 hinchada pompa de las lonas pardas;   
 las flámulas pintadas el undoso   
 piélago peinan libres y gallardas;   
 las naves, con el céfiro amoroso,   
-193-  
 juzgan las alas de los remos tardas,   
 y como cisnes la nevada pluma   
 desatando cristal, cortan espuma»183.    

 
 

 
 

Octava en la que no faltan los latinismos, ni los esdrújulos, ni el hipérbaton, ni 
las metáforas, ni las ricas imágenes sensoriales, ni la hipérbole, ni el ablativo 
oracional, ni la rima poética «pluma-espuma», ni ese último endecasílabo 
bipartido, tan rico y compendioso, característico de la octava gongorina.  

Menos que nunca elude Lope en esta época el manejo de los lugares 
comunes, los temas mitológicos, la ostentación erudita de su conocimiento del 
mundo grecolatino. Ejemplo claro de esto es su soneto  

 
 «De la abrasada eclíptica que ignora...»    
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incluido también en La Circe184, en el que campean los cultismos (eclíptica, 
intrépido), la alusión al mito griego (el de Faetón), las contraposiciones, las 
hipérboles, el hipérbaton, etc. Este impulso evidentemente culterano flaquea 
pronto: a la pompa barroca de los cuartetos sigue, en los tercetos, un 
aflojamiento de tensión, que lleva finalmente al autor a explicarnos la clave de 
su poemita.  

¿Podemos afirmar que Lope sea, en alguna época de su vida, 
esporádicamente, un poeta influido por la moda culterana, como anota 
Menéndez Pidal? ¿Podemos creer en un Lope gongorizado, «que se incluye él 
mismo en el tropel de los imitadores de que había hecho burla», como dice 
Vossler y sostiene Dámaso Alonso? Por nuestra parte nos inclinamos a aceptar 
la sinceridad de un Lope ansioso de encontrar una nueva manera expresiva, en 
la que se funden armoniosamente los valores positivos de todas las tendencias 
poéticas.  

 
 
-194-  

Lope, poeta de la naturalidad 

Desde temprano proclama Lope las excelencias del arte natural. Antes de 
1603, en El genovés liberal, dice:  

 
 «El hacer versos y amar   

 naturalmente ha de ser».   
 
 

 
 

A partir de la reyerta entre culteranos y anticulteranos, la naturalidad es la 
bandera de combate de Lope y los suyos. «La vega es llana e intrincado el 
soto», dice él mismo en un soneto dirigido al poeta culterano Soto de Rojas, 
incluido en las Rimas del Licenciado Tomé de Burguillos. Góngora, jugando 
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también con el nombre del poeta, satiriza: «Con razón Vega, por lo siempre 
llana». Cuando se desata la guerra literaria, Lope, heraldo de la reacción 
anticulterana, se convierte casi en un símbolo. «No sea Lope latino / mas 
fecundo escritor, dulce, divino», dice Quevedo.  

Lope acepta esta posición y el problema de la naturalidad de la lengua (no 
siempre llevado por él a la práctica) se convierte en una preocupación 
didáctica. En la Respuesta a un papel anota: «Creo que muchas veces la falta 
del natural es causa de valerse de tan estupendas máquinas el arte»185. 
Inmediatamente antes ha escrito: «... aunque no esté tan enervada la dulzura 
que carezca de ornamento, ni él tan frío que no tenga la dulzura que le 
compete». Es decir, que la naturalidad no descarta el ornamento, pero éste no 
debe asfixiarla. También en la Égloga a Claudio (1631) dada a la estampa en 
La Vega del Parnaso (1637) escribe:  

 
 «Un campo a quien cultura y arte faltan   

 bárbaras flores sin labor matizan.   
...................................................... 
 y así, con sus preceptos y rigores    
 cultiva el arte naturales flores»186.     

 
 

 
 

Esta naturalidad cultivada por el arte es el ideal literario -195- de Lope, a 
despecho de su petrarquismo almibarado y de sus búsquedas culteranas. 
Lengua natural, tal como la proclama el siglo XVI, pero sin desdeñar el artificio, 
y poesía concebida en el espíritu de esa lengua, y sometida a sus leyes. Un 
arte que imite lo natural, un arte fuertemente entroncado con la vida, en el que 
los ornamentos, necesarios, no se conviertan en su fin esencial.  

 
 
 
«Yo la lengua defiendo, que en la mía    

 pretendo que el poeta se levante,   
 no que escriba poemas de ataujía.   
 

 
 Con la sentencia quiero que me espante   
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 de dulce verso y locución vestida,   
 que no con la tiniebla extravagante»187.    
 

 
 

 
 

Y en la Respuesta a un papel:  

«Los tropos y figuras se hicieron para hermosura de 
la oración... Pues hacer toda la composición figuras es 
tan vicioso e indigno como si una mujer que se afeita, 
habiéndose de poner la color en las mejillas, lugar tan 
propio, se la pusiese en la nariz, en la frente y en las 
orejas... Las voces sonoras nadie las ha negado, ni las 
bellezas, como arriba digo, que esmaltan la oración, 
propio efecto de ella; pues si el esmalte cubriese todo 
el oro, no sería gracia de la joya, antes fealdad 
notable»188.  

 
 

El estilo natural de Lope admite, claro está, todos los exornos, pero no su 
acumulación:  

 
 «También soy yo del ornamento amigo;   

 sólo en los tropos imposibles paro»189.    
 
 

 
 
-196-  

dice en un soneto incluido en las Rimas del Licenciado Tomé de Burguillos.  

Es en este estilo en el que se dan las más altas expresiones líricas de Lope. 
Sirva de ejemplo la Elegía a la muerte de Carlos Félix (1612):  

 
 «pues a los aires claros   
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 del alba hermosa, apenas   
 salistes, Carlos mío,   
 bañado de rocío,   
 cuando, marchitas las doradas venas,   
 el blanco lirio convertido en hielo   
 cayó en la tierra, aunque traspuesto al cielo»190.    

 
 

 
 

No coarta el vuelo lírico ni la expresión de la desgarradora verdad, el hecho de 
que Carlos, el hijo muerto en la niñez, esté presentado como un pimpollo al 
amanecer, como un blanco lirio de venas marchitas191. Desde la raíz del 
sufrimiento, del grito ahogado por la resignación, asciende la metáfora que 
transfigura el dolor en belleza.  

Lope, poeta petrarquista, Lope poeta culterano, Lope imitador de la poesía 
cancioneril, Lope poeta popular, Lope poeta erudito y didáctico, Lope poeta de 
la naturalidad... Montesinos opina: «Hubo en él un clásico y un romántico y un 
parnasiano y un simbolista».  

¿Cómo resumir tantos adjetivos, tantas posiciones literarias? Por encima de 
todas ellas se yergue la figura de uno de los más grandes líricos de España: 
Lope poeta, simplemente.  

 
 
 
 
-197-  

 

Góngora y la poesía pura 

Góngora, como tantos otros poetas del Siglo de Oro, no editó su obra. Lo 
mismo ha ocurrido con la obra poética de Garcilaso, Fray Luis de León, San 
Juan de la Cruz, Quevedo, Baltasar del Alcázar... Antonio Rodríguez Moñino ha 
analizado este hecho curioso, y ha establecido la tradición manuscrita de la 
poesía lírica de entonces192.  
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A pocos meses de la muerte de Góngora, en diciembre de 1627, Juan 
López de Vicuña, que se dice amigo suyo, da a la estampa, en un volumen, la 
lírica de don Luis. Su nombre -el de Góngora- no figura en la portada, que dice 
solamente: Obras en verso del Homero español que recogió Juan López de 
Vicuña193. Tras esta publicación siguieron otras ediciones, muchas de ellas 
comentadas, que suscitan hasta hoy la atención de los eruditos. Pueden 
inscribirse en la lista de los comentaristas de Góngora a Pedro Díaz de Rivas, 
José Pellicer de Salas y Tovar con sus Lecciones solemnes, José García de 
Salcedo Coronel, que desde 1629 hasta 1648 edita y comenta, 
escalonadamente, en cuatro -198- volúmenes, toda la obra del poeta194.  

Ya en vida de don Luis, su obra, conocida en forma manuscrita, levantó una 
ola de reproches y de defensas. Toda esta masa, este aluvión de comentarios, 
favorables o adversos, o simplemente aclaratorios, constituye un 
interesantísimo documento no sólo del fervor apasionado que suscitan sus 
poemas, especialmente los mayores -Polifemo, Soledades y el Romance de 
Píramo y Tisbe- sino del esfuerzo de comprensión realizado desde la segunda 
década del siglo XVII para poner en claro una obra de dificultades ingentes y 
de lectura complicada. Obvio es señalar la contribución inmensa que estos 
exegetas han realizado para el conocimiento del sistema poético de don Luis, 
esfuerzo del que se benefician los comentaristas de este siglo, entre los que 
debemos señalar, como figura egregia, a Dámaso Alonso, que, apoyándose en 
el aporte de sus predecesores, ha contribuido más que nadie a la 
descodificación del mensaje poético de Góngora, y a su conocimiento.  

¿Cuál es la actitud de la crítica contemporánea del poeta ante obra tan 
compleja? En general, todos advierten la existencia de dos épocas sucesivas: 
una, la primera, en que predominan obras jocosas de corte popular, en las que 
descuella una gracia estilizada incomparable; la segunda, a la cual pertenecen 
los grandes poemas, erizada de dificultades y signada por lo que entonces se 
considera un vicio: la oscuridad. De entre la gran masa de consideraciones de 
esta índole, hemos escogido en dos testimonios: el de Cascales en sus Cartas 
filológicas, y el de Lope de Vega en el opúsculo titulado Respuesta a un papel 
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que escribió un señor de estos reinos en razón de la nueva poesía. Un 
humanista y un poeta excelso.  

Dice Francisco de Cascales en la Epístola 8 de la década primera (escrita 
antes de 1626, pero publicada en 1634):  

«... gustando de dar papilla a los demás poetas con 
esta nueva secta de poesía, ciega, enigmática y 
confusa, -199- engendrada en mal punto y nacida en 
cuarta luna. Porque, ¿quién puede presumir de un 
ingenio tan divino, que ha ilustrado la poesía española 
a satisfacción de todo el mundo, ha engendrado tan 
peregrinos conceptos, ha enriquecido la lengua 
castellana con frases de oro, felicemente inventadas y 
felicemente recibidas con general aplauso; ha escrito 
con elegancia y lisura, con artificio y gala, con novedad 
de pensamientos y con estudio sumo lo que ni la 
lengua puede encarecer, ni el entendimiento acabar de 
admirar, atónito y pasmado; que había de salir ahora 
con ambagiosos hipérbatos, y con estilo tan fuera de 
todo estilo, y con una lengua tan llena de confusión, 
que parecen todas las de Babel juntas, dadas para 
cegar el entendimiento y castigar los pecados de 
Nembrot?  

¿Es posible, poetas, que no habéis conocido que 
esto ha sido hecho o para prueba de su ingenio... o 
para reírse de vosotros...? Y si acaso (lo que no 
pienso) habla de veras, y le parece que esta nueva 
secta de lenguaje poético debe ser admitida...»  

 
 

Y más adelante, en la Epístola 10:  



«Si don Luis se hubiera quedado en la 
magnificencia de su primer estilo hubiera puesto su 
estatua en medio de la Helicona; pero con esta 
introducción de la oscuridad diremos que comenzó a 
edificar y no supo echar la clave al edificio... Por 
realzar la poesía castellana ha dado con las columnas 
en el suelo. Y si tengo de decir de una vez lo que 
siento, de príncipe de la luz se ha hecho príncipe de las 
tinieblas...»195.  

 
-200-  

Lope de Vega, en la tal vez fraguada Respuesta incluida en La Filomena 
(1621), pero escrita con seguridad hacia 1617:  

«El ingenio deste caballero [Góngora], desde que le 
conocí, que ha más de veinte y ocho años, en mi 
opinión (dejo la de muchos) es el más raro y peregrino 
que he conocido en aquella provincia, y tal, que ni a 
Séneca ni a Lucano, nacidos en su patria, le hallo 
diferente, ni a ella por él menos gloriosa que por ellos...  

Escribió en todos estilos con elegancia, y en las 
cosas festivas, a que se inclinaba mucho, fueron sus 
sales no menos celebradas que las de Marcial y mucho 
más honestas. Tenemos singulares obras suyas en 
aquel estilo puro, continuadas por la mayor parte de su 
edad, de que aprendimos todos erudición y dulzura... 
Mas no contento con haber hallado en aquella blandura 
y suavidad el último grado de la fama, quiso... 
enriquecer el arte y aun la lengua con tales 
exornaciones y figuras, cuales nunca fueron 
imaginadas ni hasta su tiempo vistas»196. «... y que no 
ofende al divino ingenio deste caballero, sino a la 
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opinión desta lengua que desea introducir»197.  
 
 

Pedro de Valencia, al recibir el manuscrito del Polifemo y la Soledad I que 
Góngora le ha enviado en mayo de 1613, pidiéndole su opinión, contesta al 
poeta en carta del 30 de junio del mismo año; refiriéndose a las «generosas 
travesuras» censura las que nacen  

«no del ingenio de V. M. sino de cuidado y 
afectación contraria a su natural, que por huir y alejarse 
mucho del antiguo estilo claro, liso y gracioso de que V. 
M. solía usar con excelencia en las materias menores, 
huye también de las virtudes y gracias que -201- le son 
propias». «... También siguiendo esta novedad usa de 
vocablos peregrinos...»198.  

 
 

Como se ve, tanto Cascales como Lope establecen claramente dos épocas 
sucesivas: a la primera corresponde el «príncipe de la luz» y a la segunda el 
«príncipe de las tinieblas».  

La crítica positivista del siglo XIX mantuvo estos criterios exacerbándolos a 
veces. Sorprende en Menéndez y Pelayo, hombre de gusto certero excepto 
para el Barroco, una opinión tan descaminada como la que expone en su 
monumental Historia de las ideas estéticas en España, capítulo 10:  

«Góngora se había atrevido a escribir un poema 
entero, las Soledades, sin asunto, sin poesía interior, 
sin afectos, sin ideas, una apariencia o sombra de 
poema, enteramente privado de alma... Nunca se han 
visto juntos en una sola obra tanto absurdo y tanta 
insignificancia... Llega uno a avergonzarse del 
entendimiento humano cuando repara que en tal obra 
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gastó míseramente la madurez de su ingenio un poeta, 
si no de los mayores, a lo menos de los más bizarros, 
floridos y encantadores en las poesías ligeras de su 
mocedad. Y el asombro crece cuando se repara que 
una obrilla, por una parte tan baladí y por otra tan 
execrable como las Soledades... hiciese escuela...»  

 
 

La generación de 1927 se propuso, entre otras cosas, la revaloración de la 
obra del gran cordobés. Esta tarea fue precedida por los estudios de una 
constelación de críticos insignes, entre los que figuran Alfonso Reyes, Lucien 
Paul Thomas, Walter Pabst, Miguel Artigas, R. Foulché-Delbosc, que no 
ahorraron esfuerzos para dilucidar la vida y la obra de Góngora. Contaban, 
además, con una edición rigurosa que ofrecía máximas garantías: la que 
Foulché-Delbosc editara -202- en Nueva York en 3 volúmenes, en 1921. Esta 
edición se basaba en un manuscrito no tenido en cuenta antes: el llamado 
manuscrito Chacón, que fechaba las composiciones según el testimonio de 
Góngora, a decir de su compilador, amigo y compañero del poeta. Esta 
datación permitiría, por fin, un estudio cronológico de la poesía de Góngora y 
mostraría los pasos de su evolución.  

Dentro de la generación del 27, que cristaliza su admiración a Góngora en 
la célebre antología en su honor editada por Gerardo Diego, algunos de sus 
componentes procuraron estudiar críticamente la obra; a este esfuerzo se 
deben, entre otras cosas, la conferencia de García Lorca sobre la imagen en 
Góngora, y la edición de las Soledades realizada por Dámaso Alonso, 
admirable trabajo de exégesis; esta edición fue precedida, como era lógico, por 
un estudio minucioso de la lengua del poeta que se publicaría más tarde con el 
título de La lengua poética de Góngora, la cual, en los aspectos que analiza 
(lexicografía y sintaxis preferentemente) aún no ha sido superada.  

Dámaso Alonso irrumpe así en el campo de la crítica gongorina con un 
fervor juvenil y un afán revolucionario encomiables, dado el anquilosamiento en 



que se encontraban los estudios sobre la poesía barroca. A este fervor se 
deben afirmaciones rotundas que procuran echar por tierra todo cuanto se ha 
dicho antes al respecto. La división de la producción gongorina en dos épocas 
será abolida; D. Alonso procurará demostrar, mediante análisis textuales 
rigurosos -recuérdese el del romance de Angélica y Medoro- que esta división 
sincrónica en la producción del poeta debe ser desechada; hay una división 
diacrónica -afirma- que pone a un lado la producción humorística del poeta -
letrillas, romances, etc.- y al otro la producción culta, en la que se dan desde 
temprano los rasgos que luego, acumulados, caracterizarán sus grandes y 
debatidos poemas. Alonso dirá entonces:  

«Si el poeta escribe desde 1580 a 1626 una serie 
de composiciones a ras de tierra, y otra de poesías 
elevadas de tono y de concepto, y si las primeras son -
203- tan fáciles o tan difíciles lo mismo al principio que 
al final y las segundas tan difíciles o tan fáciles lo 
mismo al final que al principio, ¿no habría motivos 
suficientes para arrinconar la división transversal (la de 
las dos épocas) y sustituirla por una longitudinal que 
admita dos maneras consustanciales al escritor y que 
le acompañan a lo largo de toda su vida poética? La 
división cronológica no existe; lo más que se puede 
admitir es una gradación, aunque más exacto es 
pensar que las obras más características y censuradas 
(Soledades, Polifemo, Panegírico...) emergen de todas 
las otras, de las primeras y de las últimas, como la 
espuma de un mar común»199.  

 
 

Para la crítica moderna no hay, pues, dos épocas sucesivas, sino dos 
modalidades que conviven desde los inicios de la actividad del poeta hasta su 
muerte. Ambas modalidades echan mano de distintos recursos poéticos.  
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He aquí a la crítica gongorina dividida en dos corrientes antitéticas: la 
contemporánea del poeta, cuyos ecos llegan hasta principios de nuestro siglo, 
y la inaugurada en el siglo XX, en la década del 20, sobre la que se basarán 
muchos estudios decisivos.  

Pero a todo esto, ¿Góngora nunca dijo nada del asunto? Porque su 
testimonio, de existir, sería digno de fe. Pues sí, existe, y está en una carta 
dirigida a un ignorado corresponsal y fechada en 1613 o 1614. En ella se lee:  

«Dice, pues, en la suya, me sirva de renunciar este 
modo... Caso que fuera error, me holgara de haber 
dado principio a algo; pues es mayor gloria en empezar 
una acción que consumarla»200.  

 
-204-  

Y más adelante: 

«... hase de confesar que tiene utilidad avivar el 
ingenio, y eso nació de la oscuridad del poeta. Eso 
mismo hallará V. M. en mis Soledades, si tiene 
capacidad para quitar la corteza y descubrir lo 
misterioso que encubren... siendo lance forzoso 
venerar que nuestra lengua a costa de mi trabajo haya 
llegado a la perfección y alteza de la latina... y ansí 
gustaré me dijese en dónde faltan, o qué razón de ella 
no está corriente en lenguaje heroico, (que ha de ser 
diferente de la prosa y digno de personas capaces de 
entendelle)... Demás que honra me ha causado 
hacerme escuro a los ignorantes, que ésa es la 
distinción de los hombres doctos, hablar de manera 
que a ellos les parezca griego; pues no se han de dar 
las piedras preciosas a los animales de cerda...»201.  
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Como vemos, Góngora alude a este modo de componer, y agrega que con él 
se huelga de haber dado principio a algo. Estas palabras son fundamentales y 
merecen ser tenidas en cuenta. Góngora, ni más ni menos, afirma con ellas 
que ha iniciado una búsqueda, que ha comenzado algo nuevo, que este modo 
no es simplemente la intensificación de algo ya cultivado desde su juventud: 
este modo echa mano del lenguaje heroico, que ha de ser diferente de la 
prosa.  

He aquí planteado, en términos no técnicos, el problema del lenguaje 
poético, una forma expresiva diferente de la prosa, que dará predominio a la 
connotación sobre la denotación, que transfigurará la lengua referencial. 
Además, está el sentido aristocratizante de su poesía: es honroso ser oscuro 
para los ignorantes. Esos animales de cerda constituyen el vulgo profano 
odiado por Horacio, según su verso famoso: «Odi profanum -205- vulgum et 
arceo», que Herrera había tomado como divisa. Sentido aristocratizante que se 
basa en la dificultad creada por varios elementos en conjunción: erudición 
poética, léxico y sintaxis latinizantes y, en el estilo, la creación de tropos 
originalísimos, que suponen la utilización de los vocablos con un contenido 
semántico completamente nuevo, que pertenece exclusivamente al poeta en 
ese instante de su creación.  

Una lectura atenta y cronológica de la producción gongorina revela que 
hacia 1610 el poeta se halla ya empeñado en esta renovación: la Canción a la 
toma de Larache, que se da a conocer a fines de ese año o comienzos del 
siguiente, atestigua una atención puesta en los elementos que acabamos de 
enunciar. A este poema seguirán en esta misma línea la Fábula de Polifemo y 
Galatea (1613), las Soledades I y II, de fecha incierta, pero posiblemente de 
1613 la I y 1613 o 14 la II, el Panegírico al Duque de Lerma (1617) y el 
Romance de Píramo y Tisbe (1618), obra predilecta esta última de su autor 
que, según sus contemporáneos, solía recitar con frecuencia, y a cuyo 
perfeccionamiento había dedicado no pocos desvelos.  

Volvamos ahora atrás, al período que va de 1580 a 1610, para comprender 
bien en qué consiste esta búsqueda de que hablamos, con qué elementos 



quiere Góngora construir ahora su poesía, y cuáles considerará perimidos. 
Hemos dicho construir, con plena conciencia: Góngora es un espíritu de lucidez 
admirable, que crea apoyándose fuertemente en lo intelectual. Arte intelectual, 
densamente intelectual el suyo, en el que todo está calibrado, medido, 
calculado. Por esto no hallamos en él ni la efusión personal ni la angustia 
metafísica. El rigor caracteriza su creación: nada queda librado a la 
espontaneidad; todo está cuidadosamente medido, relacionado, construido. 
Como un arquitecto, levanta su edificio poético, utilizando en él los materiales, 
los elementos necesarios, con una admirable economía, con un equilibrio y una 
armonía deslumbrantes. ¿Cuáles son esos elementos? Variarán en cada una 
de sus maneras, y este cambio testimonia su renovación, su búsqueda de un 
lenguaje poético nuevo, que se aparte de los cánones ya marchitos del 
petrarquismo y del garcilasianismo.  

-206-  

En su primera manera, la que va de 1580 a 1610 aproximadamente, 
Góngora se mantiene dentro de los límites del petrarquismo: cultivo intenso del 
soneto, que en sus manos se da con perfección incansable desde los más 
antiguos; uso de metáforas lexicalizadas (dientes = perlas; cabello = oro; 
miembros juveniles = cristal; ojos = estrellas o soles...) en la descripción de la 
belleza femenina, por ejemplo; concepto cortés del amor; reelaboración de 
viejos tópicos literarios: el prado ameno, el carpe diem; abundancia de temas 
míticos, con su juego de alusiones y elusiones. Paralelamente a este cultivo de 
la poesía de corte italiano, con su tratamiento preciosista del endecasílabo, se 
revalorizan los metros populares castizos, como el octosílabo, y Góngora 
enriquecerá el romancero nuevo con piezas primorosas, en muchas de las 
cuales se pondrá de manifiesto su vena jocosa, además de su popularismo 
estilizado.  

El petrarquismo había instaurado el gusto por las correspondencias 
formales dentro de cada poema: bimembraciones, pluralidades, correlaciones, 
simetrías, eran formas gratas al espíritu arquitectónico de Góngora, maestro 



eximio en terminar las estrofas con endecasílabos bimembres, que allí 
colocados refulgen como joyas:  

 
 «ni el mar argentes ni los campos dores   

 llorar sin premio y suspirar en vano   
 que la beldad es vuestra, la voz mía   
 si piedras no lucientes, luces duras   
 alegres nacen y caducas mueren   
 instrumento el bajel, cuerdas los remos»   

 
 

 
 

y cientos más. Está por otra parte el juego de pluralidades y correlaciones, de 
plurimembraciones y simetrías que tan bien estudió D. Alonso202, las cuales 
crean un sistema artificioso mediante una estructura rígida, especialmente en 
los sonetos de la primera época («Mientras por competir con tu cabello», 
«Ilustre y hermosísima María», «Ni este monte, -207- este aire, ni este río», 
etc.). Jorge Guillén aplica a las composiciones de este tipo un verso del mismo 
poeta: «en simétrica urna de oro»203.  

Éste es el Góngora manierista, atenido a las normas que la tradición le 
entrega: complejidad y artificio, intelectualismo exacerbado, esteticismo, 
formalismo, estilo refinado y reflexivo saturado de vivencias culturales. Cultivo 
de lo sensorial: utilización de elementos suntuarios, tratamiento del color y la 
luz; y sobre todo, conformación del espacio. Góngora es el poeta del espacio: 
su poesía crea objetos de belleza, generalmente estáticos; convoca un orbe 
material en el que se extasían los cinco sentidos. Esta característica será 
permanente en toda su creación. Como resabio del Humanismo, la Naturaleza 
es la gran protagonista de su poesía. Suntuosidades, magnificencias, luz, 
esplendores. El verso final de uno de sus sonetos de la primera época, dice:  

 
 «Goza, goza el color, la luz, el oro».   
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En esta fórmula se concreta la actitud de Góngora ante el mundo, mejor dicho, 
su visión del mundo. Esta cosmovisión será la suya hasta su muerte. Pero esta 
glorificación del objeto portador de belleza, esta afición al orbe físico y perfecto, 
expresada siempre dentro de los cánones del preciosismo petrarquista, 
hubieran hecho de Góngora un poeta decadente, heredero de la poesía 
humanística.  

Pero Góngora es un poeta genial, y busca afanosamente una renovación. Si 
su visión del mundo no puede cambiar, por serle consustancial, cambiarán sus 
fórmulas expresivas. Y en esta búsqueda de un lenguaje nuevo está su gloria.  

Releamos unas líneas de la carta del poeta ya aludida: 

«Eso mismo hallará V. M. en mis Soledades, si 
tiene capacidad para quitar la corteza y descubrir lo 
misterioso que encubren...»204.  

 
-208-  

Lo misterioso... En 1925 el abate Bremond escribía:  

«Todo poema debe su carácter propiamente 
poético a la presencia, a la irradiación, a la acción 
transformante y unificante de una realidad misteriosa 
que denominamos poesía pura»205.  

 
 

No creo que ningún poeta español antes de Góngora haya reconocido 
expresamente que en esta «realidad misteriosa» está la esencia de la poesía. 
Para comprender este misterio no es necesario aprehender el sentido del 
poema en su totalidad.  

«De donde se sigue -continúa Bremond- que aún 
en una obra donde abunda lo sublime, la cualidad 
propiamente poética, lo inefable, está en la 
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expresión»206.  
 
 

Esto es lo que Góngora intuye, y por esto se esfuerza en troquelar un lenguaje 
en el cual las palabras revelen un sentido nuevo, inédito, superior, «una 
preparación de poesía al estado puro», como diría Valéry.  

Góngora intentará la creación de su propio lenguaje poético actuando sobre 
los cuatro niveles del análisis lingüístico: el fónico, el léxico, el sintáctico y el 
semántico.  

En el nivel fónico se esmerará en ciertas recurrencias que intensificarán 
aspectos poéticos: así, los oscuros pájaros agoreros que sobrevuelan la 
lobreguez de la cueva de Polifemo son para él  

 
 «infame turba de nocturnas aves»,   

 
 

 
 

poniendo los acentos internos del endecasílabo sáfico en la -209- sílaba tur, 
que, como observó Dámaso Alonso, contribuye, repetida, a la impresión de 
oscuridad y horror. En una claridad totalmente opuesta se ubica el segundo 
verso de la estrofa 4 de la Fábula de Polifemo y Galatea, donde el mar de 
Sicilia  

 
 «el pie argenta de plata al Lilibeo»   

 
 

 
 

Como ha señalado el mismo Alonso, la sucesión de vocales claras procura 
reflejar la sensación de blanca frescura de la espuma. Esta sucesión: e-i-e-a-e-
a-e-a-a-a remata en Lilibeo, donde la repetición de la sílaba li agrega una nota 
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gozosa207. Podríamos continuar con análisis similares, pues los ejemplos se 
suceden en los poemas de la segunda manera gongorina, afirmando así la 
existencia de la poesía-música, característica del auténtico lirismo, esa efusión 
de embriaguez, esa masa de sonoridades absolutamente intraducible a otra 
lengua, que viene con las palabras desde las profundidades del ser creador. 
Música que armoniza con la música cósmica, y que da al poeta el secreto 
mágico, órfico, del canto que encanta.  

En el nivel léxico, Góngora se convertirá en el mayor usuario del cultismo 
latinizante. Antonio Vilanova, en un libro fundamental, demuestra que casi 
todos los cultismos léxicos de Góngora habían sido usados antes de él, 
especialmente por Herrera208. No importa esto; Góngora los amontona y los 
reitera tan ahincadamente que constituyen un inconfundible sello de su manera 
expresiva. Tan exóticos resultaban entonces, que la crítica de sus 
contemporáneos se centró principalmente en este elemento. Quevedo, en la 
Aguja de navegar cultos, libelo antigongorino escrito hacia el año de la muerte 
de Góngora, pero publicado posteriormente, -210- da una jocosa receta para 
fabricar Soledades en un día; y esta receta está preparada exclusivamente con 
palabras empleadas por Góngora, todas ellas extrañas para la época. Su 
lectura nos ayuda a comprender cómo se enriqueció la lengua general con el 
aporte de los cultismos gongorinos, que hoy pasarían inadvertidos en su 
mayoría.  

 
 

«Receta 

 
 Quien quisiere ser culto en solo un día    

 la jeri aprenderá gonza siguiente:   
 fulgores, arrogar, joven, presiente,   
 candor, construye, métrica armonía,   
 poco mucho, si no, purpuracía,   
 neutralidad, conculca, erige, mente,   
 pulsa, ostenta, librar, adolescente,   
 señas, traslada, pira, frustra, harpía.   
 Cede, impide, cisuras, petulante,   
 palestra, liba, meta, argento, alterna,   
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 si bien, disuelve, émulo, canoro.   
 Use mucho de líquido y de errante,   
 su poco de nocturno y de caverna,   
 anden listos livor, adunco y poro;   
 

 
 que ya toda Castilla   

 con sola esta cartilla   
 se abrasa de poetas babilones,   
 escribiendo sonetos confusiones;   
 y en la Mancha pastores y gañanes,   
 atestadas de ajos las barrigas   
 hacen ya Soledades como migas».    
 

 
 

 
 

«Hacen ya Soledades como migas»; pues sí, a Quevedo no se le escapa 
que un sistema poético de tales características es fácil de imitar. Y así fue: 
Góngora hizo rápidamente escuela, y sus imitadores pululaban en España; 
ninguno, sin embargo, pudo imitar los rasgos de su estilo, la poetización de las 
imágenes, el ritmo interior, lo misterioso.  

Las innovaciones en el nivel sintáctico han sido ampliamente -211- 
estudiadas por D. Alonso y no vamos a repetirlas aquí209. Digamos sólo que 
Góngora adopta, hasta donde le es posible, la sintaxis latina: hace del 
hipérbaton el auxiliar indispensable, que le permite colocar las palabras allí 
donde la curva melódica del período se lo sugiere, o donde se destacan la 
belleza y el valor propios de cada palabra en sí, sin ceñirse a una forzosa 
ubicación derivada de una sintaxis regular. Acusativos griegos, ablativos 
absolutos, fórmulas especiales, contribuyen a sumir al período en una 
oscuridad buscada afanosamente, que se contrapone al fulgor, a la claridad 
que confieren al tema el sabio manejo de la luz y la paleta clara, tan preferida 
por el poeta.  

El hipérbaton o trasposición se contó entre los recursos gongorinos más 
criticados por sus contemporáneos. Aún Lope de Vega, en La Gatomaquia 
(1634), escrita al final de su vida, dice graciosamente que Marramaquiz, 
enloquecido de celos y enceguecido por la pasión,  
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 «en una de fregar cayó caldera   

 (trasposición se llama esta figura)   
 de agua acabada de quitar del fuego».   

 
 

 
 
 
 

Pero es en el nivel semántico donde se da la más deslumbrante renovación, 
especialmente en el manejo del símbolo, la metáfora y la metonimia; es decir, 
en la expresión figurada.  

Las Soledades marcan el punto culminante de esta búsqueda y de su 
desafección a la herencia petrarquista. Todavía el Polifemo, poema bellísimo y 
perfecto, no se ha desligado totalmente de cierta poesía de arrastre; su 
estudiada estructura, el gusto por las formas simétricas, la repetición de 
determinadas fórmulas sintácticas, la estrofa elegida, su misma temática, 
reflejan antiguas modalidades del poeta. Basta leer la descripción de Galatea, 
con la que el cíclope abre su famoso canto:  

-212-  
 
 «Oh bella Galatea, más süave    

 que los claveles que tronchó la Aurora,   
 blanca más que las plumas de aquel ave   
 que dulce muere y en las aguas mora;   
 igual en pompa al pájaro que, grave,   
 su manto azul de tantos ojos dora   
 cuantas el celestial zafiro estrellas.   
 ¡Oh tú, que en dos incluyes las más bellas!».    

 
 

 
 
 
 

Pero ya se dan en el Polifemo, en sazón, algunas nuevas esencias captadas 
intuitivamente y elaboradas con rigor. Así, el simbolismo múltiple con que se 

(Silva IV, vv. 364-66).  

(vv. 361-68)  



puebla la larga escena de amor entre Galatea y el pastor Acis. La escena 
ocupa el centro del poema (estrofas 23-42) con lo cual el autor destaca su 
importancia. Galatea dormida es admirada por Acis, quien, como si fuera una 
diosa, le deja su ofrenda. Al despertar la ninfa, herida por Cupido y enamorada 
del pastor, comienza el escarceo amoroso que culminará en las estrofas 40 a 
42, consideradas por Dámaso Alonso «el pasaje más sensual de toda la poesía 
española clásica»210.  

Una serie de símbolos venéreos o de fecundidad se destacan, como hitos, a 
lo largo de la escena. Este simbolismo contribuye notablemente al carácter 
lírico del fragmento y es un elemento básico de significación. Partiendo del 
ardor juvenil de Acis  

 
 «polvo el cabello, húmidas centellas   

 si no ardientes aljófares sudando»   
 
 

 
 

que se integra en el ardor cósmico de la canícula  

-213-  
 
 «Salamandria del sol, vestido estrellas,   

 latiendo el Can del cielo estaba...»   
 
 

 
 

una misma ideación engloba, en forma graduada e intensiva, una cadena de 
símbolos: la ofrenda del pastor (almendras, manteca y miel), claro símbolo de 
fecundidad; los mirtos, árbol de Venus; Cupido con su «arpón dorado»; las 
palomas que se arrullan con sus «trompas de amor»; la solicitación erótica del 
Céfiro o Favonio, el viento fecundante del verano; la yedra «trepando troncos y 
abrazando piedras»; la lluvia de flores sobre el tálamo... La simbolización 
representativa se une a la simbolización fónica en el caso de  
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 «vagas cortinas de volantes vanos   

 corrió Favonio lisonjeramente»   
 
 

 
 
 
 

donde la aliteración por repetición del sonido v labiodental reproduce el suave 
rumor de la brisa, lográndose de esta manera una expresión de altísimo valor 
poético.  

Esta presencia del factor erótico y sexual mediante símbolos que apuntan 
todos a un mismo centro, tiene como propósito expresar el gozo inefable del 
amor juvenil.  

En la metáfora, borrado casi el valor referencial del signo, éste se convierte 
en palabra poética, lo cual permite unir términos que en la lengua funcional se 
hallan totalmente alejados, y establecer una red de relaciones que sólo 
adquieren sentido total en el contexto, el cual se eleva así a la categoría de 
universo poético autónomo.  

En la desviación constante con respecto a los paradigmas de la lengua 
funcional, reside la máxima creación poética. Las palabras se cargan de 
nuevos sentidos, inéditos y desconocidos. Que «azules ojos con pestañas de 
oro» sean las plumas del pavo real; que la constelación del Can Mayor sea 
«salamandria del sol, vestido estrellas»; que «cítara doliente» sea un río que 
murmura al correr; que «campo de zafiro» sea el ciclo, y los pájaros sean 
«esquilas dulces de sonora -214- pluma»; o el estrecho de Magallanes 
«bisagra de fugitiva plata», configura un mundo verbal y poético independiente 
y característico, regido por sus propias leyes internas. Mundo nuevo, nacido al 
conjuro de la palabra, como en los albores de la Creación.  

Las Soledades son un alarde de esta liberación semántica de la palabra, 
liberación en la cual reside la razón de ser del lenguaje poético. En este 

(vv. 214-15)  



poema, desdichadamente inconcluso, vemos a Góngora operar sobre la 
Naturaleza. Las Soledades son un canto a la Naturaleza. Góngora, gran 
creador de espacios, como hemos dicho, crea de nuevo la Creación: el campo 
y el mar, la ría y el torrente, las criaturas que pueblan tierra, agua y aire; el día 
y la noche, la luz graduada de los amaneceres y los ocasos, o la que irrumpe 
enceguecedora en las tinieblas de la noche. Y el hombre, el hombre antes de la 
caída, incontaminado, puro: son los serranos de la Soledad I y los pescadores 
de la Soledad II, habitantes de un mundo perfecto, en una atmósfera pastoral 
de edad dorada.  

Esta sed, esta necesidad de crear objetos de belleza, que se ofrecen 
estáticamente a nuestra contemplación, da a la creación gongorina un alto 
significado pictórico. «Ut pictura, poesis», había dicho Horacio. Y Lope de Vega 
en La hermosura de Angélica:  

 
 «Bien es verdad que llaman la poesía   

 pintura que habla, y llaman la pintura   
 muda poesía...»   

 
 

 
 

En las Soledades pueden aislarse verdaderos cuadros, como los dos 
bodegones de la Soledad I (la comida en el albergue de los cabreros, vv. 143-
62, y el banquete nupcial, vv. 852-82); o el cortejo de los cazadores 
descendiendo desde el palacio, en lo alto de la colina, hasta las márgenes de la 
ría. Este verdadero alarde virtuosista que cierra la Soledad II (vv. 713-823) y 
que, pese a todo, parece ajeno al espíritu de la composición, sugiere la 
figuración de un tapiz flamenco: el tropel de cazadores vestidos de verde, 
montados en -215- veloces caballos andaluces, llevando en sus manos las 
aves de cetrería, que son presentadas con rasgos magistrales:  

 
 
 
«El neblí, que relámpago su pluma,    

 rayo su garra...».   
 



 
 «El sacre, las del noto alas vestido...».   
 

 
 «El girifalte, escándalo bizarro   

 del aire...».   
 

 
 

 
 

Parece un cuadro de la vida señorial, donde se destaca, más que la figura del 
príncipe, la del  

 
 «... luciente   

 caballo, que colérico mordía   
 el oro que süave lo enfrenaba».   

 
 

 
 

La excelsa capacidad de visualización del autor se manifiesta mediante la 
trasmutación metafórica: es la naturaleza captada a través de la idea, y, por lo 
tanto, perfecta, paradigmática. Esta actitud poética entronca el pensamiento de 
Góngora con el más alto platonismo: el goce estético de la idea, de las 
esencias incontaminadas. «Los poetas no son más que los intérpretes de los 
dioses», dice Platón en el Ion. Y Góngora, en la carta mencionada: «Vate se 
llama tanto el profeta como el poeta». Poeta... vate. Poesía y plegaria, como 
quería Bremond.  

Poesía pura ésta de la segunda época gongorina, que tiene su razón de 
existir en la palabra. Profundidad insondable, misterioso aliento del poema. Las 
Soledades son un canto a la obra del Creador. Las Soledades recrean el 
mundo a partir de la palabra, una palabra liberada de sus trabas semánticas, 
una palabra renacida y virginal.  

«En el principio era el Verbo». 

«Y Dios dijo: "Hágase la luz" y la luz se hizo».  



 
 
 
-[216]- -217-  

 

Literatura culta y folclore literario en la España 
áurea  

María Rosa Lida, en su denso ensayo El cuento popular hispanoamericano 
y la literatura211 afirma que la literatura española «sobresale entre todas por 
estar concebida cara al pueblo»; y demuestra, mediante análisis precisos, 
cómo los motivos de la narrativa popular integran la literatura culta peninsular. 
No es el menor mérito de este pequeño ensayo el haber enfocado el hecho 
literario desde un ángulo muy poco frecuentado entonces por los hispanistas.  

Nosotros, al estudiar esas relaciones, nos limitaremos en este trabajo a la 
narrativa de la Edad de Oro española. Hoy parece ya imprescindible estudiar 
sus manifestaciones cultas teniendo en consideración el cuento tradicional, 
sobre todo si pensamos que el contar cuentos fue entretenimiento tanto de 
señores como de villanos. Este gusto se advierte en la gran cantidad de 
colecciones y reelaboraciones de relatos, facecias, dichos agudos, etc., que se 
hicieron durante los siglos XVI y XVII; estas colecciones van desde las 
recopilaciones -218- de chistes y chascarrillos hasta las reelaboraciones de 
cuentos populares y de novelas italianas, portadoras en gran medida de 
secuencias narrativas del acervo folclórico, sobre las cuales se articulan.  

Con respecto a este asunto, Menéndez y Pelayo ha escrito un brillante 
capítulo, el noveno, de sus Orígenes de la novela, obra benemérita que sigue 
siendo un rico venero de datos y sugerencias. Pero fue a partir de las 
conquistas de la escuela finlandesa y de la aplicación del método histórico-
geográfico, que los estudiosos de las relaciones entre cuento popular y 
literatura culta poseen elementos de trabajo que les permitirán establecer esas 
relaciones de manera más rápida, más certera, más amplia y más objetiva.  
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El método histórico-geográfico y sus realizaciones han sido analizados clara 
y sintéticamente por Augusto Raúl Cortázar en su libro Folklore y Literatura212. 
Este método reduce los cuentos a tipos; ejemplo de ello es el libro de Antti 
Aarne y Stith Thompson The Types of the Folk-Tale213, de consulta 
indispensable en todo estudio serio, ya sobre el cuento folclórico en sí mismo, 
ya sobre los orígenes de la narrativa culta. Luego el tipo se desglosa en 
motivos, entendiendo por motivo el elemento más pequeño en que el análisis 
puede subdividir un tipo. Estos motivos son «integrantes eternos de múltiples 
narraciones populares [y] pueden ser ubicuos y universales o, por el contrario, 
mostrarse modelados por el ambiente geográfico y social», al decir de A. R. 
Cortázar214.  

A Stith Thompson pertenece la obra monumental, también de consulta 
indispensable, Motif-Index of Folk-Literature215, -219- que es el más amplio 
registro de motivos de la narrativa folclórica, y cuya clasificación y numeración 
de asientos es hoy aceptada universalmente; además, puede ser ampliada ad 
infinitum, pues la clasificación decimal empleada así lo permite.  

Para quienes se interesan por la narrativa española de la Edad de Oro son 
valiosos instrumentos de trabajo, además de las dos obras mencionadas, el 
Índice de motivos de los cuentos de Juan de Timoneda, de J. Wesley Childers, 
el Índice de motivos de la «novella» italiana en prosa, de D. P. Rotunda, y el 
Índice de motivos de los «exempla» medievales españoles, de John Esten 
Keller216.  

Para ejemplificar cómo los datos aportados por estos índices enriquecen la 
labor erudita, citaremos un solo ejemplo referente a una obra de todos 
conocida: el Entremés del viejo celoso de Cervantes. María Rosa Lida, con su 
sabiduría incomparable y su memoria privilegiada, pone de manifiesto en el 
trabajo citado las relaciones del Entremés con las Tesmoforias de Aristófanes, 
pasando por la cuentística medieval (Gesta Romanorum; Disciplina clericalis, 
10; Libro de los enxemplos, 51), por un fabliau de Jean de Condé, etc. Hoy, la 
consulta de los índices de tipos y motivos nos permite ampliar el campo literario 
en el que se da el motivo folclórico de la mujer que despliega un paño o manto 
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para permitir la entrada del amante en la alcoba, en las propias barbas del 
marido. Lo encontramos incluido con muchas variantes en el apartado K1510-
K1546 del Motif-Index de Thompson bajo el título general de «La adúltera es 
más lista que el marido»; ha sido también registrado por Keller bajo el número 
K1517.12, y constituye el tipo 1364 del registro de Aarne-Thompson. 
Comprobamos así que las variantes del tema popular son múltiples, su 
dispersión amplísima y su asimilación por la literatura culta, notable.  

-220-  

Queda, además, la consulta de las numerosas colecciones modernas de 
cuentos folclóricos, que abarcan desde Islandia a Turquía, desde la India a las 
comunidades negras de América. Algunas estudian y clasifican esas 
manifestaciones populares siguiendo el sistema adoptado tanto en la 
clasificación de tipos de Aarne-Thompson, como en el Motif-Index de 
Thompson. Sirva de modelo la magistral colección de Yolando Pino Saavedra 
Cuentos folklóricos de Chile217.  

Este modo de investigación integrada en la que, además de la búsqueda de 
fuentes literarias escritas, se rastrean los orígenes folclóricos de la narrativa, 
nos permitirá analizar el relato culto de autor determinado a la luz de una 
documentación que pondrá de manifiesto el grado de originalidad del creador, 
el parentesco de su obra con las expresiones populares, la manera en que el 
autor culto adapta, reelabora y combina los datos del acervo tradicional y, en 
última instancia, el paso de estas reelaboraciones y combinaciones de un autor 
a otro, dentro del nivel culto. Llegaremos a la conclusión de que estos tipos y 
motivos son algo así como bienes mostrencos en el campo de la cultura 
literaria universal. De esta manera quedarán a la vista los cimientos sobre los 
que se ha levantado, en sus orígenes, la novelística moderna. Lo que hará 
valioso el relato culto de inspiración folclórica será, pues, la forma en que el 
autor presenta esos bienes comunes, cómo los asimila y reelabora para que, 
dentro de su creación personal, adquieran valor estructural y significativo. Así, 
M. R. Lida ha señalado en «La función del cuento popular en el Lazarillo de 
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Tormes»218, el valor estructural que tienen en la obra los numerosos relatos de 
indudable raigambre folclórica.  

Podemos establecer, de manera general, algunas categorías con respecto 
al aprovechamiento y reelaboración de los tipos y motivos folclóricos en la 
narrativa culta:  

-221-  

I) El autor recoge el motivo popular en una determinada variante y lo inserta 
en su obra tal como vive en el pueblo mismo; es decir, actúa como un virtual y 
meticuloso compilador, para trasmitirlo de esta manera, con sus fórmulas 
características, por boca de un personaje narrador, cuyos caracteres lo definen 
como integrante de un grupo folk. Es el caso, por ejemplo, del cuento de la 
Torralba con el que Sancho procura entretener a don Quijote en la noche 
alucinante de los batanes (I, capítulo 20). Llama la atención la fijeza formal del 
cuento, con su fórmula introductoria: «Érase que se era, el bien que viniere 
para todos sea, y el mal para quien lo fuere a buscar», y la de conclusión: 
«Pues por Dios, que se ha acabado el cuento, que no hay pasar adelante». 
Sancho usa, además, los marcadores, tal como haría un narrador popular: 
«Digo, pues», «Así que, señor mío de mi ánima, como ya tengo dicho», 
«Sucedió», «como digo de mi cuento», fórmulas con las que se indica, 
mediante una pausa, el paso de una acción a otra219. Don Quijote, totalmente 
ajeno a la sensibilidad popular, reprocha a Sancho tanta lentitud y recurrencia. 
Y el escudero contesta: «De la misma manera que yo lo cuento se cuentan en 
mi tierra todas las consejas, y yo no sé contarlo de otra, ni es bien que vuestra 
merced mi pida que haga usos nuevos».  

El de la Torralba, de estar concluso, sería un cuento mágico, como se 
advierte por los objetos que lleva la mujer en su persecución del cabrero: un 
peine (Motif-Index de Thompson, D1072.1) y un espejo, de cuyos poderes 
mágicos dan testimonio muchos cuentos populares, entre ellos el de Blanca 
Nieves, de inmensa dispersión en el mundo entero. Pero de repente Sancho 
encadena ese cuento, inconcluso, con otro, el de las cabras, cuento de fórmula, 
de los «de nunca acabar» (Motif-Index de Thompson, Z11), cuya antigüedad 
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está documentada en la literatura española desde la Disciplina clericalis y el 
Libro de los enxemplos, y de vasta difusión actual -222- en todos los países del 
mundo, con la variante gansos, patos, pavos, etc.220 

II) El autor elabora una proyección, es decir, una obra personal en la que se 
dan las condiciones establecidas por A. R. Cortázar en su ensayo citado:  

«a) son expresiones de fenómenos folklóricos; b) 
producidas fuera de su ámbito geográfico y cultural; c) 
por obra de personas determinadas o determinables; d) 
que se inspiran en la realidad folklórica; e) cuyo estilo, 
formas, ambiente o carácter trasuntan y reelaboran en 
sus obras; f) destinadas al público general, 
preferentemente urbano; g) al cual se transmiten por 
medios técnicos e institucionalizados, propios de cada 
civilización y de cada época»221.  

 
 

Se trata de las proyecciones stricto sensu, creaciones artísticas originales, 
no meras imitaciones, que llevan la impronta del autor. Sirva de ejemplo la 
novelita de Tirso de Molina Los tres maridos burlados incluida en Los cigarrales 
de Toledo222.  

El relato cuenta que tres hermanas hallan un brillante. ¿Cuál de las tres 
puede considerarse la poseedora? Para dilucidar la cuestión un amigo común 
les propone una prueba: será la ganadora aquella que someta a su marido a la 
burla más sabrosa. El cuento consiste fundamentalmente en el relato de las 
burlas, tres unidades narrativas independientes enmarcadas en el cuento del 
hallazgo de la piedra preciosa, y la codicia subsiguiente de las hermanas. ¿El 
relato es original de Tirso? No, por cierto. La crítica, después de múltiples -223- 
vacilaciones, cree haber encontrado su fuente: el canto 25 del poema 
caballeresco de fines del siglo XV Il Mambriano de Francesco Bello llamado «el 
ciego de Ferrara». El cuento se repite prosificado en la novella 95 de las 
Ducente Novelle de Celio Malespine, Venecia, 1609. Il Mambriano, hoy 

javascript:void(null);
javascript:void(null);
javascript:void(null);
javascript:void(null);
javascript:void(null);
javascript:void(null);


bastante olvidado, tuvo un éxito resonante en el siglo XVI. Hasta aquí la 
crítica223. Podemos agregar que Joseph Bédier, en su obra sobre los fabliaux 
señala la pieza Las tres damas que encontraron un anillo como la primera 
manifestación del tema224.  

Pero revisando los Cuentos folklóricos de Chile recogidos por Yolando Pino 
Saavedra, en el tomo III, n.º 178, encontramos el cuento El brillante cuyo texto 
presenta, excepto una variante, los mismos motivos del relato de Tirso. 
Estamos, pues, ante un cuento popular, de los llamados «novelescos», sin 
intervención de la magia, de enorme dispersión desde Islandia hasta Egipto, 
pasando por Italia y Turquía, tal como lo consignan Aarne-Thompson (tipo 
1406); sus motivos son registrados en el Motif-Index de Thompson (J2301, 
J2311.0.1, J2316 y K1545). Rotunda, en su Motif-Index of the Italian Novella in 
Prose registra la inclusión de estos motivos, en forma aislada, en la novelística 
de Degli Arienti, Domenichi, Doni, Malespine y Boccaccio.  

Lo notable es que tanto el cuento chileno que recoge Pino Saavedra, como 
el desarrollo literario de Tirso, siguen la ordenación y combinación de los 
motivos tal como se exponen en el tipo registrado por Aarne-Thompson: un 
relato cornisa que sirve de marco, en el que se expone el hallazgo del brillante 
y la avidez de posesión de las tres hermanas; la primera burla a cargo de la 
mayor, que consiste en hacerle creer a su marido que está muerto (tema 
popular del vivo-muerto); la segunda burla, que consiste en alejar -224- al 
marido con el pretexto de que debe ir a buscar a la comadrona que vive muy 
lejos (tema de la parturienta fingida) y en su ausencia reformar la casa, de tal 
manera que a su retorno no la encuentra; y la tercera burla, a cargo de la 
menor, para la cual Tirso y el narrador popular han elegido motivos diferentes: 
en el cuento chileno es el de la mujer que simula confeccionar un traje al 
marido y, haciéndole creer que está decorosamente vestido, lo envía desnudo 
al mercado (tal como figura en el relato tipo de Aarne-Thompson); mientras que 
Tirso, para esta tercera burla, ha recurrido a otro motivo popular: el de la 
malmaridada, la joven casada con marido celoso y además viejo, al que hace 
creer que es monje, curándole, de paso, su pasión enfermiza. Este motivo que 
Thompson registra (J2314) aparece, según el Índice de Rotunda, en Il 
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Mambriano de Bello, en las Facezie de Domenichi y en la prosificación de 
Malespine a la que ya aludimos. Por nuestra parte lo encontramos también en 
el Decamerón, novela 8 de la jornada III, animado, como es de esperar, por la 
malicia y la inmoralidad boccaccescas; es, además, uno de los dos apólogos 
que en el manuscrito de Puñonrrostro se agregaron a los 51 ejemplos de El 
Conde Lucanor. Aunque hoy sabemos que estos dos apólogos no pertenecen a 
don Juan Manuel, interesa constatar la antigüedad de la incorporación de este 
motivo popular a la literatura culta española. Aparece también en el Libro de los 
enxemplos n.º 236 de Clemente Sánchez de Vercial.  

Este cambio no afecta de ninguna manera ni la estructura, ni la naturaleza, 
ni la significación del cuento. Es que los motivos de burlas pertenecen a lo que 
Roger Pinon225 llama «motivos errantes», que pueden ser escogidos entre 
muchos a gusto del narrador, es decir, que son secuencias intercambiables 
dentro del tipo. Las burlas pertenecen al género de las facecias, «motivos 
errantes» de los cuales está poblada la cuentística popular.  

-225-  

En cuanto al epílogo, que completa el relato cornisa, hay también ligeras 
variantes: en el cuento chileno el premio es para la menor, mientras que en 
Tirso el amigo elegido como juez decide repartir equitativamente en dinero, 
entre las hermanas, el valor del brillante, con el cual se queda.  

Ante coincidencias tan evidentes entre un relato popular actual y una obra 
literaria aparecida en 1621, cabe preguntarse, con Benedetto Croce226, si es 
lícita una diferenciación entre «poesía popular» y «poesía de arte». Lo 
innegable es la estrecha relación que existe entre ambas. Esta estrechísima 
relación entre la narrativa popular y la novela moderna en sus orígenes merece 
una profunda meditación sobre el zigzag cultural determinante de la cadena 
folclore-proyección-folclore. El cuento de Tirso es un magnífico ejemplo de 
«proyección» de un relato popular auténticamente folclórico. Aceptando la 
caracterización que de «proyección» ha hecho A. R. Cortázar, y a la que ya nos 
referimos, podemos decir que en el relato tirsiano se cumplen todas las 
condiciones exigidas para que su cuento pueda considerarse una proyección 
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en sentido estricto. El relato popular tipo, tal como lo presentan Aarne-
Thompson, engarza una serie de motivos en una concatenación determinada 
que la novelita de Tirso ha respetado. ¿Pero cómo se ha reelaborado esa 
manifestación folclórica para que pueda ser considerada una expresión de la 
literatura culta? El autor ha trabajado sobre el fondo y sobre la forma, sobre el 
significado y el significante. En lo que respecta a la historia en sí misma, ha 
recurrido de manera destacada a la amplificatio, enriqueciendo con detalles la 
narración y procurando rodear lo medular del relato con un entorno que lo 
provea de verosimilitud; en consecuencia, acude a las menciones geográficas 
así como a las de fiestas y celebraciones, es decir, localiza el relato. En cuanto 
a la forma, utiliza una lengua culta y natural, aunque se den en ella los 
elementos caracterizadores de la prosa barroca; pero ha evitado, salvo 
excepciones, -226- el uso del cultismo tanto léxico como semántico, y de 
imágenes y metáforas, es decir, de expresiones figuradas. Tampoco ha 
recurrido a la descripción, respetando de esta manera uno de los caracteres de 
la narrativa popular. En una palabra: Tirso respeta el espíritu y la forma del 
cuento folclórico, pero lo reelabora artísticamente.  

III) El autor articula una obra compleja y absolutamente original sobre 
diversos motivos de la narrativa popular, a los que dota de una función 
estructural. Cuando se trata de un escritor que maneja técnicas evolucionadas 
y originales del arte de narrar, como Cervantes, por ejemplo, estos motivos 
suelen estar tan sutilmente reelaborados, tan engarzados y diluidos en la trama 
de la creación personal, que generalmente escapan a la atención del lector, por 
lo menos del lector de nuestros días. Estos motivos y cuentos proporcionan un 
marco referencial y una materia de inspiración. El autor puede variarlos hasta el 
infinito respetando, sin embargo, su sentido esencial. En este aspecto el artista 
culto es agente de desfolclorización, como dice Maurice Molho227, quien 
participa de la opinión hoy bastante generalizada de que la literatura popular 
responde al inconsciente colectivo, mientras que la literatura culta expresa la 
cosmovisión de los grupos hegemónicos228.  
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Para ejemplificar esta simbiosis de lo folclórico y lo culto, esta fusión de la 
creación del pueblo y la creación personal, nos referiremos brevemente a La 
Gitanilla de Cervantes.  

Esta novela ejemplar representa uno de los exponentes más estilizados de 
la novelística cervantina. En ella el autor ha forzado hasta sus límites la 
verosimilitud, dejando correr libremente su imaginación. Lo que de sí mismo 
dice Cervantes en el Viaje del Parnaso:  

 
 «Yo he abierto en mis novelas un camino   

-227-  
 por do la lengua castellana puede   
 mostrar con propiedad un desatino»   

 
 

 
 

se cumple aquí en forma extremada. Porque, bien mirado, el asunto de La 
Gitanilla es, por cierto, un desatino: esa gitana hermosa, ingeniosa y casta, 
suma y cifra de todas las virtudes, de la que sabremos finalmente que es de 
sangre noble; ese caballero que se hará gitano por amor de Preciosa; ese 
exótico e irreal mundo gitanesco que se entremezcla con manifestaciones de 
vida urbana y cortesana, etc., todo ello coloca a la novelita en las antípodas de 
otras expresiones cervantinas, en las que impera un fuerte populismo, hasta 
diríamos cierto color local, que ha llevado a la crítica a tildarlas de realistas, 
como Rinconete y Cortadillo, por ejemplo. Sin embargo, un análisis de La 
Gitanilla desde el punto de vista adoptado en este trabajo, nos lleva a concluir 
que en ella se conjugan gran cantidad de motivos de la narrativa popular. Mejor 
dicho, La Gitanilla es el resultado de la combinación de una serie de motivos 
propios de la narrativa folclórica universal.  

Los motivos folclóricos sobre los que se estructura La Gitanilla son:  



a) Persona de alta condición que por azares de la vida se desenvuelve en 
un medio inferior, pero que, ignorando su origen, demuestra de continuo su 
excelencia (Preciosa).  

b) El disfraz gitanesco adoptado por ambos miembros de la pareja: 
Thompson K1817, Rotunda K1817.5 (Andrés y Preciosa).  

c) Las pruebas de amor honesto, en este caso la convivencia casta en un 
mundo permisivo como es la gitanería. Este motivo es ampliamente explotado 
en la novelística de Cervantes; lo encontramos también en El amante liberal, La 
española inglesa, La ilustre fregona y especialmente en el Persiles.  

d) Motivo de la mujer de Putifar, Thompson K2111 y Rotunda K2111.2: 
«Mujer despechada acusa al hombre de robo». En nuestro caso se trata del 
cuento de la Carducha, del que hablaremos luego.  

-228-  

Anagnórisis de Preciosa 

e) Encuentro de Preciosa con sus padres, Thompson N730: «Reunión 
accidental de los familiares».  

f) Pruebas de identidad: 

f1. Reconocimiento mediante el relato de una historia, Thompson H11 (relato de 
la vieja gitana). 
f2. Reconocimiento por una señal de nacimiento, tipo 850; Thompson H51.1 (en 
el caso de Preciosa, el lunar blanco bajo el seno izquierdo y, en el pie derecho, 
dos dedos unidos por un pedazo de carne). 
f3. Identificación por joyas, Thompson H93 (los brincos o dijes que Preciosa 
tenía en el momento en que fue robada). 

Anagnórisis de Andrés 

g) La identidad del héroe se establece cuando está a punto de ser 
ejecutado, Rotunda N686.  

h) Pruebas de identidad: 



h1. Reconocimiento mediante el relato de una historia, Thompson H11 (la vieja 
gitana da el nombre real de Andrés y relata la historia de su incorporación al 
mundo gitanesco). 
h2. Identificación por la vestimenta, Thompson H111. 

Estos motivos, de fundamental importancia en el nivel de la historia, 
pertenecen a la narrativa universal. A ellos suma Cervantes otros secundarios 
que corresponden al nivel del discurso y que son propios, exclusivamente, del 
folclore español, como la letrilla «Atán menudico», que también incluyó en dos 
de sus entremeses (La elección de los alcaldes de Daganzo y El vizcaíno 
fingido); algunos refranes («Uno piensa el bayo y otro lo ensilla», «Piensa el 
ladrón que todos son de su condición»); y el cuento de Triguillos, el gorrero de 
Sevilla. Otros motivos integran áreas no literarias del acervo popular, en este 
caso del folclore médico: la herida que -229- el perro causa al paje poeta se 
cura poniendo sobre la mordedura un manojo de pelos del animal fritos en 
aceite229. Se insinúa también el tema de los dos amigos, que Pedro Alfonso 
introdujo en España en su Disciplina clericalis, y cuya difusión tanto geográfica 
como cultural es inmensa (Thompson P310, H1558.2, M253, P315)230. 
Cervantes lo ha desarrollado ampliamente en otras oportunidades: en el cuento 
de Timbrio y Silerio incluido en La Galatea y en la Novela del Curioso 
impertinente que se narra en los capítulos 33 a 35 de la Primera parte del 
Quijote. En La Gitanilla Andrés y Clemente se sentirán unidos en el aduar por 
una fuerte amistad, apenas enturbiada en su principio por los celos del mozo 
enamorado. Pero el tema de la amistad, por falta de desarrollo, queda apenas 
apuntado. En este caso, como en tantos otros de la obra cervantina, estamos 
ante un germen, un embrión narrativo que el autor dejará abortar. Es que 
Cervantes, como él dice de sí mismo en el Viaje del Parnaso, «en la invención 
excede a muchos», y los temas surgen a borbotones de su pluma; pero un 
principio de economía narrativa, de selección, impedirá, en aras de la armonía 
arquitectural del relato, que todos alcancen su crecimiento pleno. Por esto, 
hablando de sí mismo, en el capítulo 44 de la Segunda parte del Quijote, dice 
que «pues se contiene y cierra en los estrechos límites de la narración, 
teniendo habilidad, suficiencia y entendimiento para tratar del universo todo, 
pide no se desprecie su trabajo, y se le den alabanzas, no por lo que escribe, 
sino por lo que ha dejado de escribir».  

javascript:void(null);
javascript:void(null);
javascript:void(null);
javascript:void(null);


En esta constelación de motivos y temas folclóricos que constituyen La 
Gitanilla se destaca el de la «denuncia mentirosa», el cuento de la Carducha, 
variante del motivo «La mujer de Putifar»231. La Carducha, moza del mesón al 
que -230- llegan los gitanos, se enamora de Andrés. Rechazada, decide 
vengarse escondiendo en el envoltorio del falso gitano «unos ricos corales y 
dos patenas de plata, con otros brincos suyos». Cuando Andrés va a 
abandonar la posada, La Carducha lo acusa ante la justicia de haberle robado 
las joyas. El gitano es condenado.  

Este motivo, el de la falsa denuncia de la mujer despechada, es 
antiquísimo; se da, con variantes, en el mito griego de Belerofonte, en la Biblia, 
en infinidad de relatos populares y cultos, y hasta lo hallamos integrando 
leyendas marianas y hagiográficas referidas especialmente al Apóstol 
Santiago232. La significación estructural del motivo en La Gitanilla es muy 
destacada: de él depende el desenlace, pues conduce a la anagnórisis de 
Preciosa y Andrés y a su posterior unión sacramental. Lo notable es que 
Cervantes no diluye este motivo en su creación original, como ha hecho con los 
demás, sino que lo destaca mediante un estilo llano y sin artificios, evitando 
todo detalle descriptivo, reforzando su carácter realista opuesto al lirismo 
general de la novela. Es que estamos ante una «proyección» insertada en una 
creación de estructura sintagmática; para lograr la jerarquización de los hechos 
dentro -231- de esta estructura, el autor ha tenido que recurrir al artificio de que 
uno de los personajes de la novela sea, a la vez, protagonista del antiguo 
cuento; la intención del autor es subrayar, mediante un cuento arquetípico, la 
castidad del personaje y su puro y desinteresado amor por Preciosa. La 
castidad de Andrés queda, así, elevada a una categoría universal y casi mítica.  

La Gitanilla es, pues, un ejemplo máximo de estilización de tipos y motivos 
folclóricos universales y regionales. Admitimos, por supuesto, la posibilidad de 
que algunos de ellos hayan sido tomados, no directamente de la tradición oral, 
sino de reelaboraciones cultas, especialmente de la novelística italiana, tan 
leída por nuestros clásicos. Sea cual fuere la vía, lo que interesa es señalar la 
presencia del folclore literario en la literatura culta. El análisis minucioso del 
texto en este sentido permitirá distinguir qué corresponde al folclore literario, 
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qué a las proyecciones y qué margen de originalidad se asigna al autor, no sólo 
en lo temático sino también en lo discursivo.  

En La Gitanilla Cervantes da una muestra de las tres maneras en que un 
autor culto utiliza en su obra el folclore literario: ya incorporando el fenómeno 
folclórico en sí, con los caracteres con que se da en la cultura folk; ya 
transformándolo en una proyección; ya reelaborándolo y asimilándolo de tal 
modo que pasa a ser el sostén estructural de la obra en su conjunto.  

La combinación de motivos de la narrativa popular que se dan en La 
Gitanilla se reitera en La ilustre fregona. Pareciera que, creado el plan, su 
realización agradó a Cervantes, que se decidió a repetirlo; en efecto, sorprende 
la ordenación, reiteración y concatenación de los motivos populares en ambas 
obras en un orden casi idéntico. El paralelismo de las dos novelas es tal, que 
se pueden establecer con facilidad las correlaciones; y parece indudable que 
debieron ser escritas en la misma época.  

Creemos que de todo lo expuesto surge con evidencia la necesidad de 
incorporar el conocimiento del cuento popular y su mecánica al estudio y la 
crítica de la novelística -232- culta española en su nacimiento, es decir, en la 
Edad de Oro. La obra de Aarne-Thompson y los índices de motivos que siguen 
universalmente la clasificación y la nomenclatura aplicadas por Stith Thompson 
serán utilísimos. Los resultados de la investigación alentarán una tarea crítica 
más consciente y más sabia, que mostrará la apasionante universalidad de la 
cultura.  
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