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Perfil amical

No es éste un prélogo de rigor cientifico ni erudito analisis de la obra de
Celina Sabor de Cortazar, a la que antecede. Es, si, amistosa recordacién de la
extinta académica, cuyo inesperado deceso no terminamos de llorar los
cofrades que la tratamos y supimos de sus bondades innatas; de sus sabios
asesoramientos y acertadas sugestiones, en cada una de las oportunidades en

que debimos requerirlos.

Estas palabras preliminares se proponen, tan solo, la enumeracion de
algunos de sus antecedentes y obras, de cuya simple consignacion emergen
los méritos y valores proyectados por su condicion de estudiosa incansable, por
la rigurosidad de sus métodos de trabajo, por la amplitud de su informacién

bibliografica y la familiaridad con el manejo de fuentes.

Celina Sabor de Cortazar egreso de la Facultad de Filosofia y Letras de la
Universidad de Buenos Aires y fue discipula distinguida de maestros ilustres
que dieron brillo a las catedras de literaturas hispanicas y de investigaciones

filoldgicas.

Sabor y Cortazar: dos apellidos de grata resonancia para sobrevivientes
condiscipulos que compartieron con Celina viejas aulas de la Facultad, durante
los tiempos en que su sede estaba en la calle Viamonte. El de soltera, Sabor,
comun a cinco hermanas, todas diplomadas y pioneras en disciplinas -12-
bibliotecoldgicas. El matrimonial, Cortazar, que asocia el recuerdo de Augusto

Raul, su esposo, sistematizador de los estudios folcléricos en el pais.



Celina, con aureo galardbn como mejor egresada de su promocion, se
consagro con diligente aplicacion a ahondar conocimientos en el campo
especifico de la literatura espanola de la Edad de Oro. Campo especifico, pero
no coto cerrado, porque la sefiora de Cortazar, paralelamente, intensifico
estudios de lenguas clasicas, de analitica y teoria literaria, de metodologias
criticas. En tal sentido, resulta aleccionador verificar cémo, desde sus
tempranas investigaciones en torno de textos y autores hispanos de los siglos
clasicos, se preocup6 por aplicar metodologias actualizadas y conceptos de

teoria literaria del mas reciente cuio.

A partir de los comienzos de la década del sesenta, cuando da a conocer
sus primeros estudios referidos a las letras espanolas de los siglos XVI y XVII,
Celina ya hubiera podido enorgullecerse -aunque el natural recato siempre se
lo haya impedido- de que las paginas de las mas prestigiosas revistas
universitarias o de la especialidad, en el pais y en el extranjero, estuvieran a su
disposicion. Asi Universidad, de la Universidad del Litoral; Filologia, de la de
Buenos Aires; Cuadernos del Sur, de la de Bahia Blanca; Lefras, de la
Universidad Catdlica; Hispanic Review, de Filadelfia, entre otras, la requeriran
por colaboradora natural en los temas de su campo. Pronto su erudicion
trascendié mas alla de la inmediatez de lo local y cada vez que se programaron
homenajes a venerados maestros de la especialidad o se proyectaron
volumenes colectivos en relacion con fechas memorables, fue llamada a
participar de los mismos. Asi ocurrira, entre otros, con el Homenaje a Lope de
Vega, planeado por el Departamento de Letras de la Facultad de
Humanidades, de La Plata; con el Homenaje a Marcos Morinigo, programado
por /nsula, de Madrid; con el Homenaje a Rafael Lapesa, convocado por la
Editorial Gredos, en Espana; con los Homenajes a Maria Rosa y Raimundo
Lida, de la revista Sur. Y no es del caso enumerar aqui las sustanciales
ponencias enviadas a diversos congresos ni las injundiosas colaboraciones

prodigadas en publicaciones de indole general.

-13-



La obra escrita de Celina Cortazar circulada en libros individuales se
distribuye en algunos volumenes, concentrados en cuanto extensioén y tamano,
pero hondos de contenido. Tales: La poesia de Garcilaso, de 1967; La poesia
de Quevedo, de 1968. Otra parte de la produccion escrita de Celina que
encofra saberes y afanes eruditos, perdura en los escolios y notas de prolijas
minucias filolégicas de las varias ediciones que planed, dirigid, anoté y
comentd, como las de £/ alcalde de Zalamea, de 1976; de Lazarillo de Tormes,
de 1968; de Recopilacion en metro, de Sanchez de Badajoz, también de 1968;
las cervantinas de E/ casamiento enganoso, El coloquio de los perros, ambas
de 1972; de La Gatomaquia, en 1983; y La fuerza de la sangrey La Seriora

Cornelia, de Miguel de Cervantes, cuyas ediciones dejo preparadas.

Una treintena de ensayos, textos de conferencias en importantes tribunas,
de seminarios y cursos universitarios han ido quedando paralelos a la marcha
de la carrera docente cumplida en niveles de la ensefanza superior. Por
comprensibles razones de espacio no es posible dar aqui pormenorizada
cuenta de tan seria y altamente especializada escritura. Pero si es factible
escoger algunos ejemplos acabados de la misma. En la descripcidén elemental
del muestreo se advertira que las exposiciones de la sefiora de Cortazar nunca
avanzaron por huellas trilladas; proyectaron siempre, sobre textos y autores,
personales enfoques; siempre descubrieron aspectos novedosos que a las

miradas mas avizoras habian pasado inadvertidos.

Hoy que la metodologia critica se polariza entre historicismos de encuadres
espacio-temporales y ahistoricismos atentos solo al texto con exclusién de todo
lo extratextual, quien siga la erudita produccion de Celina Cortazar advertira lo
limitado de tal polarizacion. Pero, ademas, percibira que en la misma queda
omitida una tercera via, de transito mas arduo: la historia del texto, en si y por
si; via a la que no es facil acceder, pues para recorrerla, son indispensables
largo estudio, obstinado rigor y amplia gama de disponibilidades culturales.
Ademas, la profesora Cortazar logré articular la «historia textual» con la

llamada «critica de fuentes», verdadera ciencia crenolégica que dominaba.

-14-



La solvencia con que Celina se movia en esos campos salta a la vista,
particularmente frente a las ediciones criticas de textos del siglo de oro, como
la de Don Quijjofe de la Mancha', emprendida junto con lIsaias Lerner y
prologada por Marcos Morinigo. Por otra parte, cuando tuvo oportunidad de ir
revisando distintas versiones e impresiones de un texto hasta llegar a la edicion
princeps o al manuscrito del mismo, practicd, avant la lettre, la denominada

«critica genéticar.

Otros ejemplos de penetracion critica de la ilustre colega, ya se encuentran
en tempranas monografias, segun puede verificarse recorriendo las Nolas para
el estudio de la estructura del «Guzman de Alfarache» que, en 1962, public en
la revista Filologia (afio VI, 1962). La cuestion acerca de las continuas
interferencias de lo discursivo y lo narrativo propiamente dicho dentro de la
estructura de la novela de Mateo Aleman y el valor permanente de una y otra
alternativa -hecho frente al cual se dividen los pareceres de la critica- fue
abordado por la sefiora de Cortazar en forma precisa, que puso fin a la
cuestion. Para ello auné el dominio de la disciplina crenolégica -que le permitia
en el manejo de fuentes un tipo de erudicion cada vez mas infrecuente, por lo
arduo, por la paciencia y alta especializacién que requiere- con las alternativas
de un textualismo ahistoricista, que si en muchos analistas contemporaneos
aparece como consecuencia de menor esfuerzo y pereza en la investigacion,
en Celina Cortazar produjo excelencias de conciliacion de métodos vy
resultados sorprendentes en las conclusiones. En el estudio mencionado, con
lucida decisidon separ6 el analisis de la estructura del Guzman y las intenciones
del autor. Hecho el deslinde, el problema de la estructura quedd cenido al
terreno estético. Y, desde él, saltaron a la vista fallas en la capacidad creadora
de Mateo Aleman: el Guzman no es coherente en procederes -15- ni en

caracter; no actua con independencia: el autor se interpone al personaje.

En octubre de 1962, a pedido de Maria Rosa Lida, Celina envio a la
Hispanic Revien2, de la Universidad de Filadelfia, un estudio, breve de
extension, pero quintaesenciado en erudicion. Me detengo en él porque es un
dechado de conocimiento ahondado, de precisa informacion; pero, también,

porque evidencia hasta qué punto los saberes de la profesora Cortazar no se
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limitaban a las obras magnas de la Edad de Oro hispana; penetraban también
en los recintos de los dii minores de aquel tiempo, en la produccion de aquellos
que un dia gozaron de circunstancial renombre y luego cayeron en casi total
olvido. El trabajo al que aludo se titula: «El Galateo espariol y su rastro en el
Arancel de necedades». Ni el primer titulo, que corresponde a un tratadillo de
1582, de Lucas Gracian Dantisco; ni el segundo, discutida obreja de Mateo
Aleman, son temas que habitualmente lleguen a las clases de literatura
espanola. Solo han podido preocupar a contados ultraespecialistas y, entre
éstos, a la sefora de Cortazar. Pero hay otro hecho sefnalable que puede dar la
pauta de los quilates de erudicién de la profesora académica: la investigacion
que llevé a cabo tras el rastro de Lucas Gracian Dantisco, autor de Galateo
espanol, engendro hibrido de imaginacion y didactismo, elaborado en una
especie de narracion que, en el ultimo cuarto del siglo XVI, circulé en diversas

versiones, imitaciones y remedos por toda Europa.

Celina Cortazar analizo el contenido de esta obra, reconstruy6 el itinerario y
la trayectoria de su tematica a través de varios autores y de las apreciaciones
de algunos coetaneos. Con metodologias y criterios que se adelantan a la
época, puso de manifiesto la nervadura intertextual que interrelaciona la obra
de Lucas Gracian Dantisco, con Baltazar de Castiglione, Gracian, Della Casa,

Mateo Aleman y Quevedo.

En el afno 1968, la profesora Cortazar intervino en la preparacion de la
edicion de la obra, unica y postuma, de Diego -16- Sanchez de Badajoz:
Recopilacion en metro, publicada en Sevilla, en 1554. La misma fue llevada a
cabo en el Instituto de Filologia y Literaturas Hispanicas Dr. Amado Alonso, de
la Facultad de Filosofia y Letras de Buenos Aires con la colaboracion de un
equipo de Seminario dirigido por Frida Weber de Kurlat. Celina siguid
investigando en torno de la obra y del autor. En ocasién en que dicho Instituto,
en 1970, concretd el homenaje a Ramdén Menéndez Pidal, que circula en un
tomo de la revista Filologia (Aho Xlll, 1968-1969), la contribucion de Celina al
mismo fue el afinado estudio sobre «La Farsa de la Fortuna o hado» de
Sanchez de Badajoz y su sentido trascendente. En él, la discusion de las varias

tesis formuladas en distintos tiempos acerca de dicha farsa, por autores tan



diversos como J. Lopez Prudencio o D. V. Barrantes, la lleva a afirmar y probar
que la misma «se adscribe, por su contenido y planteo expositivo, a la literatura
de consolacion, rama de la didactica». Funda sus argumentos en la visible
utilizacidon por parte de Sanchez de Badajoz, de algunos pasajes de La
consolacion de la filosofia, de Boecio. En la parte final del estudio, aplicados
prolijos rastreos tematicos y criterios comparatistas, rebate y disipa la tesis «de
un Diego Sanchez defensor de la justicia social», sustentada tanto por Lépez
Prudencio como por Barrantes y pone en evidencia, en cuanto objetivo

vertebrador de la farsa, su sentido didactico-moralizante.

Si bien la especialidad basica de Celina Cortazar se encuadré en el marco
de la Edad de Oro de la literatura hispana, su frecuentacién de lo literario no se
encerro sélo en esos limites. Conocio y frecuento a los autores nuevos y estuvo
al tanto de las mas recientes metodologias del tratamiento textual. Siempre
supo hallar, para la obra que tenia entre manos, el método adecuado para
abordarla ya que lo mismo le era familiar lo moderno cuanto podia moverse con

admirable dominio en el campo de lo clasico.

En tales aspectos, si bien resultaria por demas extenso recorrer
pormenorizadamente su obra critica, para poner de manifiesto la universalidad
de sus intereses critico-literarios, bastara mencionar algunos casos singulares.
Por ejemplo: en la Primera Parte del Quijjofe (capitulos XI a XIV) se lee el -17-
episodio de Marcela y Griséstomo. Se trata de una insercidon pastoril, de final
luctuoso. Celina Cortazar estudié con detalle el pasaje. Verifico su procedencia;
desmont6é el mecanismo estructurador, que participa de la historia y de la
poesia; certifico la raiz aristotélica que consiente tal juego entre historia y
poesia y que permite en el episodio el paso de una verdad historica a una
verdad poética. Pero, ademas, segun dejo expuesto en el ensayo Historia y
poesia en el episodio de Marcela y Grisostomo2, este pasaje seria uno de los
que revelan, por parte de Cervantes, un mayor calculo sobre las formas de
relacionar distintas regiones de la imaginacion; advirtiendo en el mismo, a
modo de conclusién, que dicha relacion, en el episodio cervantino, «se resuelve
con el predominio del universo poético sobre el histérico al cual involucra y

absorbe». Remate que, luego de seguir los razonamientos, antecedentes y


javascript:void(null);
javascript:void(null);

pruebas prodigados por la autora a través del ensayo, podra resultar simple y
obvio. Sin embargo, tal aparente simplicidad es fruto de prolijos
desmenuzamientos de contenidos textuales y de segura frecuentacion de

fuentes clasicas y clasicistas, llevados a cabo por la analista.

Otro modelo de sintesis de metodologias criticas, plasmado por la profesora
Cortazar, lo constituyen sus investigaciones en torno de los escritos de Santa
Teresa de Jesus. A lo largo del afio 1982, en el mundo cristiano y en el campo
de lo literario, se conmemoro el cuarto centenario de la muerte de la autora de
Las Moradas. Celina, que en reiteradas ocasiones se ocupo de los quehaceres
literarios de la Santa, condensd en una notable conferencia, pronunciada en la
Sala Groussac de la Biblioteca Nacional?, lo recogido en la frecuentacién de la
obra teresiana y trazé un definitivo itinerario, que constituye guia de ineludible
consulta por el dominio tematico que trasluce, la precision conceptual
manejada y, especialmente, porque todo lo apuntado por la investigadora, sin
apelar a historicismos triviales, queda claramente instalado en sus contextos -
18- de época y lugar, en las alternativas biograficas de la monja de Avilay en el

proceso de su produccion.

Como reconocimiento de sus excelencias en los campos de la investigacion
literaria y de la docencia superior, Celina Sabor de Cortazar fue elegida
miembro de numero de la Academia Argentina de Letras, el 28 de junio de
1984, para ocupar el sillén tutelado por el nombre y memoria de Bartolomé
Mitre.

Aunque breves en lo temporal, sus participaciones en actividades
académicas fueron intensas y fructiferas. Lamentablemente, al afno de ser
elegida, el 26 de junio de 1985, se producia su deceso. Pero, en el transcurso
de su activa presencia en la Corporacion, intervino en la presentacion de la
nueva edicién del Diccionario de la lengua (6/9/1984) con una ilustrativa
«Historia del Diccionario de la lengua espafolay; introdujo a la académica
espafola visitante, dofia Carmen Conde (30/4/85), en una puntual disertacion
que puso en evidencia sus conocimientos de los modernos autores

peninsulares. Y abrid las «Lecturas de Comunicaciones Académicas» de 1985
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(30/5/85), con la exposicion de algunos fragmentos de su trabajo: «El Quijote,

parodia antihumanista».

Como agradecido tributo a su memoria, la Academia Argentina de Letras
decidié incluir en un volumen de la serie «Estudios Académicos» ocho de sus
trabajos concernientes a autores fundamentales del siglo XVII espanol:
Cervantes, Quevedo, Lope y Gongora, entre otros. La seleccion de los mismos
habia sido hecha por la propia autora con vistas a su circulacién en los niveles
superiores de la ensenanza literaria. De ahi la proyeccion del titulo: Para una
relectura de los clasicos espanoles. De ahi la solida unidad que ofrece el libro,
la cual no procede soélo de la razon cronolégica de la comun instalacion
temporal de los autores y textos estudiados, sino también -segun lo dejo
expresado la infatigable investigadora- de la «peculiar visiéon del mundo y de los
hombres, que lleva a un primer plano el sentimiento de desengafo»,
evidenciado en cada uno de ellos. Procede, ademas, de la coherencia
estilistica que eslabona los enfoques, -19- de la sagacidad para poner de
manifiesto la afinidad de la conciencia linglistica en los escritores y obras
analizados, asi como los comunes intereses por lo popular y por el traslado de

su vibracion a formas expresivas de trascendencia estética.

No he de cerrar estas apretadas recordaciones de la persona y obra de
Celina Sabor de Cortazar, sin antes dejar sentado el agradecimiento de la
Academia Argentina de Letras hacia las hijas de la desaparecida académica,
profesoras Isabel Laura C. de Seghezzo y Clara Inés C. de Goettman, quienes

facilitaron los materiales ahora agavillados en el presente volumen.
Raul H. Castagnino

Buenos Aires, junio de 1987.

-[20]- -21-
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«Para novedades, los clasicos», decia Azorin. Volver a ellos, al placer de su

lectura, es una manera de renovacion espiritual y de meditacion.

Hemos reunido aqui ocho estudios referidos todos a escritores barrocos y a
obras aparecidas en el siglo XVII2. Helmut Hatzfeld considera tres fases en el
movimiento literario que llamamos Barroco, tres modalidades en las que se
inscriben los grandes escritores del periodo: el manierismo, el barroco -22-
clasico y el barroquismo. Aunque, como toda parcelacion, ésta corra el riesgo
de ser extremadamente rigida, sobre todo si consideramos que sus tres items
pueden darse en el mismo autor (caso Quevedo), es demostrativa de la
riqueza, matizacion y variedad de este movimiento cultural que se extiende, en
términos muy generales, desde las dos ultimas décadas del siglo XVI hasta

fines del siglo XVII.

Lo que da unidad a todas sus manifestaciones literarias es una peculiar
vision del mundo y de los hombres, que lleva a un primer plano el sentimiento
de desengano. Tiempo de desilusidon y amargura, de decadencia y lucido
cuestionamiento. Han quedado atras los triunfos y los suenos del Imperio, el
brillo del Renacimiento, la glorificacion del hombre y de la razon. Una
conciencia clarividente advierte, en su lugar, no sélo la decadencia politica y
social de Espafa, sino la pérdida de los valores morales y, sobre todo, la

desatencion a una senda espiritual y religiosa capaz de marcar rumbos.

Cada uno de los grandes escritores barrocos es absolutamente consciente
de ello y reacciona a su manera ante el mismo problema: o marginandolo,
como Gongora, que transfigura el universo en un espectaculo ideal valiéndose
de un lenguaje poético nuevo y refulgente; o novelandolo genialmente, como
Cervantes, cuyo Quijote presenta el mundo perimido de las ilusiones caducas
vencido por una realidad exenta de valores; o satirizandolo y destruyéndolo,

como Quevedo, en una presentacion desnuda y corrosiva, amarga y grotesca.

En cuanto a la lengua, nunca la literatura espanola ha mostrado tal riqueza
y tal versatilidad. La problematica del lenguaje y de la literatura apasiona no

sélo a los escritores y tratadistas de la época, sino al hombre de cultura media.
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Prueba de ello son el surgimiento de cenaculos y academias, las polémicas
literarias, a veces crueles (recuérdese la lucha panfletaria entre Quevedo y
Gdngora), y el nacimiento de una critica seria y reflexiva, que se manifiesta

sobre todo en el comentario filologico de los textos.

Frente al estilo natural, llano y asombrosamente rico de Cervantes, Gongora
ensaya el arabesco maravilloso de sus -23- metaforas e imagenes
esplendorosas, y Lope, con su vitalidad apasionada, cultiva la multiplicidad de
estilos. Pero tanto en las formas como en los contenidos, el Barroco se
caracteriza por una busqueda de caminos nuevos y una vigilante inquisicion de

la problematica humana.

Es, justamente, esa vision peculiar del mundo y del hombre, y esa
conciencia linglistica manifestadas en cuatro grandes escritores (Cervantes,
Quevedo, Lope de Vega y Gongora) lo que da unidad a esta seleccion de
trabajos. El ultimo estudio procura mostrar un aspecto novedoso en los
escritores barrocos: su interés por el acervo literario del pueblo y sus formas de

integracion en la literatura culta.

Celina Sabor de Cortazar

-[24]- -25-

Para una relectura del «Quijote»

El género. La composicion. La estructura. Los protagonistas.

La universalidad del Quijjofe es un hecho ya indiscutible. Esta universalidad
deriva, por una parte, de la respuesta que dan sus paginas a acuciantes
inquisiciones del espiritu humano; y por otra, del nuevo rumbo que imprimen a

la literatura narrativa. De la popularidad de su obra ya se alababa Cervantes,



pues en el capitulo 3 de la Segunda parte dice, por boca del Bachiller Sansén

Carrasco:

«Los nifos la manosean, los mozos la leen, los
hombres la entienden y los viejos la celebran; v,
finalmente, es tan ftrillada y tan leida y tan sabida de
todo género de gentes, que apenas han visto algun

rocin flaco, cuando dicen: "Alla va Rocinante"».

La problematica que plantea la obra es vastisima, como corresponde a una
creacion genial: problemas humanos universales y singulares, problemas
sociales de la Espafa del seiscientos, problemas literarios y linguisticos,

problemas filoséficos, problemas estéticos...

Sabemos que los elementos de una obra sélo pueden ser comprendidos
totalmente en su conexién con el conjunto. Tan inextricablemente trabados
estan en el Quijote todos sus -26- componentes, que significante y significado
constituyen una unidad indivisible; tanto, que la expresion del muy cervantino
Flaubert, «La forma sale del fondo como el calor del fuego», se cumple en el
Quijote de manera casi absoluta. Por esto, si bien metodolégicamente resulta
util y practica, con miras al analisis, una separacioén, un aislamiento de sus
multiples aspectos, siempre corremos el riesgo de destruir, al parcelarla, la
gigantesca fabulacién del Quijjote. De destruirla, se entiende, en la experiencia
viva de su lectura. Pero no encontramos otro medio para ir aclarando o, por lo
menos, tratando de explicar, algunos aspectos escogidos al azar entre la
multitud de posibilidades que presenta obra tan rica, tan compleja, tan densa vy,

ademas, tan extensa.

El género

El Quijote es presentado por su autor como historia, no como novela. Esta
historia es «jamas vista», «jamas imaginada», «moderna», «grandilocua, alta,

insigne, magnifica y verdadera» (ll, 3); sobre todo, «verdadera», como insiste



en calificarla Cervantes. Las fuentes de esta historia son andnimas
(documentos hallados en archivos, obras escritas de historiadores
innominados, y también «la memoria de la gente de su aldea y las a ella

circunvecinas», |, 9) para los primeros 8 capitulos:

«Autores hay que dicen que la primera aventura
que le avino fue la del Puerto Lapice; otros dicen que la
de los molinos de viento; pero lo que yo he podido
averiguar en este caso y lo que he hallado escrito en

los anales de la Mancha es que...»

(1,2)

Del capitulo 9 de la Primera parte hasta el final de la Segunda, la fuente
histérica es el supuesto manuscrito del «verdadero historiador arabigo» Cide
Hamete Benengeli, que traducird un morisco aljamiado de Toledo. Cervantes
renuncia a su papel autoral para dar mayores visos de historicidad a su relato.
¢, Cual es la labor que se atribuye a si mismo?: la de -27- presentar ese material
histérico elaborado como obra literaria, suprimiendo detalles engorrosos, y a
veces, como en ll, 5, juzgando su autenticidad. El autor ficticio (en este caso
Cide Hamete Benengeli) era un recurso narrativo de la novela de caballerias y
de la bizantina, pero Cervantes lo eleva a un papel importante y sostenido en la
obra (él es quien la cierra, Il, 74), en la que siempre esta presente, como un
recurso del principio de la verosimilitud, como una garantia de la objetividad
que toda historia requiere. Cide Hamete es un intermediario entre el autor real
(por esto «padrastro» y no padre de don Quijote, como se califica en el
Prologo, 1) y el narrador. Cide Hamete, por su condicion de cronista, aparece
exterior al relato mismo; pero porque es «sabio» y «mago» puede conocer los
pensamientos de los personajes. Don Quijote ha presentido su existencia en |,
2:

«¢,Quién duda sino que en los venideros tiempos,

cuando salga a luz la verdadera historia de mis



famosos hechos, que el sabio que los escribiere no
ponga, cuando llegue a contar esta mi primera salida

tan de manana, desta manera...?»

Esta existencia se materializa en |, 9 con el hallazgo del cartapacio titulado
Historia de don Quijote de la Mancha, escrita por Cide Hamete Benengel,

historiador arabigo. Don Quijote conoce su existencia y la admite en I, 2:

«...debe de ser algun sabio encantador el autor de

nuestra historia».

La importancia de su figura se intensifica en la Segunda parte.

El Quijote, pues, se presenta como historia, no como novela. Porque novela
para Cervantes, como para los hombres de su tiempo, era un tipo de narracion
muy determinada. La novela, tal como la concebimos hoy, es un género de
muy dificil definicion, pues se apropia de campos y formas expresivas de otros
géneros; surge con la burguesia y para su deleite; su libertad ha sido siempre
su caracteristica («escritura desatada» -28- le llama Cervantes), pues nada ha
dicho sobre ella Aristételes en su Poéfica. La critica actual la define como una
obra de imaginacion en prosa, mas bien extensa, que hace vivir a sus
personajes en un medio determinado, como si fueran reales, dandonos a
conocer su psicologia, su destino y sus aventuras. Pero para Cervantes novela
era otra cosa: era una narracion relativamente breve, de estructura ciclica, es
decir, sintagmatica, con tension dramatica, con un centro de interés (un
acontecer en una vida) al que convergian todos los otros aconteceres. En una
palabra: novela era el género creado por Boccaccio en el Decamerony seguido
por la inmensa pléyade de noveladores italianos: Bandello, Girardi Cinthio,
Straparola, Parabosco, Masuccio Salernitano, Franco Sacchetti, Ortensio

Lando... Novela es novella ("novedad", "noticia"); novelas son, para Cervantes,



sus Novelas ejemplares (1613) y la Novela del curioso impertinente incluida en

el Quijote (1, 33-35), pero no el Quijote.

Sin embargo, el Quijjofe es la primera novela moderna, pues en ella se dan
por primera vez todas las condiciones que caracterizan este género, el mas
extendido de todos: a) fusién de lo historico con lo poético; b) la verosimilitud
como principio ineludible; e) importancia de la caracterizacion; d) el personaje

como ser en evolucion psicolégica, creando su vida y su destino.

El género novela se torna cada vez mas indefinido y fluctuante, y pareciera
marchar a su desintegracion. Para los hispanohablantes el problema se agrava
por el hecho de contar con un solo vocablo para dos tipos de narracion
especificamente distintos: la narracion extensa que sobre un desarrollo lineal
inserta otros relatos (francés roman, italiano romanzo), y la narracion breve y

ciclica (francés nouvelle, italiano novella).

Cervantes, partiendo de una realidad concreta (la Espana del 1600),
elabora una ficcion que es, sin embargo, posible o probable gracias a la
verosimilitud. Asi el Quijote, como toda novela, transita la frontera que separa y
une lo real y lo ficticio; de aqui su ambigledad. Este aspecto de la creacion
entronca con una visidn filoséfica y dramatica del mundo, muy propia de la
mentalidad barroca: el problema del conocimiento, -29- los limites de realidad y
apariencia, el valor de los datos inmediatos de los sentidos, el problema
platonico de las ideas. En ningun momento Cervantes lo plantea y expone;
simplemente lo noveliza, integrandolo al destino individual de los personajes.
La aventura del yelmo de Mambrino (I, 21 y 44-45) es, quizas, la mas
significativa a este respecto, pero las resonancias del asunto se advierten
desde el capitulo inicial. Cervantes lo maneja sabiamente, y el lenguaje
conjetural inunda la obra: las cosas no son, parecen; muchos personajes tienen
nombres diversos, desde el protagonista (Alonso Quijano, Quijada, Quesada,
Quejana, Don Quijote de la Mancha, el Caballero de la Triste Figura, el
Caballero de los Leones, el pastor Quijotiz) hasta la mujer de Sancho (Teresa
Panza, Juana Gutiérrez, Mari Gutiérrez, Juana Panza, Teresa Cascajo). Nada

es, todo parece; y parece a cada personaje de manera peculiar, individual,



intransferible. Esto permite a Cervantes la manipulacién del punto de vista
multiple, para lo cual introduce en la obra diversos narradores, que a veces

relatan el mismo suceso desde angulos distintos.

En el capitulo 47 de la Primera parte, Cervantes, por boca del candnigo de
Toledo, expresa una teoria de la novela (especificamente de la novela de
caballerias), esa escritura desatada ("no sujeta a reglas") cuyos puntos
fundamentales son: a) un sujefo ("asunto") muy rico, que permita la descripcion
y la caracterizacion; b) un estilo apacible ("agradable"); c) una /nvencion
("creacion fictiva") ingeniosa, pero verosimil; d) deleite y enseianza; e) mezcla

de géneros («el autor pueda mostrarse épico, lirico, tragico, comico»).

El Quijote es todo esto y mucho mas; es una férmula multiple que supone la
sintesis de historia y poesia, que se realizan, la primera, en un entorno
geografico e historico-social real; y la segunda, en el suefio de la locura
heroica. Del choque de estos universos antagénicos -que se resolvera con la
muerte del héroe y su nacimiento a la Verdad- surge la accion, de asombrosa
riqueza; porque Cervantes, como €l mismo dice de si mismo, tiene «habilidad,

suficiencia y entendimiento para tratar del universo todo» (ll,44).

-30-
La composicion

El trajinar del héroe determina el gran esquema compositivo del Quijjote. El
personaje abandona su aldea tres veces en busca de aventuras; en las tres
oportunidades realiza un movimiento circular que lo devuelve siempre al punto
de partida: aldea-aventuras-aldea. De estos tres circuitos, los dos primeros
constituyen la materia narrativa de la Primera parte del Quijote, el de 1605; el

tercero llena las paginas de la Segunda parte, 1615. Asi, pues:

circuito 1.0 Primera parte, capitulos 2-5
circuito 2.° Primera parte, capitulos 7-52
circuito 3.°: Segunda parte, capitulos 7-74



En los tres casos se produce la misma situacion: don Quijote es presentado en
Su casa, en su alcoba, de la cual parte y a la cual retorna enfermo y nunca en
forma voluntaria. En ella duerme, descansa y retoma fuerzas para intentar el
viaje subsiguiente. Necesita este contacto con su realidad cotidiana para
vitalizar su cuerpo y preparar su espiritu. Esta situacion es, también, la que
cierra la obra: don Quijote, obligado por su vencedor, el Caballero de la Blanca
Luna, a retornar a su aldea, llega a su casa enfermo de desilusién y
desengano; y se acoge a su lecho, donde la calentura lo consume, porque
«melancolias y desabrimientos le acababan». Un largo y profundo suefio
preludia el nuevo viaje, el ultimo, definitivo y sin retorno. El Alonso Quijano de
la muerte se enlaza con el sosegado hidalgo de aldea del capitulo 1.°, aquel de
quien no se sabia a ciencia cierta cual era su nombre. Porque don Quijote, el
caballero loco que nace hacia la mitad de ese mismo capitulo 1.°, cierra su
ciclo vital con la derrota a manos del Caballero de la Blanca Luna.
Observemos, de paso, que la aldea, aquel lugar de la Mancha de cuyo nombre
no quiere acordarse el autor, esta representada por la alcoba del hidalgo; su
familia, por el ama y la sobrina; el entorno social aldeano y las instituciones, por
el Cura y el Barbero; modo cervantino de sugerir realidades con apenas un
trazo o un rasgo -31- (con el paisaje manchego ocurre lo mismo), mientras que
los mundos ideales creados por la afiebrada mente de don Quijote estan
descriptos en sus detalles minimos (recuérdense, por ejemplo, las delicias que
subyacen bajo el lago de pez hirviente, |, 50; o el interior de la cueva de

Montesinos, I, 23).

Este planteo de la obra total como constituida por tres ciclos similares (pese
a las diferencias de extension), de los cuales el primero pareciera un breve
bosquejo de los otros dos, seria suficiente para desvirtuar las conclusiones de
una critica que pretende ver en cada parte una obra diferente. El esquema
similar de los dos Quijotes (1605, 1615), no so6lo en lo que a niveles de
composicidén se refiere, como se vera mas adelante, sino en la reiteraciéon de
esta «composicion circular», como le llamé Casalduero, permite afirmar que la
Segunda parte surge en funcién de la Primera; y que Cervantes ha querido una

Segunda parte, no una novela nueva. La presencia de la Primera parte en la



Segunda es, especialmente al principio, intensa, y el autor juega con la
circunstancia de que los protagonistas son, al mismo tiempo, seres que se

presentan como reales y personajes de ficcion.

Don Quijote y Sancho se enteran por Sansén Carrasco de que sus
aventuras andan en libro; saben también que ese libro goza ya de gran
popularidad; muchos personajes de Il lo han leido y, conocedores de los puntos
que calzan amo y escudero, adoban la realidad a su paladar. Ademas, en | y II,
don Quijote vuelve a la aldea por voluntad de algun vecino que, disfrazado, ha
ido en su busca (el Cura y el Barbero en |, Sanson Carrasco en Il). En ambas
partes se reitera el mismo expediente compositivo: hacia la mitad del ciclo
narrativo que cada salida configura, don Quijote abandona el trajinar a cielo
abierto para acogerse a un ambito espacial cerrado: la venta de Juan
Palomeque el Zurdo en |, el palacio de los Duques en |l. En ambas partes se
dan acciones paralelas que generan narraciones alternadas, en las que don
Quijote y Sancho actuan separadamente: en | don Quijote queda en Sierra
Morena haciendo su penitencia de amor, mientras Sancho va al Toboso a
entregar la carta a Dulcinea; -32- en Il don Quijote queda en el palacio de los

Duques mientras Sancho gobierna la insula.

Pero hay también diferencias, sobre todo en la estructura y el significado de
las aventuras, como se vera luego; y también en la profundidad psicolégica de
los personajes. Igualmente en el hecho de que en | el protagonista vaga al azar
del camino, donde encuentra las aventuras (técnica de la novela de
caballerias), mientras que en Il sale con un objetivo: ir a las justas del arnés en
Zaragoza, tal como se anuncia al final de I, pasando antes por el Toboso para
presentarse a Dulcinea. Este itinerario se ha de alterar a partir del capitulo 59,
cuando don Quijote (y Cervantes), enterado de la aparicion del Quijote apocrifo
del Licenciado Avellaneda (1614), que lleva a Zaragoza al falso héroe, decide:
«no pondré los pies en Zaragoza, y asi sacaré a la plaza del mundo la mentira
dese historiador moderno». Y Barcelona es entonces la meta de su itinerario.
Todo esto significa que el falso Quijote se integra también en la fabulacion del

Quijote auténtico, juego y manipulacion de elementos realmente asombrosos; y



hasta un personaje creado por Avellaneda, don Alvaro Tarfe, se corporiza y

entra en conversacién con Don Quijote (capitulo 72).

Cuando Cervantes da a la imprenta lo que hoy conocemos como Primera
parte del Quijote, para él la obra estaba terminada. Por esto la dividié en cuatro

partes que abarcan:

1.2 capitulos 1-8
2.2 capitulos 9-14
3.2 capitulos 15-27

4.2 capitulos 28-52

Salta a la vista la diferencia de extension de cada una de estas partes. Qué
criterio presidio esta division es asunto que aun hoy escapa a la critica, como lo
es también la aparentemente arbitraria separacion de la materia narrativa en
capitulos al principio de la obra. Basta echar una ojeada al final de varios de
ellos y principio de los que les siguen, para comprobar que no hay ninguna
solucion de continuidad ni en -33- el tiempo de la accion, ni en el devenir de los
acontecimientos, y, en algun caso, ni siquiera en la sintaxis oracional. Véanse
el final y principio de los ocho primeros capitulos, y como casos extremos, los
3-4 y 5-6. Es evidente que Cervantes los escribioé a prosa corrida, pero escapa
a nuestra perspicacia el suponer por qué, puesto a la tarea de dividir este largo
texto, lo hizo alli donde lo hizo. A partir del capitulo 9 (donde empieza la
primitiva 2.2 parte) hay una mayor congruencia en lo que a este asunto
respecta, y a partir del 18 es indudable que Cervantes afronta ya una obra de
gran extension, en la que la divisidon en capitulos esta determinada por cortes
notorios en la narracion, y no es infrecuente que el autor aluda al capitulo

siguiente, al anterior o al venidero.

Como esta falta de divisibn de la materia narrativa coincide casi
exactamente con la primera salida de don Quijote, que se corona con el
«donoso y grande escrutinio que el Cura y el Barbero hicieron en la libreria de
nuestro ingenioso hidalgo» (capitulo 6), no han faltado criticos que han
sostenido la tesis de que Cervantes se propuso al principio escribir un relato
breve, una novela del tipo de las ejemplares, cuya ejemplaridad, de tipo

intelectual, no moral, seria mostrar la perniciosa influencia de la novela de



caballerias; y que, subyugado y aun arrastrado por la fuerza vital de don
Quijote, personaje autbnomo que vive por si, que «se vive», como dice Américo
Castro, decidié continuar la obra. Imposible es hoy dilucidar este problema,
pero lo cierto es que Cervantes parece haber olvidado una de las tres salidas;
por ello Cide Hamete Benengeli dice en el ultimo parrafo de la obra (ll, 74) que

don Quijote, ya enterrado, esta

«imposibilitado de hacer tercera jornada y salida
nueva; que para hacer burla de tantas como hicieron
tantos andantes caballeros bastan las dos que él

hizo...»

La salida omitida o incluida por el autor es, indudablemente, ese primer ciclo
narrativo, que pareciera servir de introduccion a la andanzas de la pareja
protagdnica, que se inician -34- al final del capitulo 7. En II, al planear
Cervantes una distribucion similar, encontramos también 7 capitulos
introductorios: don Quijote, descansando en su lecho, mantiene
conversaciones con el Cura, el Barbero, el bachiller Sansén Carrasco, Sancho
Panza, el amay la sobrina; y también al final del capitulo 7 tiene lugar la partida
de amo y escudero. El intenso caracter dialogistico (narracion representada) de
la introduccion a la tercera salida (del cual es muestra insigne el capitulo 5,
admirable y regocijado dialogo de Sancho y su mujer) se contrapone -y se
exhibe como una fundamental conquista expresiva y caracterizadora- al relato
del autor omnisciente (narracién panoramica) de los siete capitulos iniciales de
[, en los que don Quijote vaga solo por el Campo de Montiel, sin interlocutores,
obligado a monologar para dar curso a su pensamiento, o a ser interpretado

por el narrador.

Es claro que Cervantes ha tenido presente en |, fundamentalmente, la
novela de caballerias, a cuyo aniquilamiento, dice, esta dirigida su obra. Esta
intencion se manifiesta reiteradamente, desde el Prdlogo de la Primera parte,

donde dice el supuesto amigo del autor:



«En efecto, llevad la mira puesta a derribar la
maquina mal fundada destos caballerescos libros,
aborrecidos de tantos y alabados de muchos mas; que

si esto alcanzaredes, no habriades alcanzado poco».

hasta las palabras finales de Il:

«... pues no ha sido otro mi deseo que poner en
aborrecimiento de los hombres las fingidas vy
disparatadas historias de los libros de caballerias, que
por las de mi verdadero don Quijote van ya tropezando,

y han de caer del todo, sin duda alguna».

Cervantes, para cumplir su objetivo, se vale de la parodia degradante. Su
modelo literario (toda parodia lo tiene) son, pues, esas extensas e inverosimiles
narraciones, henchidas -35- de fantasia desbocada, sin conexiéon con la
realidad, y que no cumplen el principio horaciano, tan respetado por la retérica
renacentista, de deleitar ensefando. Cervantes, que conoce a la perfeccion el
género, nos ofrece en el Quijote una novela de caballerias que, aunque rebase
ampliamente el intento declarado, no deja por ello de serlo. En efecto, el

Quijofe, especialmente el de 1605, es una novela de caballerias por:

el tema

la estructura episodica y el caracter itinerante
el héroe protagonico, un caballero andante

la estructura particular de las aventuras

oo

La parodia se ejerce sobre:

a. el caracter de los protagonistas

b. la utilizacion de situaciones tdpicas de los libros de caballerias, pero en forma
comica y burlesca (armazon de caballeria, penitencia de amor, aventura de los
leones, aventura del barco encantado, etc.)

c. el acercamiento de los hechos al lector mediante la anulacién del espacio y el
tiempo miticos («En un lugar de la Mancha... no ha mucho tiempo que vivia un
hidalgo...»)



d. la confrontacion y colision continua de lo poetico con lo histérico, es decir, de la
fantasia con la realidad, del universo depurado y abstracto de la ficcion con el
mundo cotidiano.

La preocupaciéon de Cervantes por la novela de caballerias en cuanto

género se manifiesta en:

a. emision de juicios de valor sobre las obras significativas (I, 6)
b. exposicidn de una preceptiva literaria (I, 47).

-36-

Ademas de la novela de caballerias hay que senalar en el Quijote el influjo,
en segundo término, de la pastoral y del romancero, a los que habria que
agregar, en tercer lugar, el del Orlando furioso de Ariosto. Lo pastoril es tan
importante en la obra, sobre todo en la Primera parte, que se ha podido afirmar
que ella surge del cruce de lo caballeresco con lo pastoril. Aceptado o no este
criterio, y sin olvidar que la primera obra que publica Cervantes es una novela
pastoril, La Galatea (1585), lo cierto es que el autor conoce a la perfeccidn los
canones de esta otra forma de literatura de evasion, y que la aprovecha
sabiamente como una alternativa de lo caballeresco. En cuanto al influjo del
romancero, mas vivo en la Segunda parte (la aventura de la cueva de
Montesinos y la del retablo de Maese Pedro llevan en su raiz el romancero
carolingio), digamos que se encuentra desde la oracidn inicial, pues «En un
lugar de la Mancha» es un verso de un romance incluido en el Romancero

general de 1600.

El centro del Quijote de 1605 es la penitencia de amor (capitulos 25 y 26).
Don Quijote la lleva a cabo a imitacion de la de Amadis en la Pena Pobre,
emboscado en las alturas de Sierra Morena. El centro del Quijjofe de 1615 es la
aventura del descenso a la cueva de Montesinos (capitulos 22 y 23). Estos dos
momentos significativos se ubican espacialmente en los extremos de una
diagonal trazada de alto abajo. Simbdlicamente estos dos polos representan, el
primero, el momento algido de la locura y voluntariedad de don Quijote en la
autocreaciéon de si mismo como ente literario; el segundo, el nacimiento a una
nueva vida del espiritu y de la mente a la luz del desengano, desengaino que lo

llevara gradualmente a la cordura y a la muerte.



La estructura

La falta de estructura del Quijjote ha sido sostenida por muchos exégetas y
criticos: Cervantes escribe al correr de la pluma; Cervantes es un genio de la
improvisacion; Cervantes, por ello, comete errores y olvidos... Esta afirmacion, -
37- hoy ya superada, obedece sin duda a la impresion que produce el Quijote,
especialmente la Primera parte, de obra que se va creando a medida que se
escribe; y también, a una aparente falta de orden en la sucesion de los relatos
que, protagonizados por distintos personajes, a veces con poca 0 ninguna
relacion con la vida misma de don Quijote y Sancho, producen el efecto de una
composiciéon en zigzag, sin plan previo. A esta riqueza asombrosa en la
presentacion de acontecimientos variadisimos se une la extension de la obra,
que dificulta aun mas un analisis clarificador de las lineas estructurales que han

regido la composicion del Quijote.

Ante todo, y siguiendo el consejo de Casalduero, explicaremos por
separado cada una de las partes, aunque, como se ha dicho antes,

sostenemos la unidad de la obra en su totalidad.

Primera parte

Lo primero que se advierte es la existencia de dos niveles de composicion:
1) una estructura episddica, laxa (novela pasiva, segun la terminologia de
Thibaudet), constituida por una sucesion de aventuras, las de don Quijote, a las
que llamaremos microsecuencias; 2) una sucesion de relatos externos,
relativamente independientes, a los que llamaremos macrosecuencias, cada
uno de los cuales es una estructura sintagmatica (novela activa, segun
Thibaudet), y cuyos protagonistas no son ni el amo ni el escudero. En el primer
nivel se dan las avenfuras de la pareja protagonica; en el segundo, los
episodios externos mas o menos relacionados con el vivir de amo y escudero;

ademas encontramos en un tercer nivel una novela, la del Curioso



impertinente, narraciéon totalmente autébnoma, sin conexion alguna con la vida

de los otros personajes.

El grafico que se inserta a continuacion procura aclarar, visualizandola, la
estructura de la Primera parte, el lugar de insercion de los constituyentes del
segundo y del tercer nivel en el primero, y las correspondencias entre los tres

niveles y entre los constituyentes de cada nivel por si.
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Haremos ahora algunas aclaraciones con respecto a cada uno de estos

niveles:

I) Primer nivel- La estructura episddica constituye la narracion de base, o
primera narracion; las aventuras tienen como protagonista a don Quijote, y se
enhebran en orden no necesario, es decir, no regido por motivaciones
psicoldgicas. Lo que da unidad a esta primera narracidén es el transcurrir vital
de don Quijote, siempre presente como agente de la accion; Sancho juega

generalmente el papel de observador atemorizado. Estas microsecuencias son:

altercado con los arrieros (capitulo 3)

aventura de Andrés y Juan Haldudo (capitulo 4)

aventura de los mercaderes toledanos (capitulo 4)

aventura de los molinos de viento (capitulo 8)

aventura de los frailes benitos y del vizcaino (capitulos 8-9)
aventura de los carneros (capitulo 18)

aventura del cuerpo muerto (capitulo 19)
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8. aventura de los batanes (capitulo 20)

9. aventura del yelmo de Mambrino (capitulo 21)
10. aventura de los galeotes (capitulo 22)

11. aventura de los cueros de vino (capitulo 35)
12. aventura de los disciplinantes (capitulo 52)

Cervantes las enumera en parte, por boca de Sansén Carrasco, en la Segunda

parte, capitulo 3:

«... Unos se atienen a la aventura de los molinos de
viento, que a vuestra merced le parecieron Briareos y
gigantes; otros, a la de los batanes; éste, a la
descripcion de los dos ejércitos, que después
parecieron -40- ser dos manadas de carneros; aquél
encarece la del muerto que llevaban a enterrar a
Segovia; uno dice que a todas se aventaja la de la
libertad de los galeotes; otro, que ninguna iguala a la
de los dos gigantes benitos, con la pendencia del

valeroso vizcaino».

Siguiendo a Riley y a Predmore, llamamos aventfuras a aquellos
aconteceres en que don Quijote es protagonista, y en los cuales actua por
moviles caballerescos: busqueda de la justicia y defensa de los débiles,
proclamacién de la hermosura de la dama, lucha contra el mal representado
por los gigantes, necesidad de aprovisionamiento de armas, la aventura por la
aventura misma. En estas aventuras don Quijote procura imitar las acciones de
los caballeros de la literatura, confundiendo, por tanto, historia y poesia; las
aventuras son, pues, la manifestacion visible de su locura, y terminan en lucha
o posibilidad de ella. En la Primera parte las aventuras se presentan al azar del
camino; camino no elegido por el caballero, pues, generalmente, afloja las
riendas a Rocinante, y «prosiguiéo su camino sin llevar otro que aquel que su
caballo queria». Casi todas estas aventuras responden a un mismo esquema

compositivo, que podemos enunciar asi:



a. Presentacion de la realidad, ya directamente, ya por anuncios que no permiten
una inmediata identificacion (voces, bultos, luces, ruidos lejanos y confusos).

b. Interpretacion errdnea de esa realidad por don Quijote, que supone que se
presenta una aventura caballeresca.

c. Conflicto, lucha entre don Quijote y su supuesto 0 supuestos antagonistas.

d. Derrota o triunfo (real o engafioso) del caballero; o abandono por parte del
atacado.

Estos cuatro requisitos se cumplen en las aventuras de los mercaderes
toledanos, molinos de viento, vizcaino, galeotes, -41- cuerpo muerto,
disciplinantes. En otros casos hay variantes, es decir, no siempre se cumplen
los cuatro requisitos: o no hay lucha (Andresillo, yelmo), o la aventura no se
concreta (batanes). Pero las variantes se presentan siempre dentro del mismo
esquema. Esta reiteracion se debe al hecho de que Cervantes esta aun atenido
a la estructura de la novela de caballerias, y don Quijote, movido siempre por
los mismos estimulos en la Primera parte (imitar a los héroes de la literatura

caballeresca) actua repetidamente de la misma manera.

Il) Segundo nivel.- Cada una de las macrosecuencias desarrolla un episodio
significativo, ajeno a la vida de don Quijote y Sancho, en el que cada elemento
esta subordinado al conjunto. Cada macrosecuencia es en si misma un
universo aislable, total o relativamente, de la narracion de base. Las

macrosecuencias son 6 en la Primera parte:

Marcela y Grisostomo (capitulos 11-14)

Cardenio y Luscinda (comenzada en capitulos 24 y 27, terminada en 36)
Dorotea y don Fernando (comenzada en capitulo 28, terminada en 36)

el Capitan cautivo y Zoraida (capitulos 37-4 1)

dofia Clara y don Luis (capitulos 44-45)

Leandra y Eugenio (capitulos 50-51)

ok wdpE

El grafico resalta la simetria estructural con que Cervantes dispuso las seis
macrosecuencias: dos de ellas, la primera y la ultima pertenecen al mundo de
la pastoril (la de Marcela sigue ortodoxamente las reglas de este tipo de relato;
la de Leandra las amplia y debilita) y estan colocadas como enmarcando a
distancia los cuatro relatos centrales, todos ellos de amor y de aventuras, de
disfraces, encuentros y desencuentros, los cuales terminaran felizmente en el
matrimonio. Estos cuatro relatos centrales estan separados de a dos por la

Novela del Curioso impertinente, que pertenece al tercer nivel.



De los cuatro relatos centrales las dos primeras historias de amor, narradas
en dos partes -la primera parte en Sierra -42- Morena y la segunda en la venta
del Zurdo- son contadas en su primera parte por Cardenio y Dorotea
respectivamente (narracion retrospectiva, primera persona), y en la segunda
por el autor omnisciente (narracion panoramica) + narracidn representada.
Estas dos historias, entrecruzadas por el mutuo conocimiento de sus
protagonistas, estan enlazadas con la historia de base por: a) la presencia de
don Quijote y Sancho, el Cura y el Barbero como narratarios, es decir,
destinatarios de la primera parte del relato, y como espectadores de la accién
representada; b) por el hecho de fingirse Dorotea la menesterosa princesa
Micomicona, y ofrecerse don Quijote, a fuer de caballero, a restaurarla en su
reino. Esta fingida historia caballeresca es un germen novelesco sin desarrollo,
de los que hay muchos en el Quijjotfe. La ficcion de Dorotea, favorecida por el
Curay el Barbero, tiene por objeto sacar a don Quijote de las profundidades de

Sierra Morena.

Las dos ultimas historias de amor son: a) la del Capitan y Zoraida,
admirable relato de cautiverio, donde Cervantes maneja magistralmente lo
histérico y lo poético. La auténtica historia, los recuerdos autobiograficos y la
fantasia se interfieren para crear un episodio de notable verosimilitud en alguna
de sus partes, narrado por el Capitan en forma retrospectiva, y cuyo final, sin
duda venturoso, se proyecta, como en los dos casos anteriores, hacia un futuro
inmediato; b) la deliciosa historia de amor de dofia Clara y don Luis, un breve
episodio dividido en dos partes por la intromision de diversos acontecimientos
circunstanciales; en la primera, el narrador es dofa Clara (narratario, Dorotea),
y esta contado en forma retrospectiva; la segunda parte comienza por una
narracion representada y se continua por la narraciéon a cargo de don Luis. Los
lazos de estos dos ultimos relatos de amor con la narracion de base son mucho
mas débiles que los de los dos anteriores: don Quijote no parece interesarse

por ninguno de ellos y no interviene en ningun momento.

lIl) Tercer nivel- El caso de la Novela del Curioso impertinente es distinto.
Se trata de un relato de perfeccion absoluta, -43- narrado casi totalmente en

bloque; constituye un caso de literatura dentro de la literatura, pues esta



presentado por Cervantes como ficcidon; encontrada en la maleta olvidada de
un huésped de la venta, es leida por el Cura durante la sobremesa. No hay
ninguna relacion con el relato de base, tanto que don Quijote y Sancho
duermen mientras se la lee. Cervantes, para resaltar el caracter de ficcién, la
ubica fuera del tiempo y del espacio de la narracion de base: en Florencia, un
siglo antes, pues la batalla de Cerifiola, en la que muere Lotario, tuvo lugar en
1503. Ademas, utiliza en ella un estilo medio, discretamente retorico y
estéticamente muy trabajado. Esta colocada en medio de las cuatro historias
de final feliz del segundo nivel, como una advertencia a las cuatro parejas
dichosas: el triunfo del amor y su consagracién mediante el sacramento del
matrimonio no lo es todo; el amor conyugal merece cuidado sumo y profundo

respeto mutuo de los conyuges.

La MNovela del Curioso impertinente tiene dos desenlaces: el primero
(capitulo 34) esta dentro del espiritu boccaccesco; el marido engafnado por su
adultera mujer y por su mejor amigo esta convencido de la fidelidad de ambos;

Cervantes acota:

«Con esto qued6 Anselmo el hombre mas
sabrosamente enganado que pudo haber en el

mundo...»

Pero en el capitulo siguiente se retoma el relato para dar lugar a que se cumpla
la justicia poética, ese principio tan caro al espiritu espafol; Anselmo, Camila y
Lotario mueren, unica manera de restituir el orden por ellos alterado, aunque el
castigo tendra diferentes matices segun la respectiva culpabilidad: Anselmo, el
marido, morira desesperado, sin confesion, pues su pecado ha sido el mayor:
forzar el libre albedrio de su esposa y de su amigo lanzandolos al pecado.
Lotario morira gloriosamente en accién militar; y Camila, que se habia acogido
a un convento, habria tenido tiempo de examinar su conciencia y de
arrepentirse. Los dos desenlaces estan separados por la aventura de los odres

de vino (capitulo -44- 35) en la que don Quijote, en sueinos, destroza con su



espada los cueros y derrama lo que €l cree la sangre del gigante Pandafilando

de la Fosca Vista, enemigo mortal de la Princesa Micomicona.

Si volvemos a observar el grafico comprobamos en qué lugares las siete
macrosecuencias se insertan en la narracion de base; resultara entonces facil
advertir su concentracion (excepto las dos pastoriles) entre los capitulos 24 a
44; mientras que las microsecuencias (aventuras de don Quijote) se dan juntas
(excepto dos) entre los capitulos 3 y 22, es decir, en la primera mitad de la
obra. Pasaran 12 capitulos para ver actuar nuevamente a don Quijote en
accidon caballeresca (capitulo 35) y otros 16 hasta la aventura final (capitulo
52). El grafico pareciera poner de manifiesto una distribucion de la materia
narrativa poco armonica. No tal; Cervantes necesita, ante todo, afirmar el
caracter del héroe, y por eso insiste en la acumulacion de aventuras en la
primera mitad del primer nivel, con una sola macrosecuencia incluida: la de
Marcela y Griséstomo. La concentracion de las cinco macrosecuencias
siguientes tiene dos finalidades: a) crear un paréntesis para evitar la monotonia
que se hubiese originado de seguirse acumulando aventuras construidas sobre
un mismo esquema; b) dar entrada al tema amoroso, que se consideraba
entonces ingrediente ineludible de toda narracion, y que don Quijote no podia
protagonizar de manera activa y concreta por su edad, su aspecto y su
caracter. De aqui se desprende que, a partir del capitulo 24 el papel
protagdnico comience a desplazarse de don Quijote hacia otros personajes, los

protagonistas de las macrosecuencias.

Los tres temas basicos senalados por Casalduero para la Primera parte se
dan, en lineas generales, sucesivamente: a) tema caballeresco; b) tema
amoroso; c) tema literario, entre las dos ultimas macrosecuencias,
especialmente capitulos 47-49, donde se recogen las conversaciones que
sobre novela y comedia sostiene el candnigo de Toledo con el Cura y don
Quijote. Hay que recalcar, sin embargo, que estos tres temas se entrecruzan a
lo largo de toda la obra, aunque su presencia sea mas evidente, constante e

intensa en los lugares indicados.



-45-
Segunda parte

La estructura de Il sigue en parte los lineamientos de la de |, es decir, hay
también en ella dos niveles de narracion, pero se ha suprimido el tercero. El
autor dice aceptar las criticas que pareciera haber suscitado la estructura de |,
tratando de justificarse. En dos ocasiones, en la Segunda parte, Cervantes
pone las cosas en su punto con respecto al papel que desempefan las
macrosecuencias en la Primera parte; en Il, 44 (el fragmento mas importante
sobre este asunto), Cide Hamete Benengeli se lamenta de haber tomado entre

SUS manos

«una historia tan seca y tan limitada como ésta de
don Quijote [...] y decia que el ir siempre atenido el
entendimiento, la mano y la pluma a escribir de un solo
sujeto y hablar por las bocas de pocas personas era un
trabajo incomportable, cuyo fruto no redundaba en el
de su autor, y que por huir deste inconveniente habia
usado en la primera parte del artificio de algunas
novelas, como fueron la del Curioso impertinente y la
del Capitan cautivo, que estan como separadas de la
historia, puesto que las demas que alli se cuentan son
casos sucedidos al mismo don Quijote, que no podian
dejar de escribirse [...] Y asi en esta segunda parte no
quiso ingerir novelas sueltas ni pegadizas, sino algunos
episodios que lo pareciesen, nacidos de los mesmos
sucesos que la verdad ofrece, y aun estos
limitadamente y con solas las palabras que bastan a

declararlos...»

Cervantes admite, pues, que las novelas, es decir, los mundos narrativos

totalmente autéonomos (tercer nivel) deben suprimirse, manteniéndose los



episodios extrinsecos relacionados de alguna manera con la narracion de base

(segundo nivel). En consecuencia, el tercer nivel ha sido eliminado.

Un grafico ayudara a aclarar la distribucion de la materia narrativa en estos

dos niveles:
-46-
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I) Primer nivel- Senalamos en el primer nivel de la narracion las siguientes

microsecuencias:

aventura de las Cortes de la Muerte (capitulo 11)
aventura del Caballero de los Espejos (capitulos 12-15)
aventura de los leones (capitulo 17)

aventura de la cueva de Montesinos (capitulos 22-24)
aventura del retablo de Maese Pedro (capitulo 26)
aventura del barco encantado (capitulo 29)

aventura de Clavilefio (capitulo 41)

aventura con Tosilos (capitulo 56)

aventura de los toros (capitulo 58)

10 aventura del Caballero de la Blanca Luna (capitulo 64)

©COoNO~ N R

Las diferencias de estas aventuras con las de la Primera parte surgen

enseguida:

a. solo cuatro se encuentran al azar del camino: Cortes de la Muerte, leones, barco
encantado, toros.

b. cuatro son preparadas por otros que, por haber leido la Primera parte del Quijote
conocen la idiosincrasia del caballero: el Caballero de los Espejos, Clavilefio,
Tosilos, el Caballero de la Blanca Luna.

c. unaes buscada por don Quijote: la cueva de Montesinos.



d. el retablo de Maese Pedro se da como réplica a una situacion similar que aparece
en el falso Quijote del Licenciado Avellaneda (capitulo 27). Se trata de un caso
de teatro dentro de la novela.

Tampoco funciona, en general, el esquema que seguian, total o parcialmente,
todas las microsecuencias de |, excepto la aventura del barco encantado,
situacion topica de las novelas de caballerias, igual que la de los leones. Pero
la mayoria de -48- las microsecuencias de Il tienen un esquema propio, y ha
desaparecido la tipificacion. Ademas, algunas son mucho mas extensas que las

de la Primera parte.

La técnica compositiva de Cervantes busca, sin embargo, relaciones entre
estas aventuras y las de la Primera parte, ya sea por el tema, ya por los
recursos narrativos, ya por los estimulos a los que responden: asi, la aventura
de las Cortes de la Muerte y la de los leones, como la de los batanes de I, no
se concretan; la belleza de Dulcinea es sostenida a punta de lanza en la
aventura del Caballero del Bosque o de los Espejos y en la del Caballero de la
Blanca Luna, igual que en la de los mercaderes (I, 4); la del barco encantado
que encalla en los molinos de agua se corresponde con la de los molinos de
viento (I, 8), etc. Pero es evidente en la Segunda parte la superioridad de
recursos puestos en juego, la riquisima matizacién, la mayor profundidad
significativa y la independencia con respecto a los clichés de la novela de
caballerias. Por ello se dan en Il las aventuras realmente originales, alejadas
del sentido parddico que tienen casi todas las de |; por ello también algunas de
esas microsecuencias, como la de la cueva de Montesinos, la del retablo de
Maese Pedro o la de Clavileio, por ejemplo, son en si mismas pequenas obras

maestras.

Cervantes se aplica en la Segunda parte a presentar a los protagonistas en
evolucion psicologica. De la caracterizacion de don Quijote, concebida ahora
de manera mucho mas dinamica, depende, en cierto sentido, el nuevo sesgo
de las aventuras. Por esto también el cuiio caballeresco de la obra es menos

evidente en la Segunda parte.

Il) Segundo nivel.- Podemos senalar las siguientes macrosecuencias:



las bodas de Camacho (capitulos 20-21)

los rebuznadores (capitulo 25)

la hija de dofia Rodriguez (capitulo 48)

la hija de Diego de la Llana (capitulo 49)
Claudia Jerénima (capitulo 60)

Ana Félix y don Gregorio (capitulos 63 y 65)

ok whpE
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Exceptuando la de las bodas de Camacho, que podemos relacionar por el tono
pastoril, ya muy desvaido, con los relatos pastoriles de |, las demas son breves.
La de la hija de Diego de la Llana, relacionada con el gobierno de Sancho en la
insula, es en germen una novela de aventuras; y también la de Claudia
Jerénima. Todas, de alguna manera, estan conectadas, mas que las de |, con
don Quijote o Sancho, o ambos a la vez (intervienen en la solucion de los
conflictos, u ofrecen mediacion, o don Quijote se erige en defensor de la causa
justa). Para Cervantes son «casos sucedidos al mesmo don Quijote», pues
para él la vida de un personaje se integra también con las vidas que ve vivir, a

las cuales de alguna manera se incorpora.

La observacion del grafico nos lleva a las siguientes conclusiones: las
microsecuencias del primer nivel estdn mas armdénicamente distribuidas que en
I, aunque abundan también en la primera mitad. Son, ademas, de mayor
extension. En cuanto a las macrosecuencias estan agrupadas en parejas: a) la
primera reune dos relatos de ambiente campesino; b) la segunda, constituida
por dos relatos breves, parece querer mostrar los peligros que para las
adolescentes (ambas protagonistas son de unos 16 afnos) tiene el no atender a
la sabiduria popular, que por boca de Sancho se manifiesta en refranes: «que
la doncella honrada, la pierna quebrada, y en casa; y la mujer y la gallina por
andar se pierden aina; y la que es deseosa de ver, también tiene deseo de ser
vista» (I, 49); c) la tercera reune dos historias de amor: una, la de Claudia
Jerénima, esboza en pocos rasgos una novella tragica, a lo Bandello; la otra, la
de Ana Félix y don Gregorio, es un plan de novela bizantina con recuerdos

personales del cautiverio de Cervantes.

Las macrosecuencias de la Segunda parte son menos autbnomas que las

de la Primera. Alguna queda abierta y es apenas un esbozo, como la de la hija



de Diego de la Llana; otra parece desarrollar un cuento popular: la de los
rebuznadores. Ninguna es totalmente separable y absolutamente cerrada,
como la Novela del Curioso impertinente, de |; ni tan extensa como la historia

de Zoraida y el Capitan cautivo.
-50-

Es evidente que en la Segunda parte la atencion de Cervantes se ha
dirigido con preferencia a las microsecuencias, que surgen de la figura
protagdnica y en funcién de ella. La novela, partiendo del personaje, se irradia

hacia lo universal.

Los protagonistas

Por el Quijote circulan casi 700 personajes, algunos simplemente
mencionados. La misma Dulcinea no atraviesa jamas el escenario de las
acciones; es un personaje creado por la fantasia de don Quijote, el personaje
del personaje, un personaje absolutamente poético, y como tal no encarna
jamas. Signo de la fecundidad fictiva de Cervantes es el hecho de que la
inexistente Dulcinea del Toboso sea, junto con la busqueda de la fama, el movil
de la accion quijotesca y lo que da sentido, para el héroe, a sus aventuras.
Pero alrededor de 200 personajes estan caracterizados por si mismos, en su
accionar. Estos personajes, que son ademas personas, viven ante los ojos del
lector: pensemos en las magnificas caracterizaciones del timido e irresoluto
Cardenio y de la muy decidida Dorotea, capaz, ademas, de simular una
imaginaria personalidad, la de la princesa Micomicona; de Anselmo,
enloquecido por la busqueda de los valores absolutos; del socarrén Sansén
Carrasco; del aburguesado Caballero del Verde Gaban, apesadumbrado por
tener un hijo poeta; y la tonta dofia Rodriguez, la burlona Altisidora, los Duques
antipaticos y suficientes, el Cura y el Barbero, y tantos otros caracterizados
fuertemente a veces con pocos trazos. Pero la pluma de Cervantes se ha

aguzado, como es de suponer, en la pareja protagonica.



En la Primera parte don Quijote y Sancho permanecen psicoldgicamente
estaticos. Desde el capitulo 1.° sabemos que don Quijote es un hidalgo de
aldea que alrededor de los 50 afios nace a la locura, ya que «del poco dormir y
del mucho leer se le secé el celebro, de manera que vino a perder el juicio».
Este capitulo primero es una obra maestra en lo que a caracterizacion de la
monomania de don Quijote se refiere: -51- en él don Quijote sélo da valor a la
verdad poética que su mente enloquecida fabrica, partiendo de los modelos
literarios; desde su decisidn anacrénica y demencial de abrazar la caballeria,
hasta la creacion de su propio nombre, del de su rocin y, sobre todo, del de
Dulcinea, «nombre a su parecer musico, y peregrino y significativo», todo

refleja la potencia y la voluntad de esta personalidad nueva.

La monomania de don Quijote esta sutiimente estudiada por Cervantes, y
se manifiesta sé6lo en lo que respecta a la visidn poética del universo; mas
especificamente, en la trasmutacion de la realidad objetiva en el mundo de la
novela de caballerias. En todo lo demas, don Quijote razona con légica de
hierro y con profunda sabiduria humana. En esto se originan la admiracién y el
sobresalto de sus interlocutores: «solo te sabré decir que le he visto hacer
cosas del mayor loco del mundo, y decir razones tan discretas, que borran y
deshacen sus hechos», dice el Caballero del Verde Gaban a su hijo don
Lorenzo (Il, 19); y poco mas adelante, don Lorenzo lo califica de «entreverado
loco, lleno de lucidos intervalos». La meta de su accionar es también clara:
cobrar «eterno nombre y fama», como corresponde al destino heroico que

pretende forjarse en el cumplimiento de la mision caballeresca.

Poco sabemos del hidalgo sedentario que acaba de desaparecer, barrido
por el nacimiento de este ser poético y libresco que es don Quijote de la
Mancha; ni siquiera su nombre, vagamente sugerido. Cincuenta afos de su
vida anénima pasan en forma galopante cubriendo soélo dos paginas; Cervantes
unicamente insiste en sus rasgos paradigmaticos de hidalgo de aldea, tal como
se reflejaban en la paremiologia: pobreza en el comer («olla sin carnero, olla de
escuderoy), presuncion en el vestir, aficion por la caza, y el rocin y el galgo que
caracterizaban su estamento social («Al hidalgo que no tiene galgo, faltale

algo», «Hidalgos y galgos, secos y cuellilargos», «Hidalgo, rocin y galgo»).



A lo largo de la Primera parte, don Quijote se comporta como lo que se
perfila en este primer capitulo: su locura consiste en no dar crédito mas que a
la verdad poética, la -52- de los libros de caballerias, la de la literatura en
general. Don Quijote es un personaje libresco, y el «donoso y grande escrutinio
que el Cura y el Barbero hicieron en la libreria de nuestro ingenioso hidalgo» (I,
6) tiene por objetivo principal indicarnos las fuentes en las que su personaje
habia bebido, y con cuya savia alimentaba su peculiar naturaleza literaria:
libros de caballerias, libros de pastores y algo de poesia, especialmente épica.
No hay en esta biblioteca ni libros de historia ni libros de devocion (tan
abundantes entonces) ni tratados de indole cientifica o religiosa. Que don
Quijote sea un personaje nacido de los libros, no quiere decir que sea un
personaje desvitalizado y sin resonancias humanas. En esto también se
advierte la genialidad cervantina: en haber animado de profunda humanidad a

un personaje que tiene raices literarias.

La Primera parte del Quijote es, como se ha visto, y merced a las
intercalaciones, un montaje literario entre cuyas piezas desplaza don Quijote su
paraddjica humanidad libresca. Pero esta personalidad esta creada por el
propio don Quijote, en un acto constante de voluntarismo consciente y
empecinado. Su norte es la «imitacion» de personajes de la literatura, de
Amadis de Gaula especialmente; pero también de cualquier otro cuya vida
pueda ser modelo de valor, de gloria, de fama, de amor puro y constante. Por
esto cuando su vecino Pedro Alonso lo recoge maltrecho a la vera del camino y
reconoce en él al «honrado hidalgo del sefior Quijana», don Quijote responde

airadamente:

«Yo sé quién soy, y sé que puedo ser no sélo los
que he dicho [Valdovinos, el moro Abindarraez], sino
todos los doce Pares de Francia y aun todos los nueve

de la Fama...»

(1,%)



Esta voluntad de crearse una personalidad literaria llega a su maxima
expresion en la penitencia de amor de Sierra Morena, donde don Quijote elige
cuidadosamente, primero, el héroe literario a quien imitar (duda entre Amadis u
Orlando, pero se decide por el primero); después, el lugar, a cuyas deidades -
53- apostrofa y llama en su ayuda; finalmente, la forma que dara a su prueba

de amor.

La personalidad de don Quijote, como hemos dicho, no sufre en la Primera
parte ninguna evolucidn notable; permanece inalterable, sostenida por su
voluntad de ser una criatura literaria, y de crear un universo poético y
poetizable, en el que hasta lo ruin pueda transformarse en poesia. Asi, a poco
de iniciar la segunda salida (capitulo 16), don Quijote, acostado en el camastro
de la venta del Zurdo, recibe entre sus brazos a la sucia Maritornes, que en la
noche, sigilosamente, se dirige a la cama del arriero. Pese a la tosquedad de la
asturiana, cree abrazar a la diosa de la hermosura. Y en su firme trastrueque
de realidades, «el aliento, que sin duda alguna olia a ensalada fiambre vy
trasnochada, a él le pareci6 que arrojaba de su boca un olor suave y

aromatico».

Al comenzar la Segunda parte, don Quijote, sentado en la cama (hace un
mes que ha vuelto a la aldea, enjaulado por el Cura y el Barbero), con su
bonete colorado y su almilla verde, esta tan loco como en la Primera parte. Sus
didlogos con el Cura y el Barbero, con Sansén Carrasco y con Sancho asi lo

demuestran; y también su decision de volver a sus descabelladas aventuras.

Pero apenas iniciada la tercera salida en direccién al Toboso, buscando el
palacio de Dulcinea que Sancho asegurd, mintiendo, haber conocido, un
acontecimiento insolito se presenta: tres zafias labradoras, montadas sobre tres
borricas son, segun falso testimonio de Sancho, Dulcinea y dos de sus
doncellas. El escudero insiste en su mentira, apoyandose en las metaforas y
las imagenes poéticas que ha aprendido de boca de su amo; pero don Quijote
no puede trascender la verdad historica; y la cruda realidad exterior se le

impone:



«... te hago saber, Sancho, que cuando llegué a
subir a Dulcinea sobre su hacanea, segun tu dices, que
a mi me parecid borrica, me dio un olor de ajos crudos

que me encalabrind y atosigdé el almay.

(11, 10)
-54-

Esta situacion es paralela a la anterior de Maritornes (hay en el Quijjote
muchos casos de geminacion y dualismo), y ambas tienen funcion estructural y
caracterizadora: la de Maritornes muestra el don Quijote de la Primera parte,
empecinado en ver la vida como literatura, habitante de un mundo poético cuya
coherencia no sufre fisuras. Por el contrario, la de Dulcinea «encantada» es
bien distinta: el mundo poético creado por el héroe comienza a resquebrajarse.
A partir de aqui el proceso psiquico y espiritual avanzara lenta pero
ineluctablemente, con retrocesos esporadicos a la situacion anterior, como en
la aventura del barco encantado. Pero don Quijote va ya, irremediablemente,
camino de la cordura. Como se ha observado, la Primera parte es la de la

locura de don Quijote; la Segunda es la de su desenloquecer.

La primera aventura que en esta tercera salida le presenta el camino es la
del encuentro con la carreta de comicos disfrazados que van a representar Las
Cortes de la Muerte (ll, 11). Don Quijote, ante el conjunto de actores vestidos
de Muerte, angel, emperador, Cupido, etc., presiente una descomunal
aventura; sin embargo, la simple explicacion del carretero lo convence de

inmediato; y dice:

«Por la fe de caballero andante, que asi como vi
este carro imaginé que alguna grande aventura se me
ofrecia; y ahora digo que es menester tocar las

apariencias con la mano para dar lugar al desengano».



El desengario. palabra significativa y clave de un estado espiritual que
angustia al hombre del Barroco. Des-engario significa la salida del engano, el
camino hacia el conocimiento de la verdad, senda estrecha y dolorosa. Don
Quijote nunca hasta ahora ha usado el vocablo con este sentido profundo que
marca aqui el declinar de su locura heroica. Ahora sabe que la verdad poética
puede deshacerse al contacto de la verdad historica. Ahora ha tocado las
apariencias con la mano y comprende que su verdad es ficticia, es imaginada,

que solo existe en la mente de los creadores literarios y en la suya.
-55-

Pero el episodio mas representativo de esta evolucion es la aventura del
descenso a la cueva de Montesinos (ll, 22-24), considerado por Menéndez
Pidal el centro de la Segunda parte. Es una aventura fantastica, onirica, en la
que el ideal de don Quijote no se enfrenta con la realidad sino que se emancipa
de ella. Sancho y el Primo (ese personaje ridiculo, parodia sutil del erudito al
uso, del «humanista de oficio») sostienen la soga que, atada a la cintura del
caballero representa el unico cabo que lo une al mundo exterior. Don Quijote,
solo con su mundo literario poblado de personajes del romancero carolingio
mas algunos del ciclo arturico, en ese encuentro irreal, fuera del tiempo y el
espacio, comprobara la ridiculez y la fragilidad de su ideal puramente literario:
Montesinos es un viejo vestido de estudiante; Durandarte, convertido en
estatua yacente, muestra su mano velluda y, pese a que le ha sido sacado el
corazon, pronuncia palabras de la jerga del juego («Paciencia y barajar»);
Belerma, vieja, bocona, chata y cejijunta, descolorida y desdentada, lleva en un
lienzo el corazon amojamado de su amante. Y es el mismo don Quijote quien
relata esta aventura, no el autor omnisciente. ¢ Qué ha sucedido en su espiritu
0 en su subconsciente? Porque esta despoetizacion no proviene de un choque
con la realidad histérica; don Quijote esta solo en el centro de la cueva, como lo
estuvo antes en lo alto de Sierra Morena, durante la penitencia de amor (I, 25-
26). Es que don Quijote, en el suefio, ha perdido la voluntad de crear esa
realidad poética a la que ha vivido aferrado, y su alma parece conquistada
definitivamente por el desengano que nuevamente vuelve a palpar con la

mano. Y para que este sentimiento adquiera sentido total, para que el mundo



poético se desmorone definitivamente, Dulcinea también se mostrara en la
cueva bajo la apariencia rustica que el caballero no habia podido superar a la

salida del Toboso.

Este descenso a la cueva es, por supuesto, de estirpe heroica. Cervantes
parodia en él el descenso a los infiernos del héroe épico. El simbolo cumple
también en el Quijjote su funcion iniciatica: la cueva iluminada por dentro, a la
cual se llega a través del oscuro corredor, el laberinto («aquella -56- escura
regiony). Pero en Cervantes es todo tan complejo, que su mente no asocia sélo
a Eneas en su aventura infernal; esta también la iniciacion de Amadis cuando,
a punto de penetrar en la Camara defendida donde pondra a prueba la pureza
y perfeccion de su amor por Oriana, invoca a su dama puesto de rodillas.
También don Quijote, de rodillas ante «la caverna espantosa», invoca a
Dulcinea antes de ser acometido por cuervos y grajos. En la simbologia la
caverna es el lugar del segundo nacimiento. Don Quijote, que en el capitulo
inicial nace a la locura poética, ha de volver a nacer en la cueva, esta vez al
desengano que lo llevara a la cordura. Este segundo nacimiento significa la
regeneracion psiquica, y se opera en el dominio de las posibilidades de la
individualidad humana. Esta caverna iniciatica es la imagen del mundo, con su
desilusién, su vulgaridad, su fealdad, su desencanto. Don Quijote
simbodlicamente permanecera en ella hasta su salida definitiva, la muerte, su

tercer nacimiento, esta vez a la luz inmortal y a la resurreccion.

La superioridad de la Segunda parte sobre la Primera se advierte, entre
otras cosas, en esta concepcion tan moderna del personaje en evolucion. Y
esta concepcidn nueva, novisima, revierte sobre la estructura de las
microsecuencias de la narracién de base, la episddica: las aventuras de don
Quijote en la Segunda parte no responden, como las de la Primera, a un
esquema casi unico, porque el personaje que las lleva a cabo se ha

flexibilizado, se ha enriquecido, se ha desautomatizado.

Algo similar ocurre con la figura de Sancho. Mucho se ha hablado de la
«quijotizacion» del escudero (también jay! de la «sanchificacion» del amo), es

decir, de su evolucién psicoldgica en la Segunda parte.



Sancho, cuya génesis literaria estd ampliamente estudiada, reconoce
multiples origenes: para Charles Ph. Wagner, el Ribaldo de E/ caballero Zifar
(¢,conocid Cervantes esta novela de caballerias espafiola compuesta en el siglo
XIV?); para Menéndez Pidal, el refranero («Alla va Sancho con su rocino»);
para W. S. Hendrix, los tipos comicos del teatro prelopesco, especialmente el
«tonto» y el «listo»; para Augustin -57- Redondo, la tradiciébn carnavalesca

medieval...

Es evidente que el personaje del escudero como contrafigura del héroe no
esta en la génesis primitiva del Quijjote, pues no aparece en la primera salida
del héroe; es después de cerrado el primer ciclo estructural (en el capitulo 7)
cuando Cervantes lo incorpora con un perfil aun débil: «En este tiempo solicitd
don Quijote a un labrador, vecino suyo, hombre de bien... pero de muy poca sal
en la mollera». Esta irrupcidon de Sancho en el relato esta insinuada en el
capitulo 3 en boca del ventero; también don Quijote toma en el capitulo 4 la

resoluciéon de

«acomodarse de todo [camisas e hilas, dinero y
unguentos] y de un escudero, haciendo cuenta de
recebir a un labrador vecino suyo, que era pobre y con
hijos, pero muy a propdsito para el oficio escuderil de la

caballeria».

Es probable que estas dos referencias al escudero en capitulos pertenecientes
a la primera salida, hayan sido agregadas posteriormente por Cervantes en un
afan de tender hilos estructurales entre las diferentes partes de la obra.
Ademas, la actitud irdnica es evidente: un labrador pobre y cargado de hijos no

era «muy a propésito para el oficio escuderil de la caballeria».

La figura se va integrando, enriqueciendo, fortaleciendo a medida que
avanza la accion. Asi, el primer refran en boca de Sancho aparece en el
capitulo 19. Es probable que el refranero haya influido en el animo cervantino al

trazar las lineas basicas de su personalidad: Sancho es nombre frecuente en el



refranero para referirse al rustico malicioso, desconfiado y advertido. Panza
alude a su gula, y lo asocia a personajes goliardescos. Sancho se presenta
cobarde y comilén, burlon y crédulo, interesado y sin embargo leal. Todas estas
caracteristicas se dan, dispersas, en los personajes comicos del teatro del siglo
XVI.

La intencion de Cervantes al incorporar a Sancho a la creacion del Quijote
en condicion que evoluciona desde la de -58- simple acompanante y criado
hasta la de coprotagonista, es clara: introducir el interlocutor y, en
consecuencia, el dialogo, dando asi a la obra un ritmo pendular, una
alternancia de dinamismo (aventuras) - estatismo (dialogos de los
protagonistas), que no es el menor de sus hallazgos. Ademas, la forma
dialogistica permite a Cervantes acercar los personajes al lector,
caracterizarlos a través de sus coloquios y suprimir el tiempo de la escritura. La
dualidad protagdnica provoca el juego de antinomias: un amo loco que opera
con lo poético, abstracto e imaginado, y que conforma un universo literario; y
un escudero que actua sobre lo concreto y reduce el universo a su experiencia

aldeana.

Lo sorprendente es que este campesino pragmatico siga a don Quijote en
todas sus peripecias, pese a sus reiterados propositos de abandono. ¢ Interés
en el cumplimiento de las promesas de gobiernos vy titulos? No lo parece, pues
no puede escapar a su innegable penetracidn que ninguna se cumple; y su
lealtad al amo no se debilita ni siquiera después del gobierno de la insula,
cuando, desvanecidas ya todas las esperanzas, s6lo queda acompanarlo en el

acto final de la derrota.

Sancho ama y admira a ese hombre desconcertante, al que juzga loco, pero
que lo deslumbra con su valor y su pureza de intencion, que lo subyuga con su
prestigio cultural y con su capacidad de compartir. Preguntado por la Duquesa

sobre la razén de su permanencia junto a un mentecato, Sancho responde:

«... seguirle tengo: somos de un mismo lugar, he

comido su pan, quiérole bien, es agradecido, diome



sus pollinos y, sobre todo, yo soy fiel; y asi, es
imposible que nos pueda apartar otro suceso que el de

la pala y azadony.

(11, 33)

La evolucion psicologica de Sancho es el resultado de este amor y del
magisterio de su amo; a través de don Quijote percibe el halo de lo heroico, la
belleza de la poesia, el triunfo del espiritu. Su perspicacia maliciosa capta los
resortes de la demencia del amo, y la Segunda parte nos muestra un -59-
Sancho evolucionado, lleno de donosura y hasta de ingenio, capaz de enganar
al caballero presentandole una realidad trasmutada en poesia: «me atrevo a
hacerle creer lo que no lleva pies ni cabeza», dice a la Duquesa. Ejemplo
insigne de esta nueva actitud es el capitulo 10 de la Segunda parte, el de

Dulcinea encantada.

Esta evolucién del escudero, que también en la Primera parte mantiene,
como don Quijote, un cierto estatismo psicoldgico, es concebida por Cervantes
desde el arranque del Quijote de 1615. El capitulo 5 de Il, que reproduce «la
discreta y graciosa platica que pasoé entre Sancho Panza y su mujer», tiene por

objeto mostrar, por adelantado, con un ejemplo extremo, esta transformacion.

El refinamiento de Sancho, su espiritualizacion, su «quijotizacién», provocan
el asombro de su amo: «Cada dia, Sancho... te vas haciendo menos simple y
mas discreto». A lo que el escudero responde: «Si, que algo se me ha de pegar
de la discrecion de vuestra merced» (ll, 12). Expresibn conmovedora de

gratitud y reconocimiento.

La antinomia y el dualismo que la pareja encarna en la Primera parte con
una rigidez prototipica, da paso en la Segunda a un acercamiento, producto de
la superacion y de la accion rectora, modificadora, flexibilizadora del espiritu
sobre la carne, de la fantasia sobre la cordura, del ideal sobre el pragmatismo.

Gran leccion cervantina.
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Historia y poesia en el episodio de Marcela 'y
Gris6stomo

(Quijote, I, capitulos 11-14)

Desde que Américo Castro vinculé a Cervantes con el pensamiento del
Humanismo renacentista, y desarroll6 las ideas apuntadas por Toffanin (La fine
del Umanesimo, 1920) con respecto al problema de las categorias aristotélicas

de Historia y Poesia en la obra cervantina, este aspecto primordial en la



gigantesca fabulacion del Quijjofe se ha vuelto de consideracién ineludible en el

analisis de la obras®.

Que a Cervantes le preocupaba el asunto lo revela el constante manejo de
lo universal poético y lo particular histérico en su practica narrativa; y ademas,
la casi traduccion, en boca de Sansén Carrasco, del fragmento correspondiente

de Aristoteles (capitulo IX de la Poéfica). Dice el Bachiller:

«... pero uno es escribir como poeta y otro como
historiador: el poeta puede contar o cantar las cosas,
no como fueron, sino como debian ser; y el historiador
las ha de escribir, no como debian ser, sino como -62-

fueron, sin anadir ni quitar a la verdad cosa alguna»?.

Es la distribuciéon de la materia narrativa en ambos niveles (Historia y
Poesia) lo que determina la estructura compleja y multiforme del Quijote.
Queda aun por dilucidar en qué medida Cervantes pretendi6 incorporar ambas
categorias en una unidad superior, o si traté de trasfundirlas, o si su mira
estaba en mantenerlas separadas, cada una dentro de sus limites,
contraponiéndolas en ese juego de opuestos, de contrastes y de
ambigledades que constituye uno de los rasgos geniales del Quijote: su
irreductibilidad a formulas. Mas aun, cabe preguntarse si este «raro inventor»,
como mas de una vez se llamé a si mismo en el Vigje del/ Parnaso, pudo
pensar que una obra de ficcidn podria desarrollarse en el plano historico. Mas
facil es admitir que todo lo poetizd, hasta lo cotidiano; o, como dice Riley, que
aceptd «este mundo admirable y nada realista de la literatura como

poéticamente verdadero»é.

De cualquier manera, en el Quijote se estan barajando continuamente los
elementos de ambas «verdades», y Cervantes pareciera deleitarse ensayando
diversos juegos de oposicidbn, combinacion, yuxtaposicion, sucesion,
alternancia, etc. Este juego le permite transitar por lo que Félix Martinez Bonati

llama muy acertadamente «las regiones de la imaginacion»?, y pasar, por
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ejemplo, de una choza de rusticos -63- cabreros a la utopia pastoril; o0 de una
sobremesa en una venta, a la casi inverosimil aventura amorosa y heroica del

Capitan cautivo y Zoraida. Es que la Poesia

«puede pintar en la mitad del dia

la noche, y en la noche mas escura
el alba bella que las perlas cria».

Analizaremos ahora el paso de una verdad histérica a una verdad poética
en el episodio externo de Marcela y Griséstomo (Quijote, |, capitulos 11-14).
Aqui Cervantes ensaya un movimiento progresivo que, a partir de lo historico
va llevando la accién hacia una idealizacion absoluta. Como Cervantes va del
tasajo, las bellotas y el queso «mas duro que si fuera hecho de argamasa»
(capitulo 11) hasta el anhelo ascensional de Marcela (capitulo 14) es lo que

procuraremos mostrar en estas paginas.

Sobre el episodio de Marcela y Griséstomo se ha escrito bastante!!, mucho
de ello enderezado a aclarar si hubo o no suicidio que pusiera fin a la
«miserable vida» del pastor!2. Nada hay que agregar a lo que algunos ilustres
criticos y la Cancion de Grisostomo misma (capitulo 14, pagina 136)
manifiestan claramente: Griséstomo se quita voluntariamente la vida. Si bien la
concepcion ético-religiosa cristiana condena severamente tal determinacion, el
relato ocurre en una atmosfera -64- pagana en la que el suicidio tiene cabida.
Que Grisostomo elige deliberadamente la condenacion eterna es evidente

desde el comienzo de la Cancion, inmersa toda ella en un halito infernal:

«haré que el mesmo infierno comunique

al triste pecho mio un son doliente».

(vv. 4-5)
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A los espantables gritos animales se unira

«... el llanto

de toda la infernal negra cuadrilla.

(V. 26-27)

para cantar su dolor y su despecho; y luego invoca a los miticos condenados
«del hondo abismo»: Tantalo, Sisifo, Ticio, Egion, las Danaides, sin olvidar al
«portero infernal de los tres rostros» (vv. 113-28)13. Por otra parte, el suicidio se
da frecuentemente en la pastoral, incluso en la espanolal4. Los testimonios en
contra, que el autor disemina con anterioridad al desarrollo del entierro, valen
s6lo como una muestra de los distintos puntos de vista desde los que puede
enfocarse una misma realidad, o de esa ambigledad tan artisticamente lograda

por Cervantess,

Mas importante parece ser en este episodio el planteo del gran tema
cervantino de que venirnos hablando -las relaciones -65- de Historia y Poesia-
aqui presente fundamentalmente en la antinomia cabreros-pastores incluidos
en sus respectivos entornos. Cervantes, en busca de una contraposicion fuerte
y significativa, engarza el episodio altamente poético de Marcela y Griséstomo
en el mundo circunstancial de los cabreros, recurriendo a puentes de enlace
que llevan gradualmente al lector desde la rusticidad del hato hasta el discurso
de Marcela, mediante un crescendo matizado de avances, retrocesos y
suspensos; pero a partir de la Cancion desesperada (capitulo 14) una decidida
linea ascensional conduce, ya sin vacilaciones, hasta la culminacion en que la
pastora -encarnacion de un platonismo cristianizado, tan intenso, que la
desgaja de la vida y del amor humano- afirma no sélo su libre albedrio, sino su
origen divino y su anhelo de reintegrarse a la patria celestial. Si Griséstomo

entrega voluntariamente su alma al infierno, Marcela contempla el cielo, «pasos
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con que camina el alma a su morada primera»16. El decidido contraste en la
eleccion de destino (infierno-cielo) es, en ultima instancia, la trascendental

antinomia que incluye a todas las otras”.
-66-

Partimos de un hecho evidente: los capitulos 11 a 14 forman una unidad
narrativa concebida como tal. Dejemos de lado la ubicacidén que pudo tener en
la primera redaccién de la obral8, pues no interesa para nuestro analisis, y
hagamos hincapié en la cohesion estructural de estos capitulos, subrayada por
un hecho compositivo: el episodio se abre con el discurso de don Quijote sobre
la Edad de oro, y se cierra con el discurso de Marcela en lo alto de la pefa.
Son dos piezas retéricas dirigidas a publicos distintos y recitadas con fines
también distintos; pero ambas pertenecen al mundo altamente poético de la

pastoral y, por su posicion, enmarcan y delimitan la materia narrativa’®.
-67-

En el capitulo 11, en el ambiente rustico de los cabreros, con las bellotas en
la mano, don Quijote, incapaz de distinguir cabreros (Historia) de pastores
(Poesia), pronuncia el discurso de la Edad de oro. La pieza se presenta como
un exabrupto, como un elemento artistico circunscripto en si mismo, sin
conexiones con su entorno, como una «larga arenga que se pudiera muy bien
excusar», como un «inutii razonamiento». Cervantes contrapone asi,
violentamente, ambas verdades: la choza y sus zafios moradores (verdad
histérica) y el mundo utopico del siglo dorado (verdad poética) con el que él,
caballero proveniente de una regidn también utdpica y poética, se siente
consustanciado. ¢No es, acaso, su heroica misidn restaurar «en esta nuestra
edad de hierro» aquella infancia de la humanidad, en la que no se conocian las
palabras fuyoy mio, que han dividido a los hombres y sembrado entre ellos la
injusticia y el odio? Por esto don Quijote, que comienza pagando tributo al

antiguo topico literario, termina con el elogio de la caballeria2°.

Las dos verdades chocan, se contraponen, se excluyen. Sélo don Quijote,

habitante de ambos mundos, es su nexo. El discurso apunta a la utopia que
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adviene para ensenorearse del escenario del relato, y la accidon comienza a
deslizarse hacia el universo poético de la ficcidn pastoril. El discurso es el
punto de partida en la creacién de una atmoésfera de fascinacidon, pues los
cabreros «embobados y suspensos le -68- estuvieron escuchando». Este
embobamiento procede, no de lo que se dice, pues no lo entienden, sino del
halago sensorial que deriva de los efectos fonicos y melddicos producidos por
la repeticion de sonidos y de ritmos, por aliteraciones y similicadencias. El
canto que encanta. Cervantes creara, a partir de aqui, los puentes por los que

la Historia desembocara en la Poesia.

Muy pronto aparece el primer puente de enlace: es Antonio, «zagal muy
entendido y muy enamorado y que, sobre todo, sabe leer y escribir, y es
musico de un rabel...»2!. Antonio es, pues, un personaje intermedio entre
cabrero y pastor (pastor literario, se entiende), pues participa de cierta
naturaleza ajena a su condicidon rustica: es instruido, enamorado y musico,
Cervantes subraya la condicion semipoética de Antonio valiéndose de la

presentacion retardada, propia de la pastoral:

«... cuando llegd a sus oidos el son del rabel, y de
alli a poco llegé el que le tafiia, que era un mozo de

hasta veinte y dos anos, de muy buena gracia».

(p. 115)

Antonio canta un romance compuesto para él por su tio, el beneficiado (Antonio
no es poeta), que plantea el «caso de amor» del mozo, y que permite la
introduccién del verso, caracteristica formal del relato pastoril. Este romance
remeda, a nivel aldeano, los cantos de amor de la pastoral literaria, y disimula,
bajo formas vulgares, ciertos elementos cultos: es, ante todo, una presentacion
-bien que rustica- de la concepcion del amor cortés, con la enumeracion de los
«servicios» de amor; se da el manejo irreverente de la expresion evangélica
«muchos son los llamados pero pocos los escogidos» (vv. 19 y 20); y la

alegoria de la esperanza, tomada indudablemente de Garcilaso:
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«tal vez la esperanza muestra

-69-
la orilla de su vestido»Z.

(vv. 15-16)

Anadamos a esto el recuerdo de los ataques de Elicia y Areusa contra la gracia
y gentileza de Melibea (Celestina, acto 1X), que se trasuntan en los vv. 45-52

puestos en boca de Teresa del Berrocal23.

En el capitulo 12 comienza el relato de los amores de Marcela y
Gris6stomo. Todo el episodio pareciera estar construido a partir de la Cancion
desesperada o Cancion de Grisostomo, quizas escrita con anterioridad, la cual

mantiene su independencia dentro del contexto novelesco que la enmarca.

El relato de estos desdichados amores se desarrolla en dos tiempos,
separados por un interludio. En el primer tiempo hay un narrador extradiegético
-el cabrero Pedro- que desde el presente, apelando a la retrospeccion
narrativa, presenta a los protagonistas y sus circunstancias. Esta presentacion
muestra coincidencias y diferencias entre ambos: los dos son ricos; él,
estudiante, astrélogo, poeta; ella, dechado de virtudes y hermosura. En cuanto
al porqué del habito pastoril: él, por amores de Marcela; ella (lo sabremos mas
tarde de sus propios labios) para alcanzar la perfeccion espiritual. Cervantes
coincide con el viejo concepto idealista de que la virtud, la sencillez y la pureza

de alma se dan en el estado pastoril y en el contacto con la naturaleza24.

Pedro alude a estas situaciones poéticas desde la rusticidad de su
condicion historica. Para subrayar este ultimo aspecto, Cervantes se vale de
las prevaricaciones idiomaticas y los vulgarismos del cabrero: cris "eclipse”,
estil "estéril", desoluto -70- "absoluto", denantes "antes", sarna "Sarra", etc.,
que provocan la impaciencia y las correcciones reiteradas de don Quijote. Pero

a partir de la descripcion de Marcela, el discurso de Pedro se limpia de estas
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escorias, como si la evocacion de la virtud y hermosura de la moza
contribuyesen a perfeccionar su espiritu y su expresion; tanto, que la préxima
interrupcién de don Quijote no es ya correctiva, sino de elogio de la manera de
contar: «... proseguid adelante, que el cuento es muy bueno y vos, buen Pedro,
le contdis con muy buena gracia» (p. 123). Lentamente, al contacto de la
verdad poética representada por los amores pastoriles, el relato de Pedro va
poblandose de conceptos cada vez mas sutiles y de formas cada vez mas
pulidas. Estas formas pulidas desembocan en formas retoricas: parejas

nominales en oraciones paralelas antinomicas:

«... porque su afabilidad y hermosura atrae los
corazones de los que la tratan a servirla y a amarla;
pero su desdén y desengario los conduce a términos

de desesperarse...»;

(p. 124)

sintagmas paralelos acumulados:

«Aqui sospira un pastor, alli se queja otro; aculla se
oyen amorosas canciones, acd desesperadas
endechas. Cual/ hay que pasa todas las horas de la
noche sentado al pie de alguna encina o penasco, y
alli, sin plegar los llorones ojos, embebecido y
transportado en sus pensamientos, le hallo el sol a la
manana, y cudl hay que sin dar vado ni tregua a sus
suspiros, en mitad del ardor de la mas enfadosa siesta
del verano, tendido sobre la ardiente arena, envia sus

quejas al piadoso cieloy;

(idem)



diseminaciones y recolecciones:

«y de éstey de aquély de aquéllosy de éstos, libre

y desenfadadamente triunfa la hermosa Marcela...»

(idem)
-71-

Agréguese la evocacion del escenario pastoril: las altas hayas en cuya corteza
esta escrito el nombre de Marcela, y sobre él una corona «como si mas
claramente dijera su amante que Marcela la lleva y la merece de toda la
hermosura humana» (idem); y los lamentos de los enamorados sin fortuna
poblando de dia y de noche sierras y valles: pastores que suspiran, gimen,
cantan amorosas canciones o desesperadas endechas. Tanto se ha adentrado
Pedro en la verdad poética, que puede afirmar: «Por ser todo lo que he contado
tan averiguada verdad...». ;Puede haber para don Quijote algo mas placentero
que esta profesion de fe poética? Por esto exclama: «... agradézcoos el gusto
que me habéis dado con la narracion de tan sabroso cuento». Pedro, el rustico
cabrero, ha arribado al mundo utdpico de la pastoral, conquistado por la

hermosura del mito.

Sigue luego el interludio (capitulo 13) que mantiene el suspenso: don
Quijote, en camino al lugar del entierro de Grisdstomo, se encuentra con otros
habitantes del mundo de la Historia, entre ellos el Caballero Vivaldo, con el que
mantiene un dialogo en el que don Quijote plantea tres temas que gozan de su
predileccion: a) la oposicion caballero andante-caballero cortesano (véase
también I, capitulo 6); b) la comparacion caballeria-monacato (idem Il, 8); c) el
elogio de Dulcinea?:. Pocas veces don Quijote ha dado muestras mas
evidentes de su locura que en esta sorprendente conversacion en que baraja
sin darse tregua lo histérico y lo poético, y en que los caballeros de la ficcidon

cobran en su mente una densa y viviente corporeidad:

«.. y casi que en nuestros dias vimos vy
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comunicamos 'y oimos al invencible y valeroso

caballero don Belianis de Grecia...»26.

Y qué decir de la descripcion de la dama de sus pensamientos -72- en la que,
no sin ironia, el narrador acumula, en boca del enamorado caballero, toda la
imagineria petrarquista. Don Quijote inventa poéticamente a su dama con plena
conciencia artistica, afirmando asi ese voluntarismo que lo lleva a crear su vida

y la de Dulcinea como perfectas obras de arte?’:

«... pues en ella se vienen a hacer verdaderos
todos los imposibles y quiméricos atributos de belleza
que los poetas dan a sus damas; que sus cabellos son
oro, su frente campos eliseos, sus cejas arcos del
cielo, sus ojos soles, sus mejillas rosas, sus labios
corales, perlas sus dientes, alabastro su cuello, marmol

su pecho, marfil sus manos, su blancura nieve...»

(pp. 131-32)

Si la locura de don Quijote consiste fundamentalmente en confundir y mezclar
Historia y Poesia, poniéndolas en el mismo plano de credibilidad, en este
dialogo con Vivaldo esta caracteristica aparece exacerbada. Mas aun: en el
crescendo en que se enlazan sucesivamente los tres temas expuestos por el
loco caballero, el delirio poético se hace excluyente en el ultimo. Es una
manera de acercamiento al momento mas poético y artificioso del relato, que
pronto sobrevendra: el segundo tiempo, en el que impera una atmosfera de alto

lirismo y de total evasion.

En el segundo tiempo apareceran los protagonistas tantas veces
mencionados. El relato estd en pretérito, ahora a cargo del narrador
omnisciente (Cide Hamete Benengeli), lo que permite la narracion panoramica,

con el acelerado y dinamico final del episodio. Pero en esta narracién
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panoramica se introduce en cierto momento la narracion representada, cuando
Ambrosio, amigo de Grisdstomo, se dirige a los espectadores -73- usando el
presente: «Ese cuerpo, senores, que con piadosos ojos estais mirando...» (p.
134). Comienza asi el elogio del muerto, que corresponde al caracter elegiaco
del episodio. Ahora la discordancia entre el tiempo de la aventura y el de la
lectura ha sido abolida: actantes, espectadores y lectores se ubican en el
mismo presente poético, intensificado, idealizado por la concentracion del
tiempo: el triple registro temporal (aventura, escritura, lectura) se ha reducido a
uno solo. Asi, se ha ido tensando la accién novelesca y llegamos a su
momento culminante, que se da en el capitulo 14, integramente ubicado en el
mundo de lo poético, mundo que incluye ahora a don Quijote y Sancho, al
Caballero Vivaldo y sus acompanantes, a los cabreros y pastores de los
contornos, que «coronadas las cabezas con guirnaldas de ciprés y de amarga
adelfa» han sido arrancados de su condicion historica mediante la alusién al
doble simbolo de la muerte y el despecho amoroso. Este mundo poético se
asienta sobre dos pilares: la Cancion de Griséstomo 'y el discurso de Marcela.
El lenguaje es también altamente poético y convencional; en la Cancion hasta
la rima interna en los versos 15/16 de cada estrofa contribuye a su falta de

espontaneidad, de auténtica vivencia.

El discurso de Marcela busca en lo retérico su gravedad y armonia:
interrogaciones retéricas, sintagmas paralelos que remansan el dinamismo
discursivo, oraciones contrapuestas en periodos ritmicos periddicos,
diseminaciones y recolecciones; en la segunda parte, especialmente, el cursus
tardus procura la sensacion de majestuosa serenidad que corresponde a la
trascendencia del tema con que se corona la exposicion. Marcela no espera
(igual que don Quijote en el discurso de apertura) respuesta alguna, pues sus
palabras no han sido un medio de comunicacion con sus oyentes, sino una
explanacion de ardiente platonismo. El caracter intelectual de la pieza no elude,
como hemos apuntado, los elementos ornamentales; pero lo que predomina es
el encadenamiento légico de la argumentacion y el sesgo platonizante del

razonamiento.



El discurso de Marcela, que da sentido al «caso de amory», marca el climax
del episodio pastoril. Las exequias de Griséstomo, -74- despachadas
rapidamente, el epitafio compuesto por Ambrosio y la despedida de los
asistentes, aflojan la tensién poética y constituyen el anticlimax con que se
cierra el relato. Se desciende asi a la «verdadera historia», que continuara en
el capitulo 15 con las desdichas de Rocinante desdefiado por las hacas
galicianas. Cervantes, con su genial ironia, presentara a nivel bestial el mismo

«caso de amory.

La técnica compositiva seguida por Cervantes en el episodio de Marcela y
Gris6stomo es tan clara y depurada que podemos esquematizar el relato: un
mundo histérico que se desliza hacia un mundo poético, con una zona
intermedia de transicion. El siguiente cuadro objetiva o que acabamos de

exponer.



cap. 11.-

HISTORIA

Cabreros risticos, ta-
wujo, bellotas, gqueso;
las choras, el hato.

Cabrero Antonio (per-
sonaje semipoético . .

con  condiciones de
pastor). Romance de
Cglla {un *‘caso de
amor'’),

POESIA
Diseursy de o Kdad
de ors Creva Ly atnnos
fera de fascinacion y
poesis que presidiea
el relate de los amores
pastariles desdichados,

cap. 12, Cabrero Pedro (narra-
dor heterodiegétics).
Incultura, prevarica-
ciones idiomdticas . . alude a situsciones a) Primera parte del
pofticas desde w po- relato de los amotes
sicion historica. Dedi-  de Marcela ¥y Grishs-
zamiento de la lengua  tomo a cargo del ca-
ristica a la lengua brero Pedro, Pretérito
poética de la pastoral.  indefinido.
cap, 13- ...l Interludio; conversm-
cion de don Quijote ¥
Vivaldo; mezcla de
historia y poesia,
b) Segunda parte del
relato de los umores
de M. v . Narrador
heterodiegética: C.H,
Benengeli. Pret. Im-
perfecto.
c} Entierro de G, Ac-
cion representada, Pre-
senftc.
cap. 14.-, . ... ..... e e e e e e e a)y Cancidn deserpera-
da
b) Discurso de Marce-
ia

¢) Lxequias

_75_
Conclusiones

De todos los episodios externos del Quijote el de Marcela y Griséstomo es,
quizas, el que revela una mayor meditacion sobre las formas de relacionar las
distintas regiones de la imaginacion. El paso de la realidad historica a la
realidad poética avanza, desde la choza de los cabreros hasta la utopia de la
pastoral, a través de distintos puentes de enlace. Estos puentes son: a) la
figura de Antonio y su canto, que trasladan al plano rustico un «caso de amory;
b) el relato de Pedro, en el que la lengua y el estilo ascienden desde la

prevaricacion idiomatica hasta la expresion retorica; c) el dialogo de don



Quijote con el Caballero Vivaldo, en el que Historia y Poesia aparecen

indiferenciadas en el discurso torrencial del ingenioso hidalgo.

Segun el cuadro precedente, la relacion entre ambos mundos se resuelve
con el predominio del universo poético sobre el historico, al cual involucra y

absorbe.

«Por lo cual la Poesia es mas filosofica y elevada

que la Historia».

(Aristoteles, Poética, capitulo 1X)%.

Lo comico y lo grotesco en el «Poema de Orlando»
de Quevedo

La critica sobre la poesia barroca espafiola se ha centrado, durante afos,
en el problema culteranismo-conceptismo. Desde la afirmacién de Menéndez y
Pelayo en su Historia de las ideas estéeticas (capitulo 1X): «Nada mas opuesto
entre si que la escuela de Goéngora y la de Quevedo, el culteranismo y el
conceptismo», hasta la de Alexander A. Parker: «El culteranismo me parece
ser un refinamiento del conceptismo, ingiriendo en él la tradicidn latinizante»22,
subrayada anos después por la de Fernando Lazaro Carreter: «El culteranismo
aparece como un movimiento radicado en una base conceptista»29, el punto de
mira y el de apreciacibn de ambas manifestaciones ha variado

fundamentalmente.

En ese lapso hay que situar algunos hitos de importancia que han tenido la
virtud de acercar estas dos maneras expresivas hasta llegar a hallar en ellas
importantes coincidencias sustanciales. Sin olvidar la afirmacidn, negativa por
cierto, -78- pero igualadora, de Antonio Machado en su Juan de Mairena
(1936): «son dos expresiones de una misma oquedad», el primer intento por
encontrar un comun denominador para ambas manifestaciones es el breve

articulo de Ramén Menéndez Pidal, «Oscuridad, dificultad entre culteranos vy
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conceptistas»3!; en él afirma: «Oscuridad, arcanidad, es principio que aparece
como fundamental en la teoria del culteranismo y del conceptismo, estilos al fin

y al cabo hermanos».

Ademas de la oscuridad, de la arcanidad, puede sefalarse un segundo
denominador comun a la poesia tanto culterana como conceptista: la
preocupacion por la palabra en si, por el verbo en acto creador. En Géngora la
palabra eleva la naturaleza y el mundo cotidiano a una esfera casi magica; la
metamorfosis se opera en el significante, no en el significado. Es el poder
evocador y taumaturgico de la palabra el que transfigura en su verso el mundo
de todos los dias, la realidad conocida. No son las cosas o los seres los que
convocan las palabras; son las palabras, solo las palabras, las que convocan
en el espiritu del poeta y en el nuestro los elementos constitutivos de ese

universo refulgente.

En Quevedo, el poder creador de la palabra, en sentido inverso, se
densifica hasta dar a la lengua una corporeidad casi fisica. La palabra no
golpea sdlo nuestra inteligencia, sino nuestros sentidos, y la sentimos palpitar
como un ser vivo. La palabra tiene en Quevedo una densidad casi tangible, y la
expresion parece modelada en materia consistente, que se dinamiza hasta el
vértigo. En ciertos momentos la palabra afirma en forma tan terminante su
individualidad, que la sentimos desligada, como desprendida del pensamiento,
actuante por si misma, como un arma o un cuerpo que el autor arroja con su

mano. Tal, por ejemplo, en el Cuento de cuentos.

Oponiéndose a esta prioridad de la palabra sobre el pensamiento, a esta fe
en la palabra en cuanto tal, en la palabra -79- como ente casi corpdreo y
auténomo, Cervantes indica en el Prélogo a la primera parte del Quijjote cual
es, para él, la mision de la palabra: dar «a entender vuestros conceptos sin
intricarlos y escurecerlos». Y Lope de Vega, en la Epistola a don Francisco de

Herrera Maldonado, incluida en La Circe (1624):

«Con la sentencia quiero que [el poeta] me espante

de dulce verso y locucidn vestidax.
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(vv. 289-90)

Para Cervantes y Lope la palabra esta al servicio del pensamiento.

En las preocupaciones de la critica sobre el problema expresivo del siglo
XVII espaiol queda generalmente al margen la consideracion de esta tercera
forma apuntada por Cervantes y Lope: la forma natural. Sin embargo, para los
hombres del siglo XVII, las divergencias se plantearon solamente entre poesia
natural o clara y poesia oscura. Y no fueron los nombres de Goéngora y
Quevedo los llevados al campo polémico, como hace Menéndez y Pelayo, sino
los de Gdéngora y Lope de Vega. Quevedo, por su parte, se considerd siempre
seguidor en grado superlativo de las banderas de Lope: «Y Lope de Vega a los
clarisimos nos tenga de su verso», dice al final de la Aguja de navegar cultos.
También la critica de los contemporaneos, generalmente sagaz, buscd
divergencias antagonicas entre los estilos representativos de la poesia de

entoncess2.

Sin embargo, la caracterizacion de las manifestaciones artisticas de un
determinado momento de la cultura debe necesariamente buscar puntos de
contacto y no de divergencia. No es -80- en el patron linglistico donde se
encontrara el denominador comun de la poesia barroca espafnola, aunque la
preocupacion por la lengua alcanzd entre los escritores de entonces niveles
extraordinarios nunca superados. Se da en otros aspectos, por ejemplo: 1) el
gusto por la poesia de tipo popular tradicional, que implica la revaloracion del
octosilabo (baste recordar el cultivo del romance artistico por todos los grandes
escritores del periodo); 2) el desdén por los limites estrictos que la preceptiva
clasica exigia a los géneros (las Soledades, por ejemplo, mezclan lo épico
narrativo con lo lirico); 3) la abolicion de la teoria de los estilos, que permite la
mezcla de lo sublime no sélo con lo humilde sino con lo despreciable, lo
coprologico y lo obsceno33; 4) la literatura como parodia de la literatura:

Gdngora, Quevedo, Lope y otros escritores menores (para referirnos sélo a la


javascript:void(null);
javascript:void(null);
javascript:void(null);
javascript:void(null);

poesia) parodian en distintos grados las fabulas mitologicas, los poemas

caballerescos italianos, la epopeya clasica.

Los puntos 3) y 4) dan lugar al cultivo de la gran literatura comica y
parddica, la literatura como juego, cuya importancia en el siglo XVII alcanzé
notables contornos, y produjo obras tan representativas como La Gatomaquia
de Lope de Vega, la Fabula de Piramo y Tisbe de Gongora, y el Poema heroico
de las necedades y locuras de Orlando el enamorado de Quevedo. Aun no han
sido sistematicamente estudiados los elementos de lengua y estilo que estos
escritores manejan en la creacion de sus poemas parddicos. Nuestro trabajo
procura, modestamente, ordenar algunos de los materiales que se dan en el

Poema de Quevedo.

El «Poema de las necedades y locuras de Orlando el enamorado»

Es, entre las grandes obras comicas que nos ofrece la -81- literatura del
Siglo de Oro, la que se adentra mas en el campo de la parodia y la que ofrece
tanto en el lenguaje como en el estilo un grado mayor de estilizaciéon y
virtuosismo. El arte de Quevedo, fuertemente intelectual, responde a su vision
deformante y degradadora del mundo y del hombre; es arte que no imita la
naturaleza (lo cual no quiere decir que sus elementos no le sean
proporcionados por la observacion directa); sus contactos con la realidad son
fragiles y sutiles, y de esta débil relacidon nace el efecto sorprendente y
grotesco. Grotesco es la palabra clave del arte del Orlando. Lo fundamental en
el grotesco es la creacion de monstruos, de naturalezas mixtas, hibridas,
logradas mediante mezclas extravagantes de cosas que en si mismas no
tienen relacion alguna, de elementos que provienen de campos totalmente
distintos. EI mundo del grotesco es peculiar y se rige por normas estéticas
peculiares, que nada tienen que ver con los canones de la belleza, y que
tienden a la degradacién y a la parodia. En este mundo degradado y parddico,

la figura animal se mezcla con la humana, lo vivo con lo inorganico e inerte.

Quevedo intuye, posiblemente por la observacion y la interpretacion de

obras pictoricas (ténganse en cuenta sus indudables afinidades con el Bosco),



las leyes del grotesco, y las aplica a la literatura. En buena parte de su obra
satirica tanto en verso como en prosa (recuérdense los ultimos Suerios, el
Discurso de fodos los diablos 'y La hora de fodos) se advierten intentos de
aplicacidon de las normas del grotesco; pero en el Orlando, sistematizadas con
clarividencia sorprendente, logran el buscado y estremecedor efectismo. Tres
siglos después Valle Inclan hablara de someter la deformacién del mundo a
una matematica perfecta: «Mi estética actual es transformar con matematica de
espejo céncavo las normas clasicas. Hay que deformar la expresion en el
mismo espejo que nos deforma las caras y toda la vida miserable -82- de
Espanay, dice en Luces de bohemia. No otra cosa ha hecho Quevedo mucho
antes de que la critica de arte estableciera las normas fundamentales del

grotesco34.

Quevedo compone sus monstruos tanto con los elementos del lenguaje
como con los del mundo fantasmal que describe mediante ese lenguaje, que
es, en si mismo, también grotesco y fantasmal. Por esto es necesario distinguir
desde el comienzo lo cdmico y grotesco que crea el lenguaje, y lo comico y
grotesco que expresa el lenguaje. Lo primero, lo cdmico verbal, es intraducible
y a veces incomprensible. La palabra o la expresion cobran fuerza cémica
independiente; pero lo comico verbal esta al servicio de la interpretacion
caricaturesca del mundo. Quevedo utiliza, pues, el lenguaje en ambos sentidos:
como creacion grotesca y como expresion de un mundo grotesco, de un mundo

que él ve de una manera peculiar y caricaturesca.

El Poema de Orlando es, como ha visto Emilio Alarcos35, una obra de
estilos entrecruzados, es decir, una obra en que el estilo sublime y el humilde o
grosero se dan por lo general alternativamente. Ya sefialamos que este
caracter, la mezcla de estilos, es comun a la literatura barroca y se advierte
hasta en los grandes y muy serios poemas gongorinos; pero su intensificacion,
-83- por los efectos contrastantes y sorprendentes que produce, es elemento
fundamental de la literatura comica. Al estilo culto, presente especialmente en
la descripcidon de la belleza de Angélica y del paisaje, convencionales ambos,
corresponde el léxico latinizante, las citas mitolégicas, las metaforas

manieristas y el majestuoso estatismo descriptivo. Al estilo jocoso
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corresponden recursos idiomaticos creadores de comicidad y grotesco, y

recursos estilisticos creadores, también, de comicidad y grotesco.

Nuestra atencion en este trabajo esta dirigida casi exclusivamente al estilo

jocoso y a sus medios expresivos, tanto idiomaticos como estilisticos.

1. Recursos idiomaticos creadores de comicidad y grotesco

Para un mejor entendimiento, comenzaremos por clasificarlos:

1.1. Aplebeyamiento linguistico
1.1.1.Uso de vulgarismos, frases proverbiales y voces de germania.
1.1.2. Creacion idiomatica de intencion jocosa y significativa.

1.2. Enlaces imprevistos y sorprendentes
1.2.1. Enlace de elementos nominales
1.2.1.1. Enlaces en el plano de lo real
1.2.1.2. Enlaces abstracto-concretos
1.2.1.3. Grupos sintacticos nominales

1.2.2. Enlaces de verbos con complementos sorpresivos

1.3. Juegos de palabras

1.3.1. Paronomasias
1.3.2. Dilogias

-84-
1.1. Aplebeyamiento linguistico

1.1.1. Uso de vulgarismos, frases proverbiales y voces de germania

Es recurso muy usado por Quevedo, no sélo en el Orlandoy en la poesia
satirica, para conseguir efectos cdmicos y sorprendentes. Conocida es la
aversion de Quevedo hacia los vulgarismos y las frases proverbiales, los
bordoncillos, que procura reunir y ridiculizar desde sus primeras obras36. En el
Orlando alternan con las expresiones del estilo culto, a veces en forma
sucesiva, a veces en promiscua mezcla. Veamos un solo ejemplo: Orlando esta

ansioso porque amanezca, para salir en busca de Angélica, y

«Mas lucha gue descansa con el lecho:
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vuélvele duro campo de batalla;

con el desvelo ardiente de su pecho

a si mismo se busca y no se halla;

y dice: "El sol y el dia, ¢qué se han hecho?
¢Quieren dejar al mundo de la agalla?
¢Haseles desherrado algun caballo,

que no relinchan a la voz del gallo?"»

(11, 88)*".

A la reminiscencia petrarquesca («e duro campo di battaglia -85- il letfo») y
a la alegoria del carro del sol, se unen, en ridicula amalgama, expresiones

vulgares y ordinarisimas.

La lista de frases proverbiales y vulgarismos usados en el Orlando es muy
extensa. Quevedo pareciera utilizar con deleite cuanta palabra y expresion
vulgar, escatolégica o procaz registra su amplisimo vocabulario. Cuando la
indole del asunto resulta incitante, las amontona: asi en la descripcidon de los
gigantes (I, 50-54), o al aludir a las consecuencias del banquete en los ahitos
comensales (I, 45-49), o en la urgencia de Ferragut exigiendo la entrega de

Angélica:

«Daca tu hermana u daca la asadura:

escoge el que mas quieres destos dacas;
tu cufiado he de ser, u sepultura,
y los gigantes he de hacer piltracas».

(11, 26)

0 en su rapida victoria sobre los gigantes:

«Sin parar ni decir oste ni moste
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tal cuchillada dio en la panza a Urgano
que, aunque le repar6 con todo un poste,
todo el mondongo le vertio en el llano».

(11, 33)
Veamos algunos ejemplos de frases proverbiales:

*a trochimochi (1, 2)
*embocar la musa (1, 4)
*darse a los demonios (I, 13, 111) o a los diablos (I, 44; Il, 3)
*escoger a moco de candil (1, 15)
*a puto el postre (1, 18)
*hacerse aficos (1, 38)
echar la contera (1, 45)
*cagar el bazo (1, 47, I, 22)
estar en cueros Vivos (1, 52)
no darsele a uno un higo (1, 72)
*dar de barato (1, 73)
*revolver caldos (1, 74)
*escurrir la bola (1, 75)
-86-
a sangre y fuego (1, 79)
*ponerse a tu por tu (1, 88)
escoger como en peras (1, 119)
*en volandas (1, 119, 120; I, 44)
*andar a la morra [al morro] (I, 1)
*hacerse trizas (I, 2)
*correr [andar] con la mosca (I, 12)
*dar diente con diente (I, 24)
arremeter ~ como a las  caperuzas la  tarasca  (II, 29)
*no decir oste ni moste (I, 33)
ir con espigon (m, 45)
dar algo sahumado (m, 52)
*ir [venir] respailando [raspahilando] (I, 53)
en un daca las pajas (m, 54)
*|lorar hilo a hilo (I, 55)
dejar a buenas noches (m, 67)
*no cubrir pelo (m, 69)
estar dejado de la mano de Dios (m, 74)
*venir de molde (1, 76)
*tan poco monta [tanto monta] (I, 77)
poner en cobro (m, 79)

*dejar de la agalla (1, 88)



Las frases proverbiales marcadas con asterisco figuran, a veces con leves
variantes, en el Cuenfo de cuentos, «donde se leen juntas las vulgaridades
rusticas que aun duran en nuestra habla», cuya dedicatoria a don Alonso Mesia
de Leiva esta fechada en Monzoén a 17 de marzo de 162638. Podemos agregar,
ademas, algunas voces vulgares presentes en ambas -87- obras: abarrisco,
chisgaravis, pintiparado, maridillo, enguizgar, engarrafar [desengarrafar],
tabaola, chichota, murria, tirria, votoacristo, zacapella, colodrillo, etc. Y en el
Orlando solamente: barriga, panza, sobacos, zancajos, nalgas, rabadilla,

cornudo, morros, vomitar, etc., etc.

Las expresiones y voces coincidentes en el Orlando y en el Cuento de
cuentos nos confirman en la idea de que Quevedo, a lo largo de su produccion,
se aficiona a distintos repertorios. Es evidente que el de estas dos obras es el
mismo en lo que respecta a los vulgarismos. Por el contrario, el catalogo de los
bordoncillos registrados en su Prematica del 1600 demuestra que, excepto
colodrillo, ningun otro coincide con los del Orlando. Tal vez el rastreo de estos
repertorios en la obra satirica de Quevedo ayude a establecer la cronologia de
tanto poema aun no fechado2°. Y si los repertorios linguisticos del autor varian

con los anos, lo mismo ocurre con los procedimientos estilisticos49.

La lista que hemos dado de vulgarismos usados en el Orlando -88- puede
ampliarse notablemente; creemos, sin embargo, que los ejemplos son

suficientes para destacar esta tendencia linguistica de la obra.

Dentro del afan por vulgarizar la lengua, podemos considerar el aporte de la
germania, que es limitado, no sélo en el Orlando, sino en toda la obra de
Quevedo, incluidas sus jacaras, donde el repertorio germanesco manejado es
poco numeroso. En el Orlando sefialamos apenas el uso de las voces gurullada
"tropa de corchetes y alguaciles" aplicada a la reunion de los paladines (I, 48),
hojarasca "espada" (ll, 29), canario "el que canta [confiesa] en el tormento” (I,
40), y posiblemente guadramana, voz hibrida usada dos veces por Quevedo (I,

52 y Il, 57) con intencién obscena?!.
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1.1.2. Creacion idiomatica de intencion jocosa y significativa

Quevedo manifiesta a través del tiempo una creciente tendencia a la
formacion de monstruos idiomaticos, vocablos o expresiones hibridas, cuyos
elementos pertenecen a voces distintas o simplemente parodian expresiones
cristalizadas existentes. Aqui también se manifiesta el dinamismo creador de
Quevedo, que se resiste a aceptar una lengua anquilosada, -89- buscando con
estos entes de creacion puramente intelectual una correspondencia con el
mundo de monstruos por él también creado. En un vocablo hibrido reune,
condensandolas, las caracteristicas que le interesa subrayar en el ente creado
por su fantasia. Emilio Alarcos Garcia ha analizado en un excelente estudio?2
los procedimientos seguidos por Quevedo en la formacion de estos
neologismos que la lengua general no ha incorporado porque pertenecen
exclusivamente al ambito mental y linguistico del poeta y a su manera peculiar

de ver el mundo.

Nos limitaremos a registrar algunas creaciones idiomaticas del Orlando sin

pretender sistematizarlas.

El diablo y el infierno le inspiran una buena cantidad:

«No bien la reina del Catay famosa

habia dejado el gran palacio, cuando
Malgesi, con la lengua venenosa,
todo el infierno esta claviculando;
todo demonichucho y diabliposa

en torno de su libro esta volando;
hasta los cachidiablos llam¢ a gritos
con todo el arrabal de los precitos».

(1, 83)

En la expresidn clavicular el infierno "convocar los espiritus infernales" el verbo
creado, clavicular, alude a la Clavicula Salomonis, obra de hechiceria atribuida

a Salomén43; hallamos -90- ademas los neologismos demonichucho (formado


javascript:void(null);
javascript:void(null);
javascript:void(null);
javascript:void(null);

con elementos de demonioy avechucho), diabliposa (de diabloy mariposa, es
decir, "diablo que vuela"); mas adelante usara el verbo diablar (1, 110) y su
contrario desendiablar (1, 88), y el superlativo diablisimo (I, 120), siguiendo la
tendencia quevediana de sustantivacion en grado superlativo, como judisimo (I,
5)44. Los moriscos son vendesteras (I, 8) y los franceses vendepeines (1, 3);
desvinar (1, 48) es "vomitar el vino"; calvarse "raparse"” (ll, 43) es lo mismo que
chamorrarse (idem); un converso casado con una vieja no es «cristiano viejoy,
sino viejacristiano (I, 6); Galalén, el medraenredos (I, 74), ahito de comida,
dispara confrapebetes*> (I, 50); desgalalonar los paladines (I, 47) es "librarlos
del traidor Galalon"; Astolfo es monjoso "melindroso como una monja" (ll, 7);
zurderia (1, 24) es el sustantivo abstracto formado sobre la cualidad de zurdo,

etc.

Mas importante resulta la creacion de expresiones formadas a veces sobre
esquemas dados como una manera de revitalizar, de dinamizar giros,

idiotismos, frases proverbiales46. Veamos algunos ejemplos:

-Angélica es doncellita andante (sobre el esquema «caballero andante») I, 1.

-91-

-las musas son virgos monteses («gatos, ciervos, cabras monteses») |, 4, porque
viven en el Monte Parnaso.
-camaras de Judas («camaras de sangre») l, 39.
-indios tapados de medio ojo («mujeres tapadas de medio ojo») I, 15, es decir,
con taparrabos.
-cumbres atapadas de medio ojo («mujeres tapadas de medio ojo») Il, 6, es
decir, semiocultas al declinar el dia.
-no saber lo que se diabla («no saber lo que se tiene, se quiere», etc.) I, 110.
-salir a sangre y fuego («entrar a sangre y fuego») I, 79.
-flujo de sol («flujo de sangre») l, 55.
-llorar a cantaros («llover a cantaros») l, 84.
-andar a caza de difuntos («andar a caza de grillos, gangas», etc.) I, 3.
-en dos santiamenes («en un santiamény) l, 120.
-repicar a zorra («repicar a fiesta») I, 30%7,
-marido en pena («alma en pena) I, 69.
-tambor en cueros («persona en cueros») I, 26.
-ceflir los 0jos («ceniir la espada) I, 85.

-llanto costurero (derivado de la expresion «llorar hilo a hilo») I, 55.

En resumen: el aplebeyamiento linglistico es el primer gran paso hacia la

consecuciéon del objetivo que el autor se propone alcanzar en el Orliando: la
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creacion de una lengua que lleve implicita y en accién la esencia de lo comico y

lo grotesco.

1.2. Enlaces imprevistos y sorprendentes

1.2.1. Enlaces de elementos nominales

Pese a la riqueza que las listas anteriores revelan, no es la creacion
idiomatica lo que mas sacude nuestra atencion. La lectura de los poemas
satiricos, los Suerios, el Discurso de -92- fodos los diablosy La hora de fodos
demuestra que, con el paso del tiempo, se intensifica de manera notable la
capacidad de enlazar, en una sola expresion, elementos nominales que
provienen de planos mentales diversos o que, perteneciendo al mismo plano,
estan muy alejados entre si4€. Llaman la atencion los enlaces de elementos que
pertenecen ambos al campo de la realidad, y los enlaces mixtos con elementos
provenientes del campo real y del conceptual. Estos enlaces abstracto-
concretos adquieren, especialmente, una espectacular realizacion en el
Orlando. Comparaciones, metaforas, hipérboles, suponen casi siempre un salto
del ingenio entre elementos disimiles, con lo cual Quevedo logra el asombro de
sus lectores. Del contraste de los elementos enfrentados y del «concepto» asi
elaborado, surge la comicidad. Quevedo fuerza la expresion hasta los limites
del absurdo. Helmut Hatzfeld, en su estudio sobre la lengua del Quijote?? utiliza
reiteradamente para casos similares la expresion de Dibelius «la congruencia
de lo incongruente» que nos parece significativa. Quevedo, como buen
conceptista, se deleita en la conciliacion de lo antitético, verdadero juego del

ingenio, alarde sorprendente de audacia y versatilidad imaginativa.

1.2.1.1. Enlaces en el plano de lo real

Cuando el comparativo de igualdad se expresa por un enlace de dos

términos pertenecientes al plano de lo real, éstos estan tan distanciados
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l6gicamente que su relacion resulta extraldgica; este procedimiento da a la

hipérbole tal desmesura que provoca comicidad. Ejemplos:

-03-
-el pequefio Astolfo sobre el soberbio caballo es como «lobanillo en cholla de
hombre gordo» (I, 12).
-la boca de Ferragut «como olla que se sale / hirviendo, espumas derramé
rabiosas» (I, 35).

-el pelo jacerino ("duro™) de Ferragut es como «una pefia adiamantada» (1, 49).
-Ferragut «cual pelota de viento dio caida / para saltar con fuerza méas crecida»
(11, 27).
-Ferragut  rapado  quedard «como  perro  chino»  (II, 43)*
-el tocino «como corito en piernas» (I, 33)*%.

A veces la comparacién de igualdad se resuelve en identidad de dos

términos, ambos del plano de la realidad:

-los dedos de Ferragut son «manojos de abutagados sapos» (Il, 56).
-el  esmirriado  Astolfo es «un alfiler armado» (I, 7).
-el caballo Rabican parece «una endrina con guedejas» (I, 86); sus agudas orejas
son «pico de gorrién» (idem).

En algunos casos la violencia de los enlaces se intensifica aun mas por la
supresion de nexos, encabalgando dos sustantivos en aposicion:
-94-
-un cornudo muerto en la hoguera es «chicharrén cuclillo» (I, 7).

-Astolfo s, por lo flaco, «hombre  astilla» (i, 14).
-el moro Ferragut es «anima zancarrén» (11, 54)>2.

y otras como «cuerpo broma» (I, 54), «khombre tentaciéon» (I, 55), «miembros

ganapanes y guifiapos» (ll, 56), etc.

1.2.1.2. Enlaces abstracto-concretos

La forma extrema de la congruencia de lo incongruente esta representada
por los enlaces abstracto-concretos. De ellos nace un humorismo cuya base es
el contraste; chistes de laboriosa elaboracion intelectual, en que esta ausente

la visualizacién, tan fuertemente caracteristica de Quevedo y presente siempre
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en el caso de los enlaces de elementos reales. En el Orfando este tipo de

enlaces es muy frecuentess.

-Angélica «deja con solo su mirar travieso / a Carlos sin vasallos y sin seso» (1,
59).

-los extremefios son «bien cerrados de barba y de mollera» (I, 21).
-los andaluces van «cargados de patatas y ceceos» (I, 22).

-95-
-Angélica, al ver en peligro la vida de su hermano, «previno llanto y luto» (ll,
50).
-Apolo  es «el madrugobn del cielo amodorrido» (Il, 6).

-Ferragut es «un demonio con gestos de Ganasa» (11, 54)*.

Cuando el enlace abstracto-concreto expresa una comparacion de superioridad

Quevedo disloca aun mas el pensamiento légico:

-Galalon  es «més traidor que las tocas de wviudas» (I, 2).
-un caballo es «mads manchado que biznieto de moros y judios» (Il, 25).
-el arnés estd «mas conjurado que las habas» (I, 87).
-los italianos venian «mas preciados de Eneas que posones» (I, 23)>.
-don Hez es «mas infame que azote de verdugo» (I, 40).
-el gigante es «més largo que paga de tramposo» (Il, 31).
-cada esquina del bullicioso Paris era «pandorga de don Juan de Espina» (I,
26)>.

-96-

-el ojo turbio del caballo Rabican estad «mas revuelto que yerno con su suegro»
(1, 86).

1.2.1.3. Grupos sintacticos nominales

La distorsion del pensamiento logico se produce especialmente en las
construcciones de sustantivo + adjetivo, y de sustantivo + preposicion +
sustantivo. Las primeras implican el problema de la adjetivacion, riquisima y
desconcertante: llanto costurero (ll, 55), abutagados sapos (ll, 56), figura
rabiosa y estupenda (ll, 54), dientes entoldados "sucios" (lI, 56), demonio bayo
(1, 106), grena descomulgada (I, 7), magancesas carnes crudas (I, 39), etc. Sin
embargo, el segundo tipo de construccion nominal resulta aun mas efectista.

Veamos algunos ejemplos:

-Malgesi tiene «barbazas de cometa» (I, 106) y su caballo «clines de cabo de
cuchillo» (idem).
-la dura pelambrera de Ferragut es «grefia de cal y canto» (ll, 51); por esto
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Angélica se espanta de ver su «testa de argamasa» (ll, 54).
-Rabicén, el caballo de Argalia, tiene «de barba de letrado las cernejas, / de cola
de candnigo las clines» (1, 86).
-la cabeza del gigante Argesto es «un bosque de grefia yerta» (Il, 34).
-Ferragut tiene los dientes entoldados con «harapos de pan mascado» (Il, 56).

-la  de Astolfo es «voz de titere indispuesta»  (Il, 9).
-los sones del cuerno de Ferragut son «todas las carrasperas del infierno» (ll,
23).

v 1.2.2. Enlaces de verbos con complementos sorpresivos

Por lo general, estos complementos inesperados dependen de un verbo de
movimiento y contribuyen a provocar impresion de dinamismo. Amédée Mas ha
estudiado detenidamente este aspecto, analizando los que él llama
«movimientos naturales» y «movimientos artificiales» del estilo de Quevedo??, a
quien considera el artista del movimiento. De aqui su tendencia a subrayar en
el retrato los gestos y actitudes. Su pupila capta el movimiento y su mente lo
acelera: «L'oeil de Quevedo fonctionne comme un accélérateur et un

amplificateur du mouvement» (p. 224).

La predileccion por verbos que expresan acciones violentas a los cuales
acopla complementos totalmente inesperados, que generalmente expresan
reposo, es, por su contraste, un recurso de sorpresa y comicidad. Abundan en
el Orlando verbos como arremeter y arremeterse, envainar y desenvainar,

injertar, embutir, bullir, hervir, chorrear, infroducir, descerrajar.

Los acoplamientos de verbos de movimiento con complementos estaticos
obedecen a un complejo proceso intelectual y a la tendencia conceptista del
arte de Quevedo, tan relevante y significativa en el Orlando. Su mente se
deleita, como observa Mas, en sustituir el orden natural por el artificial; esta
tendencia es general a su espiritu: baste recordar, en otro plano bien distinto,
cdmo subraya reiteradamente en su poesia amorosa la convivencia de fuego y
agua, y como «nadar sabe mi llama la agua fria / y perder el respeto a ley
severay. Este impulso a «perder el respeto a ley severa» es muy caracteristico

de su arte y de su pensamiento.
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Con frecuencia tiende a convertir verbos intransitivos (brotar, sudar, etc.) e
impersonales (granizar, amanecer, llover, etc.) en transitivos y pronominales.
Veamos a continuacion varios casos de sorpresivos enlaces de verbo y

complemento:

-908-
-adargarse con los cogotes (1, 50)
-anegarse [el mar] en diablos (1, 118)
-brotar hornos ardientes por los 0jos (I, 68)
-cernir el cuerpo en desgarrones (1, 37)
-clavicular el infierno (1, 83)
-chorrear amaneceres (1, 55)
-chorrear prélogos de luz (1, 55)
-desabrochar las coyunturas [a Argalia] (m, 40)
-descoser y trinchar gigantes (I, 33)
-desgarrar jetas (1, 35)
-desmenuzar y chuchurrar a Argesto (m, 34)
-despachurrar a Urgano (i, 34)
-destilar [el sol] palido el dia (1, 103)
-devanar el cuerpo en cruces (I, 13)
-embutirse [la sala] de colosos (1, 54)
-escupir [Orlando] humo y ceniza (1, 63)
-espeluznarse el monte encina a encina (I, 24)
-estar  [Reinaldos] devanado en pringue y telarafia (I, 38)
-fulminar relampagos de perlas "reir" (1, 59)
-granizarse [el viento] en diablos (1, 117)
-guifar con los hocicos (1, 38)
-hablar circes y sirenas "decir mentiras" (1, 64)
-hacer [los ojos de Angélica] riza en las estrellas (I, 57)
-hervir de alcaguetas (1, 3)
-hervir de guitarras (1, 22)
-llover demonios a cantaros (1, 118)
-postrar cielos y rayos (1, 62)
-quedar [los paladines] atronados de belleza (1, 81)
-rechinar por los ijares (1, 63)
-resollar [el aire] demonios (1, 118)
-rezumarse de mentises (1, 38)
-sorber [a Angélica] con miraduras (I, 40)

-sudar caldo (11, 78)

La lista, no completa, es suficientemente demostrativa. Los -99- enlaces de
verbos (generalmente de movimiento) con complementos inesperados
(generalmente estaticos) producen, por su contraste insélito, sorpresa y

comicidad.



1.3. Juegos de palabras

Como barroco y conceptista es Quevedo muy afecto a los juegos de
palabras, verdadera acrobacia del ingenio. Cultiva Ilimitadamente Ila
paronomasia («mas facil que sutil», segun Gracian, Agudeza, discurso 32), y
en abundancia la dilogia, dificultada a veces por el zeugma. El equivoco, «ese
significar a dos luces», es el resultado buscado por Quevedo con la utilizacion
de palabras de doble acepcidn. Gracian considera que Quevedo fue el inventor
de los «equivocos continuados», de la «conglobacibn de equivocos
exagerados», y agrega: «Son poco graves los conceptos por equivoco, y asi
mas aptos para satiras y cosas burlescas que para lo serio y prudente»
(Agudeza, discurso 33). En efecto, es en la obra satirica donde Quevedo les
presta mayor atencion. No hay en el Orlando «conglobacién de equivocos»
como en otras composiciones suyas?8, pero algunos son bastante complicados.
Para A. Mas «Quevedo est le roi du chiste, et son chiste consiste presque
toujours en un jeu de mots»>°. Hemos visto que el chiste en Quevedo tiene
otros muchos caminos, pero el juego de palabras es quiza (especialmente la

dilogia) el mas complicado. Veremos algunos casos en el Orlando:

1.3.1. Paronomasias

-«desventuradas aventuras» (1, 1).
-100-

-«embocadas os quiero [a las musas], no invocadas» (1, 4), cuyo sentido obsceno
es evidente.
-«NO quiero yelmo, casco ni casquillo» (I, 42).

-«agora juegue cafias o canillas» (11, 9)%

1.3.2. Dilogias
-«n0 me infundais, que no soy almohadas» (I, 4)%
-«y aquel ante vilisimo, mezquino / de las pasas y almendras que primero / se
uso con martingalas y con gorras» (1, 33)%,

-Don Hez «estaba pobre, aunque le daban todos» (I, 41). Dar en su doble sentido
de "donar” y "castigar".
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-«La cocina te toca, y no la sala / pues es tu inclinacion revolver caldos» (1, 74),

dice Reinaldos a Galalon®.
-«El rey Grandonio, cara de serpiente, / barba de mal ladrén cruel y pia» (I,
24)%,
-101-

-«Sorda Parfs a pura trompa estaba / y todas trompas de Paris serfan» (I, 26)%.
-«caballo més manchado / que biznieto de moros y judios» (I, 25).
-«rucio a quien no consienten ser rodado / los brazos de su duefio ni sus brios»
(11, 25); rodado en su doble acepcién de "manchado” y participio del verbo

rodar.

-«Tu hermana me daras y sahumada / por si el temor ha hecho de las suyas» (ll,
58)%.

-Ferragut «iba de todas suertes emperrado» (I, 71), es decir, "rabioso” y
"rodeado de perros".
-Astolfo «monta a caballo, mas tan poco monta / que le tiene el caballo y no le
siente» (11, 77)%,

-Los diablos que, a pedido de Angélica, llevan a Malgesi hacia el reino de
Galafrén, dicen a la Bella: «perdona que no va en dos santiamenes, / porque
comcgsson cabos de oraciones / -102- no admiten semejantes postillones» (1,
120)>.

-El Emperador llama a don Hez «cuco canario» (I, 40)%.

Hay un caso de disociacion, el mas raro de los juegos de palabras: el
caballo Rabican es llamado asi «no por el brio, / mas por ser de un rabi perro
judio» (I, 85).

Los ejemplos abundan y el lector los descubrira no siempre facilmente. Las
leyes aparentemente disparatadas y fuera de lo comun que rigen estas
asociaciones responden a una vision del mundo también disparatada y fuera de
lo comun. O, a la inversa, la lengua promueve, crea esa realidad descoyuntada
e ilégica; pues muchas veces son las palabras, con su pintoresquismo

descriptivo, las que crean la ficcion; son ellas, en si mismas, criaturas de arte.

2. Recursos estilisticos creadores de comicidad y grotesco™

Vamos a referirnos ahora a aspectos que atafien no ya al significante sino al

significado. Veremos con qué elementos, o mejor dicho, con qué
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combinaciones de elementos dispares y extralégicos crea Quevedo el universo

grotesco del Orlando.
-103-

El Poema (1712 versos), como es sabido, esta inconcluso. Consta de dos
cantos en octavas reales (122 estrofas el primero; 91 el segundo) seguidos de
una octava con la que se abre el canto tercero. Si admitimos por una parte que
a Quevedo parece faltarle aliento para llevar a cabo obras muy extensas o de
clara estructura (su Marco Bruto inconcluso y su Politica de Dios tan
desordenada), y por otra, que su espiritu se presta mejor a la composicion
poética breve y cenida, habria que rendirse a la suposicion de que en el
Orlando le falté entusiasmo para llevar adelante obra de tan trabajado estilo.
Sin embargo, el tono sostenido, sin altibajos, de los dos cantos que poseemos,
y el abrupto corte después de la unica estrofa del tercero, tan en el estilo
general del poema (es un amanecer mitolégico burlesco), hacen pensar en una
interrupcién involuntaria, debida a un agente externo, o en una pérdida, mas
que en un abandono. Lo cierto es que el poseer solo un fragmento limita
nuestra consideraciéon exclusivamente al plano idiomatico, ya analizado, y al de

los recursos estilisticos, cuyos aspectos mas importantes proponemos:

2.1. Degradacion animalistica y cosificante
2.2. Humanizacion  del mundo natural y de lo inerte
2.3. Dinamismo y vertigo

2.4. Transformismo y automatizacion

2.1. Degradacion animalistica y cosificante

La animalizacion de lo humano responde a la vision degradada del hombre;
se ejerce no solo sobre los aspectos fisicos, sino sobre gestos, actitudes,
acciones. Generalmente procura, ademas, una caracterizacion psicologica del

personaje, como se ve en los retratos de que hablaremos luego.

Los asistentes a las justas convocadas por Carlomagno en Paris forman, en
general, una turba de picaros sucios y malolientes, o de rusticos y groseros
ejemplares. Los «espanoles» (Quevedo parece referirse a los castellanos),

sobrios -104- y orgullosos, son excepcidn; gallegos, asturianos y extremefos



(éstos llevan los sombreros adornados con cordones de chorizos) son
valientes, pero de ordinariez y desaseo poco comunes. A medida que se pasa
de lo gregario a lo individual, se van delineando los rasgos animalisticos, que
llegan a su punto culminante en la descripcion del banquete ofrecido por el
Emperador. Aqui los paladines revelan su psicologia a través de caracteristicas
zooldgicas: Galalon, el traidor, frunce los hocicos (I, 38); Reinaldos, pringoso y
desarrapado, grurie como no lo hicieran dos manadas de suegras (I, 39); don
Hez, el cornudo esgrimista, «angulos corvos esgrimia [sobre su testa] teniendo
las vacadas por apodos» (I, 41). Cuando se arrojan sobre la viandas -tocinos,
perniles, salchichones, pasteles colmados de moscas, natas, quesos,
aceitunas, amén de las bebidas-, el aspecto bestial de los comensales se
vuelve repugnante, subrayado por la borrachera general, los vomitos y otros
detalles coprologicos. Quevedo fuerza los similes hasta llegar a la identificacion
total, y cuando el son de los clarines anuncia la llegada de Angélica, «en pie se
ponen micos, lobos, zorros» (I, 48). Ya no son hombres animalizados, son
animales revueltos en hedionda barahunda. Pero el cuadro aun debe
completarse: Angélica es precedida por cuatro gigantes que colman la
apetencia hiperbdlica de Quevedo (I, 50-54); de aspecto feroz y horrenda
catadura, no responden, sin embargo, al caracter lujurioso que la literatura de
la época atribuye generalmente a los salvajes. Son, simplemente, elementos
reforzadores del valor estético que en este cuadro cobra lo bestial y
contribuyen al efecto contrastante que va a determinar la aparicion inmediata
de la resplandeciente princesa del Catay. Estos gigantes despiden un apestoso
olor animal, van en cuatro patas, tienen picos por narices; en su pelambrera
habitan lobos y osos, erizos, lagartos y marranos; de sus axilas penden
telarafnas. El autor recurre también en esta descripcion a la trasmutacion en
elementos vegetales: los bigotes son bosques, el vello de los colosales pechos
se identifica con zarzas, tinteros ("neguillas") y escaramujos. La estilizacion
figurativa recurre ademas al proceso cosificante: son cuatro montanas; y se
llega a la maxima -105- complejidad al calificar la «cosa» con predicativos
aplicables sélo en el ambito humano: son «cuatro humanos cerros en cueros
vivos». Las cuatro estrofas y media que abarca esta descripcidon son la

amplificacion de un solo verso de Boiardo:



«quattro giganti grandissimi e fieri».

(1, 22)%

La palabra giganfes desencadena en nuestro autor una resonancia de caracter
grotesco y caricatural, que se presta a la hipérbole desmesurada; el texto
italiano es para él solo un estimulo, un acicate para desplegar su magnifico

virtuosismo estilistico.

En esta atmdsfera pestilente y grosera, donde los limites entre lo humano y
lo zooldégico son inexistentes, irrumpe Angélica «chorreando amaneceres» (I,
55). Su belleza trastorna el cuadro: los paladines, aun dentro de la
animalizacion, adquieren un nimbo poético: son «mariposas en sus tornos» (I,
57), y visualizan en esta imagen el viejo y convencional emblema. A partir de
este momento, Quevedo se esfuerza por orientar la hipérbole en sentido
opuesto: a la degradacion sucede la idealizacién de la belleza femenina
mediante el uso de canones manieristas realzados frecuentemente por la
originalidad quevediana. El efecto contrastante «monstruosidad-belleza» que
tan bien vio Damaso Alonso en el Polifemo de Godngora’2 se da aqui con

intensidad mucho mayor.

Dos personajes estan especialmente caracterizados a través de rasgos
animalisticos y cosificantes: Astolfo y Ferragut; esta caracterizacion procura
reflejar lo psicoldgico. A veces el autor -106- describe los rasgos animalisticos
de manera estatica; otras veces hace actuar al personaje como si fuera en

realidad la bestia; entonces los verbos sustituyen a los sustantivos y adjetivos.

Astolfo y Ferragut representan dos personalidades opuestas: Astolfo es el
petimetre, el «lindo» cuidadoso de su rizado jopo; esmirriado, presumido y
afeminado, descuenta su éxito ante Angélica. Ferragut es el sarraceno
libidinoso y corajudo, monstruo irascible repleto de lujuria; éste asumira

preferentemente las caracteristicas del cerdo, y también las del perro y el
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jabali; el otro, las de insecto, gusano o avecilla y, a veces, gesticulaciones de
zorra. Veamoslos actuar: Ferragut aparece en el Padron del Pino «bufando en
torbellinos desafios / y con ladridos de mastin prolijo» (I, 25); sus manos son
«manojos de abutagados sapos» (ll, 56)73; su voz es de gallo (ll, 39); es mas
sanguinario que un lobo (Il, 33) y al verse burlado por Angélica brama, ladra,
adlla (I, 68); se califica a si mismo de verriondo’ (ll, 70) y, rapado, se compara
a un perro chino (ll, 43); la Bella afirma «que no puede ensefarse sino en
jaula» (ll, 55). Estos rasgos animalisticos se completan con los cosificantes: es
un «escollo armado» (llI, 25); su brazo, «una entena» (ll, 26); sus entrafas
«unto y caldo» (Il, 32)73; su pelo «una pena adiamantada» (ll, 49); su testa es
de argamasa (ll, 54); su grefa, de cal y canto (Il, 51); su boca, «una olla que se
sale hirviendo» (Il, 35). En la batalla con Argalia cae y rebota «cual pelota de
viento» (ll, 27); al arremeter contra los gigantes semeja la tarasca (ll, 29)
quitando las caperuzas a los mirones durante la procesiéon del Corpus; su
colodrillo es su yelmo (Il, 42); su coronilla, un cerro (ll, 49). Los volcanes de su
ira (I, 44) exhalan fuego (lI, 69); y en el vértigo hiperbdlico, Quevedo califica a
Ferragut y Argalia en combate, de «dos Etnas que martillan dos Vulcanos» (ll,
48).

-107-

Por el contrario, el inglés Astolfo, «lindo en migaja» (I, 23)76, semeja, por
contraste sobre un fornido caballo, «como en torre muy alta y descollada... un
cernicalo y un fordo | o sobre alto ciprés la cogujada» (ll, 12); Argalia le ve
llegar «como quien mira moscas o gorgojos | y desde lejos cucaracha u grillo»
(I, 21); derribado por su contrincante, se oculta en el prado, y los gigantes
«para cogerle andaban por los llanos / como quien busca pul/ga con las manos»
(I, 22), imagen eficacisima que visualiza los movimientos rapidos, repentinos y
cautelosos a la vez de los gigantes; luego, pasado el peligro, el inglés
«arrastrando a manera de gusano | saca el hocicoy todo el campo espia» (ll,
74); aqui Astolfo esta presentado como un monstruo hibrido, un gusano con
hocico; pero es la palabra hocicola que lleva a la imagen siguiente: «sale como
zorra | que hambrienta a husmo de los grillos anda; / aqui tuerce la oreja, alli la

morra / por si rumor alguno se desmanda» (ll, 75). La identificacion de los
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gestos del duque inglés con los de la zorra (no zorro, y obsérvese la
intencionalidad del femenino) vivifican la imagen de manera notable. Sin
embargo, es también la técnica cosificante la que da a la figura de Astolfo toda
su grotesca ridiculez: parece un alfefique (Il, 7), un alfiler armado (idem), un
hombre astilla (I, 14), un cascabel armado (ll, 21); y sobre el caballo, «lobanillo

en cholla de hombre gordo» (ll, 12).

Es interesante comparar la descripcién del Astolfo quevediano con la de
Boiardo, que nos lo presenta como un hermoso y elegante guerrero a quien no

arredran sus derrotas:

«Signor, sappiate ch'Astolfo lo inglese

non ebbe di bellezze il simigliante;
molto fu ricco, ma piu fu cortese,
leggiadro e nel vestire e nel sembiante.
La forza sua non vedo assai palese,
ché molte fiate cadde del ferrante.
-108-

Lui solea dir che gli era per sciagura,
e tornava a cader senza paura».

(1, 60)

Quevedo lo transforma en un ser ridiculo y para la descripcion de su figura
ecuestre aprovecha otra fuente literaria: su propia letrilla satirica «Este si que
es corredor, / que los otros no». Gonzalez de Salas la recogié en el Parnaso
con la nota: «Esta escrita a sujeto particular, en ocasion de haber salido a jugar
canas» (Bl 727-29). Quevedo, al reelaborar la figura de Astolfo, ha tenido
presente a este «sujeto particular», tal vez un letrado, y ciertas imagenes y
expresiones se dan en ambas composiciones, como la pequenez y flacura de
los dos jinetes, visualizada en imagenes de notable efecto plastico y de
procedimiento cosificante: asi, el letrado es «esparrago barbado», «lesna a la
jineta», «sanguijuela en anzueloy». La interpretacién quevedesca de Astolfo, tan

distante de la de Boiardo, obedece posiblemente a la imagen previa del



justador de la Plaza Mayor, el «esparrago barbado», el letrado flaquisimo que
muchos reconocerian en la caricatura de Quevedo. Esta «actualidad
periodistica» que caracteriza la literatura satirica en general, y muy
especialmente la de nuestro autor, quiza esté también presente en la
caracterizacion de algunos personajes del Orlando. Pareciera sugerirlo,
ademas de estas coincidencias que hemos senalado, la feroz dedicatoria «al
hombre mas maldito del mundo» y la sustitucién del anénimo intérprete del rey
Balugante, «/ trucimanno» de Boiardo, por don Hez, «embelecador de
geometria, falso esgrimidor», trasunto de su irreconciliable enemigo Pacheco

de Narvaez.

Como hemos visto en los dos retratos analizados, el de Ferragut y el de
Astolfo, el autor aplica el procedimiento estilistico metamorfoseante que ha
utilizado en el retrato del Démine Cabra (antes de 1605) y en el de la Duena
Quintanona (Suerio de la Muerte, 1622) entre otros. La comparacion de estos
retratos nos lleva a la conclusion de que la animalizacion como factor
degradante se intensifica con los afos. En el caso de Cabra hay una sola
imagen animalizante: -109- «el gaznate largo como de avestruz»; en el de la
Duena Quintafona varios rasgos fisicos se trasmutan en imagenes
animalisticas, pero Quevedo establece claramente, mediante nexos, que se
trata de semejanzas: «una cara de /la impresion del grifo»; «la boca... de
hechura de lamprea... con sus pliegues de bolsa a /o jimio». En el Orlando la
semejanza elude, con frecuencia, los nexos y se transforma en identidad: «El
rey Grandonio, cara de serpiente» (I, 24); «... por mas que [Malgesi] afligido
grunay ladre» (1, 119); «en pie se ponen micos, lobos, zorros» (l, 48), etc. La
cosificacidén, en cambio, integra los cuatro retratos, y contribuye, mas que la
animalizacion, a la sensacion de automatismo, a la impresidn de mufecos
animados que estas figuras producen. Siempre se da en estos retratos la
desintegracion de la figura humana en cuanto tal, el tratamiento de sus
miembros por separado, la identificacion de esos miembros con elementos que
provienen de mundos diversos. El retrato humano resulta asi una composicion
monstruosa y heterdclita, sin coherencia, pura lucubracién intelectual. Spitzer,

en un estudio ya clasico’?, analizando con sorprendente penetracién el retrato
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de Cabra, considera que es la desintegracion de la figura humana lo que
produce comicidad, gracias al automatismo que le confieren los miembros en

actuacion independiente.

El notable poder visualizador de Quevedo no se aplica a traducir los
resultados de la observacion directa, sino a combinarlos en nuevos productos
de su ingenio, en personajes deshumanizados y fantasmales, en creaciones

irreales, en juegos de apariencias.

Mas raramente la animalizacién trasciende el plano de lo humano y se
aplica entonces al diablo, a lo inerte y a los seres mitolégicos. Malgesi llega al
Padrén montado a la jineta en un «demonio bayo» (I, 106); cuando Angélica
abre el nefando cuadernillo de las formulas magicas, los demonios salen
volando y «uno brama, otro chilla'y otro pia» (I, 118). -110- Los sonidos se
asimilan a gritos animales: en el Paris ruidoso de los festejos, «alli las gaitas

rigidas gruriian, | a bofetadas por sonar /adraba | el pandero...» (I, 26).

La degradacion de los seres mitologicos se da en varios grados: descienden
al plano humano, a veces en sus aspectos mas groseros o ridiculos y aun al
plano animalistico. Este procedimiento se ve especialmente en los cuatro

tratamientos de la hora mitologica (tres amaneceres y un atardecer)’é:

«Ya el madrugdn del cielo amodorrido

daba en el occidente cabezadas,
y pide el tocador, medio dormido,
a Tetis, y un jergdn y dos frazadas...»

(11, 6)

Apolo, con su gorro de dormir, constituye una figura grotesca; otras veces
se habla de la barriga de la blanca Aurora, que llora y hace pucheros (I, 11); o

de la murria del sol y el cerio de la Tricara [la luna] (I, 12). En un caso se
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desciende hasta lo animal: el Sol naciente es comparado a un pichdn: «en el

nido del Sol, adonde el suelo, / entre si es, no es, le ve en mal pelo» (I, 11)78.

2.2. Humanizacion del mundo natural y de lo inerte

En sentido inverso a lo anterior (la animalizacion o cosificacion
degradantes), Quevedo anima el mundo de las cosas, de los objetos, dandoles
vida, o atribuyéndoles rasgos fisicos humanos, o imprimiéndoles movimientos y
gesticulaciones propias de hombres, o haciéndoles sufrir, como a ellos, la
accion de agentes externos. La tendencia dinamizante del autor en el estilo
bajo prefiere la accion a la figuracion, es decir que los verbos activos que
expresan acciones humanas son preferidos a los sustantivos o adjetivos que
suponen atribuciones -111- o descripciones estaticas. Pero en general la
humanizacion supone, juntamente, figuracion y accion; esta accion, con
frecuencia, implica un acto regido por la voluntad o el entendimiento. En
ocasiones atribuye a lo inanimado cualidades animicas que se manifiestan
mediante adjetivos de contenido espiritual: asi, cuando Galalén, el despreciable
traidor, hunde los ojos en el plato, «el desdichado plato se retira / y a los
diablos se da de que le mira» (I, 44); las bragas de Galalon, después de los
estragos del banquete, son calificadas de infelices (1, 49); y el vino no se le
subira a la cabeza, pues «sin duda estard quedo | por no mezclarse alla con
tanto enredo» (I, 46), lo cual supone una voluntaria actitud del vino, dictada por
el razonamiento. Para indicar la frecuencia de las libaciones de los paladines y
la rapidez con que el vino se les sube a la cabeza, recurre a la identidad
«brindis = postas» (en el sentido de "persona que corre y va por la posta"): «los
brindis / con el parte de los cueros [botas de vino] / llevan, con su corneta y

postillones / correos diligentes y ligeros» (I, 34)80.

Las viandas presentadas en el banquete también participan de estos

caracteres:

«Como corito en piernas, el tocino

azuza todo honrado tragadero;
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cocos le hace desde el plato al vino

el pernil en figura de romero;

y aquel ante vilisimo, mezquino®,

de las pasas y almendras, que primero
se usé con martingalas y con gorras,
junto a los orejones hechos zorras».

(1, 33)

El tocino, por su grasitud, es comparado a un desaseado corifo ("asturiano")
descalzo, al que los glotones paladines -112- «dejaron en los guesos» (I, 36); el
pernil «en figura de romero» ("disimuladamente") hace muecas al vino82; sigue
luego el juego de palabras con anfe, ya explicado, y finalmente la trasmutacién

de los orejones en borrachos, por estar embebidos en vino.

Durante el combate de Ferragut y Argalia, la humanizacién de lo inanimado
es especialmente notable y la lucha misma cobra, gracias a este ingrediente,
una vida tan relevante que la arranca del marco puramente descriptivo para
llevarla al de la accion, impulsada por la voluntad, la argucia y la brutalidad, no
de los contendientes, sino de las armas mismas: son las espadas las que dan
torniscones ("pellizcos") (ll, 46); la nube de polvo que levantan Ilos
combatientes esconde a los luchadores, y acortando el dia (pues oscurece el
cielo), hace crecer el suelo (ll, 48). El estruendo de las armas deja de ser una

sensacion puramente auditiva para encarnar en diablos y hombres:

«Ni demonios que van con espigones

huyendo de reliquias, conjurados,

ni en la sopa revueltos los bribones,

ni cafiones de bronce disparados,

ni pleito en procesion por los pendones,
-113-

ni pelamesa de los malcasados,

ni gallegos en bulla, ni calderas

en choque de vasares y espeteras,

se puede comparar con el estruendo
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que resono del choque y cuchilladas...»

(I, 45-46)

La tendencia a humanizar y animizar lo inanimado se da con gran
frecuencia en los elementos del mundo natural, y aparece con notable
asiduidad en las descripciones paisajisticas realizadas en estilo elevado.
Cuando Quevedo pasa de las formas extremas del barroquismo a las formas
manieristas mas almibaradas y convencionales, la humanizacion de los
elementos naturales o inertes tiende a la elevacidon de los objetos a un plano de
idealizacion. Por ello es tan reiterado el procedimiento de humanizacion y
animizacion en los fragmentos en que utiliza el estilo sublime. En estas
descripciones los elementos naturales actuan movidos por impulsos de
naturaleza humana: Favonio bebe los perfumes del azahar (I, 94); el limén
contrahace ("imita") los pechos virginales (I, 93); el agua razona entre las guijas
(I, 98); las ramas de los arboles conversan con el Céfiro mientras las hojas
callan (idem); el peral teme ("presiente") su fruto (I, 93); el granado reprende a
la pifia (idem); y el olmo requiebra a la vid (1, 95). El mar rie o /lora mientras el

rio agoniza en perlas ("desemboca en el océano") (I, 100).

También los elementos de la naturaleza ostentan, mediante adjetivos,
cualidades animicas: asi, la pifa que no brinda su fruto es calificada de
avarienta, y el granado que muestra sus semillas de ufano (1, 93); y si la flor del
naranjo es ingrata al cielo (I, 94), el olmo es agradecido a la celosa vid que lo
esconde entre sus hojas y pampanos (I, 95). En el ocioso cristal de la laguna se
refleja la luz lunar (Il, 18). El paisaje se humaniza, se animiza, se sensibiliza, y
si bien es convencional desde el punto de vista descriptivo, tiene algo de
romantico en esa identificacion con el alma y el ser humanos. Veamos una

estrofa significativa:

-114-

«Cay0 muda la noche sobre el suelo,



sobrada de ojos y de lenguas falta;

sin voz estaba el mar, sin voz el cielo;
la luna, con azules ruedas, alta,

hiere con mustio rayo el negro velo,
maligna luz que la campafa esmalta;
yace dormido, entre la yerba, el viento,
preso con grillos de ocio sofioliento»

(11, 86)

Esta animizacion del paisaje pertenece al mundo del petrarquismo, bello y
sofisticado; pero en el Orlando adquiere una intensidad mayor que en sus
predecesores, tal vez con la finalidad de lograr un maximo efecto contrastante.
Sefialemos de paso que el paisaje, casi ausente en la obra quevedesca, se
hace presente en el Orlando en forma no sélo convencional sino hasta con

rasgos de indudable modernidad, como en Il, 18.

Pero en el estilo bajo es donde se manifiesta genialmente la originalidad de
Quevedo; en él la humanizacion de lo inerte no obra como forma de elevacion,
sino de comicidad; los diversos elementos provenientes de distintos planos de
la realidad se combinan segun distintos procedimientos grotescos que se
suelen presentar mezclados; Quevedo crea asi monstruos de gran eficacia
cdmica, y cuando la acumulacion es densa el efecto grotesco es mas relevante.

Por ejemplo: Angélica tiene en prision a Astolfo...

«cuando de Ferragut oyo en el cuerno

todas las carrasperas del infierno.
Espeluznose el monte encina a encina;

el sol dicen que dio diente con diente;
y al duro retumbar de la bocina,
Angélica, las manos en la frente,
apuntal6 la maquina divina».



(11, 23-24)

El movimiento creador salta del plano de las cosas (el cuerno) al humano (las
carrasperas) y al demoniaco; luego une lo inerte (el monte) y lo césmico (el sol)
con lo animico, atribuyendo a ambos acciones reveladoras de panico:
espeluznarse -115- "pararse los pelos" (pelos = encinas) y dar diente con
diente, expresion vulgar e irreverente con respecto al astro rey; después la
cosificacidon de los ojos (maquina) que el adjetivo remonta de inmediato al

plano divino.

2.3. Dinamismo y vértigo

Todo lo expuesto anteriormente nos lleva a otro caracter fundamental del
grotesco: el dinamismo, que suele enfatizarse hasta el vértigo. El paso continuo
de un plano a otro, de la realidad a la infrarrealidad o a la suprarrealidad,
supone movimiento; la accién de lo vivo y de lo inerte también supone
movimiento. Amédée Mas ha estudiado preferentemente este aspecto en el
capitulo dedicado al estilo, y recuerda con este motivo el soneto a Floralba (B/
353) cuyo titulo, debido sin duda a Gonzalez de Salas, reza: «Quiere que la

hermosura consista en el movimiento» y cuyo ultimo terceto dice:

No puede en la quietud difunta hallarse

hermosura, que es fuego en el moverse,
y no puede viviendo sosegarse.

Esta tendencia dinamizante, general al barroco, se intensifica en la poesia
satirica de Quevedo, en los Sueriosy especialmente en La hora de fodos. En el
Orlando alcanza también notables contornos. La estrofa que describe la

borrachera general y la vomitona consiguiente es muy representativa:

«Echaban las conteras al banquete



los platos de aceitunas y los quesos;
los tragos se asomaban al gollete;
las damas a los jarros piden besos;
muchos estan heridos del luquete;
el sorbo al retortero trae los sesos®*;
-116-

la comida que huye del buchorno
en los gomitos vuelve de retorno».

(1, 45)

El resorte principal del dinamismo es la animacion y animizacion de lo
inerte, el prestar sensibilidad a lo insensible. Como va dijimos, la preferencia
por ciertos verbos de movimiento unidos a complementos sorpresivos (chorrear
amaneceres, hervir de alcahuetas, rezumar mentises, etc.) subraya el caracter
dinamico. En el canto |, cuando Angélica abre el cuadernillo de los conjuros del
mago Malgesi «se graniz6 de diablos todo el viento»; y la estrofa siguiente es
un modelo de asociaciones incoherentes entre verbos de movimiento y

figuraciones demoniacas, en danza vertiginosa:

«En demonios la tierra se escondia,

y el propio mar en diablos se anegaba,

y demonios a cantaros llovia,

y demonios el aire resollaba;

uno brama, otro chilla y otro pia,

y en medio del rumor que se mezclaba
dijo una voz que andaba entre los ramos:
"A tu obediencia cuantos ves estamos'».

(1, 118)

El pareado final de la octava, como es frecuente, restablece el equilibrio y sirve

de basamento a la estrofa.
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Pero donde el Orlando muestra el mecanismo dinamizante en accién
desencadenada es en el canto Il, en el combate de Ferragut y Argalia. Desde
su aparicion en el Padréon del Pino (I, 25) el fiero Ferragut es una maquina en
accién: de un salto ve la cima de un cerro (ll, 28); de una cuchillada achica a
Lampordo, «dejandole en el llano / sin piernas: de gigante medio enano» (ll,
32); luego despachurra a Urgano, parte la jeta a Argesto, deshace los livianos
("bofes") de Turldn y clama por mas gigantes. Esta urgencia, este frenesi se

traduce en el reclamo de Angélica, que su erotismo exacerbado exige:

-117-

«"Dame -le dijo Ferragut- tu hermana,

que la quiero sorber con miraduras,
y ha de ser mi mujer, u esta mafiana
te desabrocharé las coyunturas;

no me gastes arenga cortesana

ni me hagas medallas y figuras;

tu muerte en mis palabras te lo avisa:
no quiero dote, dacala en camisa".

(11, 40)

Y ante la negativa del hermano, se traba la descomunal batalla y el movimiento

se acelera:

«Y diciendo y haciendo y en volandas

salta sobre el caballo y arremete
con acciones furiosas y nefandas,
y como espiritado matasiete...»

(I1, 44)

Repentinamente la accion se detiene, se arremansa en los similes de la estrofa
45:



«Ni demonios que van con espigones...».

La falta de verbos en modo personal, la anafora mantenida regularmente,
determinan un alto expectante y nervioso que precede la accidon
desencadenada que sigue. Esta técnica de corte de la narracion heroica en un
momento algido es propia de la literatura caballeresca. En la estrofa 46 se nos
presenta otra vez a los contendientes en plena lid, ardientes por el sol y el
coraje; y la estrofa 47 marca el climax de este gigantesco crescendo al reunir,

caoticamente, 18 verbos de movimiento en solo 6 versos:

«Se majan, se machucan, se martillan,

se acriban y se punzan y se sajan,

se desmigajan, muelen y acrebillan,
se despizcan, se hunden y se rajan,
se carduzan, se abruman y se trillan,
se hienden y se parten y desgajan».

(1, 47)
-118-

Frenesi, figuras que se contorsionan, se descoyuntan, se pulverizan; y
repentinamente, a partir de la estrofa 58, Angélica, en elevado estilo y tono
campanudo, en un extenso discurso anuncia su decisidon de morir antes que
acceder a las exigencias del sarraceno. No falta en el fragmento ni siquiera la
alusién al amor como fuego, tan insistente en el Poema a Lisi, ese fuego que
consumio las «medulas que han gloriosamente ardido», pero que sobrevive

mas alla de la muerte que Angélica invoca:

«"Ven, cerraras en honda sepoltura

el fuego mas discreto y més altivo
que ardié humanas medulas; ven y cierra



mucho imperio de amor en poca tierra"».

(11, 60)

A pesar de todo, hay cierta intencion zumbona en las cuatro estrofas que
abarca la pomposa declamacion de Angélica, y el retruécano se encarga de
subrayarla; pero sirven de contraste a la loca barahunda precedente,
confirmando una vez mas la técnica de vaivén estilistico que caracteriza el

poema, combinacion sostenida de movimiento y reposo.

2.4. Transformismo y automatizacién

La imaginacion dinamica de Quevedo deriva, en su exacerbacion, hacia

otros dos caracteres del grotesco: el transformismo y la automatizacion.

Nada es, al final, lo que comienza siendo al principio. Las fronteras entre
realidad y apariencia se esfuman; no es facil saber donde termina el sery
comienza el parecer. «El retrato de Cabra -dice Spitzer- nos coloca justamente
sobre esta frontera en que la realidad se vacia de su sustancia para disiparse
en la ilusidon». Esta tendencia al transformismo se advierte en Quevedo desde
sus obras tempranas: un poder de visualizacién prodigioso unido a una notable
capacidad intelectual que le permite asociar, sintetizandolos, los mas alejados
elementos, son los pilares sobre los que se asienta este don de ver el mundo
en constante mutacién, en movimiento perpetuo. A veces procede por
comparaciones que se caracterizan -119- por los violentos e incongruentes

enlaces de elementos:

«Fue mas larga que paga de tramposo,

mas gorda que mentira de indiano,
mas sucia que pastel en el verano,
mas necia y presumida que un dichoso...»



(Epitafio de una duefia, Bl 567)

Otras veces desaparecen los nexos comparativos, como en el romance que
comienza «Viejecita, arredro vayas», en el que la vieja, Dofha Momia, es
«cecina del otro siglo», «responso sobre chapines / alma en pena con soplillo»,
«frutilla del ataud», «sueno de Bosco con tocasy, etc. Al describir su rostro dice

que es

«cara forjada en encella

segun arrugas atisbo,
muesca de planta de pie,
suelo de queso de Pinto».

(BI 978)

Lo que resulta evidente es la deshumanizacion, la irrealidad de los
personajes formados, como ha observado Spitzer, por una suma de miembros
sin relacion alguna entre si. Quevedo capta gestos y actitudes y convierte a sus
personajes en mufecos, en fantasmas articulados, sin sensibilidad, sin alma,
privados del poder de trasmitir emocion alguna. Hay en ellos una rigidez que
los hace actuar como automatas. Por esto, Astolfo tiene «voz de titere
indispuesta» y es un alfiler o un cascabel armado, al igual que su modelo, el

letrado justador, que es «de trapos, como mufieca».

La cosificacion es elemento fundamental en el automatismo con que
proceden estos mufecos, estos titeres, movidos por el ingenio taumaturgico de
Quevedo, como si fueran maquinas, verdaderos peleles animados. Asi, la vida
queda reducida a un frio mecanismo. La rapidez abrumadora y cadtica con que
proceden, la hipérbole exacerbada que subraya esta accion, arrebatan al lector

y lo despeian por el torrente -120- incontenible de las palabras. Los personajes



repiten incontrolados la misma accién o superponen unas a otras, como si un
delicado mecanismo se hubiera repentinamente descompuesto. Argalia
machaca a coces a Malgesi (I, 114); éste, dando crujidos desaparece por los
aires (I, 122); durante el sorteo que va a establecer la prioridad en el combate

por ganar a Angélica, la escena cobra cierto aire de manicomio:

«afusga Ferragut, atisba Orlando,

estase haciendo trizas Oliveros,
Montesinos se esta desgafitando
y todos juntos quieren ser primeros».

(11, 2)

Ferragut es, sin disputa, el maximo representante del automatismo que se
manifiesta en accion torrencial. Ahi estd trinchando, descosiendo vy
despachurrando gigantes; ladra, bufa y resuella; descarga sin control tajos y
reveses; arde en brutal erotismo. Fantasma enfurecido, en febril movimiento sin
pausa, antes de desaparecer en persecucion de Angélica lo vemos corriendo y

gritando por los cerros:

«Tales cosas, corriendo por los cerros,

iba gritando, y de uno en otro prado;
tras €l en varias tropas corren perros:
iba de todas suertes emperrado;

y con son de pandorga de cencerros
bate al caballo el uno y otro lado,

le picay le atolondra a mojicones

y el pescuezo le masca a mordiscones».

(11, 72)



Personaje fuera de quicio, fantoche articulado, Ferragut es el retrato
grotesco mas feliz de Quevedo. Su medio expresivo es el grito, el alarido, el
aullido. La automatizacion caracteriza su avasallador dinamismo. Bergson ha
dicho que lo ridiculo vy risible es «cierta rigidez mecanica que se observa alli
donde hubiéramos querido ver la agilidad despierta y la flexibilidad viva de un
ser humano». La caricatura refleja esta rigidez; pero en Quevedo la caricatura
llega a lo grotesco -121- porque la realidad ha sido, no petrificada, no
exagerada, sino trocada por otra realidad monstruosa en la que se ha anulado
todo sentido del equilibrio, en la que se han mezclado elementos totalmente
diversos animados por un dinamismo vertiginoso que, llegando a los limites del
absurdo, destruye hasta sus ultimos vestigios la armonia de la personalidad

humana.

Para la creacion de sus monstruos Quevedo recurre, pues, a una mezcla de
elementos animales, vegetales, humanos e inanimados; estos elementos, lejos
de integrarse, obran movidos por mecanismos extrahumanos, en un mundo
quimérico y extravagante, que ha perdido su proporcién y su sentido. Pero
ademas, Quevedo crea con palabras, y sélo con ellas, monstruos idiomaticos.
Obra sobre la realidad circundante y sobre el lenguaje aplicando en ambos
casos las mismas normas artisticas -las reglas del grotesco- que, antes que

otro escritor de nuestra lengua, €l habia descubierto y sistematizado.

-[122]- -123-

El infierno en la obra de Quevedo

La idea de que el hombre es un peregrino en la tierra, de notable arraigo en
la Edad Media, se manifiesta en toda la obra de Quevedo, tanto en la de sesgo

filoséfico y ascético, como en la de intencidn satirica y moralizante.



La vida del hombre es, simplemente, una forma dilatada de la muerte; es,
como dice en La cuna y la sepultura, la navegacion del alma en el navio del
cuerpo; y agrega mas adelante: «Dentro de tu propio cuerpo, por pequeno que
te parezca, peregrinas». Y en un verso de un soneto: «Vivir es caminar breve
jornada». El hombre, peregrino, caminante, ¢hacia donde? Quevedo sabe que
las Postrimerias nos aguardan, pero su concepcion del tiempo circular (el
porvenir no nos aguarda, sino que viene hacia nosotros: por venir) nos
convierte en un punto de la eternidad que nos envuelve y circunda: somos
apenas un mundo pequefio y aterrado, un «nudo fragil del polvo y del aliento»,
un «espiritu en miserias anudado». En este tiempo circular e infinito, vida y
muerte se confunden; mas aun, son una misma experiencia, porque el hombre
es un ser para la muerte, nacido para ella. Por eso puede decir que la vida es
«muerte viva»; y afirmar en la cancion E/ escarmiento. «muriendo naces y

naciendo mueres». Y en el Sueno de la Muerte:

-124-
«La muerte no la conocéis y sois vosotros mismos
vuestra muerte: tiene la cara de cada uno de vosotros,
y todos sois muertes de vosotros mismos. La calavera
es el muerto, y la cara es la muerte; y lo que llamais
morir es acabar de morir, y lo que llamais nacer es
empezar a morir, y lo que llamais vivir es morir

viviendo»8s.

Muerte omnipresente, como en el majestuoso soneto que comienza «Miré los

muros de la patria mia», y que se cierra con esta afirmacion sobrecogedora:

«y no hallé cosa en que poner los 0jos

que no fuese recuerdo de la muerte».
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Ley ineludible y forzosa: «mas si es ley y no pena, ;qué me aflijo?».

Estoicismo cristiano, senequismo traspasado de eternidad, que, desde su
juventud, informa su pensamiento influido por Justo Lipsio, el jefe de la escuela
neo-estoica, muerto en 1606. La correspondencia latina con este notable
filésofo y fildlogo belga, sus lecturas y su asimilacion de Séneca, Epicteto y
Focilides, a quienes tradujo a lo largo de su vida, dan fe de su adhesién a esta

doctrina.

El senequismo cristiano es una faceta, amplia y profunda, de su humanismo
hispanico, un humanismo que, como dice Alexander A. Parker, «violenta la
l6gica de los valores humanos»8, pues necesita de lo sobrenatural para
encontrar sentido a lo humano. Lejos ha quedado el humanismo renacentista, -
125- que coloca al hombre en el centro de la creacion y que glorifica la razén
humana. La vision del hombre es, para el humanista espafol del siglo XVII,
mucho mas compleja y paraddjica; el optimismo renacentista ha sido sustituido
por una indagacién angustiosa sobre el poder de la razén para distinguir la
realidad de la apariencia; aquella afirmacion jactanciosa de Pico della
Mirandola en su De hominis dignitate. «el hombre es un gran milagro», sera
sustituida en la Espana de los ultimos Austrias por un concepto amargo vy

negativo: el hombre es malo e hipdcrita.

Es natural que ese sentimiento de la muerte unido al espectaculo de una
humanidad degradada por el pecado, llevase a Quevedo a la consideracion de
las categorias teoldgicas llamadas Postrimerias o Novisimos: Muerte, Juicio,
Infierno y Gloria. Que la idea de las Postrimerias esta presente en su
pensamiento lo aseguran estas palabras al final del Prologo («A quien leyere»)
con que encabeza la ultima pieza del ciclo de los Swverios, el Suerio de la

Muerte: «... yo seré sietedurmiente de las Postrimerias»&’.

A tres de las Postrimerias -Muerte, Juicio, Infierno- se aplicd su
pensamiento, pues por razones obvias derivadas de su concepto del hombre,
la gloria no entr6 en su consideracion sino excepcionalmente. Es el Infierno,

lugar de castigo y expiacion, lo que atrae sus preferencias a lo largo de mas de
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veinte anos; el infierno y sus moradores, hombres y demonios. De estas
meditaciones surgen, fundamentalmente, el ciclo de los Suerios y el Discurso
de fodos los diablos, aunque encontramos sus elementos dispersos, de manera

circunstancial, en otras obras.

Por esto es injusta la actitud de algunos criticos que le reprochan no
haberse elevado, como Dante, de la peregrinaciéon infernal a una progresiva
purificacion que culminara en la luz total, incorpérea del Paraiso. Nada mas
diferente que la Comedia y los Suerios, aunque Quevedo cite a Dante al
comienzo del Swerio del Juicio Final, pero en la versidon reformada vy
rebautizada de 1631, en que la obrita aparece con el nombre de Suerio de las

calaveras.
-126-

Los llamados Swerios y Discursos en la primera edicion (Barcelona, 1627),
fueron escritos entre 1605 (probablemente) y 1622. EI nombre completo, muy
significativo, es Swerios y Discursos de verdades descubridoras de abusos,
vicios y engarios en todos los oficios y estados del mundo. Retengamos dos
palabras: oficios y estados, y lo de Suerios y Discursos. Como ha sefalado
sagazmente Raimundo Lida, la dualidad del titulo subraya la doble actitud del
autor: visionario y predicadorg®. A la visidbn o suefo corresponde la satira; al

sermon o discurso, la moralizacion.

Muy conocidos en copias manuscritas, su influencia fue notable, como en el
caso del Buscon, antes de ser dados a las prensas. Tres de ellos tienen
nombres que aluden directamente a las Postrimerias: Suerio del Juicio Final
(16057?), Suerio del Infierno (1608), Suerio de la Muerte (1622). Los otros dos,
E/ alguacil endemoniado (entre 1605 y 1608) y E/ mundo por de dentro de
1612, no suceden en el mas alla, ni son suenos. E/ alguacil/ ocurre en Madrid,
en la iglesia de San Pedro; £/ mundo por de dentro es una vigilia fantastica que
tiene lugar en un espacio imaginario, ciudad irreal, suma vy cifra del mundo. A
este ciclo de obras visionarias que ocurren en el Infierno, debemos agregar el

Discurso de fodos los diablos (1627), de asunto y técnica similares; Quevedo
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dice en su prologo, al que llama «Delantal del libro»: «Esta es de mis obras la

quintademonia, como la quintaesencia»®®.

Cuando en 1631, en Madrid, vuelven a publicarse junto con otras obras, los
Suerios han sido modificados para satisfacer a la censura; el titulo general ha
sido cambiado en Juguetes de la nifiez y travesuras del ingenio, y también los
particulares de cada suefo, que se llaman ahora: Suverio de las calaveras, E/
alguacil alguacilado, Las zahurdas de Pluton, EI mundo por de dentro (Unico
que conservo su nombre original) -127- y La visita de los chistes. Es que la
alusion a las Postrimerias (Juicio, Infierno, Muerte) en los titulos de obras de
tipo jocoso, parecia, si no herético, por lo menos poco respetuoso. Y al sustituir
el Infierno por las zahurdas de Pluton, se transferia toda irreverencia al mundo

pagano.

Para presentar una humanidad condenada nada mejor que ubicarla en el
Infierno; para presentar el mundo de los muertos nada mejor que una vision;
para presentar una vision nada mejor que simular un suefo. Los Suerios y el
Discurso de todos los diablos, junto con La hora de fodos se inscriben en la
literatura visionaria, aunque no se den en cada una de estas obras todos los

elementos.

La literatura visionaria es de largo arraigo en la época clasica y en la Edad
Media, desde el canto Xl de la Odisea, donde Ulises cuenta a Alcinoo su viaje
al mas alla para consultar el alma de Tiresias; pasando por el tantas veces
imitado, recordado y saqueado Canto VI de la Eneida, donde el viaje de Eneas
al Infierno en busca de su padre Anquises esta relatado con detallismo notable,
hasta la salida por la puerta de marfil, la de los suefos falaces. En fin, el Suerio
de Escipion, de Ciceron, sobre todo en el comentario de Macrobio, los diadlogos
de Luciano, la Consolacion de la Filosofia de Boecio, uno de los libros mas

leidos en el Renacimiento y el Barroco.

En la Edad Media, la literatura visionaria encuentra cultores multiples: la
Vision de San Pablo, recordada por Dante; la de Alberico, que no se limita al

Infierno, pues el monje -128- asciende, guiado por San Pedro y dos angeles, al
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Paraiso; el Purgaforio de San Patricio, de origen irlandés, cuya primera version
latina es del siglo Xll, de notable trascendencia en la literatura occidental; baste
recordar, en la espafola, los nombres de Lope de Vega, Pérez de Montalban y

Calderon de la Barca®!.

Pero es la Comedia de Dante el arquetipico suefio medieval, relato de una
vision puramente intelectual. Las tres canticas de que se compone
corresponden a las tres regiones en que la escatologia cristiana divide el reino
de la otra vida. La obra es una inmensa alegoria del viaje del alma, desde la
selva oscura del pecado hasta la luz de la bienaventuranza en el Paraiso. El
Infierno es, en la Comedia, el lugar oscuro; cuando el poeta y su guia, Virgilio,
salen de esa montafna invertida que es el Infierno, divisan las estrellas y
comienza el ascenso hacia la luz. El Infierno dantesco, reino de la culpa y el
castigo, acusa una distribucidn muy cuidada en nueve circulos descendentes,
algunos subdivididos. Esta concebido como regién de cuerpos fisicos, que
actualizan en el mas alld su vivir en la tierra. Baste recordar a Paolo y
Francesca, en el segundo circulo, corriendo abrazados a impulso de un viento

tormentoso que simboliza el amor-pasion.

En el Infierno de Quevedo también hay una visio corporalis, de cuerpos
fisicos, de formas concretas. También los personajes que lo habitan actualizan
su vivir en el mundo; pero, en general, en el Infierno de Quevedo hay pocos
castigos y, cuando los hay, no estan jerarquizados, porque tampoco estan
jerarquizados los pecados. Esta diferencia fundamental con el Infierno
dantesco contribuye al desorden que advertimos en el de Quevedo; desorden
que se traduce en una topografia imprecisa, borrosa, apenas algo mas
arquitecturada en el Swerio del Infierno. En el Discurso de fodos los -129-
diablos lo califica de «casa de suyo confusa, revuelta y desesperada, y donde

nullus est ordo»92.

Quevedo trata mas de los pecados que de los pecadores. Esos pecados se
encarnan en representantes de actividades humanas o de estamentos sociales;
pero raramente en personas determinadas. El mismo lo afirma en el «Prélogo

al ingrato y desconocido lector» del Suerio del Infierno:
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«Pues lo primero guardo el decoro a las personas y

so6lo reprendo los vicios»23.

Y en el parrafo final reitera la afirmacion:

«... certificando al lector que no pretendo en ello

ningun escandalo ni represion, sino de los vicios»94.

Cuando aparecen personas reales y concretas, se trata de personajes
histéricos muy alejados en el tiempo, tras los cuales, a veces, se vislumbra
alguna personalidad contemporanea. Asi, en el Discurso de fodos los diablos,
el largo fragmento en que hablan los validos de los emperadores de la

antigliedad deja traslucir la figura del Conde-Duque de Olivares®s.

En cuanto a la poblacién infernal, al no estar jerarquizados los pecados no
lo estan tampoco los pecadores, como en Dante (2.° circulo, los lujuriosos; 3.°,
los golosos; 4.°, los avaros y los prodigos; 5.°, los iracundos; etc.). Si Dante los
agrupa por su pasion pecaminosa, Quevedo lo hara por oficios y estados
(sastres, pasteleros, mercaderes, taberneros, -130- médicos, boticarios; reyes,
caballeros, villanos, etc.), tal como reza el titulo de la edicion de 1627: Suerios
y Discursos de verdades descubridoras de abusos, vicios y engarnos en todos
los oficios y estados del mundo. Si Dante presenta la humanidad toda,
Quevedo dirige su atencion preferentemente a la sociedad espafiola de la
decadencia filipina; si Dante presenta a los hombres en su ser esencial,
Quevedo los presenta en su ser social. La intenciéon y sus alcances son bien
distintos. La Divina Comedia muestra el camino del conocimiento de la Verdad
revelada; Quevedo expone un cuadro satirico de la sociedad contemporanea.
Satira al servicio de la moralizacion: he aqui el caracter fundamental de estos
escritos extravagantes y risuenos, que tienen por escenario el infierno. En este
submundo infernal es posible reirse, hacer chistes, ensayar la agudeza

burlesca, terreno en el que Quevedo logra su mayor efectismo. Lo jocoso afloja
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el clima apocaliptico, de danza macabra, que impone el desfile incesante de los
condenados. El autor rie de las visiones infernales. ElI Suerio del Juicio Final
termina con esta insdlita afirmacién: «Diome tanta risa ver esto [el Infierno], que
me despertaron las carcajadas. Y fue mucho quedar de tan triste sueno mas

alegre que espantado»26.

Esta representacion de los oficios y estados del mundo muestra a los
hombres en grupos, tipificados, inindividualizados; de aqui el gusto por los
sustantivos colectivos: cafila, muchedumbre, legién, bandada, chusma,
lechigada, parva, caterva, tropa, recua, y aun vomito: «En esto hizo otro vémito
de sastres el mundo», dice en el Suerio del Infiernd®’. Sin embargo, Quevedo
se ira liberando con el tiempo de esta -131- tendencia agrupacionista; ya en el
Suerio del Infierno se destacan individualidades aisladas y se incrementan los
personajes historicos; esta nueva actitud llegara a su culminacion en el
Discurso de todos los diablos, sin duda alguna la obra en prosa mas dificil y
compleja de nuestro autor. Pero ya en el Suerio del Juicio Final aparecen tres
personajes histoéricos que representan la traicion y la herejia, y que se repetiran

en las visiones siguientes: Judas, Mahoma y Lutero.

Los Sueriosy el Discurso de todos los diablos son ejemplarios humanos. La
figura humana, con absoluta exclusidon de toda otra -pues los demonios

también la adoptan-, domina el escenario. En el Suerio del Infierno afirma:

«Y doy fe de que en todo el infierno no hay arbol
ninguno, chico ni grande, y que mintié Virgilio en decir

que habia mirtos en el lugar de los amantes»28.

La unica descripcién de la naturaleza que se da en el ciclo de los Suverios la
encontramos al principio del Suerio del Infierno. se trata de un prado ameno
paradigmatico, donde «platicaban las fuentes entre las guijas y los arboles por
las hojas; tal vez cantaba el pajaro...»%; pero este paisaje esta situado fuera de
la region infernal, alli de donde parten las dos sendas alegéricas. En los

Suerios Quevedo no practica, como en casi ninguna de sus obras, la
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descripcion naturalista. Observa el mundo con el cerebro, no con los ojos,

como dice Loretta Rovatti190,

Esta predileccion por la figura humana da al autor oportunidad para ejercer
su arte inigualable de caricaturista. Retratos grotescos y deshumanizados,
admirables por la técnica empleada, son los del Licenciado Calabrés en £/
alguacil -132- endemoniado, el de la Duefia Quintafiona, Don Diego de Noche y
Fray Jarro en el Suerio de la Muerte, el del Desengafio en E/ mundo por de

dentro.

El reino de los muertos se describe en el Suerio del Juicio Final, El alguacil,
Infierno'y Muerte. El Infierno propiamente dicho, como lugar de castigo, en los

tres ultimos mencionados, y también en el Discurso de fodos los diablos.

Un frio intelectualismo preside estos relatos, en los que suefio y vision son
recursos que haran viable la intencion critica y satirica, y también la expresion

de imagenes subconscientes, nacidas en las profundidades de la psiquis.

El Suerio del Juicio Final se desarrolla en el Valle de Josafat, lugar del
Juicio segun la tradicion cristiana. Sélo al final el autor entrevé el Infierno por
una garganta en la roca. El yo autoral, como en todas las obras del ciclo, esta
presente y es el narrador. Un narrador testigo, un espectador, que, ademas,
describe y juzga y que a veces dialoga con los muertos y con los diablos.

Dormido, sueina que presencia el Juicio Final.

El angel hace sonar la trompeta y los muertos salen de sus tumbas; la
descripcion de la resurreccion de los muertos es una de las paginas mas
estupendas de la prosa de Quevedo: las almas buscan sus cuerpos, o, mejor
dicho, las partes de sus cuerpos, para rehacerse como hombres antes de
presentarse al Tribunal: orejas, piernas, lenguas, brazos, ojos, cabezas, tripas,
buscan su antigua alma para revestirla. Y es de ver como las almas rehuyen
los miembros que las indujeron a pecar: los lujuriosos escapan de sus 0jos, los
maldicientes rechazan sus lenguas, los ladrones huyen de sus manos, los
escribanos no quieren saber nada con sus orejas. Y como los cuerpos eluden

sus propias almas, cargadas de pecados: «un escribano que no le venia bien el
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alma y quiso decir que no era suya». Esta disgregacién de un todo en sus
partes, que cobran vida por si y actuan independientemente, es uno de los
rasgos sobresalientes del grotesco como categoria artistica. Los cuerpos,
finalmente, se conforman: cabezas intercambiadas, almas calzadas al revés,
los cinco sentidos que se acomodan en las uias de la mano derecha -133- de
los mercaderes. La desrealizacion es total. El recuerdo del Bosco,
especialmente el de E/ jardin de las delicias y de Los siete pecados capitales,
es ineludible. La modernidad de Quevedo nos subyuga en esta escena de
submundo, de dinamismo dislocado, de agresivo surrealismo. Al respecto,

repito unas palabras de Sergio Fernandez:

«... Quevedo surge como el gran surrealista de la
literatura de todos los tiempos. Pero tal es su genio,
que si hubiéramos de decirlo en términos de una
cultura plastica, en él hallariamos elementos fauvistas,
expresionistas, cubistas y abstraccionistas. Como

Goya, es una Summa Artis...»101,

Un procedimiento similar utiliza en el Sverio de la Muerte, cuando una voz

convoca a los personajes de las frases hechas y de los bordoncillos:

«En esto estaba, cuando se oyd una voz que dijo

tres veces:

-Muertos, muertos, muertos.

Con esto se rebulld el suelo y todas las paredes, y
empezaron a salir cabezas y brazos y bultos

extraordinarios. Pusiéronse en orden con silencio.

-Hablen por su orden, dijo la Muerte»192,


javascript:void(null);
javascript:void(null);
javascript:void(null);
javascript:void(null);

Y aqui comienza propiamente «la visita de los chistes». Estos «muertos,
muertos, muertos» son Pero Grullo, Mari Castana, El rey que rabid,
Chisgaravis, Cochite-hervite, la Duefia Quintafona, Trochi Mochi, Diego
Moreno y otros muchos que se encarnan y desfilan, sustituyendo a los
reiterados figurantes (pasteleros, sastres, boticarios, médicos, poetas) de los
Suerios anteriores. Quevedo renueva asi el elenco, y pone a su vez mas de
manifiesto su preocupacion por un ideal linguistico -134- en el que, si bien no
caben las atrevidas invenciones de los culteranos, tampoco tienen lugar las

formas momificadas y estupidas de la lengua vulgar03,

Si tenemos el poder de visualizar estas escenas, admiraremos la fantasia y
el humor negro de esta danza macabra, que no tiene par en nuestra literatura,
salvo en otras paginas del mismo Quevedo. Por ejemplo: en el Suvefio de la

Muerte el Marqués de Villena, taumaturgo y alquimista, transformado en

jigotel94, hirviendo dentro de una redoma, se integra y se desintegra al compas

de las noticias que del mundo le da el autor:

«... Y Vi un jigote que se bullia en un ardor terrible y
andaba danzando por todo el garrafon, y poco a poco
se fueron juntando unos pedazos de carne y unas
tajadas, y de éstas se fue componiendo un brazo, un
muslo y una pierna, y al fin se zurcié y enderez6 un

hombre entero»105,

El didlogo entre el narrador y el Marqués es un tipico dialogo de los muertos a
la manera lucianesca, y en él se presenta un panorama critico de la época.
Apuntan aqui los temas politicos, que tanta importancia cobraran en el
Discurso de fodos los diablos.

En el primero de los Suerios, el del Juicio Final, el autor contempla el
espectaculo desde «una cuesta muy alta», y observa el movimiento
convergente de los muertos hacia la sala del Tribunal. Quevedo aplica la

técnica del desfile de figuras, el enfilage, técnica entremesil que practica en
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todas -135- estas piezas, pero que no esta ausente ni del Buscon, ni de
muchas de sus obras menores, ni de sus entremeses, ni de La hora de fodos.
Las figuras pasan, se muestran, a veces actuan, y desaparecen. Son rasgos
caracteristicos el fragmentismo y la desconexion, que imitan el mecanismo
onirico, y liberan al autor de toda necesidad de estructuracion; nada mas
asistematico y caprichoso que estas obras visionarias: no hay argumento; hay
un fluir humano que recuerda la Danza de la Muerte, pero sin la jerarquizacion
de personajes. Este fluir estd entrecortado de vez en cuando por escenas
breves, por didlogos minimos, por chistes y juegos de palabras, algunos de los
cuales Quevedo gustara de repetir en varias obras!%. Son como paréntesis
que detienen por un instante la corriente humana, y que sosiegan la fuerte

dinamica del espectaculo.

En sentido opuesto, la grandiosidad del Tribunal presidido por Dios exige
estatismo. Quevedo revela en esta obra juvenil notable sentido del ritmo de la
accién, alternando dinamismo y estatismo. Dios, los angeles custodios, los
apostoles, los evangelistas, los diez mandamientos que alegorizados guardan
la puerta, mantienen silencio y calma. La descripcion de Dios debi6 de ser para
Quevedo un serio desafio. En pocos trazos este cultor del movimiento pinta la

quietud del Cosmos:

«Dios estaba vestido de si mismo... el sol y las
estrellas colgando de la boca, el viento quedo y mudo,
el agua recostada en sus orillas, suspensa la

tierra...»107,

Dios esta identificado con su creacidn. La expresion «Dios estaba vestido de si
mismo», al principio de la escena del Tribunal, se corresponde al final con
«Cristo subié consigo -136- a descansar en si los dichosos por su pasion».

Respeto y reverencia por las Personas divinas.

Otras alegorias recuerdan las del Infierno de la Eneida, y participan en las

acusaciones contra los precitos: la Desgracia, la Peste, las Pesadumbres.
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Entre todas ellas destaca la alegoria de la Locura, formados sus cuatro
costados por una tropa de poetas, musicos, enamorados y valientes, «gente en
todo ajena de este dia»198. ; Qué significan aqui la Locura y su cortejo? Locura
es la dispersion, la distraccion, la alienacion del hombre. Locura es no pensar
en las Postrimerias, unica certeza. Locura es la atencion a lo mundanal y el
olvido de lo eterno. Locura es estar ajeno y olvidado del juicio de Dios; y los
artistas, los enamorados y los soldados que flanquean a la Locura son «gente
en todo ajena de este dia», porque buscan la fama, el amor y la gloria militar,
bienes mundanos. «La vida es toda muerte o locura», dice Quevedo en una de

sus cartas!%. No hay, pues, alternativa.

La utilizacion de la alegoria en la literatura visionaria esta consagrada desde
la antigliedad. Quevedo que, como vemos, la utiliza desde el primero de sus
Suerios, la incrementara en los restantes. Y la alegoria mejor lograda en estas
obras visionarias es la de la Muerte en el Suerfio homonimol9. Quevedo
recurre a un personaje alegorizado con frecuencia, la Muerte, pero en él la
figura acusa una originalidad avasalladora. Es la Muerte con su cortejo lo que
hace de este Suerio una especie de Triunfo de la Muerte. Ella domina la
escena, con sus atributos antitéticos, enumerados cadticamente, que, sin
embargo, constituyen dos series antagdnicas: por una parte coronas, cetros,
mitras, tiaras, seda y oro, diamantes y perlas; por otra hoces, abarcas,
caperuzas, monteras, pellejos, garrotes, guijarros. De esta manera Quevedo
pone de manifiesto la omnipresencia, la intemporalidad -137- y la universalidad
de la Muerte, que pisa con pie igual «pauperum tabernas reqgumaque turres». La
Muerte pronuncia un solemne discurso de corte estoico sobre si misma, en el
cual maneja también dos series de conceptos: en una los que representan
apariencias (nacer, vivir, morir); en otra los que representan realidades

(empezar a morir, morir viviendo, acabar de morir).

En otra ocasién Quevedo nos da otra alegoria, bien distinta, de la Muerte;
es en el Poema heroico a Cristo resucitado, una extensa composicién en cien
octavas reales, que relata el descenso de Cristo a los Infiernos para rescatar a

los Padres de la Ley antigua, desde Adan a San Juan Bautista, y su ascenso a
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los cielos seguido por ellos. En este Poema la Muerte esta figurada segun la

alegoria tradicional: el esqueleto palido, la calavera, la guadana:

«fiera y horrenda en la primera puerta

la formidable Muerte estaba muerta».

(vv. 95-96)

El gusto por la alegoria se intensifica con los afos: en el Suerio de la Muerte
nuevas figuras alegoricas: la envidia, la discordia, la ingratitud. Y acompanando
a la Muerte en su tribunal, diversas muertes o muertecillas: la muerte de frio, la
muerte de hambre, la de miedo, la de risa. Pero donde el recuerdo de las
alegorias de la Eneida, canto VI, es mas vivo, es en el Poema a Cristo

resucitado, ya mencionado. Jesus llega a las puertas del Infierno, donde

«En el primero umbral, con cefio, airada,

la Guerra estaba en armas escondida;
la flaca Enfermedad desamparada,
con la Pobreza vil, desconocida;

la Hambre perezosa, desmayada;

la Vejez corva, cana e impedida;

el Temor amarillo, y los esquivos
Cuidados, veladores, vengativos».

(vv. 65-72)

-138-

Son las alegorias virgilianas: Morbi, Egestas, Fame, Senectus, Metus, Cura,
y en la estrofa siguiente Lefumn, el Suefio «a la Muerte helada parecido». Y
ademas estan Cerbero, las tres Furias, las Parcas, Carén con su amarilla
barca, Eaco y Radamanto. Como vemos, un infierno pagano vy literario, en el

que no falta el recuerdo del Canto |V de la Jerusalén libertada de T. Tasso; un



infierno cristiano con una escenografia clasical''. Pero en el Poema a Cristo
resucifado, cosa que no ocurre en los Suerios, el Infierno se contrapone al
Paraiso, descripto con los atributos del prado ameno: lugar en eterna
primavera, poblado de flores, los pajaros que cantan con «docta armonia», la
brisa que acaricia («con respeto anda el aire entre las rosas»). En fin, un tépico

literario bien administrado.

Volvamos al infierno. Dijimos que desfilan en este reino del espanto
fundamentalmente los oficiales integrantes de gremios y los profesionales. Es
lo que la critica denomina el «desfile gremial». Pero ya asoman en el Suerio de/
Juicio Final personajes del Antiguo Testamento, de la mitologia griega y de la
historia. Estos, justamente, ponen de manifiesto un caracter distintivo de este
submundo: la atemporalidad. Judas, Mahoma y Lutero conviven con Adan,
Orfeo, Herodes y Pilatos; y entreverados con ellos, tipos sociales
contemporaneos del autor: gente de justicia (escribanos, jueces, abogados,
procuradores, alguaciles, letrados y corchetes); oficiales (médicos, boticarios,
despenseros, filésofos, poetas, sastres, mercaderes, taberneros, pasteleros,
maestros de esgrima, barberos, comicos, etc.); representantes de estamentos
sociales (reyes, caballeros); tipos morales (avarientos, ladrones) que se
intensificaran en las obras visionarias posteriores. La humanidad toda, desde

Adan, pero en manifiesta correspondencia con el mundo contemporaneo.

En esta abigarrada presencia humana del Swerio del Juicio Final se
establecen ya claramente las categorias de condenados -139- que desfilaran
en las obras visionarias posteriores: 1) oficiales y profesionales; 2) miembros
de estamentos sociales; 3) tipos morales; 4) figuras urbanas; 5) personajes
historicos y mitologicos. Se advierte gran prudencia con la nobleza, el clero y la

monarquia.

A partir de E/ alguacil endemoniado, la segunda pieza del ciclo, el Infierno
como lugar de residencia se va perfilando. En este Suerio, el diablo que habita
en el alguacil sera el informante, pues ya hemos dicho que E/ alguaci/no ocurre
en el Infierno, sino en un templo madrilefo. El Licenciado Calabrés, que

Fernandez Guerra identific6 con Genaro Andreini, capellan del Conde de
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Lemos, a quien esta dedicada la obra, procura exorcizar a un alguacil poseido
por el demonio. El alguacil permanece mudo y es el demonio quien lleva la voz
cantante, dialoga con el Licenciado y con el narrador, y protesta por su triste
destino: convivir con un alguacil, pues, dice, «soy demonio de prendas y
calidad». Quevedo destila aqui su odio contra la gente de justicia, que tanto y
tan bien conocia, gracias a sus pleitos interminables por el sefiorio de la Torre

de Juan Abad, a sus causas judiciales, a sus varios encarcelamientos.

El diablo que habita en el alguacil va mencionando a los pobladores del
Infierno, y, al mismo tiempo, conformando una vaga topografia: «en distintos
compartimientos», «detras», «mas abajo», «en un apartado muy sucio», «en
una mazmorra». Pero el Infierno en si mismo no configura un espacio concreto.
Lo importante son quienes lo habitan, es decir, el Infierno son los condenados:
«Todo el infierno es figuras», dice el autor. Los habitantes del Infierno
pertenecen a unas pocas categorias, que se reiteraran en los Suerios
sucesivos, y de las cuales algunas merecen un tratamiento atento: son éstas
los poetas, los enamorados y los reyes. Los poetas son tantos que el Infierno
«hierve en poetas»; pero son los poetas de comedias los que suscitan las
mayores burlas del autor, que habla, en este caso y en muchos otros, por boca
del demonio. Quevedo contribuye asi a enriquecer un tema que encontramos
con frecuencia en la Edad de Oro: la burla del poeta de comedias. Es notable
cdmo, en el caso de los poetas, los castigos no provienen -140- de los
demonios, sino que son ellos entre si los que se martirizan, dandose golpes y
tizonazos; o se atormentan al oir alabar las obras ajenas. De tal modo se
actualiza en el infierno la lucha terrena, que tan bien conocia Quevedo. ;0 es
que Infierno y mundo son la misma cosa? La idea se va concretando
lentamente: muchas veces el castigo proviene de nosotros mismos, porque el
mal nos habita. Los poetas vuelven a preocuparlo en el Suerio del Infierno. es
una bandada de hasta cien mil aposentados en una jaula. Quevedo se explaya
aqui en la critica a sus colegas, a los que llama «orates del infierno», aun
sujetos a la dura ley del consonante y a la metaforia petrarquista, ya lugar
comun, que merece la burla de los diablos. Estos poetas andan cargados «de

pradicos de esmeraldas, de cabellos de oro, de perlas de la manana, de



fuentes de cristal»!'2, En este caso, su castigo y su pena consisten en soportar
su propia poesia. En el Discurso de todos los diablos se da otra variante: el

poeta de los picaros.

¢Y los enamorados? Los hay de distintos sujetos: del dinero, de las propias
palabras y obras, de las mujeres; estos ultimos estan, ademas, prolijamente

subclasificados, desde los esperanzados hasta los enamorados de las viejas.

Dos aspectos atraen nuestra atencion en E/ alguacit a) el lenguaje como
generador de situaciones infernales; y b) la presencia de un tipo especial de

demonio, el diablo predicador, que analizaremos luego.

En cuanto a lo primero -el lenguaje como generador de situaciones- un
parrafo notable pone de manifiesto el valor de la palabra que, para Quevedo,
constituye una realidad viva, tanto que de ella puede depender el destino de los
hombres. Los condenados estan aposentados, no segun su naturaleza, sino de
acuerdo con caprichos linguisticos que provienen del contenido dildégico de
algunos vocablos; asi, el sastre -141- es aposentado con los maldicientes,
porque como éstos «corta de vestir»; el sepulturero con los pasteleros; el
homicida con los médicos; los mercaderes con Judas, porque todos venden; el
ciego va con los enamorados; y el mohatrero con los venteros, porque dan gato
por liebre, etc. El conceptismo de Quevedo resplandece en este fragmento, y

crea la realidad fantastical13.

El Suverio del Infierno, de 1608, es el mayor esfuerzo de Quevedo por
sistematizar la visidén y por estructurar el espacio infernal, al mismo tiempo que
enriquece notablemente la galeria de figuras. Parece indudable que en 1608
Quevedo conoce ya el Infierno de Dante, y que se esmera en emularlo o, por lo
menos, que lo ha asimilado. Ante todo, aparece un guia, el Angel de la Guarda,
que bien pronto sera olvidado, pero cuya desvaida presencia al comienzo
demuestra la preocupacion por una forma mas ortodoxa de literatura
visionarial'4. En E/ mundo por de dentro un viejo, el Desengaino, guiara al

autor-narrador por el laberinto del mundo, y con su voz «trompicada en toses y
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en juanetes de gargajos» desnudara a los hombres de sus falsas apariencias

para mostrar a su interlocutor la triste realidad.

Pero en el Suerio del Infierno el autor desecha el suefo, que si aparece en
Dante («tantera pieno de sonno»)y nos dice el porqué: «los suefos las mas
veces son burla de la fantasia y ocio del alma»1'5. Nada de visiones falaces;
Quevedo no quiere salir, como Eneas, por la puerta de marfil. Por esto afirma:
« Vi.. lo que se sigue por particular providencia de -142- Dios»16. En el Suerio
de la Muerte, sin embargo, vuelve al suefo y al guia que es la Muerte misma,
que lo arranca de su lecho para llevarlo, vivo, «a hacer una visita a los

difuntos».

La topografia del Infierno, tan sumaria en los Swerios anteriores, se
complica en el Suerio del Infierno, sin alcanzar, empero, precisiones. Siguen
las vaguedades: una hondura muy grande, un pasadizo muy oscuro, una gran
zahurda, una laguna, un cerro, un cercado, algunos escalones, etc. El autor,
huyendo de los condenados, pasa por lugares oscuros y cenagosos. Hay, sin
embargo, una direccion descendente que lo llevara a un cuartel donde estan
los herejes antes y después de Cristo, desde los ofiteos hasta Lutero. A la
puerta, las figuras alegdricas: la justicia de Dios, el vicio, la malicia, la
inobediencia, la blasfemia. Y finalmente, pasando por la galeria de los
emperadores (ninguno espanol) y guiado por un demonio, llega el autor al lugar
mas profundo, el camarin de Lucifer, inspirado quizas en la judeca dantesca.
¢ Quiénes lo habitan?: miles de cornudos, alguaciles, médicos, aduladores,
mendigos, madres postizas, suegras terceras y las «virgenes hocicadas» (o
«rociadas» en otras versiones) puestas en un vasar, como si fueran tazas
penadas. Esta sola enumeracion basta para justificar lo ya dicho: no hay una
jerarquizacion de los pecadores; mas aun, algunos de los aqui incluidos ni
siquiera parecen haber pecado. Confusion y abigarramiento, maximo desorden,

caos. La anti-norma es la norma de este Infierno.

A partir del Suerio del Infierno, a la galeria de representantes de oficios
(sastres, cocheros, bufones, zapateros, pasteleros, mercaderes, gente de

justicia, barberos, médicos, boticarios, despenseros, etc., etc.), de estados (un
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escudero, un caballero), de tipos morales (necios, desaprensivos, malos
confesores), de figuras urbanas (rameras, duefias, hermosas que hechizan), se
agregan los alquimistas, astrologos, fisiognomistas y, finalmente, los herejes.
Se amplian asi los marcos y se varia la condicion y calidad de los pobladores
del Infierno. Los intereses de Quevedo parecen dirigirse ahora a otros tipos
humanos, que en general representan pecados mucho -143- mas graves que
los de los sastres o los despenseros: los pecados de la inteligencia y del
espiritu. Junto a Mahoma y Lutero, las sectas antiguas y los herejes modernos.

Largas listas de nombres que necesitan una anotacion justa y sabia.

En 1627, en el Discurso de fodos los diablos, aparecen, como hemos dicho,
los temas politicos, que relacionan esta obra con la Politica de Dios (1626) y
con el Marco Brufo (1644). El yo narrador desaparece, salvo en fugaces
oportunidades. Tampoco hay viaje del autor al mas alla; se trata de una
recorrida de Lucifer por sus dominios, para poner orden en ellos. Por esto el
subtitulo es: /Infierno enmendado. Le acompafian en esta visita tres
denunciadores: el entremetido, la duena y el soplén. Cuando la censura objetd
el titulo original, Quevedo lo sustituy6 justamente por E/ entremetido, la duera y

el soplon, discurso del chilindron legitimo del enfado.

El desfile gremial esta aqui casi ausente. Quedan algunas figuras que
recuerdan las del ciclo de los Suerios: |la tapada, la vieja afeitada, el padre de
hijos ajenos, el tramposo, la mujerzuela. Otros personajes como «Nadie me
entiende», «Pero», «Punto crudo», se corresponden con las figuras de los
chistes del Suerio de la Muerte. Pero la satira saturnal o microsatira ha
desaparecido casi del todo. Se advierte, en cambio, la fuerte influencia de
Plutarco, Suetonio, Luciano. Tres ideas fundamentales presiden esta obra: 1)
formas de gobierno (tirania y republica); 2) teorica y practica del gobierno; 3)

grandeza y miseria del privado.

Los condenados, personajes histéricos en general, mantienen entre ellos
dialogos y conversaciones, rifien y se atacan. La agresividad los caracteriza.

Este infierno se hunde con los gritos, los insultos y el escandalo. Los



condenados se despedazan y usan como armas no soélo puiales, sino libros y

hasta los propios miembros ardientes:

«Tirabanse unos a otros, por falta de lanzas, los
miembros ardiendo; arrojabanse a si mismos,
encendidos los cuerpos, y se fulminaban con las

mismas personas»11’.
-144-

Se presentan en grupos. El infierno esta ahora dividido en cancillerias, y se
mencionan muy pocos elementos que permitan conformar un espacio
caracteristico. Extensas escenas sustituyen el enfilage, aqui muy debilitado. La
mas importante es una reunion de privados, donde cada uno (todos son
personajes histéricos) relata su actuacidn en el mundo y su destino, y
generaliza sobre la suerte de los validos en general. Este destino esta
simbolizado en la pelota con que juegan, simbolo en verdad valido para todos

los que detentan el poder:

«Decia Santabareno [valido del Emperador Ledn de
Macedonia] tomando la pelota: "Este es el poderoso
hinchado de viento. Pone el principe toda su fuerza en
levantarlo de un voleo, y anda en el aire, mas siempre
bamboleando y mientras le dan dura en lo alto; y en no
dandole cae, y en descuidandose, se pierde; y si le dan
muy recio, revienta, y en lo alto se sustenta a puros

golpes"»118,

iQué presente todavia en la mente del autor la triste historia de don Rodrigo
Calderdn, el favorito de Felipe lll, ajusticiado en 1621! Evidentemente, a
Quevedo le preocupan ahora cosas mas serias que burlarse de los pasteleros
o hacer chistes sobre los médicos. En este Discurso de fodos los diablos el

homo politicus pasa a primer plano y desplaza al homo ludens. Quevedo, en un
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afan de objetividad, deja hablar a los que fueron en el mundo gobernantes
poderosos, emperadores y reyes, privados y legisladores. La seriedad de sus
argumentaciones, que convierte esta ultima vision del infierno en un pequeno y
desengainado tratado de regimine princjpum, esta aliviada de vez en cuando
por breves intervenciones de personajes tipoldgicos ya conocidos. Pero la
intencion del autor esta ahora puesta de manera expresa en tema grave: el

estado social y politico en tiempos de Felipe IV. Critica politica y censura moral.
-145-

Y a todo esto, ¢qué pasa con los diablos? En la dedicatoria del Alguaci/
endemoniado al Conde de Lemos, Quevedo menciona, siguiendo a Psello, seis
clases de demonios: igneos, aéreos, terrenos, acuaticos, subterraneos vy
lucifugos. E inmediatamente los identifica con los alguaciles: criminales,
soplones, porteros, escudrinadores de honras y levantadores de falsos

testimonios, etc.

En el Swverio del Infierno los demonios comienzan a incrementarse vy,
ademas, a distinguirse mediante rasgos fisicos y atributos: uno mal barbado,
otro corcovado y cojo, otro «lleno de cazcarrias, romo y calvo», «un diablo
zambo, con espolones y grietas, lleno de sabafones». Y todos capones,
calvos, sin cejas ni pestafnas. Una multitud (siete u ocho mil) de deformidades.
Pero es en el Discurso de todos los diablos donde la variedad llega a su mas
alta cifra: ademas de Lucifer y de Satanas, hay un demonio sumiller, un
demonio fiscal, uno despeado, y multitud de diablillos, diablazos, demonuelos,
diablos de mala muerte, mas el diablo del tabaco, el diablo del chocolate, el de
cohecho, el de las monjas, el de los juzgamundos, etc. Y entre las diablas, que
también las hay, se destaca la diabla Prosperidad, de la cual depende en
buena medida el aumento de la poblacion infernall’®. Ciertamente son diablos
sin personalidad y casi diriamos sin funciones claramente determinadas. En el
Suerio de la Muerte no hay practicamente diablos y casi tampoco hay infierno.
Cuando los hay, su misidon es muy limitada. Son los hombres, no los diablos,

los reales pobladores del infierno.
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Pero un diablo llama nuestra atencién: el diablo predicador. Aparece ya,
como se ha dicho, en E/ alguacil endemoniado, donde pronuncia dos discursos,
uno sobre los reyes y otro en defensa de los pobres, ademas del apdlogo de
Astrea, la justicia, que se subid al cielo porque nadie quiso -146- aposentarla
en su casa. Esta sorprendente figura, el diablo predicador, tiene a su cargo la
moralizacion, es decir, que Quevedo habla por su boca. Pero el autor comenta
en este mismo Suerio. «Cuando el diablo predica el mundo se acabax. El
diablo predicador es, pues, figura del Anticristo y de los falsos profetas que
apareceran al final de los tiempos. Pero este supuesto caracter no tiene
manifestaciones trascendentes en los sermones, casi diriamos de pulpito, del

diabdlico predicador.

Este diablo predicador, cuya presencia se intensifica en el Suerio del
Infierno, conserva la sutileza del angel y una notable clarividencia de
razonamiento. Pero no se trata de razonamientos en cuestiones sobrenaturales
o teoldgicas, como vemos en el teatro de Calderdn, donde Lucifer diserta sobre
los planes y los misterios de Dios, bien que sélo por conjeturas. Las ideas
patristicas y tomistas sobre el demonio, que informan su intervenciéon en los
autos sacramentales calderonianos, no aparecen en Quevedo. En Calderén el
demonio procura la destruccion moral de la humanidad; en Quevedo, por el
contrario, prodiga conceptos morales, amonesta a los hombres por sus
pecados, indica el recto camino del bien, y en este Suerio del Infierno, donde
pronuncia siete sermones, llega a decir palabras sabias sobre la misericordia

de Dios:

«... que de la piedad de Dios se ha de fiar, porque
ayuda a buenos deseos y premia buenas obras; pero
no todas veces con consentimiento de obstinaciones.
Que se burlan asi las almas que consideran la
misericordia de Dios encubridora de maldades y la
aguardan como ellos la han menester, y no como ella
es, purisima e infinita, en los santos y capaces de ella,

pues los mismos que mas en ella estan confiados son



los que menos la dan para su remedio. No merece la
piedad de Dios quien, sabiendo que es tanta, la
convierte en licencia y no en provecho espiritual. Y de
muchos tiene Dios misericordia, que no la merecen
ellos. Y en los mas es asi, pues nada de su mano -147-
pueden, sino por sus meéritos, y el hombre que mas

hace es procurar merecerla»120,

Son los diablos quienes alaban la misericordia «purisima e infinita» de Dios.
Quevedo presenta asi el topico del mundo al revés, el viejo tema que propone
la inversion como una forma de la locura. Pero también dan lecciones de
estoicismo, como se ve en este mismo Suerio, en el majestuoso sermon sobre
la Muerte, en boca de uno de ellos, donde resuenan ecos del ya mencionado y

desolador soneto «Miré los muros de la patria mia»:

«¢A qué volvéis los ojos que no os acuerde la
muerte? Vuestro vestido que se gasta, la casa que se
cae, el muro que se envejece, y hasta el suefio cada

dia os acuerda de la muerte, retratandola en si»121.

Sobre otros muchos temas sermonea el demonio. También en el Suerio de/
Infierno pronuncia un discurso contra el linaje, la honra y la valentia,
dirigiéndose a un hidalgo que se resiste a ser condenado, invocando su
ejecutoria. Es una pieza notable en la que el diablo nos desconcierta con
afirmaciones que parecieran refiidas con el pensamiento del autor, de noble

cuna:

«Toda la sangre, hidalguillo, es colorada... Y el que
en el mundo es virtuoso, ése es el hidalgo, y la virtud

es la ejecutoria que aca respetamos»122,


javascript:void(null);
javascript:void(null);
javascript:void(null);
javascript:void(null);
javascript:void(null);
javascript:void(null);

Y mas adelante:

«Reimonos aca de ver lo que ultrajais a los villanos, moros y judios, como si

en éstos no cupieran las virtudes, que vosotros desprecidis»123,
-148-

La figura del Maligno agrega a sus aspectos grotescos esta faceta
inusitada. El tradicional odio a Dios, propio de su naturaleza, se transforma
aqui en desprecio por el hombre. El demonio quevedesco, de escaso
discernimiento teoldgico, no aparece como instigador del pecado. A veces
parece estar animado mas de un espiritu de justicia que de iniquidad: nunca se
presenta, como en Calderdn, identificado con la culpa, el vicio, el pecado. Es,
diriamos, un demonio doméstico, sin grandeza, sin caracter épico, al que la
satira ha empequenecido. Tanto, que en el Discurso de fodos los diablos
Lucifer decide enmendar el infierno y poner en vereda a esa caterva de
demonios holgazanes, entretenidos y poco responsables, «un haz de diablos
viejos y llenos de telarafas y mohosos»; unos duermen, otros roncan, otros se
entretienen en el mundo. El diablo de los ladrones llega maniatado y empujado

por corchetes que, dirigiéndose a Lucifer, vociferan:

«Senor, este diablo no sabe lo que se diabla, ni vale
un diablo, y es verglenza que sea diablo, porque no

trata de hacer sino que se salven los hombres»124,

Los diablos, por lo que parece, son menos malos que los hombres. Son, en
verdad, pobres diablos. Entonces, el «supremo maldito», el «lucero
amotinado», «abriendo por boca un sima» y «empinando el aullido» llama a la
Buena Dicha, la diabla Prosperidad, por la que todos los hombres se perderan;
la prosperidad es la mejor aliada del Infierno, mientras que los defensores del
hombre son el dolor y la persecucion. Porque Prosperidad significa comodidad,

dinero, paz; y se logra fundamentalmente mediante la hipocresia.
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El caracter moralizador del Discurso de todos los diablos se pone de
manifiesto en este sermén con que se le da fin, dejando «a los hombres
advertencia». Quevedo confia en este objetivo didactico, pues la pieza se cierra
con una manifestacién de esperanza, para la cual recurre a un versiculo -149-
del cantico de Zacarias (Lucas, |, 71). «Seremos salvados de nuestros
enemigos y de la mano de todos los que nos odian»125. El estoicismo que da
sentido a La cuna y la sepulfura'y a su poesia metafisica, esta de manifiesto
también en su obra de inspiracion infernal: s6lo el desdén de los bienes
mundanos salvara al hombre. Y el sufrimiento es la mejor escuela de

perfeccionamiento interior.

Finalmente, una reflexion: ; Qué es el Infierno de Quevedo? Una geografia
vaga, habitada por demonios poco caracterizados y por una humanidad
condenada, tratada a veces en forma genérica, pero en la que, a medida que
pasan los anos, se van destacando algunas personalidades. Nos interesan, sin
embargo, menos las figuras histéricas que las fantasiosas, productos de su
ingenio, de su capacidad de caricaturista, de su genialidad para el manejo del
grotesco. Es que el Infierno quevedesco es lugar de burlas y risas, entre las
cuales el autor desliza verdades dolorosas y de las cuales surge una vision del
hombre. Vision escalofriante y desoladora. El hombre esta dafado por el
pecado y la vanidad, por la hipocresia y el afan de lucro. Tras este desfile
carnavalesco se adivina el profundo sentimiento de desengafio, como observo
Spitzer con respecto al Buscon. ;Son, pues, obras que expresan una

cosmovision barroca?

La lengua usada, en la que también triunfan las leyes del grotesco, que
desrealiza y pulveriza la realidad para recomponerla sobre canones propios,
ilégicos y antinormales, es un verdadero monumento al conceptismo; lengua
cuajada de hallazgos estéticos inusitados y sorprendentes, nueva realidad
linguistica que disloca la normatividad aceptada. Virtuosismo estilistico,
derroche verbal, juego creador. Por esto las obras visionarias de Quevedo son
de tan dificil lectura, -150- y ponen a prueba a cada momento nuestra

imaginativa. ;Son, entonces, productos de un esteticismo puro?
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Son ambas cosas: reflejo de una vision barroca y desolada del hombre y del
mundo, y productos estéticos de alta valia. La deshumanizacion y la
desrealizacion mediante la degradacion animalistica o cosificante son las
técnicas preferidas para presentar este infierno que es, en resumidas cuentas,
el mundo de los hombres. Un mundo de apariencias engafnosas, de
representacion e hipocresia. Tras la mascara, la realidad corrompida. El
Infierno esta en el corazdon del hombre. Y quiza el infierno de los hombres sea
peor que el de los demonios. Por esto, en el Discurso de fodos los diablos,
cuando el demonio impone como castigo a los condenados el volver a nacer,
éstos, «afligidos y tristes, se sepultaron en un silencio medroso». Y uno de
ellos evoca entonces los distintos momentos de la vida humana, desde la
concepcion hasta la muerte, pasando por las enfermedades de la nifez, la
escuela y sus castigos, la juventud con la pasion de la carne y la tirania del
amor, la edad adulta con sus cuidados y desenganos, la vejez con su miseria
fisica y los herederos esperando y rogando... Y el pobre precito grita: «No, no
volviera por donde vine por cuanto tiene el mundo»128, Vision apocaliptica y

tragica, pesimismo corrosivo.

Pero no dramaticemos demasiado: Quevedo es, esencialmente, un espiritu
critico y satirico; y la satira y la critica necesitan cebarse en materia corrupta, y
engendran formas agresivas y violentas. Y es también un moralista, un censor
inclemente que vive con angustia la decadencia espafnola. Esa decadencia
moral de la Espana aurea, cuya contemplacion torturé su animo desde la
juventud hasta la muerte. En una de sus epistolas latinas a Justo Lipsio, escrita
antes de los 25 afios, exclama: «De mi Espana ¢qué diré que no sea con
gemido?». Y ya a las puertas de la muerte, en carta a don Francisco de
Oviedo, su amigo, manifiesta profundo desaliento ante el acabarse de su
Espana: «Esto, sefior don Francisco, -151- ni sé si se va acabando ni si se
acabd. Dios lo sabe; que hay muchas cosas que pareciendo que existen y

tienen ser, ya no son nada, sino un vocablo y una figura»127,

Amor y dolor de Espana. Las obras visionarias de Quevedo estan también

dictadas por ese dolor y por ese amor.
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-[152]- -153-

AT

Para la revaloracion de los entremeses de Quevedo

Los entremeses de Quevedo han sido poco estudiados por la critica. Sin
embargo es este subgénero teatral un campo apropiado para el ejercicio de
uno de los aspectos mas talentosos, quiza el realmente genial de su vena de
escritor: la representacion de una sociedad degradada y de sus tipos
caracteristicos en forma caricaturesca e hilarante. Para ello se vale de dos
elementos esenciales del grotesco: el retrato y la creacion idiomatica. Estos
elementos, que aparecen en sus obras mas representativas, como el Buscon,
los Suerios, La hora de fodos, el Discurso de todos los diablos, y en ese corpus
poético-satirico que marca, ya sin disputa, el apice de su originalidad,
encuentran en este género teatral menor un cauce apropiado a su expresion.
Sin embargo, durante décadas, la critica consideré los entremeses de Quevedo
como producciones sin importancia. El primero en revalorizarlos fue el

hispanista italiano Guido Mancinil28 seguido por Eugenio Asensiol2°,
-154-

De su caracter de «relleno» (se representaban entre los actos de las
comedias), deriva su nombre, «entremés», palabra que, como «satira» y
«farsa» acusa un origen relacionado con la ingestibn. Su tono era
obligatoriamente festivo; los personajes, de rango inferior («porque entremés
de rey jamas se ha visto», dice Lope de Vega en el Arfe nuevo de hacer
comedias); su extension, breve, lo cual determina la concentracién de lo
coémico; su finalidad, el deleite. En la segunda década del siglo XVII comienza
el auge del «entremés de figuras», es decir, se debilita el argumento para dar
lugar a un desfile de tipos caracteristicos de deformidades y extravagancias
sociales o morales. Estas «figuras» eran personajes estereotipados, de todos

conocidos130,
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Tampoco rige en el entremés uno de los principios de la comedia espanola,
enunciado por Alexander A. Parker!3!: el de la justicia poética. En el entremés,
los ladrones, los adulteros, los rufianes no reciben castigo alguno. De aqui su
amoralidad. Si en la comedia esa justicia poética restituye el orden social y
moral y lleva la accién del caos a la armonia, en el entremés el desorden
impera hasta el final, y esta subrayado por la reyerta y batahola con que suele

cerrarse.

En la trayectoria de este género dentro de la literatura espafnola, desde
Lope de Rueda, su genial iniciador tan admirado por Cervantes, hasta
Quinones de Benavente, que fija de manera definitiva sus caracteres a través
de un centenar y medio de piezas, la personalidad de Quevedo descuella no
por la coherencia de las estructuras, no por la riqueza argumental; su valor
reside, como hemos dicho, en la creacion caricatural de «figuras» y en la

creacion caricatural del lenguaje.

El Enfremés de Pandurico y El médico que muchos editores, entre ellos
Astrana Marin, consideran de Quevedo, -155- es evidente que no le
pertenecen: nada hay, ni en el tratamiento del tema y de los personajes, ni en
la métrica, ni en el vocabulario, que pueda atribuirse a nuestro autor. Tampoco
esta fehacientemente comprobada la paternidad de Los refranes del vigjo
celoso; sin embargo, James O. Crosby afirma: «Los refranes, por sus valores
literarios, bien pudiera ser de Quevedo». En cambio, este mismo critico
considera que «no existe ningun fundamento real para seguir manteniendo la
paternidad de Quevedo, cuando menos por ahora» con respecto al entremés £/

hospital de los malcasados que tantas veces le fue atribuidols2.

Pertenecen indiscutiblemente a Quevedo los siguientes entremeses: La
venta, El marion (2 partes), E/ Caballero Tenaza, EI nifio y Peralvillo de Madrid,
La ropavefera, EI marido fantasma, El zurdo alanceador (llamado también Los
enfadosos), Diego Moreno (2 partes), Badrbara (2 partes), La vieja Munatones,

La destreza, La polilla de Madrid.
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Los cinco ultimos fueron descubiertos por Eugenio Asensio no hace muchos
afnos; estaban incluidos, junto con otros, ya éditos, en un manuscrito existente
en la Biblioteca publica de Evora (Portugal). El descubrimiento de Asensio nos
es hoy accesible gracias a su utilisimo libro, ya mencionado, /finerario del
entremés, donde aparecen editados por vez primera, precedidos de un estudio
sustancial. Este descubrimiento de Asensio nos ha permitido el acceso a los
tres Unicos entremeses en prosa, Diego Moreno, Barbara, La viela Muriatones,
que justamente por estar en prosa pertenecen, sin duda, a la primera
produccion entremesil de Quevedo. Los otros, en verso, son evidentemente
posteriores, pues a medida que avanza el siglo XVII el entremés abandona la
prosa quizas por contaminacion con la comedia, que, desde Lope de Vega, se

escribe exclusivamente en forma polimétrica.

Ante la necesidad de una exposicion ordenada, es preciso organizar estos
variadisimos materiales siguiendo un criterio. El primer investigador que se lo
propone es Asensio, cuyo -156- criterio es de indole puramente textual, es

decir, de critica externa.

Para la finalidad de este trabajo agrupamos los entremeses de Quevedo en

los siguientes items:

1. LOS CONTENIDOS
1.1. Los temas
1.1.1. El dinero (La vieja Mufatones, ElI Caballero Tenaza, El
nifio y Peralvillo de Madrid).
1.1.2. El matrimonio (El marido fantasma).
1.1.3. El mundo al revés (El marion).

1.2. Las figuras
1.2.1. El cornudo (Diego Moreno)
1.2.2. Otras figuras (El zurdo alanceador).

2. LAS FORMAS
2.1. La creacion idiomatica (La venta, El zurdo alanceador, ElI marido
fantasma).

3. LAS TECNICAS
3.1. Desrealizacion y deshumanizacion (La ropavejera).



Por supuesto que en todos los entremeses encontramos, en mayor o menor
medida, los caracteres que sehalaremos s6lo en unos pocos. Pero hemos

elegido para ilustrar cada item los entremeses mas significativos en cada caso.

1. LOS CONTENIDOS

1.1. Los temas

1.1.1. El dinero

Tres entremeses recogen especialmente -157- este tema, tan del gusto de
Quevedo y cultivado a lo largo de toda su vida: La vie/la Muriatones, E/
Caballero Tenaza y EI nifio y Peralvillo de Madrid'33. El tema del dinero
aparece muy tempranamente en nuestro autor: la famosa letrilla «Poderoso
caballero es don Dinero» es anterior a sus 23 afnos, pues figura en las Flores
de poetas ilustres, primera antologia de la poesia espanola publicada por el
poeta Pedro Espinosa en 1605, pero cuya aprobacion es de 1603. En ella se
incluyen 18 composiciones de Quevedo, algunas de las cuales ponen de
manifiesto que su tematica satirica y aun las formas expresivas que la sirven

estaban ya en sazdén en su temprana juventud.

El tema del dinero se encarna en las pediguenas, pedidoras o pidonas,
salteadoras, tomajonas, tomonas o tomascas. Todas las mujeres son diestras
en la sonsaca, en la arrebatifa; saben rapar, pelar, desollar, trasquilar, hacer
cuartos. El vocabulario es inmenso. Son insaciables para pedir dinero, joyas,
entradas a las comedias, vestidos. Jovenes o viejas, guapas o feas, todas son
maestras en el arte de desplumar al hombre. Frente a ellas, el Caballero
Tenaza, siempre en guardia, aunque a veces pueda llegar a ser su victima. La
pareja Dona Anzuelo-Don Tenaza crea con frecuencia en la obra de Quevedo
una tensién entre ambos sexos que queda sin solucionarse. En su poesia
satirica, ni entre los dioses desaparece esta situacion: en el soneto «A Apolo
siguiendo a Dafne» el poeta aconseja al dios: «si la quieres gozar paga y no

alumbres». Y sigue:
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«Si quieres ahorrar de pesadumbres,

ojo del cielo, trata de compralla;
en confites gastd Marte la malla,
y la espada en pasteles y en azumbres».

Ni Jupiter se salva; §como consiguio el amor de Danae?: -158- convirtiéndose

en lluvia de orol34,

En las Epistolas del Caballero de la Tenaza, obra juvenil escrita entre 1600
y 1606, se dan consejos para «guardar la mosca y gastar la prosa», como se
dice en el largo titulo. Esta tematica no es, por supuesto, creaciéon de Quevedo;
se encuentra contemporaneamente en otros autores, tanto espanoles como
italianos. Las Episfolas del Caballero de la Tenaza que circularon manuscritas
durante muchos afnos, se popularizaron, y el personaje pas6é a ser un bien
mostrenco. Quevedo se plagia a si mismo, casi 20 afios después, en el
entremés titulado E/ caballero Tenaza, donde aprovecha no sélo el tipo sino
muchas expresiones y situaciones de su obra de juventud. En el entremés
aparece la pareja Dona Anzuelo-Don Tenaza; Anzuelo, tapada, quiere sacarle
dinero o alhajas a Tenaza; éste le pide que descubra el rostro: «correle al
frontispicio el cortinaje». La repeticion y el paralelismo de situaciones, que
caracterizan esta pieza, conllevan la comicidad; es un elemento de la comedia
del arte incorporado por los entremesistas como recurso para provocar la risa.
La tension no se resuelve de ninguna manera: por un lado Anzuelo y sus Nifas

pidiendo; por otra Tenaza y sus Nifos negando. Y asi hasta el final.

El nifio y Peralvillo de Madrid presenta mayor interés. Ante todo, el
personaje, ese Tenaza nifo, tan sabio a su muy corta edad. Decidido a
marchar a Madrid, su madre le aconseja sobre como debe cuidarse de los
sablazos. A esta introduccion sigue el cuerpo del entremés que (aunque no hay
indicaciones escénicas) suponemos que ocurre en el camino a la Corte. Esto
da lugar al encuentro del nino con una serie de tipos, comenzando por el

amolador Juan Francés. Juan Francés toma ahora el papel de la madre;
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avariento como buen gabacho, le explica que Madrid es un Peralvillo!32, donde

las mujeres asaetean a los hombres y los deshacen en cuartos:

-159-

«Y de ese Peralvillo que ahora lloras,

los cuadrilleros son estas sefioras,
que con dacas buidas

y tomas penetrantes,

si no los asaetean

los ajoyan, y piden, y tiendean».

Y comienzan a pasar las victimas: Alonso-Alvillo, asaeteado con varas de
medir, medidas de sastre y tijeras; Diego-Alvillo, rodeado de ollas y pucheros y
asadores; Cosine-Alvillo, lleno de procesos, escribanias y plumas en el cabello
y las manos; y finalmente Antonio-Alvillo, lleno de carteles de comedias y
papelones de confituras. Son los ajusticiados, asaeteados por las pediglienas,
que los han empobrecido a fuerza de exigir regalos: vestidos, comilonas,
pedidos de dinero, entradas a los patios de comedias. Estamos aqui en un
terreno simbdlico, en que los atributos de los personajes representan, por si
solos, la causa de su despojo por parte de las mujeres. jQué lejos el sabroso
realismo de los entremeses cervantinos, de perfeccidon dramatica insuperable!
Pero en Quevedo, jqué desbordante fantasia, qué poder de dramatizar
visiones, qué capacidad para corporizar conceptos ingeniosos! Las acotaciones
escénicas, contradiciendo la practica general, son en este entremés
sumamente significativas; Quevedo recurre a una técnica del retrato que usara
en los Sueriosy en su poesia satirica especialmente, y que recuerda la usada
por Arcimboldo: la técnica del retrato compuestol3’. Y para coronar todo este
simbolismo, en el final aparece el simbolo que los comprende a todos: una
bolsa vacia (la «bolsicalavera») sobre dos huesos de muerto. El epilogo, pese
a la ausencia de indicaciones escénicas, pareciera suceder ya en Madrid: -160-
tres mujeres quieren la bolsa del nifo, que se resiste, declarandose el Santo
Niflo de la Guarda (no de la Guardia). Un canto final, entonado por las mujeres,

resume la situacion:
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«Pues que da en no darnos

este muchacho,

bien sera que le demos
todas al diablo.

Nifio de mis 0jos,

haz cuando lloras,
para ti pucheros,

para mi ollas».

(p. 569ah)

1.1.2. El matrimonio

Tema viejo como la misma institucion del matrimonio, ha sido pasto de los
satiricos de todos los tiempos. Quevedo, que lo cultiva desde su juventud,
comienza inspirandose en la Satira VI de Juvenal para evolucionar luego
especialmente hacia los logros verbales, en los cuales se manifiesta su eficacia
inigualable. Por supuesto que no se trata de uniones pacificas y felices, sino de
los, al parecer, ineludibles desastres que el matrimonio acarrea especialmente
al hombre. Frente a la mujer lubrica, despética, gastadora, intemperante,
charlatana, amiga de vecinas, una notable galeria de maridos sufrientes desfila
por sus paginas satiricas: el cornudo (los hay de varias clases, desde el que
ignora su triste situacidn hasta el orgulloso de su «cornuderia»), el martirizado
por la suegra, el viejo casado con nifia, el tardiamente arrepentido, el hastiado.
Otros tipos marginales son objeto de su atencion: el casamentero, la alcahueta,

la duena.

El entremés ofrecia un campo interesante para desarrollar esta tematica.
Entre las piezas que nos han llegado, solo dos estan directamente relacionadas
con el tema: E/ marido fantasmay Diego Moreno que no trataremos en este

apartado pues lo reservamos para el de «figuras».



E/ marido fantasma es interesantisimo por la mezcla de satira y vision.
Munoz, el galan, que teme casarse por miedo -161- a los parientes de su
mujer, habla con su amigo Mendoza sobre el asunto: «Vusté perdio linda
ocasion en Evay», comenta el amigo en el dialogo inicial. Muioz se duerme vy,
en suefos, su amigo Lobdn, recién casado, le revela las amarguras
matrimoniales. «Suegras tienes las voces», le dice Mufioz en el didlogo onirico;
y mas adelante: «Encalabrinas con hedor de yerno». La escena visionaria se
completa, pues Lobdn se ve rodeado de mujer, suegra, suegro, casamentero,
duefia y criadas; todos exigen, todos ordenan, todos piden. Lobdn ruega a
Munoz, como un poseido: «Sacame de la suegra que padezco». Al despertar,
Munoz se decide por la solteria, pero Lobdn reaparece, ahora en la vigilia, ya

viudo, con su traje de luto:

«Unas pocas de tercianas

con ayuda de un doctor,
me quitaron a navaja
la esposa persecucion».

Y aconseja a su amigo el matrimonio, pues solo a este precio se puede gozar
del deleite de enviudar. Porque matrimonio comienza con malri "madre", y
acaba en monio "demonio". Mediante un ingenioso juego de palabras, la
disociacion, descompone el vocablo en dos elementos, de donde casarse es
aguantar a una «madre demonio», es decir, a la suegra. La tension cémica,
servida por una creacion idiomatica extremada, ha ido en aumento hasta
culminar en el cinismo final, Este tipo de viudo feliz ya ha sido cultivado por
Quevedo: en E/ mundo por de dentro (1612) se presenta un cortejo que
acompana el entierro de una mujer; el viudo, cargado de lutos, con el sombrero
calado hasta las narices, arrastrando «diez arrobas de cola» va pensando,

entre fingidos dolores, en como sustituir a la difuntal3g.
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1.1.3. El mundo al revés

Este tema, caro al Barroco, llega a alcanzar caracteres angustiosos en la
literatura -162- seria, inclusive en la de Quevedo!39. Todo esta subvertido: el
orden, la moral, la tabla de valores, la naturaleza misma. Este asunto
constituye el motivo central de La hora de fodos, desde el pértico olimpico con
que se abre la obra. Pero en el entremés esta tematica se aligera de toda
trascendencia y muestra el plano ridiculo de dicha subversion. llustran este
tema los entremeses E/ marion y EI/ zurdo alanceador, cuyo analisis

reservamos, como se ha dicho, para otro item.

E/ marion, entremés doble, en prosa, es una hilarante presentacion del tipo
del mariéon, es decir, el marica, el afeminado!49. Don Costanzo, el maridn,
asume dos papeles: el doncello y el malmaridado. El entremés, dividido en dos
breves partes, dedica cada una a un aspecto. La primera parte, una escena de
calle y ventana, presenta, en la noche, a don Costanzo en la reja, rechazando
sucesivamente los requiebros y regalos de sus tres pretendientas: Dofia Maria,
Dona Bernarda y Dona Teresa; ésta, inclusive, ha llevado musicos para darle
una serenata. Don Costanzo teme que aparezca su padre. Cuando las mujeres
han sacado las espadas para batirse a duelo por el «doncello», la escena es
interrumpida por la presencia del progenitor, que pregunta por «la honra» y
amenaza con mandar a un convento a su hijo si el honor familiar se hubiera
visto mancillado. Ante las protestas de don Costanzo y las afirmaciones de las

tres mujeres, todo se calma. Baile final.

La segunda parte es una escena de interior. Don Costanzo se ha casado
con Dona Maria y sufre las exigencias y golpes -163- que ella le propina, mas
las amenazas de devolverlo a la casa paterna. El prefiere acogerse a un
convento, pero exige la dote, que ella ha gastado en el juego. Ante el ruido de
la reyerta acuden los vecinos. Dofa Maria se dispone a partir, no sin antes
requerir a la criada la espada y el manto, el broquel, el sombrero y la linterna,
pues volvera muy tarde. Mientras tanto, él quedara hilando en la rueca. Salen

los musicos. Dona Maria ordena a don Costanzo, que cree estar prefiado, que
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baile. Y él contesta, como una sumisa malcasada: «Es muy justo / obedecerla

en todo y darle gusto».

La primera parte del entremés parodia, en sus expresiones y circunstancias,
la comedia de capa y espada, con la doncella requerida, el padre cuidadoso de
la honra familiar, el amago de duelo, en fin, la capa y la espada. Dentro del
espiritu jocoso, la caracterizacion es sustancialmente moral, pues no se alude a

aspectos fisicos.

Si creemos a la literatura de la época, el afeminamiento del vardn
preocupaba a moralistas y satiricos. La pérdida de las antiguas virtudes viriles
estd presente en Quevedo, y a veces muy en serio, como en su Epistola
satirica y censoria al Conde de Olivares (1624), cuando pide al valido de Felipe
IV que reprima el vicio, la molicie, el gusto por sedas y perfumes en los
caballeros cortesanos, tan distintos de aquellos rudos soldados que forjaron la

grandeza espanola.

1.2. Las figuras

La técnica del retrato adquiere en Quevedo caracteres de singular maestria.
Con pocos rasgos fantasiosos e hiperbolicos crea figuras inconfundibles,
verdaderas caricaturas, en las que entran en consideracion tanto los aspectos

fisicos como los morales, los gestos y actitudes.

Desde los escritos satiricos menores de su época juvenil, especialmente su
Vida de corte y oficios entretenidos en ella, Quevedo ha cultivado el retrato
satirico y grotesco; y pasando por la inolvidable estampa del Démine Cabra, del
Buscon (Quevedo tiene 23 anos), llega hasta las figuras surrealistas -164- de
los Suerios, del Poema de Orlando, de La hora de fodos 'y de la poesia satirica
y burlesca. Quevedo ha pintado, asi, una estupenda galeria de tipos. En los
entremeses ha dado mucha mayor importancia a los aspectos morales que a

los fisicos. Y es obvio que asi sucediera, pues éstos estaban a la vista de los



espectadores. Las indicaciones escénicas y las acotaciones sobre presentacion
de los personajes son inexistentes o sumamente escuetas, excepto en £/ nifio
vy Peralvillo de Madrid, por tratarse de «tipos» se dejaba a la imaginacion del

actor, y sobre todo del espectador, lo referente a los rasgos exteriores.

Elegimos dos entremeses para ilustrar la presentacion de figuras: Diego

Morenoy El zurdo alanceador.

1.2.1. El cornudo

En Diego Moreno!*!, «su mas perfecto entremés en prosa» segun Asensio,
se delinea de manera admirable el tipo del marido consentidor, manso y
aprovechado, que retribuye las ventajas economicas que le proporciona el
buen talle de su mujer, con una actitud «comprensiva»: aquel toser fuertemente
al entrar en casa, aquel salir a tomar fresco cuando llega el candidato, y aquella
expresion, para alertar a su mujer, que en voz bien alta y a manera de estribillo
repite al poner la llave en la cerradura de la puerta: «Yo soy c'abro», no son
mas que algunas de las formas en que este tipo de «cornudo» (Quevedo, como
hemos dicho, los hace desfilar en su obra satirica, clasificandolos en especies)

contribuye al bienestar econémico de su casa. Si la figura de Diego Moreno era

tradicional, como el mismo Asensio ha demostrado42, no hay duda de que es
Quevedo quien fija definitivamente el tipo, que a partir de él entra en la
literatura culta de la época, y en la suya propia, como se puede apreciar en el
Suerio de la Muerte (1622) donde el personaje aparece al final de un desfile de
personillas pertenecientes al mundo de la literatura oral y la paremiologia -165-
(la «Visita de los chistes», como llamara a este suefio en la version reformada
de 1631).

1.2.2. Otras figuras

Como desfile de tipos, no ya estudio de uno solo, merece citarse E/ zurdo
alanceador43. Este entremés es precioso mas por la creacion idiomatica (es el

mas importante en este sentido) que por sus valores dramaticos, ya que su
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estructura es deshilvanada, mera superposicion de cuadros en los cuales, a

partir de la palabra, se proyecta la figura.

Desfilan en E/ zurdo alanceador los distintos tipos de calvos, las viejas
afeitadas con «caras nietas» sobre «la caraza aguela», la pediglefa
manoteadora, perfilada ya en el Buscon, el zurdo don Bonzales, también
zambo, el hacia-caballero que explica sus paseos por el Prado y la Carrera, sus
maneras de montar a la jineta y a la brida, sus incursiones por la plaza de toros
como alanceador cobarde. Y finalmente la prostituta Dofia Lorenza, que «ha

sido cien doncellas en diez anos»144.

Pero es la palabra la que crea, en realidad, el espacio escénico y sus
personajes; es la palabra la que puebla el escenario. Asi, la fuerza comica del
entremés es inseparable de su contexto linguistico, del cual veremos en

seguida algunas muestras.

2. LAS FORMAS

2.1. La creacion idiomética

Es el elemento mas destacado de la creacidn burlesca y satirica de este
escritor. A varios siglos de su produccién, la distancia nos permite valorar esa
obra desde puntos de vista puramente estéticos, desligada ya de las
circunstancias historicas, personales o -166- sociales que la vieron nacer. Por
esto cobra incesantemente interés, pues esta obra representa conjuntamente
no soélo una visién particular del mundo, sino también el hallazgo de una lengua

capaz de representar esa vision.

La necesidad de Quevedo de crear palabras y expresiones deriva de su

potente conceptismo, de su poder admirable de sintetizar, a veces en una
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palabra sola, un pensamiento complejo y hasta una concepcion moral.
Ademas, su visidon grotesca, deformada, degradada del mundo y del hombre,
conforma una nueva realidad, que sustituye a la realidad sensible que todos

conocemos. Esta nueva realidad requiere una lengua nueva.

En los entremeses, no en todos, pero si en muchos, se manifiesta esta
necesidad, que resuelve mediante la formacion de un lenguaje de efectos
coémicos, logrado en el Iéxico, mediante la creacion de nuevos vocablos vy
nuevas expresiones que amplian y enriquecen los campos semanticos. Hemos
hecho un recuento de las nuevas voces y frases adverbiales, de las
formaciones mediante apareamiento de nucleos y modificadores que en la
realidad resultan imposibles. Tres entremeses se destacan por esta creacion:
La venta, EIl marido fantasma y especialmente E/ zurdo alanceador. En este
entremés, al referirse a los calvos, se despliega en abanico una familia de
palabras que constituyen, por si mismas, un campo de significacién: calvinos,
calvanos, calvisimos calvudos, antojicalvos, churrete-calvete; la calva es una
«coronilla en cuerosy, y los calvos son «perros chinos». Hay distintos tipos de
calvas: calva Anas, calva Herodes, calva Judas; hay calvas lucias «tenidas con
ribete». Entre los distintos tipos de calvos esta el que nunca se saca el
sombrero: por eso es «gorra eternal», «gorra fija», «gorra perdurable»,
«regatdn de gorra», «bonete sempiterno»; lleva la «calva a escuras»; nunca
saluda para no descubrirla, y por esto lo califica de «estrefido de sombrero»,

etc.

Por su parte, las viejas son, en este mismo entremés, «nifias pintadas y
anadidas», «carreteras del tiempo»; disimulan su calvicie con «guedejas en
pena», es decir, con pelucas hechas con cabello de difuntas; a estos rizos hay
que decirles -167- misas. De noche, la «vieja orejon encamisada» se pone
«sobre caraza aguela cara nieta», es decir, la mascarilla de afeites. En La
ropavejera la vieja «habla con muletas» y «calza las encias / ... / con dientes de

alquiler, como las mulas» ("usa dientes postizos"). En La venta hay colchén

«... que en dos instantes

pasa a chinche a una escuadra de estudiantes»;



y la Grajal es moza

«que, con dos miraduras delincuentes,

pasa a pestafa infinidad de gentes»,

calcadas ambas expresiones sobre el modelo pasar a cuchillo.

Podriamos seguir enumerando diversas manifestaciones linguisticas de
originalidad innegable, que revelan la agudeza, el extremado ingenio de su
autor. Y que hacen, a veces, tan dificil la comprensién de estos textos, algunos

de los cuales figuran entre los mas complejos de la literatura espanola.

3. LAS TECNICAS

3.1. Desrealizacion y deshumanizacion

Uno de los caracteres atribuidos al subgénero del entremés es el del
realismo; mejor dicho, el del costumbrismo. Personajes generalmente urbanos,
tipificados por cierto, pero inmersos en lo cotidiano. Nada de esto en Quevedo,
cuyas piezas se caracterizan por una marcada desrealizacion. Ya hemos dicho
como E/ marido fantasma pertenece en parte a la literatura visionaria, que
Quevedo lleva a su culminacion en los Suerios, el Discurso de todos los diablos
y La hora de fodos. Este caracter de deshumanizacién y desrealizacion opone
los entremeses de Quevedo a todos los del Siglo de oro; es caracteristica casi

constante en todos ellos, pero sobresale en E/ marion, El nirfio y Peralvillo de



Madrid y La ropavejera. Este entremés es, a nuestro entender, la pieza mas
significativa -168- en este sentido. Propone una visidon alucinante: la vieja no
vende ropa, es «ropavejera de la vida». Vende pedazos de cuerpos humanos,

a los cuales también remienda:

«Yo vendo retacillos de personas,

yo vendo tarazones de mujeres,

yo trastejo cabezas y copetes,

yo guiso con almibar los bigotes.
Desde aqui veo una mujer y un hombre
-nadie tema que nombre-

gue no ha catorce dias que estuvieron
en mi percha colgados,

y estan por doce partes remendados».

Después de un dialogo introductorio entre Rastrojo y la vieja, en el que ella
da cuenta de su condicion («soy calcetera yo del mundo todo...»), sigue el
cuerpo del entremés y el epilogo que lo cierra. El cuerpo del entremés consiste
en el desfile de los que van a comprar: a) Dona Sancha alquila una dentadura
«que no ha servido sino en una boda»; b) Don Criséstomo busca dos piernas y
tintura para pelo y barbas; c) la Duefia Godinez quiere casarse y pide que se la
rejuvenezca, cosa que se lograra hirviéndole la cara en dos lejias; d) Ortega, el
capon, pide dos dedos de bozo y elementos para aparentar virilidad, por lo cual
la vieja lo manda al vestuario de los gallos; e) Dofia Ana, que dice no tener
todavia 22 afnos, atribuye a melancolia el haber perdido los dientes, el tener

mordiscadas las facciones, etc., y la vieja promete remudarle la cara.

En el epilogo los musicos piden a la vieja que remiende los bailes viejos,
como el rastro, zarabanda, rastrojo, etc. Salen los bailarines y la vieja les va

limpiando las caras con un paio.

Esta obrita risuena tiene un trasfondo inquietante y complementa una de las
técnicas del retrato muy cultivadas por Quevedo: el retrato humano formado

por elementos no extrahumanos, sino humanos, pero cambiados de lugar y sin



conexion los unos con los otros. El intercambio de partes -169- del cuerpo
produce, como en el caso de los elementos extrahumanos, un efecto
monstruoso. Si somos capaces de visualizar este tipo de retrato, asistiremos a
una metamorfosis aterradora. Aqui, ademas, subyace el tan mentado tema de
la hipocresia, la simulacién de lo que no se es ni se tiene: el capén que quiere
parecer viril, la vieja que quiere rejuvenecerse, la desdentada que alquila los
dientes; hasta las piernas de don Criséstomo no le pertenecen. jEn qué
consiste la realidad de la figura humana? Recurso surrealista el de Quevedo,
que en otras obras llega a resultados admirables, como en el Suerio del Juicio
Final, cuando los muertos que resucitan para presentarse ante el tribunal del

Juicio buscan sus miembros y facciones para constituirse nuevamente.

(A qué apunta Quevedo con sus entremeses? Al mismo blanco al que
apunta el resto de su obra satirica y burlesca: la representacion de su peculiar
vision del mundo y de los hombres. EI mundo es un teatro y nosotros somos las
figuras. Hipocresia, ilusion, mentira. La vieja imagen a la que Calderdn dio
forma definitiva y magistral en su auto famoso, esta también en Quevedo. En

su Epicteto traducido (1634), dice en el capitulo XIX:

«No olvides que es comedia nuestra vida

y teatro de farsa el mundo todo,

que muda el aparato por instantes,

y que todos en él somos farsantes.
Acuérdate que Dios, de esta comedia
de argumento tan grande y tan difuso,

es autor que la hizo y la compuso»™®.,

Lope o la multiplicidad de estilos
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Don Ramén Menéndez Pidal, en un ensayo iluminador como todos los

suyos™6  afirma en las primeras lineas: «La produccién de Lope de Vega

puede dividirse cronoldgicamente en dos partes: época de convivencia con

Cervantes y época de convivencia con Gongora».

En estas dos épocas Lope cultiva dos clases de poesia: una poesia natural
(metros cortos castellanos) en que predomina el concepto neoplatonico de la
naturalidad, y una poesia docta (metros italianos) en que campea el concepto

neoaristotélico de la poesia como ciencia de las ciencias.

Dos breves citas pueden ilustrarnos sobre dos ideales de lengua
caracteristicos: el de Cervantes (siglo XVI, Renacimiento), y el de Gdngora
(siglo XVII, Barroco). En la segunda parte del Quijote, capitulo 26, dice Maese
Pedro a su ayudante: «Llaneza, muchacho, no te encumbres, que toda
afectacion es mala». Y Gongora, en carta en la que responde «sin saber a

quieny (¢, setiembre de 1612 o0 16137?), afirma:

-172-
«Demas que honra me ha causado hacerme escuro
a los ignorantes, que ésa es la distincion de los
hombres doctos: hablar de manera que a ellos les
parezca griego; pues no se han de dar las piedras

preciosas a animales de cerda».

Si, como afirma Menéndez Pidal, el decenio 1605-1615, «Sirve de zona
divisoria, pues en él se superponen un final y un comienzo decisivos en la
evolucion del espainol aureo», Lope de Vega esta situado en un momento
crucial de la lengua y las letras de Espafna. Tradicidon y novedad tironean de sus
preferencias. Lope, con su increible capacidad versatil, con su inmenso poder
de asimilacién, navega comodamente en todas las aguas, cultiva todos los
géneros poéticos, ensaya todos los estilos, y es capaz de expresarse

auténticamente en todos ellos.


javascript:void(null);
javascript:void(null);

Lope, poeta popular

Vossler considera a Lope «el poeta popular mas grande de su naciony. Por
cierto que nadie se identificé como él con la poesia tradicional y anénima de su

tierra.

«Y soy tan de veras espanol, que por ser en
nuestro idioma natural este género [el de los
romances], no me puedo persuadir que no sea digno

de toda estimacion»147.

José F. Montesinos, en su prologo a la edicion de poesias liricas de Lope (t.
), se ha referido con clarividencia al proceso mediante el cual Lope
«transfigura en motivo poético cualquier episodio trivial de su existencia», y ha
procurado establecer -173- en qué medida esto es valido para muchos de sus
romances, especialmente los pastoriles. «El caracter fundamental -agrega-
seria éste: sobre literatura, sobre los elementos acarreados por una tradicién,

la nota personal siempre»148,

Dejemos el romance artistico, en el que el poeta recurre a formas populares
que colma de contenido personal, y echemos la vista sobre tanta pieza poética
en que Lope, como un juglar genial, crea poesia de corte auténticamente
popular, respondiendo a la apetencia colectiva, interpretando el alma de su
pueblo y ofreciéndole frutos que parecen madurados en una larga tradicion
anonima. Asi pudo Menéndez y Pelayo afirmar que Peribariez esta elaborada

sobre una copla anénima popular, incluida en el romance del acto Il:

«Mas quiero yo a Peribafiez

con su capa la pardilla
que al Comendador de Ocafia
con la suya guarnecida».
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Montesinos, en su excelente introduccion a la edicion de esta comedia,

realizada juntamente con Charles V. Aubrunl4®, sostiene que no quedan rastros
de cantar popular alguno referido a Peribanez, pero admite la posibilidad de la
hipotesis, pues Lope tejidé algunas de sus comedias partiendo de cantarcillos
anénimos. Es el caso de E/ Caballero de Olmedo, que elabora apartandose por
completo del hecho real, pero basandose en la seguidilla popular, a la cual

asigna nuevo y poético sentido150:

«Esta noche le mataron

-174-

al caballero,

la gala de Medina,
la flor de Olmedo».

Asi esta transcripto en el Nobiliario genealogico de los Reyes y titulos de
Espania, de Alfonso Lopez de Haro (1622), que relata el hecho historico en su
libro IX, capitulo VII151. Pero Lope reelabora el cantar, agregandole un pequefio

toque, un gueinicial:

«Que de noche le mataron

al caballero...».

que lo reviste de sugestion e intemporalidad, de «duende», como dice Amado

Alonsol52,

Esta posibilidad de creacion dentro de los canones populares, esta
reelaboracion de lo popular mediante variantes, se da con frecuencia en Lope:

cantares de boda, de bautizo, de siega, de labranza, serranas, seguidillas...

En La serrana de la Vera (1617) desarrolla el estribillo popular
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«Salteome la serrana

junto al pie de la cabafia»

siguiendo las lineas de un romance tradicional; alli donde el romance,

describiendo a la serrana, dice:

«blanca, rubia, ojimorena»

Lope varia, quiza para adaptarse mejor al tipo ideal de la mujer renacentista:

«0jizarca, rubia y blanca».

-175-

Menéndez Pidal y Maria Goyri, en su edicion de La serrana de la Vera de

Vélez de Guevarals3, han sefalado la semejanza de la pieza de Lope con la
primera y segunda serranas del Arcipreste de Hita y con la primera y cuarta del
Marqués de Santillana. Lope no ha olvidado utilizar expresiones propias del
género, como «luchando a brazo partido», ni localizar el hecho

geograficamente para darle sabor de autenticidad: «viniendo de Talavera».

En otras oportunidades ha utilizado Lope esta forma de poesia popular. En
La mayor virtud de un rey (acto Il), la serrana, convertida en barquera, y en
lengua galaico-portuguesa, exige al caminante la paga por adelantado para

hacerle pasar el rio:

«-Barqueirifia fermosa, passaime
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da banda d'alem do rio Tejo,

nome de Jesu.

-Si trazéis dinheiro, eu vos passareéi.
-¢E si non le tenho? -Non vos passareéi,
nome de Jesu.

-¢,Nao? -Nao.

-Y entdo, ¢qué faréi?

-Em la praya vos ficaréis»*>*,

El poeta utiliza en esta muieira dialogada versos de gaita gallega.

El tema de la serrana salteadora ha sufrido reelaboraciones cultas. El
mismo Lope, en E/ peregrino en su patria (1604) incluye una epistola a Camila

Lucinda, en tercetos, «Serrana hermosa, que de nieve helada»1%5, en que el

poeta se finge un caminante que llega a la montana. Y llama a su amada,
ademas -176- de «serrana hermosa» y «salteadora gentil», «divino basilisco»,
«lince hermoso», «nube de amor», etc., expresiones que revelan el tono

altamente culto del poema.

Y veamos un ejemplo mas: el trébole. En el Cancionero general de 1600

figura una version anénima del trébole, incluida en una ensaladilla.

«jTrébole, ay Jesus, como gliele,

trébole, ay Jesus, qué olor!
Trébole de la nifia dalgo

que amaba amor tan logano,
tan escondido y celado,

sin gozar de su sabor.

iTrébole, ay Jesus, como gliele,

trébole, ay JesUs, qué olor!»*~,

Lope ha reelaborado esta forma popular en dos ocasiones: en Peribariez,
acto Il (entre 1609 y 1612) y en E/ capellan de /la Virgen, acto lll (entre 1619 y

1622). En ambos casos es cantado por labradores de la Sagra de Toledo. El
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estribillo ha sido absolutamente respetado; en la reelaboracion de Peribariez la
lengua es llana, natural, con un dejo picaresco, como corresponde a este tipo

de poesia:

«Trébole de la viuda

que otra vez casarse espera,
tocas blancas por defuera
y el faldellin de color».

En E/ capellan de la Virgen la reelaboracion demuestra un grado mas

avanzado de cultismo, que se revela en figuras y metaforas:

«Trébole de la doncella

cuando casarse desea,
-177-

que es cogollo de azucena
y flor del primer amor».

o cuando compara a la casada con la «hermosa garza / que esta temiendo el
azory, utilizando aqui un tema grato a la poesia amatoria de cancionero, y que

San Juan de la Cruz verti6 a lo divino.

Si la esencia de lo tradicional esta en la reelaboracion de la poesia por
medio de variantes, Lope se comporta en estos casos como un integrante del

pueblo, animado de estro poético.

Lope y la poesia cortesana del siglo XV



Desde temprano manifiesta Lope, en forma expresa, su preferencia por los
metros castellanos, que levanta sobre los italianos. En el prélogo a £/ /sidro

(1599), poema escrito en quintillas, dice:

«... no pienso que el verso largo italiano haga
ventaja al nuestro; que si en Espafna lo dicen, es
porque no sabiendo hacer el suyo se pasan al
extranjero, como mas largo y licencioso; y yo sé que
algunos italianos envidian la gracia, dificultad y sonido
de nuestras redondillas, y aun han querido imitarlas...
llamando nuestras coplas castellanas barzeletas o
frotolas, que mejor las pudieran llamar sentencias y
concetos, desnudos de todo cansado y inutil artificio.
¢, Qué cosa iguala a una redondilla de Garci Sanchez o
don Diego de Mendoza? Perdone el divino Garcilaso,
que tanta ocasion dio para que se lamentase Castillejo,

festivo e ingenioso poeta castellano...»157.

Aparece aqui ya la palabra «conceto», en la que va a insistir con frecuencia;
la copla castellana es el metro ideal -178- para manifestar una agudeza. Y
admite sin retaceos su absoluta superioridad sobre el verso largo italiano. No
deja de llamar la atencion el hecho de que un afio antes hubiese salido de las

prensas La Arcadia, ilustre exponente del petrarquismo preciosista.

Veinte anos después, la lucha enconada contra los gongoristas le hace
volver los ojos a la poesia tradicional castellana, hacia el Cancionero del siglo
XV, pero su criterio es entonces mas elastico. La /nfroduccion a la justa poética
en honor del bienaventurado Isidro, celebrada en Madrid el 19 de mayo de
1620 y de la que Lope fuera director, es citada como testimonio de la actitud
del poeta hacia la poesia culta del siglo XV. Aqui muestra su admiracién por el
«concepto», por el pensamiento ingenioso o agudeza que, revestido de formas

imperfectas, resplandece en la poesia de esa centuria:
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«Cuando vuelvo los ojos a las agudezas de los
poetas espafnoles antiguos, considero que en este
tiempo fueron aquellos ingenios maravillosos, y en

razon de la barbara lengua que usaban...»158,

Poco mas adelante insiste en el «grosero lenguaje», vehiculo de «divinos
pensamientos», «agudos epigramas», «donaires y agudezas». Y cita como
ejemplo la famosa copla del Comendador Escriva, incluida en el Cancionero

general

«Ven, Muerte, tan escondida...»

Lope no nombra a Escriva, sino que se refiere a la copla como «este
pensamiento de los antiguos», y tampoco la transcribe fielmente, sino con

variantes199,
-179-

La palabra «concepto» esta frecuentemente en la pluma de Lope. Cabe
preguntarse qué es para él el concepto. Andrée Collard afirma que «no es facil
formarse una idea de lo que pensaban los espanoles del XVII sobre la esencia
del concepfo. Aunque se empleaba mucho, no existe definicion sistematica
antes de Gracian»160. Gracian, en efecto, hacia mediados del siglo, en su
Agudeza y arte de ingenio (discurso 2.°) lo definira como «un acto del
entendimiento que exprime la correspondencia que se halla entre los objetos».
Para Lope concepto es la agudeza, el pensamiento ingenioso; pero es evidente
que ese pensamiento debe manifestarse mediante la correspondencia de dos
ideas. De ahi los ejemplos que aduce para ilustrarlo, en los que se enlazan dos
ideas, mediante juegos de palabras o contraposiciones. De cualquier manera,

lo que es evidente en las palabras de Lope es el claro y tajante deslinde de
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significante y significado, de materia y forma: pensamiento ingenioso, forma
grosera. Gracian, al diferenciar la vieja de la nueva poesia manifiesta ideas

muy semejantes:

«Esta diferencia hay entre las composiciones
antiguas y las modernas, que aquéllas todo lo echaban
en conceptos, y asi estan llenas de alma y viveza
ingeniosa; éstas, toda su eminencia ponen en las hojas
de las palabras, en la oscuridad de la frase, en lo culto
del estilo, y asi no tienen tanto fruto de agudeza»
(Discurso 25).

-180-

Lope, en otro momento, definira los concepfos como «imagenes de las
cosas» Yy alabara siempre el pensamiento esquematizado, sintetizado, que en
realidad se opone a la estética del tiempo, que tiende a diluir la idea en las

«hojas de las palabras».

En 1630 publica Lope su Laurel de Apolo. En la Silva IV vuelve al tema de
los metros espanoles e italianos. La actitud de 1588 ha cambiado; Lope, en una
postura menos combativa y mas justa, ha de dar a cada cual lo suyo.
Reconoce las peculiaridades de cada tipo de verso y sus ventajas. Asi, dice, en

las coplas castellanas se pueden escribir altisimos conceptos,

«pues en tan poco espacio a decir viene

lo que en todo un soneto,
que de la conclusién forma el conceto»L.

Pero el verso largo, «que trujeron / Boscan y Garcilaso» merece

«... con razon la monarquia

de la heroica poesia,
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por ser su exornacion inaccesible,
a que no se levantan, ni es posible,
las coplas castellanas»2.

Son las mismas ideas que diez anos antes expusiera en la /nfroduccion a la

Justa poética, pero mas sistematizadas y mas claras.

Por supuesto, se ha sentido tentado mas de una vez de componer al estilo
cancioneril. Sirva de ejemplo el mondlogo de don Rodrigo en el acto | de £/
Caballero de Olmedo (entre 1620 y 1625). Lope ha pasado los 55 anos cuando
escribe esta bellisima tragicomedia. Don Rodrigo, rechazado por dona Inés,
recita tres décimas («las décimas son buenas para quejas»), en las que juega
con los conceptos muerte-vida, -181- tan caros a la poesia cortesana del siglo

XV, a los que agrega un tercero: el amor.

«Para sufrir el desdén

que me trata desta suerte,
pido al amor y a la muerte
que algin remedio me den.
Al amor, porque también
puede templar su rigor

con hacerme algun favor;
y a la muerte porque acabe
mi vida; pero no sabe

la muerte, ni quiere amor.

Entre la vida y la muerte

no sé qué medio tener,

pues amor no ha de querer

que con su favor acierte;

y siendo fuerza quererte

quiere el amor que te pida

que seas tu mi homicida.

Mata, ingrata, a quien te adora;
seras mi muerte, sefiora,

pues no quieres ser mi vida.

Cuanto vive, de amor nace,

y se sustenta de amor;
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cuanto muere es un rigor

gue nuestras vidas deshace.
Si el amor no satisface

mi pena, ni la hay tan fuerte
con gue la muerte me acierte,
debo de ser inmortal,

pues no me hacen bien ni mal
ni la vida ni la muerte».

(vv. 461-90)

Lope expone este juego conceptual en décimas espinelas, forma nueva
creada a fines del siglo XVI por Vicente Espinel. Es una travesura de su
ingenio, que demuestra la honda raigambre castellana de la espinela,
introducida tempranamente en su teatro. Materia antigua en forma moderna; el

vino viejo -182- en odres nuevos.

Queda por advertir que el estilo cancioneril esta utilizado en esta obra con
fines de reconstruccion histérica: la accion de E/ Caballero de Olmedo

transcurre en el siglo XV.

Lope, poeta petrarquista

La Arcadia (1598) es la obra mas representativa del petrarquismo lopesco.
Lope ha asimilado la leccidn de Petrarca, o, quiza mejor, de los petrarquistas.
Al hablar de petrarquismo aludimos a un petrarquismo de formas y a un
petrarquismo de contenidos. Los continuadores y herederos de Petrarca
exageraron ciertas caracteristicas formales, estereotiparon ciertas maneras
expresivas; pero no siempre acertaron en la exposicion del estado animico
amoroso, en el buceo y analisis constante de los estados del alma, en el casto
sensualismo de la lirica del cantor de Laura. Es Fernando de Herrera, sin lugar
a dudas, dentro de Espafa, el mas insigne representante del petrarquismo

como herencia directa de Petrarca. Lope dice, en el Laurel de Apolo. «Herrera,



que al Petrarca desafia»; y en el ensayo Cuestion sobre el honor debido a la

poesia (1602), al elogiarlo, habla de la «castidad de su lenguaje»163.

Lope, en La Arcadia, se nos muestra perfecto conocedor del petrarquismo y
rinde tributo a la moda imperante: manierismo, artificiosidad esencial
pacientemente elaborada, utilizacion de imagenes manidas y metaforas
caducas al servicio de una naturaleza concebida pictéricamente, pero no
dinamicamente, y de un ideal de belleza femenina estereotipado. Lugares
comunes, decadentismo, insinceridad, exceso de composicion. Y, sin embargo,
obra de arte en muchas de sus piezas, de alta y profunda hermosura. Lope
revitaliza lo gastado, infunde aliento joven a lo decrépito y muerto, -183-
flexibiliza lo desvitalizado y rigido. El soneto incluido en el libro |, que recita

Olimpio ante Isabella y Menalca,

«No queda mas lustroso y cristalino»

ha sido debida y minuciosamente analizado por Damaso Alonso!64, quien ha
sefalado y esquematizado sus juegos estilisticos, revelando su compleja
arquitectura. Sabemos que este soneto esta confeccionado sobre un esquema,
que Lope se comporta en él como un habil sistematizador de una materia
preexistente, que nada ha sido librado a la espontaneidad. Pero su lectura,
dejando de lado estas consideraciones, nos depara una sensacion de gracia
riente. Lope introduce una columna de aire fresco y saludable en la exanime

suntuosidad del museo petrarquista.

No siempre alcanza el petrarquismo de Lope esta alta calidad: la Cancién
de Galafrén A /las /agrimas, libro segundo, muy bella en algunos aspectos, nos
presenta un ejemplo de lo que es el manierismo frio y exhausto. Su
artificiosidad esta anunciada en las palabras que la preceden: Belisarda llora la
ausencia de Anfriso: «... los ojos [que] fijos en la tierra, de cuando en cuando la

cubrian de aljofarado rocio, no con pequefia admiracion de las flores, que al
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principio de la noche imaginaban el alba». Siguen nueve estancias de 17

versos y el envio. La sexta, que comienza:

«Lagrimas que mi cielo escurecisteis»

es un verdadero cajon de sastre. Alli se mezclan, sin concierto, lugares
comunes, contraposiciones mil veces repetidas (muerte-vida, hielo-fuego, bien-
mal, pena-gloria), parejas de sindbnimos y una buena cantidad de sustantivos
gratos al petrarquismo: rocio, cristal, aljéfar, perlas... El poeta intenta distribuir
este material sobre un esquema diseminativo-recolectivo, también
convencional; pero no logra dar sentido a -184- la composicidén y la estrofa

resulta coja y falta de unidad. De todo hay en Lope.

Lope, poeta didactico y erudito

El didactismo es una vertiente del talento poético de Lope. Desde sus
primeras obras se advierte la tendencia a instruir al lector, ya en cuestiones
agricolas, ya gramaticales, filosdficas, astrologicas, etc. Se ha indicado
reiteradamente la incidencia de este aspecto sobre el enriquecimiento del

|éxico lopesco, quiza el mas amplio de la literatura espafola.

El didactismo, tan caro al pensamiento renacentista, entronca con la
doctrina de la erudicidén poética, cuyo maximo representante en el siglo XVI es
Herrera: «... ninguno puede merecer la estimacion de noble poeta que fuese
facil a todos y no tuviese encubierta mucha erudicion y conocimiento de
cosasy, dice Herrera en su Respuesta al Prete Jacopin. El poeta debe ser
sabio. La poesia es la ciencia de las ciencias. Lope, siguiendo esta teoria,
aspira a ser «cientifico poeta». Carrillo y Sotomayor, muerto en 1610, escribe
su Libro de la erudicion poética que aparece, postumo, en 1611. La erudicidn

no debe ser soélo un vasto caudal de conocimientos literarios necesarios al



oficio de poeta, sino, como dice Herrera, «conocimiento de cosas». De ese
conocimiento por parte del poeta ha de derivar la dificultad de los conceptos, y
de ella la oscuridad. La oscuridad que preconiza Herrera es, pues, una
oscuridad erudita. Jauregui, en su Discurso poético prefiere llamarla dificultad.
Porque en cuanto a las palabras, proclama Herrera la claridad como condicion

indispensable:

«... debe ser la claridad que nace de ellas [de las
palabras] luciente, suelta, libre, blanda y entera; no
oscura ni intricada, no forzada, no aspera vy
despedazada; mas la oscuridad que procede de las
cosas Yy de la doctrina es alabada y tenida entre los que
saben en mucho, pero no debe oscurecerse mas -185-
con las palabras, porque basta la dificultad de las

cosas»165,

Lope se pliega a estas ideas de Herrera: perspicuidad (claridad formal) y

dificultad (oscuridad erudita), que surge del saber del poeta.

Lope no oculta su saber; por el contrario, suele simularlo. En La Arcadia
hace gala de sus conocimientos agricolas, aconsejando sobre los cultivos en
largas enumeraciones de plantas y frutos; habla de astrologia, reparte
horéscopos entre los pastores. En el Libro V, cuando Polinesta lleva a Anfriso y
Frondoso al palacio de las letras y las artes, aparecen en figura de doncellas, la
Gramatica, la Logica, la Retdrica, la Aritmética, la Geometria, la Astrologia, y
finalmente la Poesia, que explican en verso el objeto de la ciencia que

representan y su utilidad. Y ahi leemos cosas tan poéticas como ésta:

«Las letras y las partes que contiene

la oracion, con la silaba y acento,
la ortografia que a ilustrarla viene,
la etimologia y barbarismo cuento...».
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Esta joven, la Gramatica, habla finalmente del régimen del verbo, de neutros,
deponentes, participios, pronombres, etc., etc. Y no digamos nada de la
Aritmética, que se refiere a numerante y numerado, figura, linea, cubico,
cuadrado... Al final de La Filomena se complace en desplegar sus

conocimientos musicales; dirigiéndose al ruisefor le incita a continuar su canto:

«Canta, fénix del bosque, canta, alado

espiritu...»

y alude a los géneros cromatico, diaténico y enarmoénico, -186- a puntos e
intervalos, semitonos, diesis (cuartos de tono) y redobles (trinos), seminimas y
claves, revelando el conocimiento del sistema griego (o, por lo menos, de su
nomenclatura), vigente entonces, y que Lope habria aprendido en las obras de

los tratadistas esparoles del siglo XVI.

Damaso Alonso, en el ensayo citado, dedica algunas paginas a estudiar el
famoso soneto del acto | de La dama boba (1613), después incluido en La

Filomenay en La Circe. Duardo lo recita en la tertulia de la sabia Nise:

«La calidad elementar resiste

mi amor...»

Rudolph Schevill, en su edicion de la comedial®t, afirma que este soneto es

totalmente burlesco. Montesinos'é’, basandose en el comentario del mismo

Lope expuesto en la Epistola a don Francisco Lopez de Aguilari®®, también

incluida en La Circe (1624), sostiene con toda razon la seriedad del soneto y de

la escena en la que va incluido, «muy tipica de la manera didactica de Lope», y
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agrega que este soneto «enrevesado y abstruso, pero ni culterano ni
conceptista» es consecuencia de una nueva manera de Lope. Lo evidente es,
sin duda, la preocupacion del poeta por aclarar el sentido de este poemita en el
cual se expone la teoria amorosa de los tres fuegos (elemental, celestial y
angeélico), segun una fuente precisa citada por el mismo Lope en la Epistola

que lo comenta: el Heptaplus de Pico della Mirandola.

De este estilo didactico nos da Lope una preciosa muestra en la Episfola a
Fray Placido de Tosantos incluida en La Circe'®®. En ella expone, de manera
concisa, clara e instructiva, la teoria del amor neoplatonico tal como la explayan
Ledn Hebreo en sus Diadlogos y Castiglione en E/ Cortesano. El fragmento a

que aludimos y que comienza:

-187-

«Nunca el que casto de su amor se inflama»

comprende 16 tercetos y sigue paso a paso la abreviada y bellisima exposicion
de Castiglione en el Libro IV de su obra. El poeta, liberado de todo afan
decorativo y plastico, sin exornos, en lengua elevada y precisa, explica el
proceso amoroso que se inicia con la contemplacion de la hermosura de la
cosa amada y termina en la union mistica con Dios, pasando por la abstraccién
de la idea de hermosura terrena, la contemplacién interior de la ideal belleza y

finalmente:

«Con esto, ardiendo el alma en un sagrado

deseo de juntar su entendimiento
particular y propio al siempre amado,
universal, divino fundamento

de la ideal belleza soberana,

reposa en su Hacedor su pensamiento».
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El alma ha llegado a Dios, su centro, en el cual reposa. Todas las cosas
materiales y espirituales tienden a su esfera, donde encuentran el descanso.

¢ Lo encontr6 Lope alguna vez?

Lope tiene mas de 60 anos cuando publica los 7riunfos divinos (1625)

donde leemos este hermosisimo soneto:

«Si fuera de mi amor verdad el fuego,

él caminara a tu divina esfera;
pero es cometa que corrio ligera
con resplandor que se deshizo luego.

jQué deseoso de tus brazos llego

cuando el temor mis culpas considera!
Mas si mi amor en ti no persevera
cen qué centro mortal tendra sosiego?

Voy a buscarte y cuanto mas te encuentro

menos reparo en ti, Cordero manso,
aunque me buscas tu del alma adentro.

Pero dime, Sefior: si hallar descanso

no puede el alma fuera de su centro,

y estoy fuera de ti, ;como descanso?»*™.

-188-

El poeta nos muestra la imperfecta y mutilada escala amorosa por la que
asciende su alma. ;Por qué no persevera en su amor divino? ¢Por qué su
espiritu se resiste a la entrega total y definitiva que le aseguraria el sosiego?
En muchas composiciones nos ha presentado Lope sus crisis de conciencia, su
lucha interior denodada e infructuosa, su ansia de vuelo y su contricién sincera.
Pero en el soneto citado mas que en ninguna otra, el poeta nos revela la
diferencia que va de lo sabido a lo vivido, y el desasosiego de su alma versatil y
pecadora. Nueve anos mas tarde, en 1634, en las Rimas humanas y divinas

del Licenciado Tomé de Burguillos, confesara:
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«Ni es centro el cuerpo del amor heroico,

aunque no soy platénico ni estoico»™.

Es, sencillamente, viejo. Los afos han podido mas que toda filosofia. Lope

tiene 72 anos.

Lope, poeta culterano

He aqui a Lope en lucha abierta contra el culteranismo’’2. Ya en 1604, en la
Epistola al contador Gaspar de Barrionuevo, incluida en las Rimas, hay un
primer ataque burlesco a los escritores de su tiempo, que clasifica

cuidadosamente, entre los cuales distingue a los «que por lo hinchado se

desvelany.
«Estos veréis que pintan una guerra
Ilena de escolopendrios y de grifos
llamando a Escila latitante perra»*’,
-189-

En unos cuantos tercetos reune Lope una buena cantidad de sustantivos y
adjetivos con los que pretende caracterizar el lenguaje de los cultos. A este
ataque temprano, en el que le han precedido otros autores, han de seguir otros,
que se intensifican después de 1620. En E/ desden vengado (1617), en la
Relacion de las fiestas de la canonizacion de San Isidro (1622), en la Epistola
al doctor Gregorio de Angulo incluida en La Filomena (1621), en la Epistola a
don Francisco de Herrera Maldonado incluida en La Circe (1624), en el Laure/
de Apolo (1630), en La Dorotea (1632), en las Rimas del Licenciado Burguillos
(1634)...
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Por lo general, la critica de Lope va dirigida contra la latinizacion de la
lengua y el uso de voces nuevas que convierten la poesia en un verdadero
jeroglifico. A veces ridiculiza el uso del hipérbaton: «Que esté en Xetafe el
concepto / y en Viscaya las palabras»!74, o la oscuridad de estos «poetas
esfinges». En su Respuesta a un papel que escribio un serior de estos reinos

en razon de la nueva poesia (1617) anota:

«Todo el fundamento de este edificio es el
trasponer, y lo que le hace mas duro es el apartar tanto
los adjuntos de los sustantivos, donde es imposible el
paréntesis, que lo que en todos causa dificultad la

sentencia, aqui la lengua»175,

Con lo cual Lope demuestra su adscripcion a las ideas de Herrera con respecto
a la oscuridad, expuestas en sus Anofaciones, y que ya hemos citado. Es la
poesia de Herrera la que Lope propone como modelo: «Esta es elegancia, ésta

es blandura y hermosura dignas de imitar y de admirar».

Lope, que hasta ese momento ha sufrido con paciencia los ataques de
Gdngora y los suyos, se justifica: «porque realmente... mas se aplica este corto
ingenio mio a la alabanza -190- que a la reprension...». Pero el «cisne
andaluz», el «claro cisne del Betis» se transformara bien pronto en la «calavera
cisney, en el «cadaver vivo». Lope se decide a una lucha sin cuartel contra los

«culteros» y contra el mismo Géngora.

Fundamentalmente critica Lope el Iéxico, la trasposicion y la oscuridad

originada por el juego formal:

«Hubo poetas esfinges

buenos para Edipo y Tebas,

con enigmaticas frasis,

con enfaticas licencias»’®.
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Pocas veces se ha referido a otros aspectos, aunque en el Combate octavo de
la relacion de la Justa con motivo de la canonizacién de San Isidro, utiliza con
fines satiricos algunas férmulas sintacticas y estilisticas gongorinas ya
estereotipadas: A si no B, A ya que no B, no A si B, etc., férmulas que Damaso

Alonso estudio en su libro ya clasico La lengua poética de Gongora.

En cuanto a que Lope haya comprendido el profundo valor estético que la
imagen y en especial la metafora tienen en el arte gongorino, es prueba
elocuente el afan de innovacion que, en este sentido, advertimos en sus
poemas posteriores a 1620. Es la exacerbacion metaférica de los culteranos lo

que Lope critica:

«No niego la exornacion

ni las figuras les niego;
la moderacion alabo
y los excesos condeno»*™.

En la introduccion a la Justa poética en honor de San Isidro, con moftivo de su
beatificacion (1620), al elogiar la lengua de Herrera sefiala especialmente que
«su cultura no fue con -191- metaforas de metaforas ni tantas transposiciones»
e ilustra este concepto con el soneto Rojo sol que con hacha luminosa, uno de

los mas hermosos del poeta sevillano7é,

Un estudio minucioso de la lengua y los modos expresivos de Lope en sus
obras liricas posteriores a 1620 nos llevaria a determinar en qué medida
aprovecho lo mismo que criticaba. No es necesario remontarse a estos versos

de su Egloga Amarilis (1633):

«¢Quién como labra la ciudad de cera

y del muro de corcho sale al prado
de aljéfar y de flores matizado,
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la dulce primavera
al ronco son de las volantes cajas,
blando susurro de sus trompas bajas?»*".

para comprender que existe en Lope una busqueda de nuevos caminos.
Damaso Alonso ha senalado’89 que mucho antes de esa fecha su tension lirica
se eleva, hay un «aumento de temperatura poética», aunque esto se manifieste
esporadicamente. También Menéndez Pidal anota: «Estas imitaciones
dispersas no constituyen estilo; son la golondrina sola que no hace verano».
«Lope nunca es -como alguien dice- culterano... siente solo algunas
tentaciones de cuando en cuando»!8!, Pero lo cierto es que la lectura de La
Circe (1624) por ejemplo, nos sumerge en una atmdsfera poética diferente de
la que respiramos en La Arcadia o El Isidro. Sentimos que el poeta, artificioso o
no, vigila la expresion, condiciona los impulsos, frena las intuiciones. Que esto
condiga con su impulso creador, que se conjugue armoniosamente con él, es
otro problema. Lope es un gran poeta narrativo y la tension poética se afloja,
cuando relata, por ejemplo, las peripecias -192- de Ulises; entonces su llaneza
habitual vuelve por sus fueros; pero cuando describe, es evidente la voluntad
de estilo, la busqueda de una formula intermedia entre los desbordes barrocos
del gongorismo y la naturalidad expresiva, formula cuyo resultado seria el logro

de una forma natural enriquecida por las conquistas del manierismo culterano.

Como primer elemento asimilable, el léxico, el latinismo, el adjetivo de
preferencia esdrujulo: cabellos wndivagos, espada beligera, ignifero tridente,
mar wundjisono, estatura procera, golpe venenifero, inclito Mecenas, resplandor
febeo, negro horro caliginoso, noche timida intempesta... Y algunas metaforas
audaces: las manos de Circe son «aspides de nieve», y las velas de la

embarcacion «las alas de los arboles volantes».

En esta busqueda de una férmula que conjugue dos estilos, Lope no
desdeia jugar con el hipérbaton, y como consecuencia la oscuridad, que no

siempre proviene de la dificultad de los conceptos, sefiorea la estrofa:
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«Tu, que pudiste dar con imperiosa

voz (que temblé sin resistencia alguna
el sol en su corona luminosa,

y en su argentado céncavo la luna)
naturaleza no, mas prodigiosa

forma a la humana, que corrio fortuna
en el tirreno mar, con nueva forma

en platénico cisne me transforma»*%,

Pero a veces sentimos que ha acertado, que por un momento ha logrado el

equilibrio maravilloso que nos brinda una octava perfecta:

«Dimos velas al viento sonoroso,

hinchada pompa de las lonas pardas;
las flamulas pintadas el undoso
piélago peinan libres y gallardas;

las naves, con el céfiro amoroso,
-193-

juzgan las alas de los remos tardas,
y como cisnes la nevada pluma

desatando cristal, cortan espuma»*®,

Octava en la que no faltan los latinismos, ni los esdrujulos, ni el hipérbaton, ni
las metaforas, ni las ricas imagenes sensoriales, ni la hipérbole, ni el ablativo
oracional, ni la rima poética «pluma-espumay, ni ese ultimo endecasilabo

bipartido, tan rico y compendioso, caracteristico de la octava gongorina.

Menos que nunca elude Lope en esta época el manejo de los lugares
comunes, los temas mitoldgicos, la ostentacion erudita de su conocimiento del

mundo grecolatino. Ejemplo claro de esto es su soneto

«De la abrasada ecliptica que ignora...»
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incluido también en La Circe'®, en el que campean los cultismos (ecliptica,
intrépido), la alusién al mito griego (el de Faetdn), las contraposiciones, las
hipérboles, el hipérbaton, etc. Este impulso evidentemente culterano flaquea
pronto: a la pompa barroca de los cuartetos sigue, en los tercetos, un
aflojamiento de tensién, que lleva finalmente al autor a explicarnos la clave de

Su poemita.

¢Podemos afirmar que Lope sea, en alguna época de su vida,
esporadicamente, un poeta influido por la moda culterana, como anota
Menéndez Pidal? ; Podemos creer en un Lope gongorizado, «que se incluye él
mismo en el tropel de los imitadores de que habia hecho burla», como dice
Vossler y sostiene Damaso Alonso? Por nuestra parte nos inclinamos a aceptar
la sinceridad de un Lope ansioso de encontrar una nueva manera expresiva, en
la que se funden armoniosamente los valores positivos de todas las tendencias

poéticas.

-194-
Lope, poeta de la naturalidad

Desde temprano proclama Lope las excelencias del arte natural. Antes de

1603, en E/ genovés liberal, dice:

«El hacer versos y amar

naturalmente ha de ser».

A partir de la reyerta entre culteranos y anticulteranos, la naturalidad es la
bandera de combate de Lope y los suyos. «La vega es llana e intrincado el
soto», dice él mismo en un soneto dirigido al poeta culterano Soto de Rojas,

incluido en las Rimas del Licenciado Tomée de Burguillos. Géngora, jugando
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también con el nombre del poeta, satiriza: «Con razén Vega, por lo siempre
llana». Cuando se desata la guerra literaria, Lope, heraldo de la reaccion
anticulterana, se convierte casi en un simbolo. «No sea Lope latino / mas

fecundo escritor, dulce, divino», dice Quevedo.

Lope acepta esta posicion y el problema de la naturalidad de la lengua (no
siempre llevado por él a la practica) se convierte en una preocupacion
didactica. En la Respuesta a un papel anota: «Creo que muchas veces la falta
del natural es causa de valerse de tan estupendas maquinas el arte»18s,
Inmediatamente antes ha escrito: «... aunque no esté tan enervada la dulzura
que carezca de ornamento, ni él tan frio que no tenga la dulzura que le
compete». Es decir, que la naturalidad no descarta el ornamento, pero éste no
debe asfixiarla. También en la Egloga a Claudio (1631) dada a la estampa en

La Vega del Parnaso (1637) escribe:

«Un campo a quien cultura y arte faltan

barbaras flores sin labor matizan.

y asi, con sus preceptos y rigores
cultiva el arte naturales flores»*2.

Esta naturalidad cultivada por el arte es el ideal literario -195- de Lope, a
despecho de su petrarquismo almibarado y de sus busquedas culteranas.
Lengua natural, tal como la proclama el siglo XVI, pero sin desdenar el artificio,
y poesia concebida en el espiritu de esa lengua, y sometida a sus leyes. Un
arte que imite lo natural, un arte fuertemente entroncado con la vida, en el que

los ornamentos, necesarios, no se conviertan en su fin esencial.

«Yo0 la lengua defiendo, que en la mia

pretendo que el poeta se levante,
no que escriba poemas de ataujia.

Con la sentencia quiero que me espante
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de dulce verso y locucidn vestida,

que no con la tiniebla extravagante»*®’,

Y en la Respuesta a un papef

«Los tropos y figuras se hicieron para hermosura de
la oracién... Pues hacer toda la composicion figuras es
tan vicioso e indigno como si una mujer que se afeita,
habiéndose de poner la color en las mejillas, lugar tan
propio, se la pusiese en la nariz, en la frente y en las
orejas... Las voces sonoras nadie las ha negado, ni las
bellezas, como arriba digo, que esmaltan la oracion,
propio efecto de ella; pues si el esmalte cubriese todo
el oro, no seria gracia de la joya, antes fealdad

notable»188,

El estilo natural de Lope admite, claro esta, todos los exornos, pero no su

acumulacién:

«También soy yo del ornamento amigo;

s6lo en los tropos imposibles paro».

-196-

dice en un soneto incluido en las Rimas del Licenciado Tomé de Burguillos.

Es en este estilo en el que se dan las mas altas expresiones liricas de Lope.

Sirva de ejemplo la Elegia a la muerte de Carlos Félix (1612):

«pues a los aires claros
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del alba hermosa, apenas

salistes, Carlos mio,

bafiado de rocio,

cuando, marchitas las doradas venas,

el blanco lirio convertido en hielo

cay6 en la tierra, aunque traspuesto al cielo»*®.

No coarta el vuelo lirico ni la expresion de la desgarradora verdad, el hecho de
que Carlos, el hijo muerto en la nifiez, esté presentado como un pimpollo al
amanecer, como un blanco lirio de venas marchitas!®!. Desde la raiz del
sufrimiento, del grito ahogado por la resignacion, asciende la metafora que

transfigura el dolor en belleza.

Lope, poeta petrarquista, Lope poeta culterano, Lope imitador de la poesia
cancioneril, Lope poeta popular, Lope poeta erudito y didactico, Lope poeta de
la naturalidad... Montesinos opina: «Hubo en él un clasico y un romantico y un

parnasiano y un simbolista».

¢, Como resumir tantos adjetivos, tantas posiciones literarias? Por encima de
todas ellas se yergue la figura de uno de los mas grandes liricos de Espana:

Lope poeta, simplemente.

-197-

Gongora y la poesia pura

Godngora, como tantos otros poetas del Siglo de Oro, no edité su obra. Lo
mismo ha ocurrido con la obra poética de Garcilaso, Fray Luis de Ledn, San
Juan de la Cruz, Quevedo, Baltasar del Alcazar... Antonio Rodriguez Moiino ha
analizado este hecho curioso, y ha establecido la tradicibn manuscrita de la

poesia lirica de entonces92,
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A pocos meses de la muerte de Goéngora, en diciembre de 1627, Juan
Lopez de Vicuina, que se dice amigo suyo, da a la estampa, en un volumen, la
lirica de don Luis. Su nombre -el de Géngora- no figura en la portada, que dice
solamente: Obras en verso del Homero espariol que recogio Juan Lopez de
Vicuna'®3. Tras esta publicacion siguieron otras ediciones, muchas de ellas
comentadas, que suscitan hasta hoy la atencién de los eruditos. Pueden
inscribirse en la lista de los comentaristas de Géngora a Pedro Diaz de Rivas,
José Pellicer de Salas y Tovar con sus Lecciones solemnes, José Garcia de
Salcedo Coronel, que desde 1629 hasta 1648 edita y comenta,

escalonadamente, en cuatro -198- volumenes, toda la obra del poeta’®4.

Ya en vida de don Luis, su obra, conocida en forma manuscrita, levanté una
ola de reproches y de defensas. Toda esta masa, este aluvion de comentarios,
favorables o adversos, o0 simplemente aclaratorios, constituye un
interesantisimo documento no soélo del fervor apasionado que suscitan sus
poemas, especialmente los mayores -Polifemo, Soledades y el Romance de
Piramo y Tisbe- sino del esfuerzo de comprension realizado desde la segunda
década del siglo XVII para poner en claro una obra de dificultades ingentes y
de lectura complicada. Obvio es sefalar la contribucidn inmensa que estos
exegetas han realizado para el conocimiento del sistema poético de don Luis,
esfuerzo del que se benefician los comentaristas de este siglo, entre los que
debemos senalar, como figura egregia, a Damaso Alonso, que, apoyandose en
el aporte de sus predecesores, ha contribuido mas que nadie a la

descodificacién del mensaje poético de Gdngora, y a su conocimiento.

¢Cual es la actitud de la critica contemporanea del poeta ante obra tan
compleja? En general, todos advierten la existencia de dos épocas sucesivas:
una, la primera, en que predominan obras jocosas de corte popular, en las que
descuella una gracia estilizada incomparable; la segunda, a la cual pertenecen
los grandes poemas, erizada de dificultades y signada por lo que entonces se
considera un vicio: la oscuridad. De entre la gran masa de consideraciones de
esta indole, hemos escogido en dos testimonios: el de Cascales en sus Carfas

filologicas, y el de Lope de Vega en el opusculo titulado Respuesta a un papel/
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que escribio un serior de estos reinos en razon de la nueva poesia. Un

humanista y un poeta excelso.

Dice Francisco de Cascales en la Epistola 8 de la década primera (escrita

antes de 1626, pero publicada en 1634):

«... gustando de dar papilla a los demas poetas con
esta nueva secta de poesia, ciega, enigmatica y
confusa, -199- engendrada en mal punto y nacida en
cuarta luna. Porque, ¢quién puede presumir de un
ingenio tan divino, que ha ilustrado la poesia espafnola
a satisfaccion de todo el mundo, ha engendrado tan
peregrinos conceptos, ha enriquecido la lengua
castellana con frases de oro, felicemente inventadas y
felicemente recibidas con general aplauso; ha escrito
con elegancia y lisura, con artificio y gala, con novedad
de pensamientos y con estudio sumo lo que ni la
lengua puede encarecer, ni el entendimiento acabar de
admirar, atonito y pasmado; que habia de salir ahora
con ambagiosos hipérbatos, y con estilo tan fuera de
todo estilo, y con una lengua tan llena de confusion,
que parecen todas las de Babel juntas, dadas para
cegar el entendimiento y castigar los pecados de
Nembrot?

¢ Es posible, poetas, que no habéis conocido que
esto ha sido hecho o para prueba de su ingenio... o
para reirse de vosotros...? Y si acaso (lo que no
pienso) habla de veras, y le parece que esta nueva

secta de lenguaje poético debe ser admitida...»

Y mas adelante, en la Epistola 10:



«Si don Luis se hubiera quedado en la
magnificencia de su primer estilo hubiera puesto su
estatua en medio de la Helicona;, pero con esta
introduccion de la oscuridad diremos que comenzd a
edificar y no supo echar la clave al edificio... Por
realzar la poesia castellana ha dado con las columnas
en el suelo. Y si tengo de decir de una vez lo que
siento, de principe de la luz se ha hecho principe de las

tinieblas...»195,
-200-

Lope de Vega, en la tal vez fraguada Respuesta incluida en La Filomena

(1621), pero escrita con seguridad hacia 1617:

«El ingenio deste caballero [Géngora], desde que le
conoci, que ha mas de veinte y ocho anos, en mi
opinion (dejo la de muchos) es el mas raro y peregrino
que he conocido en aquella provincia, y tal, que ni a
Séneca ni a Lucano, nacidos en su patria, le hallo

diferente, ni a ella por él menos gloriosa que por ellos...

Escribié en todos estilos con elegancia, y en las
cosas festivas, a que se inclinaba mucho, fueron sus
sales no menos celebradas que las de Marcial y mucho
mas honestas. Tenemos singulares obras suyas en
aquel estilo puro, continuadas por la mayor parte de su
edad, de que aprendimos todos erudicion y dulzura...
Mas no contento con haber hallado en aquella blandura
y suavidad el ultimo grado de la fama, quiso...
enriquecer el arte y aun la lengua con tales
exornaciones 'y figuras, cuales nunca fueron
imaginadas ni hasta su tiempo vistas»1%. «... y que no

ofende al divino ingenio deste caballero, sino a la
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opinion desta lengua que desea introducim®.

Pedro de Valencia, al recibir el manuscrito del Polifemo y la Soledad | que
Godngora le ha enviado en mayo de 1613, pidiéndole su opinion, contesta al
poeta en carta del 30 de junio del mismo ano; refiriéndose a las «generosas

travesuras» censura las que nacen

«no del ingenio de V. M. sino de cuidado y
afectacidn contraria a su natural, que por huir y alejarse
mucho del antiguo estilo claro, liso y gracioso de que V.
M. solia usar con excelencia en las materias menores,
huye también de las virtudes y gracias que -201- le son
propias». «... También siguiendo esta novedad usa de

vocablos peregrinos...»198,

Como se ve, tanto Cascales como Lope establecen claramente dos épocas
sucesivas: a la primera corresponde el «principe de la luz» y a la segunda el

«principe de las tinieblas».

La critica positivista del siglo XIX mantuvo estos criterios exacerbandolos a
veces. Sorprende en Menéndez y Pelayo, hombre de gusto certero excepto
para el Barroco, una opinién tan descaminada como la que expone en su

monumental Historia de las ideas estéticas en Espana, capitulo 10:

«Gongora se habia atrevido a escribir un poema
entero, las Soledades, sin asunto, sin poesia interior,
sin afectos, sin ideas, una apariencia o sombra de
poema, enteramente privado de alma... Nunca se han
visto juntos en una sola obra tanto absurdo y tanta
insignificancia... Llega uno a avergonzarse del

entendimiento humano cuando repara que en tal obra
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gastdé miseramente la madurez de su ingenio un poeta,
si no de los mayores, a lo menos de los mas bizarros,
floridos y encantadores en las poesias ligeras de su
mocedad. Y el asombro crece cuando se repara que
una obrilla, por una parte tan baladi y por otra tan

execrable como las Soledades... hiciese escuela...»

La generacion de 1927 se propuso, entre otras cosas, la revaloracion de la
obra del gran cordobés. Esta tarea fue precedida por los estudios de una
constelacion de criticos insignes, entre los que figuran Alfonso Reyes, Lucien
Paul Thomas, Walter Pabst, Miguel Artigas, R. Foulché-Delbosc, que no
ahorraron esfuerzos para dilucidar la vida y la obra de Gdéngora. Contaban,
ademas, con una edicidn rigurosa que ofrecia maximas garantias: la que
Foulché-Delbosc editara -202- en Nueva York en 3 volumenes, en 1921. Esta
edicidn se basaba en un manuscrito no tenido en cuenta antes: el llamado
manuscrito Chacon, que fechaba las composiciones segun el testimonio de
Géngora, a decir de su compilador, amigo y companero del poeta. Esta
datacion permitiria, por fin, un estudio cronolégico de la poesia de Goéngora y

mostraria los pasos de su evolucion.

Dentro de la generacion del 27, que cristaliza su admiracion a Gongora en
la célebre antologia en su honor editada por Gerardo Diego, algunos de sus
componentes procuraron estudiar criticamente la obra; a este esfuerzo se
deben, entre otras cosas, la conferencia de Garcia Lorca sobre la imagen en
Géngora, y la edicion de las Soledades realizada por Damaso Alonso,
admirable trabajo de exégesis; esta edicion fue precedida, como era légico, por
un estudio minucioso de la lengua del poeta que se publicaria mas tarde con el
titulo de La /lengua poética de Gongora, la cual, en los aspectos que analiza

(lexicografia y sintaxis preferentemente) aun no ha sido superada.

Damaso Alonso irrumpe asi en el campo de la critica gongorina con un

fervor juvenil y un afan revolucionario encomiables, dado el anquilosamiento en



que se encontraban los estudios sobre la poesia barroca. A este fervor se
deben afirmaciones rotundas que procuran echar por tierra todo cuanto se ha
dicho antes al respecto. La division de la produccion gongorina en dos épocas
sera abolida; D. Alonso procurara demostrar, mediante analisis textuales
rigurosos -recuérdese el del romance de Angélica y Medoro- que esta division
sincronica en la produccion del poeta debe ser desechada; hay una divisidn
diacrénica -afirma- que pone a un lado la produccién humoristica del poeta -
letrillas, romances, etc.- y al otro la produccién culta, en la que se dan desde
temprano los rasgos que luego, acumulados, caracterizaran sus grandes y

debatidos poemas. Alonso dira entonces:

«Si el poeta escribe desde 1580 a 1626 una serie
de composiciones a ras de tierra, y otra de poesias
elevadas de tono y de concepto, y si las primeras son -
203- tan faciles o tan dificiles lo mismo al principio que
al final y las segundas tan dificiles o tan faciles lo
mismo al final que al principio, ¢no habria motivos
suficientes para arrinconar la division transversal (la de
las dos épocas) y sustituirla por una longitudinal que
admita dos maneras consustanciales al escritor y que
le acompanan a lo largo de toda su vida poética? La
division cronolégica no existe; Io mas que se puede
admitir es una gradacion, aunque mas exacto es
pensar que las obras mas caracteristicas y censuradas
(Soledades, Polifemo, Panegirico...) emergen de todas
las otras, de las primeras y de las ultimas, como la

espuma de un mar comun»199,

Para la critica moderna no hay, pues, dos épocas sucesivas, sino dos
modalidades que conviven desde los inicios de la actividad del poeta hasta su

muerte. Ambas modalidades echan mano de distintos recursos poéticos.
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He aqui a la critica gongorina dividida en dos corrientes antitéticas: la
contemporanea del poeta, cuyos ecos llegan hasta principios de nuestro siglo,
y la inaugurada en el siglo XX, en la década del 20, sobre la que se basaran

muchos estudios decisivos.

Pero a todo esto, ;Gdngora nunca dijo nada del asunto? Porque su
testimonio, de existir, seria digno de fe. Pues si, existe, y esta en una carta

dirigida a un ignorado corresponsal y fechada en 1613 o0 1614. En ella se lee:

«Dice, pues, en la suya, me sirva de renunciar esfe
modo... Caso que fuera error, me holgara de haber
dado principio a algo; pues es mayor gloria en empezar

una accién que consumarla»290,
-204-

Y mas adelante:

«... hase de confesar que tiene utilidad avivar el
ingenio, y eso nacié de la oscuridad del poeta. Eso
mismo hallara V. M. en mis Soledades, si tiene
capacidad para quitar la corteza y descubrir /o
misterioso que encubren... siendo lance forzoso
venerar que nuestra lengua a costa de mi trabajo haya
llegado a la perfeccidén y alteza de la latina... y ansi
gustaré me dijese en donde faltan, o qué razoén de ella
no esta corriente en /enguaje heroico, (que ha de ser
diferente de la prosay digno de personas capaces de
entendelle)... Demas que honra me ha causado
hacerme escuro a los ignorantes, que ésa es la
distincion de los hombres doctos, hablar de manera
que a ellos les parezca griego; pues no se han de dar

las piedras preciosas a los animales de cerda...»201,
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Como vemos, Goéngora alude a esfe modo de componer, y agrega que con €l
se huelga de haber dado principio a algo. Estas palabras son fundamentales y
merecen ser tenidas en cuenta. Géngora, ni mas ni menos, afirma con ellas
que ha iniciado una busqueda, que ha comenzado algo nuevo, que esfe modo
no es simplemente la intensificacién de algo ya cultivado desde su juventud:
este modo echa mano del /enguaje heroico, que ha de ser diferente de la

prosa.

He aqui planteado, en términos no técnicos, el problema del lenguaje
poético, una forma expresiva diferente de la prosa, que dara predominio a la
connotacion sobre la denotacion, que transfigurara la lengua referencial.
Ademas, esta el sentido aristocratizante de su poesia: es honroso ser oscuro
para los ignorantes. Esos animales de cerda constituyen el vulgo profano
odiado por Horacio, segun su verso famoso: «Odi profanum -205- vulgum et
arceo», que Herrera habia tomado como divisa. Sentido aristocratizante que se
basa en la dificultad creada por varios elementos en conjuncion: erudicion
poética, Iéxico y sintaxis latinizantes y, en el estilo, la creacion de tropos
originalisimos, que suponen la utilizacion de los vocablos con un contenido
semantico completamente nuevo, que pertenece exclusivamente al poeta en

ese instante de su creacion.

Una lectura atenta y cronologica de la produccién gongorina revela que
hacia 1610 el poeta se halla ya empefnado en esta renovacién: la Cancion a /la
toma de Larache, que se da a conocer a fines de ese afno o comienzos del
siguiente, atestigua una atencion puesta en los elementos que acabamos de
enunciar. A este poema seguiran en esta misma linea la Fabula de Polifemo y
Galatea (1613), las Soledades | y 1|, de fecha incierta, pero posiblemente de
1613 la | y 1613 o 14 la ll, el Panegirico al Duque de Lerma (1617) y el
Romance de Piramo y Tisbe (1618), obra predilecta esta ultima de su autor
que, segun sus contemporaneos, solia recitar con frecuencia, y a cuyo

perfeccionamiento habia dedicado no pocos desvelos.

Volvamos ahora atras, al periodo que va de 1580 a 1610, para comprender

bien en qué consiste esta busqueda de que hablamos, con qué elementos



quiere Gongora construir ahora su poesia, y cuales considerara perimidos.
Hemos dicho construir, con plena conciencia: Gongora es un espiritu de lucidez
admirable, que crea apoyandose fuertemente en lo intelectual. Arte intelectual,
densamente intelectual el suyo, en el que todo esta calibrado, medido,
calculado. Por esto no hallamos en él ni la efusion personal ni la angustia
metafisica. El rigor caracteriza su creacion: nada queda librado a la
espontaneidad; todo esta cuidadosamente medido, relacionado, construido.
Como un arquitecto, levanta su edificio poético, utilizando en él los materiales,
los elementos necesarios, con una admirable economia, con un equilibrio y una
armonia deslumbrantes. ¢ Cuales son esos elementos? Variaran en cada una
de sus maneras, y este cambio testimonia su renovacién, su busqueda de un
lenguaje poético nuevo, que se aparte de los canones ya marchitos del

petrarquismo y del garcilasianismo.
-206-

En su primera manera, la que va de 1580 a 1610 aproximadamente,
Godngora se mantiene dentro de los limites del petrarquismo: cultivo intenso del
soneto, que en sus manos se da con perfeccion incansable desde los mas
antiguos; uso de metaforas lexicalizadas (dientes = perlas; cabello = oro;
miembros juveniles = cristal; ojos = estrellas o soles...) en la descripcion de la
belleza femenina, por ejemplo; concepto cortés del amor; reelaboracion de
viejos tdpicos literarios: el prado ameno, el carpe diem, abundancia de temas
miticos, con su juego de alusiones y elusiones. Paralelamente a este cultivo de
la poesia de corte italiano, con su tratamiento preciosista del endecasilabo, se
revalorizan los metros populares castizos, como el octosilabo, y Gdngora
enriquecera el romancero nuevo con piezas primorosas, en muchas de las
cuales se pondra de manifiesto su vena jocosa, ademas de su popularismo

estilizado.

El petrarquismo habia instaurado el gusto por las correspondencias
formales dentro de cada poema: bimembraciones, pluralidades, correlaciones,

simetrias, eran formas gratas al espiritu arquitecténico de Goéngora, maestro



eximio en terminar las estrofas con endecasilabos bimembres, que alli

colocados refulgen como joyas:

«ni el mar argentes ni los campos dores

llorar sin premio y suspirar en vano

que la beldad es vuestra, la voz mia

si piedras no lucientes, luces duras
alegres nacen y caducas mueren
instrumento el bajel, cuerdas los remos»

y cientos mas. Esta por otra parte el juego de pluralidades y correlaciones, de
plurimembraciones y simetrias que tan bien estudido D. Alonso292, las cuales
crean un sistema artificioso mediante una estructura rigida, especialmente en
los sonetos de la primera época («Mientras por competir con tu cabello»,
«llustre y hermosisima Maria», «Ni este monte, -207- este aire, ni este rio»,
etc.). Jorge Guillén aplica a las composiciones de este tipo un verso del mismo

poeta: «en simétrica urna de oro»293,

Este es el Géngora manierista, atenido a las normas que la tradicién le
entrega: complejidad y artificio, intelectualismo exacerbado, esteticismo,
formalismo, estilo refinado y reflexivo saturado de vivencias culturales. Cultivo
de lo sensorial: utilizacidn de elementos suntuarios, tratamiento del color y la
luz; y sobre todo, conformacion del espacio. Gongora es el poeta del espacio:
sSu poesia crea objetos de belleza, generalmente estaticos; convoca un orbe
material en el que se extasian los cinco sentidos. Esta caracteristica sera
permanente en toda su creacion. Como resabio del Humanismo, la Naturaleza
es la gran protagonista de su poesia. Suntuosidades, magnificencias, luz,

esplendores. El verso final de uno de sus sonetos de la primera época, dice:

«Goza, goza el color, la luz, el oro».
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En esta formula se concreta la actitud de Géngora ante el mundo, mejor dicho,
su vision del mundo. Esta cosmovisidon sera la suya hasta su muerte. Pero esta
glorificacién del objeto portador de belleza, esta aficion al orbe fisico y perfecto,
expresada siempre dentro de los canones del preciosismo petrarquista,
hubieran hecho de Goéngora un poeta decadente, heredero de la poesia

humanistica.

Pero Géngora es un poeta genial, y busca afanosamente una renovacion. Si
su vision del mundo no puede cambiar, por serle consustancial, cambiaran sus

férmulas expresivas. Y en esta busqueda de un lenguaje nuevo esta su gloria.

Releamos unas lineas de la carta del poeta ya aludida:

«Eso mismo hallara V. M. en mis Soledades, si
tiene capacidad para quitar la corteza y descubrir lo

misterioso que encubren...»204,
-208-

Lo misterioso... En 1925 el abate Bremond escribia:

«Todo poema debe su caracter propiamente
poético a la presencia, a la irradiacion, a la accion
transformante y unificante de una realidad misteriosa

que denominamos poesia pura»205,

No creo que ningun poeta espafol antes de Gongora haya reconocido
expresamente que en esta «realidad misteriosa» esta la esencia de la poesia.
Para comprender este misterio no es necesario aprehender el sentido del

poema en su totalidad.

«De donde se sigue -continua Bremond- que aun
en una obra donde abunda lo sublime, la cualidad

propiamente poética, lo inefable, esta en Ila
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expresion»206,

Esto es lo que Gongora intuye, y por esto se esfuerza en troquelar un lenguaje
en el cual las palabras revelen un sentido nuevo, inédito, superior, «una

preparacion de poesia al estado puro», como diria Valéry.

Godngora intentara la creacion de su propio lenguaje poético actuando sobre
los cuatro niveles del analisis linguistico: el fonico, el Iéxico, el sintactico y el

semantico.

En el nivel fonico se esmerara en ciertas recurrencias que intensificaran
aspectos poéticos: asi, los oscuros pajaros agoreros que sobrevuelan la

lobreguez de la cueva de Polifemo son para él

«infame turba de nocturnas aves»,

poniendo los acentos internos del endecasilabo safico en la -209- silaba tur,
que, como observd Damaso Alonso, contribuye, repetida, a la impresion de
oscuridad y horror. En una claridad totalmente opuesta se ubica el segundo
verso de la estrofa 4 de la Fabula de Polifemo y Galatea, donde el mar de

Sicilia

«el pie argenta de plata al Lilibeo»

Como ha senalado el mismo Alonso, la sucesion de vocales claras procura
reflejar la sensacion de blanca frescura de la espuma. Esta sucesion: e-i-e-a-e-

a-e-a-a-a remata en Lilibeo, donde la repeticion de la silaba //agrega una nota
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gozosa2%’. Podriamos continuar con analisis similares, pues los ejemplos se
suceden en los poemas de la segunda manera gongorina, afirmando asi la
existencia de la poesia-musica, caracteristica del auténtico lirismo, esa efusién
de embriaguez, esa masa de sonoridades absolutamente intraducible a otra
lengua, que viene con las palabras desde las profundidades del ser creador.
Musica que armoniza con la musica césmica, y que da al poeta el secreto

magico, orfico, del canto que encanta.

En el nivel Iéxico, Gongora se convertira en el mayor usuario del cultismo
latinizante. Antonio Vilanova, en un libro fundamental, demuestra que casi
todos los cultismos léxicos de Gongora habian sido usados antes de él,
especialmente por Herrera2%. No importa esto; Gongora los amontona y los
reitera tan ahincadamente que constituyen un inconfundible sello de su manera
expresiva. Tan exoticos resultaban entonces, que la critica de sus
contemporaneos se centro principalmente en este elemento. Quevedo, en la
Aguja de navegar culfos, libelo antigongorino escrito hacia el ano de la muerte
de Gongora, pero publicado posteriormente, -210- da una jocosa receta para
fabricar Soledades en un dia; y esta receta esta preparada exclusivamente con
palabras empleadas por Gongora, todas ellas extrafias para la época. Su
lectura nos ayuda a comprender como se enriquecio la lengua general con el
aporte de los cultismos gongorinos, que hoy pasarian inadvertidos en su

mayoria.

«Receta

Quien quisiere ser culto en solo un dia

la jeri aprendera gonza siguiente:
fulgores, arrogar, joven, presiente,
candor, construye, métrica armonia,
poco mucho, si no, purpuracia,
neutralidad, conculca, erige, mente,
pulsa, ostenta, librar, adolescente,
sefias, traslada, pira, frustra, harpia.
Cede, impide, cisuras, petulante,
palestra, liba, meta, argento, alterna,
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si bien, disuelve, émulo, canoro.
Use mucho de liquido y de errante,
su poco de nocturno y de caverna,
anden listos livor, adunco y poro;

que ya toda Castilla

con sola esta cartilla

se abrasa de poetas babilones,
escribiendo sonetos confusiones;

y en la Mancha pastores y gafianes,
atestadas de ajos las barrigas

hacen ya Soledades como migas».

«Hacen ya Soledades como migas»; pues si, a Quevedo no se le escapa
que un sistema poético de tales caracteristicas es facil de imitar. Y asi fue:
Godngora hizo rapidamente escuela, y sus imitadores pululaban en Espana;
ninguno, sin embargo, pudo imitar los rasgos de su estilo, la poetizacion de las

imagenes, el ritmo interior, lo misterioso.

Las innovaciones en el nivel sintactico han sido ampliamente -211-
estudiadas por D. Alonso y no vamos a repetirlas aqui2%®. Digamos solo que
Goéngora adopta, hasta donde le es posible, la sintaxis latina: hace del
hipérbaton el auxiliar indispensable, que le permite colocar las palabras alli
donde la curva melddica del periodo se lo sugiere, o donde se destacan la
belleza y el valor propios de cada palabra en si, sin cefirse a una forzosa
ubicacién derivada de una sintaxis regular. Acusativos griegos, ablativos
absolutos, férmulas especiales, contribuyen a sumir al periodo en una
oscuridad buscada afanosamente, que se contrapone al fulgor, a la claridad
que confieren al tema el sabio manejo de la luz y la paleta clara, tan preferida

por el poeta.

El hipérbaton o trasposicidn se conté entre los recursos gongorinos mas
criticados por sus contemporaneos. Aun Lope de Vega, en La Gafomaquia
(1634), escrita al final de su vida, dice graciosamente que Marramaquiz,

enloquecido de celos y enceguecido por la pasion,
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«en una de fregar cay0 caldera

(trasposicion se Ilama esta figura)
de agua acabada de quitar del fuego».

(Silva 1V, vv. 364-66).

Pero es en el nivel semantico donde se da la mas deslumbrante renovacion,
especialmente en el manejo del simbolo, la metafora y la metonimia; es decir,

en la expresion figurada.

Las Soledades marcan el punto culminante de esta busqueda y de su
desafeccion a la herencia petrarquista. Todavia el Polifermo, poema bellisimo y
perfecto, no se ha desligado totalmente de cierta poesia de arrastre; su
estudiada estructura, el gusto por las formas simétricas, la repeticion de
determinadas férmulas sintacticas, la estrofa elegida, su misma tematica,
reflejan antiguas modalidades del poeta. Basta leer la descripcion de Galatea,

con la que el ciclope abre su famoso canto:

-212-
«Oh bella Galatea, més stiave

que los claveles que troncho la Aurora,
blanca mas que las plumas de aquel ave

gue dulce muere y en las aguas mora;

igual en pompa al pajaro que, grave,

su manto azul de tantos ojos dora

cuantas el celestial zafiro estrellas.

iOh t0, que en dos incluyes las mas bellas!».

(vv. 361-68)

Pero ya se dan en el Polifemo, en sazon, algunas nuevas esencias captadas

intuitivamente y elaboradas con rigor. Asi, el simbolismo multiple con que se



puebla la larga escena de amor entre Galatea y el pastor Acis. La escena
ocupa el centro del poema (estrofas 23-42) con lo cual el autor destaca su
importancia. Galatea dormida es admirada por Acis, quien, como si fuera una
diosa, le deja su ofrenda. Al despertar la ninfa, herida por Cupido y enamorada
del pastor, comienza el escarceo amoroso que culminara en las estrofas 40 a
42, consideradas por Damaso Alonso «el pasaje mas sensual de toda la poesia

espafola clasica»219,

Una serie de simbolos venéreos o de fecundidad se destacan, como hitos, a
lo largo de la escena. Este simbolismo contribuye notablemente al caracter
lirico del fragmento y es un elemento basico de significacion. Partiendo del

ardor juvenil de Acis

«polvo el cabello, humidas centellas

si no ardientes aljofares sudando»

que se integra en el ardor cosmico de la canicula

-213-
«Salamandria del sol, vestido estrellas,

latiendo el Can del cielo estaba...»

una misma ideacién engloba, en forma graduada e intensiva, una cadena de
simbolos: la ofrenda del pastor (almendras, manteca y miel), claro simbolo de
fecundidad; los mirtos, arbol de Venus; Cupido con su «arpon dorado»; las
palomas que se arrullan con sus «trompas de amory; la solicitacién erdtica del
Céfiro o Favonio, el viento fecundante del verano; la yedra «trepando troncos y
abrazando piedras»; la lluvia de flores sobre el talamo... La simbolizacién

representativa se une a la simbolizacion fénica en el caso de
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«vagas cortinas de volantes vanos

corrié Favonio lisonjeramente»

(V. 214-15)

donde la aliteracion por repeticion del sonido v labiodental reproduce el suave
rumor de la brisa, lograndose de esta manera una expresion de altisimo valor

poético.

Esta presencia del factor erético y sexual mediante simbolos que apuntan
todos a un mismo centro, tiene como propdsito expresar el gozo inefable del

amor juvenil.

En la metafora, borrado casi el valor referencial del signo, éste se convierte
en palabra poética, lo cual permite unir términos que en la lengua funcional se
hallan totalmente alejados, y establecer una red de relaciones que soélo
adquieren sentido total en el contexto, el cual se eleva asi a la categoria de

universo poético autdbnomo.

En la desviacion constante con respecto a los paradigmas de la lengua
funcional, reside la maxima creacién poética. Las palabras se cargan de
nuevos sentidos, inéditos y desconocidos. Que «azules ojos con pestanas de
oro» sean las plumas del pavo real; que la constelacion del Can Mayor sea
«salamandria del sol, vestido estrellas»; que «citara doliente» sea un rio que
murmura al correr; que «campo de zafiro» sea el ciclo, y los pajaros sean
«esquilas dulces de sonora -214- pluma»; o el estrecho de Magallanes
«bisagra de fugitiva plata», configura un mundo verbal y poético independiente
y caracteristico, regido por sus propias leyes internas. Mundo nuevo, nacido al

conjuro de la palabra, como en los albores de la Creacion.

Las Soledades son un alarde de esta liberacion semantica de la palabra,

liberacion en la cual reside la razén de ser del lenguaje poético. En este



poema, desdichadamente inconcluso, vemos a Gongora operar sobre la
Naturaleza. Las Soledades son un canto a la Naturaleza. Gongora, gran
creador de espacios, como hemos dicho, crea de nuevo la Creacion: el campo
y el mar, la ria y el torrente, las criaturas que pueblan tierra, agua y aire; el dia
y la noche, la luz graduada de los amaneceres y los ocasos, o la que irrumpe
enceguecedora en las tinieblas de la noche. Y el hombre, el hombre antes de la
caida, incontaminado, puro: son los serranos de la Soledad /'y los pescadores
de la Soledad I/, habitantes de un mundo perfecto, en una atmésfera pastoral

de edad dorada.

Esta sed, esta necesidad de crear objetos de belleza, que se ofrecen
estaticamente a nuestra contemplacién, da a la creacion gongorina un alto
significado pictérico. «Ut pictura, poesis», habia dicho Horacio. Y Lope de Vega

en La hermosura de Angélica:

«Bien es verdad que Ilaman la poesia

pintura que habla, y llaman la pintura
muda poesia...»

En las Soledades pueden aislarse verdaderos cuadros, como los dos
bodegones de la Soledad / (la comida en el albergue de los cabreros, vv. 143-
62, y el banquete nupcial, vv. 852-82); o el cortejo de los cazadores
descendiendo desde el palacio, en lo alto de la colina, hasta las margenes de la
ria. Este verdadero alarde virtuosista que cierra la Soledad // (vv. 713-823) y
que, pese a todo, parece ajeno al espiritu de la composicion, sugiere la
figuracién de un tapiz flamenco: el tropel de cazadores vestidos de verde,
montados en -215- veloces caballos andaluces, llevando en sus manos las

aves de cetreria, que son presentadas con rasgos magistrales:

«El nebli, que relampago su pluma,

rayo su garra...».



«El sacre, las del noto alas vestido...».

«El girifalte, escAndalo bizarro

del aire...».

Parece un cuadro de la vida seforial, donde se destaca, mas que la figura del

principe, la del

«... luciente

caballo, que colérico mordia
el oro que suave lo enfrenabax.

La excelsa capacidad de visualizacion del autor se manifiesta mediante la
trasmutacion metaférica: es la naturaleza captada a través de la idea, y, por lo
tanto, perfecta, paradigmatica. Esta actitud poética entronca el pensamiento de
Gdngora con el mas alto platonismo: el goce estético de la idea, de las
esencias incontaminadas. «Los poetas no son mas que los intérpretes de los
dioses», dice Platén en el /on. Y Godngora, en la carta mencionada: «Vate se
llama tanto el profeta como el poeta». Poeta... vate. Poesia y plegaria, como

queria Bremond.

Poesia pura ésta de la segunda época gongorina, que tiene su razén de
existir en la palabra. Profundidad insondable, misterioso aliento del poema. Las
Soledades son un canto a la obra del Creador. Las Soledades recrean el
mundo a partir de la palabra, una palabra liberada de sus trabas semanticas,

una palabra renacida y virginal.

«En el principio era el Verbo».

«Y Dios dijo: "Hagase la luz" y la luz se hizo».



-[216]- -217-

Fan Ve

Literatura culta y folclore literario en la Espafna
aurea

Maria Rosa Lida, en su denso ensayo E/ cuento popular hispanoamericano
y la literatura2!! afirma que la literatura espanola «sobresale entre todas por
estar concebida cara al pueblo»; y demuestra, mediante analisis precisos,
cdmo los motivos de la narrativa popular integran la literatura culta peninsular.
No es el menor mérito de este pequeno ensayo el haber enfocado el hecho

literario desde un angulo muy poco frecuentado entonces por los hispanistas.

Nosotros, al estudiar esas relaciones, nos limitaremos en este trabajo a la
narrativa de la Edad de Oro espafola. Hoy parece ya imprescindible estudiar
sus manifestaciones cultas teniendo en consideracion el cuento tradicional,
sobre todo si pensamos que el contar cuentos fue entretenimiento tanto de
sefiores como de villanos. Este gusto se advierte en la gran cantidad de
colecciones y reelaboraciones de relatos, facecias, dichos agudos, etc., que se
hicieron durante los siglos XVI y XVII; estas colecciones van desde las
recopilaciones -218- de chistes y chascarrillos hasta las reelaboraciones de
cuentos populares y de novelas italianas, portadoras en gran medida de

secuencias narrativas del acervo folclorico, sobre las cuales se articulan.

Con respecto a este asunto, Menéndez y Pelayo ha escrito un brillante
capitulo, el noveno, de sus Origenes de la novela, obra benemérita que sigue
siendo un rico venero de datos y sugerencias. Pero fue a partir de las
conquistas de la escuela finlandesa y de la aplicacion del método histérico-
geografico, que los estudiosos de las relaciones entre cuento popular y
literatura culta poseen elementos de trabajo que les permitiran establecer esas

relaciones de manera mas rapida, mas certera, mas amplia y mas obijetiva.
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El método histérico-geografico y sus realizaciones han sido analizados clara
y sintéticamente por Augusto Raul Cortazar en su libro Folklore y Literatura?'2.
Este método reduce los cuentos a f#jpos; ejemplo de ello es el libro de Antti
Aarne y Stith Thompson T7he Types of the Folk-Tale2

indispensable en todo estudio serio, ya sobre el cuento folclérico en si mismo,

13, de consulta

ya sobre los origenes de la narrativa culta. Luego el tipo se desglosa en
motivos, entendiendo por mofivo el elemento mas pequefo en que el analisis
puede subdividir un #jpo. Estos motivos son «integrantes eternos de multiples
narraciones populares [y] pueden ser ubicuos y universales o, por el contrario,
mostrarse modelados por el ambiente geografico y social», al decir de A. R.

Cortazar214.

A Stith Thompson pertenece la obra monumental, también de consulta

indispensable, Motif-Index of Folk-Literature2's, -219- que es el mas amplio

registro de motivos de la narrativa folclorica, y cuya clasificacion y numeracion
de asientos es hoy aceptada universalmente; ademas, puede ser ampliada ad

infinitum, pues la clasificacion decimal empleada asi lo permite.

Para quienes se interesan por la narrativa espanola de la Edad de Oro son
valiosos instrumentos de trabajo, ademas de las dos obras mencionadas, el
indice de motivos de los cuentos de Juan de Timoneda, de J. Wesley Childers,
el indice de motivos de la «novella» italiana en prosa, de D. P. Rotunda, y el
indice de motivos de los «exempla» medievales espafioles, de John Esten

Keller21s,

Para ejemplificar cdmo los datos aportados por estos indices enriquecen la
labor erudita, citaremos un solo ejemplo referente a una obra de todos
conocida: el Entremés del viejo celoso de Cervantes. Maria Rosa Lida, con su
sabiduria incomparable y su memoria privilegiada, pone de manifiesto en el
trabajo citado las relaciones del Entremés con las Tesmoforias de Aristofanes,
pasando por la cuentistica medieval (Gesta Romanorum;, Disciplina clericalis,
10; Libro de los enxemplos, 51), por un fabliau de Jean de Condé, etc. Hoy, la
consulta de los indices de tipos y motivos nos permite ampliar el campo literario

en el que se da el motivo folclérico de la mujer que despliega un pafio o manto
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para permitir la entrada del amante en la alcoba, en las propias barbas del
marido. Lo encontramos incluido con muchas variantes en el apartado K1510-
K1546 del Mofif-Index de Thompson bajo el titulo general de «La adultera es
mas lista que el marido»; ha sido también registrado por Keller bajo el numero
K1517.12, y constituye el tipo 1364 del registro de Aarne-Thompson.
Comprobamos asi que las variantes del tema popular son multiples, su

dispersiéon amplisima y su asimilacién por la literatura culta, notable.
-220-

Queda, ademas, la consulta de las numerosas colecciones modernas de
cuentos folcléricos, que abarcan desde Islandia a Turquia, desde la India a las
comunidades negras de América. Algunas estudian y clasifican esas
manifestaciones populares siguiendo el sistema adoptado tanto en la
clasificacion de tipos de Aarne-Thompson, como en el Mofif-Index de
Thompson. Sirva de modelo la magistral coleccién de Yolando Pino Saavedra
Cuentos folkloricos de Chile21?.

Este modo de investigacion integrada en la que, ademas de la busqueda de
fuentes literarias escritas, se rastrean los origenes folcléricos de la narrativa,
nos permitira analizar el relato culto de autor determinado a la luz de una
documentacion que pondra de manifiesto el grado de originalidad del creador,
el parentesco de su obra con las expresiones populares, la manera en que el
autor culto adapta, reelabora y combina los datos del acervo tradicional y, en
ultima instancia, el paso de estas reelaboraciones y combinaciones de un autor
a otro, dentro del nivel culto. Llegaremos a la conclusion de que estos tipos y
motivos son algo asi como bienes mostrencos en el campo de la cultura
literaria universal. De esta manera quedaran a la vista los cimientos sobre los
que se ha levantado, en sus origenes, la novelistica moderna. Lo que hara
valioso el relato culto de inspiracion folclérica sera, pues, la forma en que el
autor presenta esos bienes comunes, como los asimila y reelabora para que,
dentro de su creacion personal, adquieran valor estructural y significativo. Asi,

M. R. Lida ha sefalado en «La funcién del cuento popular en el Lazarillo de


javascript:void(null);
javascript:void(null);

Tormes»218, el valor estructural que tienen en la obra los numerosos relatos de

indudable raigambre folclérica.

Podemos establecer, de manera general, algunas categorias con respecto
al aprovechamiento y reelaboracién de los tipos y motivos folcléricos en la

narrativa culta:
-221-

[) El autor recoge el motivo popular en una determinada variante y lo inserta
en su obra tal como vive en el pueblo mismo; es decir, actia como un virtual y
meticuloso compilador, para trasmitirlo de esta manera, con sus férmulas
caracteristicas, por boca de un personaje narrador, cuyos caracteres lo definen
como integrante de un grupo folk. Es el caso, por ejemplo, del cuento de la
Torralba con el que Sancho procura entretener a don Quijote en la noche
alucinante de los batanes (I, capitulo 20). Llama la atencion la fijeza formal del
cuento, con su férmula introductoria: «Erase que se era, el bien que viniere
para todos sea, y el mal para quien lo fuere a buscar», y la de conclusion:
«Pues por Dios, que se ha acabado el cuento, que no hay pasar adelante».
Sancho usa, ademas, los marcadores, tal como haria un narrador popular:
«Digo, pues», «Asi que, sefior mio de mi anima, como ya tengo dicho»,
«Sucedio», «como digo de mi cuento», formulas con las que se indica,
mediante una pausa, el paso de una accidn a otra2'®. Don Quijote, totalmente
ajeno a la sensibilidad popular, reprocha a Sancho tanta lentitud y recurrencia.
Y el escudero contesta: «De la misma manera que yo lo cuento se cuentan en
mi tierra todas las consejas, y yo no sé contarlo de otra, ni es bien que vuestra

merced mi pida que haga usos nuevos».

El de la Torralba, de estar concluso, seria un cuento magico, como se
advierte por los objetos que lleva la mujer en su persecucién del cabrero: un
peine (Motif-Index de Thompson, D1072.1) y un espejo, de cuyos poderes
magicos dan testimonio muchos cuentos populares, entre ellos el de Blanca
Nieves, de inmensa dispersiéon en el mundo entero. Pero de repente Sancho
encadena ese cuento, inconcluso, con otro, el de las cabras, cuento de férmula,

de los «de nunca acabar» (Mofif-Index de Thompson, Z11), cuya antigliedad
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esta documentada en la literatura espanola desde la Disciplina clericalis y el
Libro de los enxemplos, y de vasta difusion actual -222- en todos los paises del

mundo, con la variante gansos, patos, pavos, etc.220

II) El autor elabora una proyeccion, es decir, una obra personal en la que se

dan las condiciones establecidas por A. R. Cortazar en su ensayo citado:

«a) son expresiones de fendmenos folkloricos; b)
producidas fuera de su ambito geografico y cultural; c)
por obra de personas determinadas o determinables; d)
que se inspiran en la realidad folklorica; €) cuyo estilo,
formas, ambiente o caracter trasuntan y reelaboran en
sus obras; f) destinadas al publico general,
preferentemente urbano; g) al cual se transmiten por
medios técnicos e institucionalizados, propios de cada

civilizacion y de cada época»221.

Se trata de las proyecciones stricto sensu, creaciones artisticas originales,
no meras imitaciones, que llevan la impronta del autor. Sirva de ejemplo la
novelita de Tirso de Molina Los tres maridos burlados incluida en Los cigarrales
de Toledo?22.

El relato cuenta que tres hermanas hallan un brillante. Cual de las tres
puede considerarse la poseedora? Para dilucidar la cuestion un amigo comun
les propone una prueba: sera la ganadora aquella que someta a su marido a la
burla mas sabrosa. El cuento consiste fundamentalmente en el relato de las
burlas, tres unidades narrativas independientes enmarcadas en el cuento del
hallazgo de la piedra preciosa, y la codicia subsiguiente de las hermanas. ¢ El
relato es original de Tirso? No, por cierto. La critica, después de multiples -223-
vacilaciones, cree haber encontrado su fuente: el canto 25 del poema
caballeresco de fines del siglo XV // Mambriano de Francesco Bello llamado «el
ciego de Ferrara». El cuento se repite prosificado en la novella 95 de las

Ducente Novelle de Celio Malespine, Venecia, 1609. // Mambriano, hoy
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bastante olvidado, tuvo un éxito resonante en el siglo XVI. Hasta aqui la
critica223. Podemos agregar que Joseph Bédier, en su obra sobre los 7abliaux
sefala la pieza Las tres damas que encontraron un aniflo como la primera

manifestacion del tema224.

Pero revisando los Cuentos folkloricos de Chile recogidos por Yolando Pino
Saavedra, en el tomo lll, n.° 178, encontramos el cuento £/ brillante cuyo texto
presenta, excepto una variante, los mismos motivos del relato de Tirso.
Estamos, pues, ante un cuento popular, de los llamados «novelescos», sin
intervencion de la magia, de enorme dispersion desde Islandia hasta Egipto,
pasando por ltalia y Turquia, tal como lo consignan Aarne-Thompson (tipo
1406); sus motivos son registrados en el Moftif-Index de Thompson (J2301,
J2311.0.1, J2316 y K1545). Rotunda, en su Motif-Index of the Iltalian Novella in
Prose registra la inclusion de estos motivos, en forma aislada, en la novelistica

de Degli Arienti, Domenichi, Doni, Malespine y Boccaccio.

Lo notable es que tanto el cuento chileno que recoge Pino Saavedra, como
el desarrollo literario de Tirso, siguen la ordenaciéon y combinacion de los
motivos tal como se exponen en el tipo registrado por Aarne-Thompson: un
relato cornisa que sirve de marco, en el que se expone el hallazgo del brillante
y la avidez de posesion de las tres hermanas; la primera burla a cargo de la
mayor, que consiste en hacerle creer a su marido que estd muerto (tema
popular del vivo-muerto); la segunda burla, que consiste en alejar -224- al
marido con el pretexto de que debe ir a buscar a la comadrona que vive muy
lejos (tema de la parturienta fingida) y en su ausencia reformar la casa, de tal
manera que a su retorno no la encuentra; y la tercera burla, a cargo de la
menor, para la cual Tirso y el narrador popular han elegido motivos diferentes:
en el cuento chileno es el de la mujer que simula confeccionar un traje al
marido y, haciéndole creer que esta decorosamente vestido, lo envia desnudo
al mercado (tal como figura en el relato tipo de Aarne-Thompson); mientras que
Tirso, para esta tercera burla, ha recurrido a otro motivo popular: el de la
malmaridada, la joven casada con marido celoso y ademas viejo, al que hace
creer que es monje, curandole, de paso, su pasion enfermiza. Este motivo que

Thompson registra (J2314) aparece, segun el /ndice de Rotunda, en //
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Mambriano de Bello, en las Facezie de Domenichi y en la prosificacion de
Malespine a la que ya aludimos. Por nuestra parte lo encontramos también en
el Decameron, novela 8 de la jornada Ill, animado, como es de esperar, por la
malicia y la inmoralidad boccaccescas; es, ademas, uno de los dos apdlogos
que en el manuscrito de Pufonrrostro se agregaron a los 51 ejemplos de £/
Conde Lucanor. Aunque hoy sabemos que estos dos apdlogos no pertenecen a
don Juan Manuel, interesa constatar la antigiedad de la incorporacion de este
motivo popular a la literatura culta espanola. Aparece también en el Libro de los

enxemplos n.° 236 de Clemente Sanchez de Vercial.

Este cambio no afecta de ninguna manera ni la estructura, ni la naturaleza,
ni la significacion del cuento. Es que los motivos de burlas pertenecen a lo que
Roger Pinon225 llama «motivos errantes», que pueden ser escogidos entre
muchos a gusto del narrador, es decir, que son secuencias intercambiables
dentro del tipo. Las burlas pertenecen al género de las facecias, «motivos

errantes» de los cuales esta poblada la cuentistica popular.
-225-

En cuanto al epilogo, que completa el relato cornisa, hay también ligeras
variantes: en el cuento chileno el premio es para la menor, mientras que en
Tirso el amigo elegido como juez decide repartir equitativamente en dinero,

entre las hermanas, el valor del brillante, con el cual se queda.

Ante coincidencias tan evidentes entre un relato popular actual y una obra

literaria aparecida en 1621, cabe preguntarse, con Benedetto Croce225, si es
licita una diferenciacion entre «poesia popular» y «poesia de arte». Lo
innegable es la estrecha relacion que existe entre ambas. Esta estrechisima
relacion entre la narrativa popular y la novela moderna en sus origenes merece
una profunda meditacién sobre el zigzag cultural determinante de la cadena
folclore-proyeccion-folclore. El cuento de Tirso es un magnifico ejemplo de
«proyeccion» de un relato popular auténticamente folclérico. Aceptando la
caracterizacion que de «proyeccion» ha hecho A. R. Cortazar, y a la que ya nos
referimos, podemos decir que en el relato tirsiano se cumplen todas las

condiciones exigidas para que su cuento pueda considerarse una proyeccion
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en sentido estricto. El relato popular tipo, tal como lo presentan Aarne-
Thompson, engarza una serie de motivos en una concatenacion determinada
que la novelita de Tirso ha respetado. ;Pero como se ha reelaborado esa
manifestacion folclérica para que pueda ser considerada una expresion de la
literatura culta? El autor ha trabajado sobre el fondo y sobre la forma, sobre el
significado y el significante. En lo que respecta a la historia en si misma, ha
recurrido de manera destacada a la amplificatio, enriqueciendo con detalles la
narracion y procurando rodear lo medular del relato con un entorno que lo
provea de verosimilitud; en consecuencia, acude a las menciones geograficas
asi como a las de fiestas y celebraciones, es decir, localiza el relato. En cuanto
a la forma, utiliza una lengua culta y natural, aunque se den en ella los
elementos caracterizadores de la prosa barroca; pero ha evitado, salvo
excepciones, -226- el uso del cultismo tanto Iéxico como semantico, y de
imagenes y metaforas, es decir, de expresiones figuradas. Tampoco ha
recurrido a la descripcion, respetando de esta manera uno de los caracteres de
la narrativa popular. En una palabra: Tirso respeta el espiritu y la forma del

cuento folclérico, pero lo reelabora artisticamente.

[Il) El autor articula una obra compleja y absolutamente original sobre
diversos motivos de la narrativa popular, a los que dota de una funcién
estructural. Cuando se trata de un escritor que maneja técnicas evolucionadas
y originales del arte de narrar, como Cervantes, por ejemplo, estos motivos
suelen estar tan sutilmente reelaborados, tan engarzados y diluidos en la trama
de la creacion personal, que generalmente escapan a la atencion del lector, por
lo menos del lector de nuestros dias. Estos motivos y cuentos proporcionan un
marco referencial y una materia de inspiracion. El autor puede variarlos hasta el
infinito respetando, sin embargo, su sentido esencial. En este aspecto el artista

culto es agente de desfolclorizacion, como dice Maurice Molho227, quien

participa de la opinion hoy bastante generalizada de que la literatura popular
responde al inconsciente colectivo, mientras que la literatura culta expresa la

cosmovision de los grupos hegemonicos228.
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Para ejemplificar esta simbiosis de lo folclérico y lo culto, esta fusion de la
creacion del pueblo y la creacion personal, nos referiremos brevemente a La

Gitanilla de Cervantes.

Esta novela ejemplar representa uno de los exponentes mas estilizados de
la novelistica cervantina. En ella el autor ha forzado hasta sus limites la
verosimilitud, dejando correr libremente su imaginacion. Lo que de si mismo

dice Cervantes en el Vigje del Parnaso:

«Yo0 he abierto en mis novelas un camino

-227-
por do la lengua castellana puede
mostrar con propiedad un desatino»

se cumple aqui en forma extremada. Porque, bien mirado, el asunto de La
Gitanilla es, por cierto, un desatino: esa gitana hermosa, ingeniosa y casta,
suma Yy cifra de todas las virtudes, de la que sabremos finalmente que es de
sangre noble; ese caballero que se hara gitano por amor de Preciosa; ese
exotico e irreal mundo gitanesco que se entremezcla con manifestaciones de
vida urbana y cortesana, etc., todo ello coloca a la novelita en las antipodas de
otras expresiones cervantinas, en las que impera un fuerte populismo, hasta
diriamos cierto color local, que ha llevado a la critica a tildarlas de realistas,
como Rinconete y Cortadillo, por ejemplo. Sin embargo, un anadlisis de La
Gitanilla desde el punto de vista adoptado en este trabajo, nos lleva a concluir
que en ella se conjugan gran cantidad de motivos de la narrativa popular. Mejor
dicho, La Gitanifla es el resultado de la combinacion de una serie de motivos

propios de la narrativa folclérica universal.

Los motivos folcléricos sobre los que se estructura La Gitanilla son:



a) Persona de alta condicion que por azares de la vida se desenvuelve en
un medio inferior, pero que, ignorando su origen, demuestra de continuo su

excelencia (Preciosa).

b) El disfraz gitanesco adoptado por ambos miembros de la pareja:
Thompson K1817, Rotunda K1817.5 (Andrés y Preciosa).

c) Las pruebas de amor honesto, en este caso la convivencia casta en un
mundo permisivo como es la gitaneria. Este motivo es ampliamente explotado
en la novelistica de Cervantes; lo encontramos también en £/ amante liberal, La

esparniola inglesa, La ilustre fregonay especialmente en el Persiles.

d) Motivo de la mujer de Putifar, Thompson K2111 y Rotunda K2111.2:
«Mujer despechada acusa al hombre de robo». En nuestro caso se trata del

cuento de la Carducha, del que hablaremos luego.
-228-

Anagnorisis de Preciosa

e) Encuentro de Preciosa con sus padres, Thompson N730: «Reunién

accidental de los familiares».

f) Pruebas de identidad:

f1. Reconocimiento mediante el relato de una historia, Thompson H11 (relato de
la vieja gitana).
f2. Reconocimiento por una sefial de nacimiento, tipo 850; Thompson H51.1 (en
el caso de Preciosa, el lunar blanco bajo el seno izquierdo y, en el pie derecho,
dos dedos unidos por un pedazo de carne).
f3. Identificacion por joyas, Thompson H93 (los brincos o dijes que Preciosa
tenia en el momento en que fue robada).

Anagnorisis de Andres

g) La identidad del héroe se establece cuando esta a punto de ser
ejecutado, Rotunda N686.

h) Pruebas de identidad:



h1l. Reconocimiento mediante el relato de una historia, Thompson H11 (la vieja
gitana da el nombre real de Andrés y relata la historia de su incorporacion al
mundo gitanesco).
h2. Identificacién por la vestimenta, Thompson H111.

Estos motivos, de fundamental importancia en el nivel de la historia,
pertenecen a la narrativa universal. A ellos suma Cervantes otros secundarios
que corresponden al nivel del discurso y que son propios, exclusivamente, del
folclore espanol, como la letrilla «Atan menudico», que también incluyé en dos
de sus entremeses (La eleccion de los alcaldes de Daganzo y EI vizcaino
fingido); algunos refranes («Uno piensa el bayo y otro lo ensilla», «Piensa el
ladron que todos son de su condicidny); y el cuento de Triguillos, el gorrero de
Sevilla. Otros motivos integran areas no literarias del acervo popular, en este
caso del folclore médico: la herida que -229- el perro causa al paje poeta se
cura poniendo sobre la mordedura un manojo de pelos del animal fritos en
aceite?22. Se insinua también el tema de los dos amigos, que Pedro Alfonso
introdujo en Espana en su Disciplina clericalis, y cuya difusién tanto geografica
como cultural es inmensa (Thompson P310, H1558.2, M253, P315)230,
Cervantes lo ha desarrollado ampliamente en otras oportunidades: en el cuento
de Timbrio y Silerio incluido en La Galatea y en la Novela del Curioso
impertinente que se narra en los capitulos 33 a 35 de la Primera parte del
Quijote. En La Gitanilla Andrés y Clemente se sentiran unidos en el aduar por
una fuerte amistad, apenas enturbiada en su principio por los celos del mozo
enamorado. Pero el tema de la amistad, por falta de desarrollo, queda apenas
apuntado. En este caso, como en tantos otros de la obra cervantina, estamos
ante un germen, un embridon narrativo que el autor dejara abortar. Es que
Cervantes, como él dice de si mismo en el Vigje del Parnaso, «en la invencion
excede a muchos», y los temas surgen a borbotones de su pluma; pero un
principio de economia narrativa, de seleccion, impedira, en aras de la armonia
arquitectural del relato, que todos alcancen su crecimiento pleno. Por esto,
hablando de si mismo, en el capitulo 44 de la Segunda parte del Quijote, dice
que «pues se contiene y cierra en los estrechos limites de la narracién,
teniendo habilidad, suficiencia y entendimiento para tratar del universo todo,
pide no se desprecie su trabajo, y se le den alabanzas, no por lo que escribe,

sino por lo que ha dejado de escribir».
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En esta constelacion de motivos y temas folcléricos que constituyen La
Gitanifla se destaca el de la «denuncia mentirosa», el cuento de la Carducha,
variante del motivo «La mujer de Putifar»231. La Carducha, moza del meson al
que -230- llegan los gitanos, se enamora de Andrés. Rechazada, decide
vengarse escondiendo en el envoltorio del falso gitano «unos ricos corales y
dos patenas de plata, con otros brincos suyos». Cuando Andrés va a
abandonar la posada, La Carducha lo acusa ante la justicia de haberle robado

las joyas. El gitano es condenado.

Este motivo, el de la falsa denuncia de la mujer despechada, es
antiquisimo; se da, con variantes, en el mito griego de Belerofonte, en la Biblia,
en infinidad de relatos populares y cultos, y hasta lo hallamos integrando
leyendas marianas y hagiograficas referidas especialmente al Apostol
Santiago232. La significacion estructural del motivo en La Gitanilla es muy
destacada: de él depende el desenlace, pues conduce a la anagnorisis de
Preciosa y Andrés y a su posterior union sacramental. Lo notable es que
Cervantes no diluye este motivo en su creacién original, como ha hecho con los
demas, sino que lo destaca mediante un estilo llano y sin artificios, evitando
todo detalle descriptivo, reforzando su caracter realista opuesto al lirismo
general de la novela. Es que estamos ante una «proyeccidén» insertada en una
creacion de estructura sintagmatica; para lograr la jerarquizacion de los hechos
dentro -231- de esta estructura, el autor ha tenido que recurrir al artificio de que
uno de los personajes de la novela sea, a la vez, protagonista del antiguo
cuento; la intencidén del autor es subrayar, mediante un cuento arquetipico, la
castidad del personaje y su puro y desinteresado amor por Preciosa. La

castidad de Andrés queda, asi, elevada a una categoria universal y casi mitica.

La Gitanilla es, pues, un ejemplo maximo de estilizacidén de tipos y motivos
folcléricos universales y regionales. Admitimos, por supuesto, la posibilidad de
que algunos de ellos hayan sido tomados, no directamente de la tradicidén oral,
sino de reelaboraciones cultas, especialmente de la novelistica italiana, tan
leida por nuestros clasicos. Sea cual fuere la via, lo que interesa es senalar la
presencia del folclore literario en la literatura culta. El analisis minucioso del

texto en este sentido permitira distinguir qué corresponde al folclore literario,
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qué a las proyecciones y qué margen de originalidad se asigna al autor, no solo

en lo tematico sino también en lo discursivo.

En La Gitanilla Cervantes da una muestra de las tres maneras en que un
autor culto utiliza en su obra el folclore literario: ya incorporando el fenomeno
folclérico en si, con los caracteres con que se da en la cultura folk; ya
transformandolo en una proyeccion; ya reelaborandolo y asimilandolo de tal

modo que pasa a ser el sostén estructural de la obra en su conjunto.

La combinacién de motivos de la narrativa popular que se dan en La
Gitanilla se reitera en La ilustre fregona. Pareciera que, creado el plan, su
realizacion agrado a Cervantes, que se decidid a repetirlo; en efecto, sorprende
la ordenacion, reiteracién y concatenacion de los motivos populares en ambas
obras en un orden casi idéntico. El paralelismo de las dos novelas es tal, que
se pueden establecer con facilidad las correlaciones; y parece indudable que

debieron ser escritas en la misma época.

Creemos que de todo lo expuesto surge con evidencia la necesidad de
incorporar el conocimiento del cuento popular y su mecanica al estudio y la
critica de la novelistica -232- culta espafola en su nacimiento, es decir, en la
Edad de Oro. La obra de Aarne-Thompson y los indices de motivos que siguen
universalmente la clasificacién y la nomenclatura aplicadas por Stith Thompson
seran utilisimos. Los resultados de la investigacion alentaran una tarea critica
mas consciente y mas sabia, que mostrara la apasionante universalidad de la

cultura.
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