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Leopoldo Alas

Para vicios

Dofia Indalecia era una viuda de sesenta afios que habia nacido para jefe superior de
Administracion o para Ministro del Tribunal de Cuentas, y acaso, acaso mejor para
inspector general de Policia; pero sus creencias, sus gustos, sus desgracias, sus
achaques, sus desengafios la habian inclinado del lado de la piedad; y era una ferviente
beata, no de las que se comen los santos, sino de las que beben los vientos practicando
las obras de misericordia en forma de sociedad, fuese colectiva, comanditaria o
anonima; era muy religiosa, muy caritativa, pero siempre en sociedad; creia mas en la
Iglesia que en Dios; pensaba que Jesus se habia dejado crucificar para que, andando el
tiempo, hubiese un lucido Colegio de Cardenales y Congregacion del indice. La
consolaba la idea de aquella triste profecia «siempre habra pobres entre vosotros»,
porgue esto significaba que siempre habria Sociedad -98- de San Vicente de Padl y
Hermanitas de los Pobres, etc., etc. Amaba los organismos caritativos mucho mas que la
caridad; cabe decir que las lacerias humanas no empezaban a inspirarle lastima hasta
que los desgraciados estaban acogidos al amparo de alguna archicofradia. Para ella los
pobres eran los pobres matriculados, los oficiales, los de esta o la otra sociedad; por
estos se desvivia, pero jinfelices! jde que manera! Tenia una inquisicion en cada yema
de los dedos de las manos; era un Argos para perseguir el vicio de los miserables, para
distinguir las verdaderas necesidades de las falsas; no daba un cacho de pan sin formar a
su modo un expediente. Su gloria era ver asilos de lujo, limpios, ordenados, con
rigurosa disciplina, con todos los adelantos, tales que los asilados no pudieran respirar
fuera del reglamento. Y, para que mas que la verdad, dofia Indalecia hubiera preferido
que un asilo que se creaba, limpisimo, inmaculado, nuevecito todo... no se estrenara, no
se echara a perder por el uso de los miserables a quienes se dedicaba. Lleg6 a ver en el
pobre, en el protegido, una abstraccion, una idea fria, pasiva; y asi, cuando algun
desgraciado a quien tenia que amparar mostraba que era hombre con flaguezas como
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todos, dofia Indalecia se sublevaba. Los vicios en los desheredados le parecian
monstruosos.

Sus convicciones se arraigaron mas 'y mas, -99- cuando lleg6 a saber, por
conversaciones con sacerdotes ilustrados y catedraticos, y por ciertas lecturas, que
laciencia moderna estaba de acuerdo con ella en lo de la caridad bien entendida, con su
cuenta y razon.

Cuando ley6 que la limosna esporédica, la limosna suelta, en la calle, al azar, la
limosna ciega, como la fe, era contraproducente, asi como delito, se volvio loca de
gusto. «jPues es claro, lo que ella habia dicho siempre!». En cada pordiosero veia un
criminal, y en cada transelnte que soltaba en la calle un perro chico, un anarquista.

Su policia caritativa no sélo perseguia a los pobres falsos, a los pobres viciosos, sino a
los ricos que no sabian ejercer la caridad, que daban limosnas de ciego, como palos.

Sujeto a esta vigilancia, tenia, sin que él lo sospechara, al Director de la Biblioteca
provincial, don Pantaledn Bonilla, un vejete muy distraido, como llama el vulgo al que
jamas se distrae, al que siempre esta atento a una cosa. Bonilla estaba fijo en sus trece,
que eran sus libros, sus teorias de filosofo y de biblidfilo cientifico. No hacia mas que ir
de casa a la Biblioteca, de la. Biblioteca a casa, siempre corriendo por no perder tiempo,
tropezando con transelntes, faroles y esquinas. Cuando le costaba un coscorron un
tropiezo, suspiraba, y, en vez de rascarse, se aseguraba bien las gafas, que a su juicio
tenian la culpa de todo...

-100-

Doiia Indalecia era muy sefiora suya; la trataba, es decir, se le quitaba el sombrero, sin
verla; pero no sabia el infeliz que le seguia los pasos; que la tenia escandalizada con su
conducta.

«jY eso es un sabio!» decia para si dofia Indalecia, siguiéndole de esquina en esquina,
hasta dejarlo metido en la Biblioteca. «jPero con este hombre no hay caridad posible; no
hay organizacion que valga; nos lo corrompe todo! jEsto es un libertinaje! jDebe
entender en ello el Gobernador como en lo de la blasfemial».

Pero ¢qué era ello? Bonilla no advertia nada; se creia inocente. Ello era, que en cuanto
salia de casa le rodeaban los pordioseros; le acosaban cojos y mancos, mujeres
harapientas con tres o cuatro crias colgadas del cuerpo, por el pecho y por la espalda;
pilluelos descalzos, que saltaban como gozquecillos tras los faldones de su levita... ¢ Y
en qué consistia el delito de Bonilla? jAhi era nada! En ir soltando perros chicos y
grandes como globo que arroja lastre para seguir volando...

Como no podia menos, el exceso de la demanda lleg6 a ahogar las salidas... El coro de
miserables lleg6 a ser muchedumbre, motin, ola, que cortd el paso al manirroto5... D.
Pantaledn un dia lleg6 a fijarse en que no le dejaban andar.

-iPero qué es esto! -exclamo, mirando a los lados, hacia atrds, como pidiendo auxilio-.
¢De ddnde sale tanto pobre? ;No hay policia?
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-Si hubiera policia estaria usted preso -le contestd la voz de dofia Indalecia, que le
seguia, y que al verle volverse se le puso delante.

Y después que la viuda, repartiendo golpes con la sombrilla, el abanico y hasta con el
rosario espantaba a los pobres, a los pordioseros, como Jesus arrojé del templo a los
mercaderes, (ese como es de dofia Indalecia), cuando ya Bonilla se vio libre de moscas,
la beata con tono agridulce, y por cobrarle el favor que le habia hecho, le solt6 un
sermén en forma.

-iParece mentira -vino a decirle en muchas mas palabras- que siendo usted un sabio,
no sepa que su manera de ejercer la caridad ofende a Dios y a la sociedad! Usted
corrompe a los pobres, fomenta la holganza, subvenciona el vicio; todos esos cuartos



que usted arroja a derecha e izquierda, se gastan en alcohol y otras porquerias. Cuando

usted se muera y pida que le lleven en volandas al cielo los pobres a quien socorrid, se

encontrara con que no puede ser, porque sus protegidos estaran en el infierno; y los que
no, como no se podran tener en pie, de borrachos, no podran llevarle... etcétera, etc.

D. Pantaledn Bonilla escuchd a la vieja sonriendo, con interés. Cuando termind la
platica, not6 que no tenia argumento serio que oponer.

-¢De modo, sefiora, que sin querer he estado afos y afios corrompiendo la sociedad,
subvencionando -102- el vicio?... Y todo sin intencion. jComo tiene uno tantas cosas
en la cabeza! No, y lo que es leer, yo también he leido todo eso que usted dice de la
caridad ordenada, organizada: ilustres filantropos y santos muy clasicos, me han
convencido de que la limosna perezosa, empirica, desordenada, casual es nociva.
iPero... como no tengo tiempo ni para rascarme! En fin, yo me enmendaré; yo me
enmendaré... En adelante, no me meteré donde no me llaman; cada cual a lo suyo;
ustedes a su caridad, yo a mis libros, cada cual a su vocacion...

* * *

Durante algun tiempo, dofia Indalecia pudo observar que Bonilla se enmendaba; ya no
le acosaban los pobres por la calle; le dejaban ir y venir, sabiendo que ya no llovian
perros grandes ni chicos. La viuda respir6 satisfecha. Era una conversion.

Pero después de un viaje que tuvo que hacer para fundar algo caritativo en otra
provincia, volvid y... joh desencanto! vio otra vez a su don Pantaledn soltando trigo a
diestro y siniestro como la molienda de San Isidro Labrador... El enjambre de los
pordioseros de nuevo le seguia, como las abejas de una colmena que llevan de un lado a
otro.

Tras varios dias de espionaje, la implacable -103- viuda volvio a interpelar al
demagogo de las limosnas.

Pero entonces fue él quien hablo largo y tendido; y vino a decir:

-Qué quiere usted, hija mia... Por lo visto... era un vicio. No tengo otros. He seguido el
consejo de usted... he estado mucho tiempo sin dar un ochavo... y no me sentia bien; el
no dar limosna me preocupaba, sentia una comezon... remordimientos... Me asaltaron
mil dudas... Acaso usted y los suyos no tenian razon... Y yo no estoy para dudas nuevas,
para mas problemas... jbastante tengo con los mios! Figurese usted, sefiora, que ando a
vueltas con el criterio de la moralidad. ¢Por qué debemos ser buenos, morales? En rigor
todavia no lo sé... Pero en la duda... procuro no ser como Cain. Congue... figarese usted
si por unos cuantos perros y pesetillas sueltas voy yo a cargar con cien quebraderos de
cabeza. Ademas, yo no tengo virtud ni tiempo suficientes para ejercer la caridad
metddica, sabia, ordenada... y como yo hay muchos... A los que estamos en esta inferior
situacion ¢se nos ha de negar todo acto de caridad? Déjesenos ser la calderilla de la
filantropia, y repartir un poco de calderilla. De la mia yo no sé qué hacer si no doy
limosna... Yo no fumo, no juego, no gasto en mujeres, ni bebo... jAlgun vicio habia de
tener! Déjeme usted este. Como no quiera usted que me dé al aguardiente... Dispénseme
usted, sefiora; -104- pero no tengo tiempo ni humor para no dar limosna. Me falta
algo si no la doy, tengo que contenerme, gastar la energia que necesito para otras cosas,
me distraigo de mis pensares y mis quehaceres... jun horror! -Vuelvo a repartir cuartos,
y como un reloj. Suplico a usted que no le dé vueltas. Y no me venga usted con el cielo.
No pido cosa tan rica a cambio de este bronce que reparto. Nada de eso. Me basta con
creer que no me condeno por darle estos perros grandes a esa mujer que trae un
chiquillo colgando de cada brazo... y mire usted... mire usted este pillastre, palido,
canijo, que tirita de frio... ;cree usted que ird a seducir a una hija de familia con este real
en perros que le regalo? Y en ultimo caso, sefiora, si hacen lo que yo, si también tienen
vicios, pues de defectos estan libres ustedes, los beatos, pero no los pobres ni los sabios;



si tienen vicios... tienen que ser vicios de perro chico... parva materia... Con que toma,
toma, toma.

Y Bonilla, entusiasmado con su discurso, empezd a echar calderilla a pufiados, como
el labrador que siembra y arroja el grano sin responder, mas que con la esperanza, de la
simiente que fructifica... Y segln soltaba perros chicos y grandes, iba diciendo don
Pantaleon:

-Ea, ea... tomad... para vicios... para Vvicios...
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