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Mar Langa Pizarro 

Universidad de Alicante 

     Hace años que se viene repitiendo que, en Paraguay, «la Historia devoró a 
la Literatura» (526). Fue Josefina Plá quien acuñó esta frase, convertida en un 
tópico para explicar la escasez de producción literaria de un país al que sus 
habitantes han denominado «el pozo cultural» (Carlos Villagra Marsal), «la 
isla sin mar» (Juan Rivarola Matto) o «esta pequeña isla rodeada de tierra» 
(Augusto Roa Bastos). 

     Como afirma Rafael Conte, «del dictador Francia al dictador Stroessner, la 
literatura paraguaya ha sufrido una especie de amordazamiento interior» (527). 
Este amordazamiento ha impedido a los escritores del país seguir las 
tendencias literarias más novedosas, y ha constreñido su libertad creadora 
hasta el punto de que las obras paraguayas reconocidas mundialmente han 
sido publicadas por autores que vivían en el extranjero. 

     Por eso, al hablar de las letras de esta isla sin mar resulta imprescindible 
aludir a su devenir histórico, y recordar que los regímenes dictatoriales se han 
sucedido desde la Independencia (1811), con la sola interrupción de parte del 
periodo liberal (1870-1936) y de la transición democrática inaugurada con el 
golpe de estado del general Andrés Rodríguez (1989). 

     Pero tratar de penetrar en ese devenir histórico es una misión difícil. En 
Paraguay, que carece de «historiografía» propiamente dicha (528), la historia se 
ha articulado sobre las bases [314] de la política y de la literatura. El 
«revisionismo», que Noé Jitrik define como una «teoría de lectura de 
documentos mal leídos o no leídos por ocultamiento interesado» (529), fue 
convirtiéndose en la historia oficial. Y de «historia oficial» pasó a ser 
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«historia verdadera» en los libros de texto y en la mente de los 
paraguayos (530). La mitificación revisionista hizo de los tres primeros 
dictadores los máximos exponentes del «alma de la raza», y los mandatarios 
del nuevo periodo dictatorial (1936-1989) encontraron en esos mitos un modo 
de justificar sus gobiernos. Como señalan Norberto Bobbio y Nicola Matteuci 
en su Diccionario de política. 

                los autores revisionistas nunca ocultaron su opinión favorable a hacer de la historia un 
instrumento político al servicio de una determinada corriente ideológica [...] si en el culto 
a los héroes del pasado como conductores de la nación y defensores de la soberanía 
establecen un modelo para nuevos líderes carismáticos, en su visión del presente político 
pretenden encontrar la reiteración o repetición de los hechos del pasado, convirtiendo a la 
historia precedente en una gran cantera proveedora de ejemplos y modelos para la acción 
inmediata. (531) 

           

     Así, la historia paraguaya nació con el propósito de buscar la ejemplaridad 
más que de plasmar la verdad. Ese proceso, al que Francisco Pérez-
Maricevich ha llamado «ficcionalización de la historia o historificación de la 
ficción» (532), ha hecho que los límites entre esos dos géneros sean confusos. 
Por eso, a la afirmación de que «la historia devoró a la literatura» deberíamos 
añadir que la literatura devoró a la historia y que la política las devoró a 
ambas. 

     Sin embargo, en los últimos años, esa isla rodeada de tierra está luchando 
por instaurar una democracia, por salir de su aislamiento, por dejar de ser un 
pozo cultural. Y en este intento nos proponemos inscribir la aparición de la 
nueva narrativa histórica paraguaya, ese género con el que, por primera vez, la 
prosa del país ha conseguido desarrollar la tendencia literaria vigente más 
significativa de su continente. 

     Queremos destacar, con Fernando Ainsa (533), que la nueva narrativa 
histórica cuestiona las versiones oficiales, se acerca a los acontecimientos sin 
«distancia épica», y usa múltiples [315] perspectivas. Al transmitir la idea de 
la imposibilidad de acceder a una «verdad» única, la nueva narrativa histórica 
paraguaya está contribuyendo a acabar con los mitos fomentados por el 
revisionismo, cuya pervivencia, según el historiador Ricardo Caballero 
Aquino, es una losa para la democracia paraguaya (534). 

     Pasemos, por tanto, a hablar de la evolución de la literatura y la historia en 
Paraguay, de la formación de esos mitos que la nueva narrativa histórica se 
está encargando de destruir. Y, para comenzar, hagámonos eco de las palabras 
de Juan Bautista Rivarola Matto: 

                Nuestra literatura, al igual que nuestro pueblo, ha vencido enormes dificultades para 
sobrevivir y realizarse. Ha acumulado un riquísimo material que debe ser comprendido y 
respetado para que sirva de base a desarrollos posteriores. Para esto, empecemos por 
reconocer lo evidente: que nuestra literatura existe. (535) 
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     También a nosotros nos parece evidente la existencia de la literatura 
paraguaya (una evidencia, dicho sea de paso, insuficientemente estudiada). 
Existió desde la colonia, aunque Menéndez Pelayo afirmara que no hubo 
literatura en el Paraguay virreinal (536). Y, en ese nacimiento, ya podemos 
constatar la unión de historia y literatura a la que estamos aludiendo: muchas 
obras de este periodo, igual que en el resto del continente, se 
inscribieron [316] dentro del marco de la historiografía (537), considerada «la 
prehistoria de la literatura paraguaya» por la mezcla de historia y ficción que 
recogen sus páginas. 

     Pero, por los datos que tenemos hasta ahora, la literatura desapareció en las 
primeras décadas independientes. Con la expulsión de los jesuitas (1767), 
Paraguay se quedó sin imprenta hasta 1845. Con el exilio de la clase culta y la 
represión de la dictadura de Gaspar Rodríguez de Francia (1813-1840), se 
truncó cualquier posibilidad de nacimiento de una literatura de la 
Independencia. Estos hechos explican que la primera revista literaria y de 
divulgación del país, La Aurora, no apareciera hasta 1860 (538), y que no se 
haya encontrado ninguna novela en forma de libro hasta 1872, fecha de la 
aparición de Zaida, del argentino Francisco Fernández. 

     Aunque el revisionismo no naciera hasta el presente siglo, queremos 
detenernos un momento en la producción literaria durante la Guerra de la 
Triple Alianza (1865-1870), publicada en los periódicos El 
Centinela, Cabichuí (539), La Estrella y Cacique [317] Lambaré (540). Fue 
precisamente la visión sobre esta contienda lo que suscitó el nacimiento del 
revisionismo, cuyas afirmaciones coinciden con las de los escritores que se 
encargaron de enfervorizar a las tropas mediante crónicas manipuladas de los 
combates, sátiras del enemigo, y exaltación de las virtudes de los paraguayos. 
En las páginas de las citadas publicaciones, influidas por el romanticismo y 
directamente censuradas por Francisco Solano López, el dictador era 
considerado «el hijo de Dios sobre la tierra», el «genio tutelar», «el 
invicto» (541). Poco importaba que el ejército hubiera ya pasado de la fase 
ofensiva a la defensiva, y que se encaminara a una desesperada estrategia de 
guerrillas. 

     Como todos sabemos, Paraguay perdió la contienda. No podía ser de otra 
manera: un país de 400.000 habitantes (542), regido por un hombre que 
consideraba cualquier divergencia una traición, no tenía ninguna posibilidad 
de vencer a Brasil, Argentina y Uruguay, cuyas poblaciones sumaban más de 
11.000.000 de habitantes. Paraguay quedó destrozado, y López fue declarado 
«traidor a la patria». En este contexto, Victoriano Abente (Mugía, España, 
1846-Asunción, 1935), influido por los post-románticos españoles, trató de 
devolver al país la confianza y el orgullo perdidos en la contienda. Por eso, se 
le considera [318] el fundador de un tipo de literatura que se ha dado en 
llamar «de la consolación» o «de la resurrección nacional» (543). Y es que, 
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como señala Hugo Rodríguez Alcalá, «para el Paraguay sólo existía el pasado 
[...] necesitaba ante todo consuelo y no podía aún aceptar crítica [...] la 
idealización en literatura era una manera ilusoria de restañar una profunda 
herida» (544). 

     A principios del siglo XX, surgió la primera generación paraguaya que 
tuvo la oportunidad de dedicarse al quehacer intelectual, la generación del 
900. Pero sus creaciones no son literatura, sino una prosa ensayística 
fuertemente preocupada por la historia. Cecilio Báez (1862-1941), en una 
serie de artículos publicados en El Cívico, consideraba al mariscal López 
como el causante de los males del país, y advertía que la verdad y la 
educación eran las únicas esperanzas de Paraguay. Juan O'Leary (1879-1969) 
no tardó en reaccionar ensalzando la figura de López y el valor mostrado por 
su pueblo durante la contienda. Con él, el mariscal López se convirtió en el 
símbolo de una guerra contra el imperialismo, y en pro de la 
independencia (545). Años después, O'Leary declaró: «He querido ser, ante 
todo, el animador [...] Para devolver a la nacionalidad su fe perdida, para 
unificar su conciencia, para curarla de su derrota y de su derrotismo» (546). 

     El debate entre Báez y O'Leary coincidió con el nacimiento de la prosa 
literaria paraguaya, fundada por tres extranjeros: José Rodríguez Alcalá 
(Carmen de Patagones, Argentina, 1883-Asunción, 1959), a quien debemos la 
primera novela larga publicada en Paraguay (Ignacia, 1905); Martín de 
Goycoechea Menéndez (Córdoba, Argentina, 1877-Mérida, México, 1906), un 
discípulo de O'Leary que, en Cuentos de los héroes y de las selvas 
guaraníes (1905), narró el heroísmo paraguayo, y ensalzó a Francia, al 
mariscal López, y a los héroes de la guerra contra la Triple Alianza; y Rafael 
Barrett (Santander, 1876-Arcachon, 1910), cuyas obras denunciaron la 
injusticia social y trataron de infundir la esperanza. Influidos por los 
narradores extranjeros, los escritores paraguayos comenzaron [319] el siglo 
XX desarrollando una prosa de tipo modernista (547), fenómeno al que 
contribuyó la revista Crónica. 

     Pasados los primeros veinte años del siglo, la situación literaria de 
Paraguay mejoró debido al clima de libertad y de cierta estabilidad política. 
De esta época, marcada por el predominio del costumbrismo regionalista (548), 
datan las revistas Juventud (1923-1926) y Alas (1926), en las que publicaron 
buena parte de los escritores del momento. Además, casi a finales de la década 
de los años veinte, apareció la primera novela de Gabriel Casaccia (Asunción, 
1907-Buenos Aires, 1980),Hombres, mujeres y fantoches (1928). 

     Pero la era liberal no tardaría mucho en concluir. La creciente inestabilidad 
política hizo que el liberalismo cayera en el descrédito, y la guerra contra 
Bolivia por la posesión del Chaco (1932-35) supuso el fortalecimiento del 
ejército y favoreció la vuelta al nacionalismo. Con la guerra, renacieron los 
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poemas populares en guaraní, y los reportajes, crónicas y obras testimoniales 
y literarias en castellano (549). Era el momento idóneo para revisar la contienda 
contra la Triple Alianza, y convertirla en una especie de mito fundador de una 
defensa nacional en la que se aliaban el poder de un hombre, el papel del 
ejército, y la defensa contra un enemigo extranjero. 

     En febrero de 1936, un golpe de estado puso en la presidencia a uno de los 
héroes de la Guerra del Chaco, el coronel Rafael Franco. El uno de marzo, 
fecha del aniversario de la muerte de Francisco Solano López, Franco declaró 
al mariscal héroe máximo, y anuló todas las disposiciones legales dictadas 
contra él. A partir de ese momento, la vieja disputa de los intelectuales 
lopistas se convertiría en una reivindicación del pueblo, fomentada por los 
sucesivos mandatarios de esta nueva etapa dictatorial. 

     Mientras, la narrativa paraguaya siguió su proceso evolutivo (550) pero, a 
pesar de algunas (escasas) tentativas, la novela paraguaya no alcanzó todavía 
su madurez.[320] 

     En 1947, Paraguay vivió otra guerra civil, que terminó con la derrota de los 
sublevados contra la dictadura de Higinio Morínigo y con el exilio de un buen 
número de intelectuales. Muchos de los que no abandonaron el país se vieron 
confinados en lo que se ha dado en llamar el «exilio interior». Por eso, es 
comprensible que las mejores obras de autores paraguayos se publicaran en el 
extranjero (551), y que fueran dos de los que emigraron a Argentina (ambos por 
motivos económicos) los que se convirtieron en los grandes renovadores de la 
narrativa. En Buenos Aires, Gabriel Casaccia publicó La Babosa (1952), 
considera la primera novela paraguaya madura (552), y Augusto Roa Bastos El 
trueno entre las hojas (1953), una obra que, según Luis Sáinz de 
Medrano (553), sienta «las bases y motivaciones esenciales del «boom» de la 
narrativa hispanoamericana» (554). 

     Alfredo Stroessner se hizo con el poder en 1954. Pronto sus aduladores 
comprendieron que uno de los métodos para conseguir su beneplácito era 
compararlo con los dictadores del pasado: Francia y los dos López. Olvidaron 
que el doctor Francia destinó casi todo su presupuesto a reforzar el ejército, 
cerró el único centro de enseñanza superior existente, prohibió la llegada de 
cualquier libro o periódico que no fuese destinado a su biblioteca personal, y 
encarceló a todos los que trataron de oponerse a él. Recordaron tan sólo que 
mantuvo el país al margen de las luchas que asolaron al resto de las antiguas 
provincias del virreinato de la Plata. Destacaron que Carlos Antonio López 
construyó el ferrocarril y el telégrafo, inauguró numerosas escuelas, y 
estableció la primera imprenta. [321] No dijeron que privó de sus propiedades 
a los indígenas, ni quisieron saber que, como afirmó Juan Crisóstomo 
Centurión, «bajo su administración [...] el templo de la libertad permaneció 
siempre cerrado» (555). Convirtieron a Francisco Solano López en el defensor 
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de la patria, en un héroe que dio su vida por ella. No quisieron recordar sus 
errores tácticos, ni esa obsesión por acabar con cualquier opositor que le hizo 
ajusticiar a un buen número de paraguayos (incluidos sus hermanos y 
cuñados), ni que la guerra de la Triple Alianza comenzó por su obcecación por 
convertirse en el defensor del equilibrio del Río de la Plata, que lo llevó a 
invadir Brasil. 

     Poco a poco, incluso los adversarios de Stroessner, influidos por el 
revisionismo argentino que consideraba a López un héroe que luchó contra la 
esclavitud brasileña, se declararon herederos del mariscal. 

     Mientras los movimientos guerrilleros que trataban de derrocar a 
Stroessner fueron fracasando, en literatura, la década de los años 
sesenta (556) se abrió con la publicación de Hijo de hombre (Buenos Aires, 
1960), con la que Roa Bastos confirmó su buen hacer literario, y su capacidad 
para mezclar lo real y lo simbólico en su crítica sociopolítica. Como señala 
Donald Shaw, en ella se encuentran ya presentes «una visión cíclica de la 
historia [...]. La incorporación de mitos y símbolos, la discontinuidad 
narrativa, los saltos cronológicos y la alternación de narradores» (557) o, lo que 
es lo mismo, los elementos característicos de la nueva novela. 

     El mismo año en que Carpentier publicara El recurso del método (1974), la 
narrativa histórica paraguaya dio un giro con Yo, el Supremo, donde Roa 
Bastos no sólo utilizó técnicas narrativas modernas, sino que desmitificó la 
figura de uno de esos pilares del «alma de la raza» (el doctor Francia), 
uniéndose así a una tendencia común en Iberoamérica: la nueva novela 
histórica (558). [322] 

     A mitad de los años ochenta, el régimen de Stroessner comenzó a dar 
muestras de debilitamiento, y empezó a debatirse la sucesión del general. Su 
propio consuegro y hombre de confianza, el general Andrés Rodríguez, dio un 
golpe de estado contra el dictador en 1989, y prometió unas elecciones 
democráticas. Comenzaba así una transición que en 1996 se vio amenazada 
por el intento de golpe del general Lino Oviedo, y que en las elecciones del 
próximo mes de mayo, habrá de demostrar su consolidación. 

     En narrativa, los signos de esa transformación no esperaron a 1989 (559). 
Como suele suceder en los periodos de grandes cambios, la temática histórica 
comenzó a adquirir una gran vigencia en la narrativa paraguaya de los años 
ochenta. El detonante fue la arriesgada publicación por RP Editores 
de Caballero (1986). Aunque la novela de Guido Rodríguez Alcalá no sea la 
primera obra literaria que critica el «heroico pasado paraguayo» (560) su 
ejercicio de desmitificación es tan metódico y exhaustivo que sorprende que 
pudiera publicarse en el Paraguay de la dictadura. 
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     Caballero narra la Guerra de la Triple Alianza mostrando al mariscal 
López como un cobarde que siempre se queda al margen de las batallas, como 
un paranoico obsesionado por los posibles intentos de derrocarlo. El 
protagonista, Bernardino Caballero, fundador del Partido Colorado que 
sustentó a Stroessner, y considerado por el revisionismo el sucesor de López, 
es en la novela un pícaro y un cobarde capaz de aprovechar cualquier 
circunstancia. Pero tampoco los aliados salen mejor parados: sus errores 
estratégicos, su pasividad y sus intereses económicos prolongan casi 
eternamente esa guerra. Y todos estos contenidos se relatan con un lenguaje 
cuidado, se inscriben en una estructura labrada (561). 

     A partir de Caballero, los héroes consagrados han aparecido en las obras 
literarias sin la aureola mítica de la que habían sido revestidos por el 
revisionismo. Esa nueva visión de la «historia» ha sido desarrollada por varias 
novelas (Juan Bautista Rivarola Matto (562), [323] Guido Rodríguez Alcalá (563), 
Luis Hernáez (564)) y numerosos cuentos (Maybell Lebrón (565), Renée 
Ferrer (566), Helio Vera (567), Hugo Rodríguez Alcalá (568)...). Además, una vez 
comenzado el proceso de desmitificación de la historia, los autores 
paraguayos han tratado de llevarlo a cabo incluso con las figuras más recientes 
de la misma (569). En un país en que la literatura ha [324] servido para 
transformar la verdad hasta hacer del revisionismo la historia oficial, la 
narrativa histórica está empezando a desmontar los mitos de la historia(570). 

     Creemos que la consecuencia de todo ello ha de ser la reflexión y la 
esperanza. Hemos constatado que existen autores capaces de producir buena 
literatura. Y constatarlo es también reclamar que ésta sea estudiada, que deje 
de ser una incógnita. Ellos luchan por llenar de letras de calidad el pozo 
cultural. Quizá nosotros podamos contribuir a que dejen de sentirse en una isla 
sin mar. [325] 
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