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Veía yo aquellos cuerpos dibujarse   

 inhabituales, lerdos, tan solemnes,   
 parados, dóciles, de penitencia,   
 grises siluetas de una remembranza,   
 

 
 un teatro de feria o Gran Guiñol,   

 mientras la flauta gime, allá, en la luna   
 y el aire se va atestando de grillos,   
 y un efluvio de fruta y yerba buena   
 

 
 aviva crucigramas voluptuosos   

 y fantasmas que asustan la ceniza.   
 (No hablo de símbolos ni metáforas,   
 era un hecho concreto, natural).   
 

 
 Veía yo, decía, aquellos cuerpos   

 dibujarse con la tranquilidad   
 de un vergel melancólico, pero único.   
 Un vergel que propone aguas dormidas.   
 

 
 Majestuosamente ahí están, seguros   

 -los reyes, las reinas, y los alfiles   
 y caballos y torres, en su escaque,   
 iguales a las deidades del sueño.   
 

 
 Y de pronto la reina le propina   



 un mordisco al alfil. Gritos y ruidos   
 pueblan este tablero de ajedrez   
 que ahora es un simple campo de batalla.   
 

 
 Yo me estuve impasible por abstracto   

 ignorando si entraba o si salía   
 pues la reina exigía tres peones   
 de los macizos puertos de Bretaña.   
 

 
 Desde el umbral es un rey quien pregunta   

 por la estúpida fiesta de la alondra,   
 ¿qué sostiene el aire que no cesa   
 y ese incierto galope de cosquillas?   
 

 
 Pase usted a la esquina del tablero,   

 dispóngase a sufrir cualquier tormento,   
 que la reina repite nueva hazaña   
 buscando entre las tapias el otoño.   
 

 
 Yo miraba al vacío en el tapiz,   

 conquistando aquel sitio de penumbra   
 cuando otro alfil se coloca en acecho   
 y recibe un enjambre de sarcasmos.   
 

 
 Ditirámbicos mueven sus caretas   

 los insolentes reyes, sus lisonjas   
 divierten al procurador locuaz   
 como un rosado séquito de plumas.   
 

 
 Inesperadamente otra reina abre   

 una brecha y se inicia un azaroso   
 ir y venir de señas, contraseñas   
 y un sin fin de maneras tortuosas.   
 

 
 Vea usted el flanco izquierdo, distraiga   

 al enemigo, no detenga el juego,   
 utilice un sofisma más sutil,   
 un veneno de suaves llamaradas.   
 

 
 Alguien me empuja y me pone en los bordes:   

 este gesto podría delatarme,   
 estoy en juego, en juego, anzuelo y pez,   
 triste reo delante de sus jueces.   
 

 
 Toca una mano al rey de voz tronante   

 y el caballito piafa por el bosque   
 de las íntimas perlas del murmullo,   
 por el río del árbol hechizado.   
 

 
 Es muy tarde, decía, pero venga,   



 la cuestión es rendir el cerco impuesto.   
 Y entonces una torre languidece   
 al cegarla los lentes del miope.   
 

 
 Furioso el otro rey pierde su sitio   

 por vagas confusiones, titubeos   
 de si es aquí o allá lo que sucede,   
 debo esperar un poco por si acaso.   
 

 
 Aunque la reina nada entre dos aguas   

 se queda adormilada en el chubasco,   
 ajena o rechazando el vendaval   
 que se aproxima sobre su cabeza.   
 

 
 Yo me oculto al zumbido, a la proclama   

 del alfil sentencioso, ¿quién afirma   
 las naves del rocío, quien expone   
 esos guantes y lágrimas tremendas?   
 

 
 El alfil no discute, sólo atiende   

 a los dedos que la reina ensortija   
 si un peón la embiste o le ofrece rápida   
 una tregua posible el caballito.   
 

 
 Adéntrase otra reina y otro rey   

 en una zona para mi difusa   
 donde la oscuridad se come el musgo   
 de las viejas cisternas agobiadas.   
 

 
 Los alfiles conciertan con las torres   

 ejercicios celestes y se fingen   
 cazadores de un ciervo sumergido   
 en el ámbito hermético del mar.   
 

 
 El trote de un caballo me despierta,   

 toma un escaque y otro por la esquina.   
 Este juego remeda las brumosas   
 teorías de algún verso imposible   
 

 
 escrito en las paredes de agrietado   

 barro. Paredes de lluvia y de trueno,   
 inmóviles e irreales como el verso   
 escrito por de pronto sin saberse.   
 

 
 Si todos los relojes se reunieran   

 no sentiría usted un vértigo tan hondo.   
 Relinchos y galopes desbocados   
 agregan a la inmensa polvareda   
 

 
 un circuito feroz de rotas flechas   



 y los estruendos de las reinas locas   
 que hacen visajes en los espejos   
 y se bañan desnudas en el lago.   
 

 
 Los dos reyes coinciden frente a frente,   

 sus barbas ya relucen, ya se apagan;   
 maldiciones profieren, muerden dardos   
 de mimbres de una extraña dinastía,   
 

 
 semejantes a las moscas feroces   

 enhebrando sus dédalos de insomnio,   
 devastando los campos del orégano,   
 inventando un aullido de ultratumba.   
 

 
 Todo crece en la noche y se propaga   

 en largos aletazos de sirena.   
 Vea usted hacia arriba, por la cuesta   
 el tablero del cielo frío sirve   
 

 
 ojillos de diamantes a pedazos   

 ardientes y veloces y suspiros.   
 Yo me entrego a este júbilo sereno,   
 la luna monologa claramente.   
 

 
 A la carga la reina salta sobre   

 un peón, forcejea y lo encabalga   
 con golpes diestros y salvajes gritos   
 y le apunta un puñal en la tetilla   
 

 
 izquierda, lanza espumajos amargos,   

 a carcajadas ríe, algo le nubla   
 el ojo turbio, algo arde en el desierto,   
 cayendo a su costado derrotada.   
 

 
 Mas los reyes en ronda vociferan   

 invocando a un fetiche de alas negras,   
 y cruza un jabalí por lo impalpable,   
 y gana el estupor paños de sombra,   
 

 
 y se apartan, y con paso muy feble   

 giran y giran, llenando el espacio   
 aquellas manos gigantes, aquellos   
 rostros y el último estertor de un rezo.   
 

 
 De rodilla y a coro los alfiles   

 planicies de sangre evocan, cadáveres   
 dispersos en las escaleras, cirios   
 en las calles y ráfagas de olvido.   
 

 
 La mano del miope se apacigua,   



 acá, en el prado de los girasoles,   
 cuando la del procurador confunde   
 el enroque virtual y el Jaque mate.   
 

 
 Yo me asomo a la orilla meditando:   

 Manos son las que nos guían, atroces   
 manos sonámbulas, manos febriles,   
 manos de las obstinaciones, manos   
 

 
 matemáticamente despiadadas,   

 trazando leyes y torpes propósitos   
 y queriendo borrar con sus proezas   
 la infamia de un pensamiento tiránico.   
 

 
 O es todo lo contrario. Astutamente   

 nuestros cuerpos atraen unas bellas   
 manos invitadas a una fiesta de hojas   
 locuaces, a una música que arrastra   
 

 
 ese gesto que hacemos de añoranza,   

 de alegría o de miedo entre los árboles,   
 y no somos nosotros sino esas manos   
 las que deciden nuestras abyecciones.   
 

 
 Incapaces las tropas ya no saben   

 si en sueños o en vigilia se organizan   
 inauditos desastres o rumores   
 de que en masa las águilas vendrán.   
 

 
 De dos gotas de sangre de una niña   

 surgen peces de escamas prodigiosas,   
 sus aletas se mueven y son barcas   
 o cenefas gloriosas que uno olvida.   
 

 
 Un muchacho se vuelve una paloma   

 y misteriosamente en una rampa   
 muere por el olor de unas adelfas   
 que nunca nadie ha visto ni conoce.   
 

 
 La lucha se reanuda por el alba   

 que los toques marciales vituperan.   
 ¿Acaso no se aterran los caballos   
 cuando las torres caen destrozadas   
 

 
 o cuando los alfiles se desbandan   

 sembrando paso a paso destrucciones?   
 ¿Dónde los reyes van? ¿Dónde las reinas?   
 Yo como fiel peón quedo extasiado.   
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