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Peludeando * 

 

La noche era expléndida: una de esas noches de verano en que las estrellas brillan 
muy lejos y como a través de un velo, mientras la luna reina magestuosa en el cielo 
límpido y despejado donde el ojo no encuentra ni una mancha, sino aire luminoso, 
inmensidad, espacio y en que las nubes parecen vagar diluidas en aquel azul plateado 
que flota sobre el llano y penetrar impalpables al organismo, arrebatando la imaginación 
y poniendo en el cuerpo una dulce languidez   -78-   voluptuosa que entorpece los 
movimientos como el sueño. 

Silenciosos y de a uno en fondo, cruzábamos el cardal por una senda tortuosa y 
estrecha -que parecía un hilo de agua corriendo a impulso de los caprichos del nivel, 
sobre la llanura verdinegra formada por los cardos tupidos y compactos- los que íbamos 
a caza de peludos, allá, a las cuchillas y a las laderas en que ellos -según la opinión de 
los prácticos- acostumbraban a buscar su alimento, desenterrando las raíces jugosas y 
perfumadas. 

Los perros marchaban adelante, también en silencio: la cola alzada y coquetamente 
encorvada sobre el lomo y la vista fija en el suelo para evitar la molestia de las espinas 
que bordeaban la senda, parecían, con su marcha grave, reflejar la opinión emitida a su 
respecto por mis acompañantes, entre quienes gozaban fama de ser los más hábiles 
peludeadores de la comarca y los más famosos rastreadores de aquellos pagos. 
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Salimos del cardal y nos detuvimos a deliberar   -79-   a propósito del rumbo: los 
perros fueron a echarse alrededor del capataz, que llevaba la pala y la bolsa para caza, 
jadeantes y con la lengua de fuera, como acostumbra todo perro campesino para quien 
parece ley ineludible demostrar siempre un cansancio desproporcionado a la jornada. 

A lo lejos se oía de vez en cuando el sonido de un cencerro, lento y acompasado, 
como si la madrina que lo llevase participara del sueño en que parecía estar sumida la 
llanura; el relincho de un caballo -algún prófugo que evidentemente buscaba la 
querencia, quizás arrastrando la estaca a que estuvo atado, y que llamaba a sus 
compañeros de tropilla- al que hacían coro los teros con sus notas picadas que iban 
decreciendo en intensidad a medida que se alejaba al galope insólito que había venido a 
turbar la quietud apacible del campo que dormía; el silbido penetrante de una perdiz, 
alarmada tal vez por el paso sigiloso de alguno de sus enemigos naturales, que se le 
acerca con cautela favorecido por las sombras   -80-   del matorral; o las notas breves y 
melancólicas de la lechuza que, parada en cualquier eminencia, mira a todas partes con 
sus ojos redondos y brillantes, pronta a levantar el vuelo silencioso a la menor sospecha 
de agresión. 

Determinado el rumbo de nuestra excursión, pusímonos en marcha, precedidos por 
los perros que se diseminaron y que con la nariz pegada al suelo y moviendo la cola con 
mayor presteza cuanta mayor era la impresión que recibía su olfato, rastreaban entre el 
pasto, revolvían la maleza, y luego que encontraban una alimaña, se entreparaban para 
reconocerla simplemente o darle muerte si valía la pena -zamarreándola del cogote en 
que hace presa segura el colmillo agudo y vigoroso-, siguiendo luego imperturbables la 
batida. 

Derrepente sentimos un ladrido a la derecha, persistente y continuado: corrimos. 

Uno de los perros había dado, allá, en el repecho de la ladera y en medio de un 
manchón de macachines, con un gran peludo   -81-   -evidentemente goloso- que, 
entretenido en remover la tierra y extraer los pequeños tubérculos blancos y dulces 
como el azúcar, no había sentido nuestra llegada y se deleitaba saboreando su manjar 
favorito con verdadera fruición, sin cuidarse de la hermosura de la noche, ni de la luna 
que rielaba silenciosa derramando su luz sobre cuchillas y cañadas. 

Rivalizaban ambos en astucia. El perro, que le había cortado la retirada, trataba de 
inmovilizarle sirviéndose del hocico como de una palanca a fin de acostarle sobre el 
lomo, conociéndole inhábil para darse vuelta: el peludo, por su parte, forcejeaba para 
impedirlo -sabiéndose vencido si no lo lograba- y tratando de ganar su cueva, en mala 
hora abandonada, al menor descuido de su adversario. 

Llegamos nosotros y la mano del capataz logró bien pronto lo que el perro tentara en 
vano. 

Ahí fue la desesperación del animalejo, que parecía conocer la suerte que le 
esperaba. 

Cruzando sus patas delanteras sobre el   -82-   cuello corto y recio, como buscando 
en su desesperación un punto de apoyo, traducía el sentimiento de su impotencia en 
murmullos guturales, que parecían quejas, y en los cuales la superstición del gaucho ha 



encontrado una invocación a Jesús, una plegaria al Salvador, hecha por el peludo en 
trance tan apurado. 

El filo del cuchillo puso fin a la escena y cargaron con la res; continuamos la 
escursión, llamados por los perros que, agrupados en lo alto de la loma, con la cabeza 
gacha y la boca espumante, espiaban la salida de una cueva -que se abría en media luna, 
al pie de un matorral que disimulaba su entrada y la protejía contra las lluvias mientras 
otro de ellos cavaba desesperado con las uñas, gruñendo de vez en cuando, como en son 
de amenaza, al enemigo que, oculto, originaba tal fatiga. 

Era una cueva de peludo a estar a la opinión de Gomensoro, que, para asegurarse 
más, se echó en el suelo y aplicó el oído   -83-   en diversos rumbos y como a una vara 
de la boca, exclamando al fin: 

-¡Es peludo!... ¡Aquí está!... Y cava ligero el condenado. 

Acerqué el oído y, efectivamente, sentí como dos mazos que golpeaban la tierra con 
regularidad y con presteza. 

Tomó la pala uno de los cazadores y allí donde el ruido se oía, comenzó a cavar; 
pronto dio con la cueva, poniendo en descubierto al peludo que seguía con fe 
prolongando su túnel para escapar a la zaña de sus enemigos, confiando en su celeridad 
sin igual y en la fuerza de sus uñas. 

Todo fue en vano. 

No tardó su cuerpo en acompañar al del goloso que encontró la muerte allá en la 
ladera, mientras se deleitaba extrayendo los dulces macachines blancos y jugusos. 

Y emprendimos el regreso, costeando el arroyo que pasaba a espaldas de la casa y 
que corría no distante del punto en que nos hallábamos. 

A medida que íbamos llegando al hilo de   -84-   agua que lo formaba y que de 
distancia en distancia se expandía en ramblones de orillas que parecían bordadas, 
debido a las pisadas de los animales que bajaban a beber, la vejetación disminuía y aquí 
y allá lucía el espartillo su cabellera erizada, moteando el llano, vistiendo la pendiente 
de los montones de tierra colorada de los hormigueros -cuyos habitantes en filas casi 
imperceptibles iban y venían afanosos-, o deteniéndose como una franja alrededor de las 
vizcacheras en que la tierra desnuda ostentaba las huellas de la tribu que noche a noche 
la recorría, arrastrando el producto de su piratería por el monte y la llanura. 

 
*Perteneciente al libro Tierra de Matreros 
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